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ସୂଚୀପତ୍ର 


ସମ୍ରାଟ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ (୧୯୮୦୦) ॥ ୭ 
ସବୁଯାକ ସପ (୧୯୮୪୦ ॥॥ ୮୭ 
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ସନ୍ଧିକାଳ ( ୨୦୦୭) ॥ ୪୫୩ 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


ସମ୍ରାଟ ॥ ୯ 
ସପ୍ପଭଙ୍ଗ ॥ ୧୬ 
ଭୋଗଦଖଲ ॥ ୨୧ 
ବନ୍ଧୁ ମହାନି ॥ ୩୩ 
ଦୁର୍ଦିନ ॥ ୪୩ 

ରାଗ ଯୋଗିଆ ॥ ୪୭ 
ଚେର ॥ ୫୪୫ 
ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର ॥ ୬୭ 
ପିତବବଧ ॥ ୭୭ 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 7 ୯ 


ସମ୍ରାଟ୍‌ 


“ଚୂମକୁ କିଏ ଜଣେ ଆସି ଖୋଜୁଥ୍ଲେ ।” 

“କେତେବେଳେ ?” 

"ତମେ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଆସି ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ।” 

“ଆଢା... କେମିତି ଚେହେରା ଦେଖୁବାକୁ ? ” 

"ମୁଁ ଆଉ ସେଆଡିକି ସେତେ ନଜର କରିନାହିଁ । ...ଗା' ଆଣିଦେବି ? ” 

"ଆଣ |" - ସେଇ ଆଳରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇଠୁ ଉଠିଗଲେ | ଚୌକି ଉପରେ ଅଖୁବୁଜି କିଛି 
ସମୟ ପଡିରହିବାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ା ହେଉଥାଏ। ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତ, 
ବିଷଣ୍ଠ ଭାବ 1... 'ବେକ୍ବ୍‌ କାହାଁକା, ଲଚିବାବେଳେ ଏମିତି ରଥଚକ ଭୂଇଁ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ 
କ'ଣଟା ଆଉ କରିହେବ ! ଲକ୍ଷେ କାମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ¦ ଜରୁରୀ ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ ¦! ଅସଂଖ୍ୟ 
ଉଚ୍ଚ ତାଳକୁ ହୁଏତ ନଗି ଖଞ୍ଜିବାକୁ ହେବ । ଅସୁମାରି ରାଜ୍ୟ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ହୋଇପଡିଛି | ତାକୁ 
ହୁଏତ ଜୟ କରିବାକୁ ହେବ | ଏତିକିବେଳେ କ'ଣନା ଭୂଇଁ ଟଳମଳ !' 

କଞ୍ଚା କନିଅରପରି ଦୁଇଟି ନହକା ଟୋକା ପଶିଆସିଲେ ¬ "ସାର୍‌, ଆମେ ଆସିଥୁଲୁ ! - 
କାଲିଠୁ ଦୁଇଥର ଆସି ଫେରିଲୁଣି।” କିଛି ନକହି ସେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲେ । 

“ସାର୍‌, ଆପଣ ନାହିଁ କରିଦେଲେ ଆମେ ଏଇଠି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦବୁ । ଆମର “ ସର୍ଗଦ୍ଵାର' 
ନାଟକରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ବୟ ରାଜା ପାର୍ଟ ନେବାକୁ ହେବ । ଆଉ କେହି ନାହାନି ତାକୁ 
ତୁଲେଇବାକୁ । ଆପଣ ଟିକିଏ ଝଡିଯାଇଛନି ¦ ହେଲେ ସାର୍‌, ମେକ୍ଅପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଏ ଚେହେରା 
ଆଉ କାହାର ଅଛି ? ଆପଣ ମୂଳରୁ ଷ୍ଟଜଂ ହେଇଆସିଛନି । ଶହ ଶହ ତ୍ରାମା କରିଆସିଛନି । 
ଏଥର ଆମେ ଛାଡିବୁ ନାହିଁ। ଆମେ ଚାରିଆଡେ କାଗଜ ବାଣ୍ଠି ସାରିଲୁଣି ।" ତାକ 

ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ସଳଖ୍ହୋଇ ବସିଲେ । ବାଙ୍ଅଙକ ବେକ 
ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧକ ବେଶି ଲମ୍ବା ଦେଖାଗଲା | ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ରେଖା ଉପରୁ ଥେତି ପର୍ଯ୍ୟନ 
ମୁହଁଟି କେବଳ ଚିପୁଡିଲା ପରି ତଳମୂହାଁ ତ୍ରିଭୁଜଟିଏ । ଟାଣି ହୋଇ ଫଣ ଫଣ ଉତୁରି ପତୁଥ୍ବା 
ସେ ବାଘ ପରି ମୁହଁ, ରାଉ ରାଉ ଭୁଲତା, ସେ ଆଖ୍‌, ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ଠିଆ ନାକ ସବୁ କୃଆତେ 
ହଜିଯାଇଛି । ଧାନଉଠା କ୍ଷେତରେ ପଙ୍କ-ପାଣି ଜକେଇଲା ପରି ମୁହଁଯାକ ଝାଳ | ଏଠିସେଠି 
କଳା କଳା ଜନଙ୍କ ଖୋଜ-ଖାଲ ଖମା-ପୂରୁଣା ସିଆର-ଥୁଣ୍ଟା ନଡାପରି କଷୁଟିଆ ରୁଚ | 

ପିଲେ ଠିଆହେଲେ | ଅନେଇଲେ | "ତାହାହେଲେ ସାର୍‌ କଥା ରହିଲା - ଆମେ ଆସୁଛୁ !” 
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ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଠିଆଦର୍ପଣ ଉପରେ ଦିଶିଗଲେ ¬ ନାଲିପାଟ ସୁନେଲି କମରପଟା, 
ଶିରସ୍ାଣ ଏବଂ କୃଶତଳରେ ନବୋଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଝଳୁଥୁବା ବୀରବର କର୍ଣ...ଟହଟହ ହସୁଥ୍ବା 
ଦୀର୍ଘାୟତ କାର୍ରବୀର୍ଯ୍ୟ, ବିଚିତୁ ଅଙ୍ଗରେଖା, ସୁନାକଣ୍ଡି ବାଜୁବନ୍ଧ ପିନ୍ଧି ବାହୁ ଉଲୁସଉଥୁବା 
ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ମୁକୁନ୍ଦଦେବ, ଏଁର ଖାରବେଳମାନେ !... ଅତି ସଂଭ୍ର୍ଧରେ ଉହୁଁକି ମାଳ ସଜାଡି 
ଦେଉଥ୍‌ବା ବାଙ୍ଗରା ବେଶକାରୀମାନେ | ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଆଲୋକର ବର୍ଷା । ସେଇଠି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । 
ସେଇଠି ରାତ୍ରି । ସେଇଠି ସିଂହର ଗର୍ଜନ । କାଗଜର ପାହାଡ, କନାର କିଲ୍ଲାକାନ୍ଧ ସବୁ ଦୁଲୁ ଦ୍ଧ 
କମ୍ପି ଉଠିଲା । ¬ ଗୁ ମୁହଁରୁ ଚେଣିକି ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିଚ ଜନସମୁଦ୍ରଟାଏ ରାତ୍ରିର ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଗଲା । ମଣିଷଟିମାନ ହଳେ ଲେଖା ନିଷ୍ଠଲକ ଆଖୁ କେବଳ, ପ୍ରାଣଟିମାନ 
ହଳେ ଲେଖା କାନ ! ¬ ଓଃ, ତା'ପରେ ଅଜସ୍ବ କରତାଳିର ଉତ୍ସବ! ଫେନାୟିତ ସମୁଦ୍ରର ଉଚ୍ଚାସ । 
ପ୍ରଶଂସାର ଫୁଲବର୍ଷା ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଉପରେ ସର୍ଣ୍ଣପଦକ 
ଖଞ୍ଜିଦେଲାବେଳେ ତାକୁ ଗଜପତି ସମ୍ରାଟ୍‌ କରଯୋଡହୋଇ ନମସ୍କାର କରିପାରୁନଥା'ନି | ତାକ 
ମୁକୃଟ ଆକାଶରେ ଘଷିହେଉଥାଏ | 

"ଚା' ନିଅ | କିଏ ସେମାନେ ଆସିଥୂଲେ ? ” 

“ଏ...ସେମାନେ ? ସେମାନେ କିଏ କେଜାଣି ?” 

“କାହିଁକି ଆସିଥୂଲେ ? ” ~ 

ଫୁଲତୋଡା ଉଠାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଚା କପ୍‌ଟିକୁ ନୀରବରେ ତୋଳିତର୍ଦେଲେ | 
ସେ ଆଉ ଥରେ ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧି ରାଜା ହେବେ | ଯେ ରାଜା ହୋଇଆସିଛି ସେ ରାଜା ହେବାରେ 
ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ନର୍ରକୀ ହାତରୁ ସୁରାପାତ୍ର ନେଇ ସମ୍ରାଟ ଠାଣିରେ ଚା ପିଉଥା'ନି। 
ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ଆଖୁପତା ଟେକିଦେଲେ ନିଶ୍ଚଳ ଡୋଳା ଉପରେ ପାଳ ରଣଙ“' 
କୁହୁଡି ପରି ଧୂଆଁଳ ସପ୍ନ । ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଅପସରିଯାଇଥୁ୍‌ବା କଥା ତାଙ୍କ ସ୍ତର 
ତାଙ୍କର ସେ ଆଖୁ ଯୋଡିକୁ ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଗଲେ | ପଟିଶବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ | 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ¬ ନୀରବରେ ଚା ପିଇ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | 

ଏମିଚି ଶହ ଶହ ରାତ୍ରି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଆସିଛନି | ଶୃୂନ୍ଶାନ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୂଟାଟିଏ 
ପଡିଲେ କୂଲାଟିଏ ପଡିଲାପରି ଶୁଭେ | ଝର୍କା ପବନରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଥରେ ଖୁଟ୍‌ କଲେ ଭୀରୁ 
ହୃଦୟଟିଏ ଘଡିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ ବୋଲ ମାନେନାହିଁ ¬ ଧତଧଡ ହେଉଥାଏ |... ଚାଳିଆ ମୃଷାଟାକୁ 
ଭୁଆ ମାଡିବସେ ! ଅନ୍ଧାରରେ ଯୁଦ୍ଧହୁଏ । ରକ୍ତପାତ ହୁଏ | ଆର୍ରନାଦ କରୁଥ୍‌ବା ମାଂସପିଣ୍ଡଟିଏ 
ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇଯାଏ | ସେ ମୂଷାଟିଏ ପରି କୃକ୍କଡିକାଙ୍କୃତିହୋଇ ଘୋଡେଇ ହୋଇପଡନି | ଭାବନି, 
ମୂଷା ଜନ୍ମ ହଲ ତ' ଏଇଆ | ଚାଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଡରମାଡେ, କିଛିଟା ଉଦାସ ବି ଲାଗେ | ଜଳଯନ୍ 
ଉପରେ ଅଣ୍ଡାଝୋଳ, ବଡି-ମହୂର ପରି କାହ୍ଧର ଏବଂ ନିଶ୍ବହହୋଇ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନି । 
ଅନ୍ଧାରରେ ନୁଆ ମଶାରିର ବାସ୍ପା ଭଳି ଆଉ କେତେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରେ, କିଏ ଚାଲିଲା 
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ପରି, ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହସିଲାପରି, ପାଗେଇ ଆସିଲାପରି ଲାଗେ | ତାକ ଦେହସାରା ଶୀତ କଣ୍ା 
ମାରିଯାଏ - ବହୁ ଦୂରରୁ ମଣିଷ ତୂଶର କଥା ଶୁଭେ | ପାଦ ଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସେ | ନାଟୁଆମାନେ 
ଅଭ୍ୟାସ ସାରି ଫେରନି | ଆହୂରି ପାଖକ୍‌, ଦୁଆରମୁୂହଁକୁ ଆସି ରହିଯାନି । ଚା'ପରେ କବାଟ ଖଟ୍‌ 
ଖଟ୍‌ ହୁଏ | ଏଥର ଏଇଟା ପବନ ନୁହେଁ | ଦୀପ ଜଳେ | ଖୁବ୍‌ ନିଦରୁ ଉଠିଲାଭଳି ସେ ଟଳମଳ 
ପାଦ ପକେଇ ବେଲି କାଢନି ! ସ୍ଲାମୀ ପହିଜ କରନି ରଜାପରି । ଗୁଡାଏ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷାରେ 
କଥା କହନି । ଖାଇବସନ୍ଥି ଗୋଟାଏ ଠାଣିରେ - ସେତେବେଳକୁ କେତେ ରାତି ହେଇଥ୍‌ବ 
କେଜାଣି! 

ଆଖରେ ଉଭୟଙ୍କ ପର୍ଦା ପଡିଗଲା । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଲୁଚିଗଲା କଳାପର୍ଦା ପଛଆଡେ । ଏଣିକି 
ସତ ମଣିଷ | ସତ ଆଲୁଅ | ବୈଠକଘରଟିରେ ଉଭୟେ ପତିପତ୍ନୀ ଚା ପିଉଥା'ନି 

ସେ ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ନୀରବତା ଭିତରେ ପୁଣି ପର୍ଦା ଉଠିବା ଉପରେ । ନୂଆ ଦୃଶ୍ୟ ପାଇଁ 
ସଜବାଜ ଚାଲିବ - ଇସ୍‌, ଏଗୁଡାକୁ ସେ ସାବାଡ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହାନି । ଏଣିକି ସେ ନାଲାଏକ୍‌ 
କଳାମନ୍ଦିରବାଲା ଆଉ ଜମା ଆସିବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସିନ୍‌ ସବୁ ପୂରୁଣା, ଖଣ୍ଡଚିତିରିଆ । 
ଫିଟେଇଦେଲେ ଫୂୁରୁକୃଟିଆ ଗନ୍ଧାଏ । ଜରିଜାମାଗୁଡାକ ସବୁ ଲୋଚଗାକୋଗଚା; ବାରପ୍ରକାର 
ଝାଳଗନ୍ଧରେ ନାକ ପାଖକୁ ନେଇହୁଏ ନାହିଁ । ଏଥର ଡ୍ରାମାରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ସେ 
ବେଶପେଷାକ ପିନ୍ଧିଦେଲେ ବୋଲି ସିନା ସମ୍ଭଳା ପଡିଗଲା, ନହେଲେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ତାଙ୍କୁ 
ସେମିତି ପିଡି ବେଢିଯାଇଥ୍ଲେ ଆଉ କଥା ଥୁଲା ? 

ଚାକ୍କ ଆଖୁ ଚରାଟି ହୋଇଗଲା | ପତ୍ନୀ କେତେବଳୁ ସେଇଠୁ ଉଠିଯାଇଥା'ନି । 

ସେ ଯେଉଁ ଆରଟା - ରୟେଲ ପେଣ୍ଠରସ୍‌ - ସେ ବି କୋଉ ଭଲ ? ପକ୍କା ଗେର | 
ଚା'ର ଗେଡୁ ମେନେଜର କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଟି ମେଲେଇ ସବୁ କଥାରେ ହସେ | ସେମିତି ନିଃଶବ୍ଦ 
ହସିବାବାଲା କ୍ଚିତ୍‌ | ଖୁବ୍‌ ଚିକ୍କଣ କଥା ବି କହିପାରେ - ପଇସା ଖସାଇପାରେ ! ତା'ର ରାଜା 
ପୋଷାକ ଖଣ୍ଡ କିନଧୁ ସତକୂସତ ରଜାଲାଖ୍‌ ! ବାକି ସବୁ ଠିକ୍‌ ! ହେଲେ ସେଥର ସେ ଯେଉଁ 
ପୋଚା ଅଠାରେ ଗଜପତିଆ କଟରାନିଶକୁ ଲନ୍ଜେଇ ଦେଇଥୁଲା, ସେ କଦାପି ଭୁଲି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ହାରାମି କା ବଚ୍ଚା... ଗୋଟାଏ ସିନ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ ମର୍ଡର ହୋଇଗଲା | କେହି ଧରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ସଚ - ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ବୀରାଧ୍୍‌ବୀରଙ୍କର କଥାକଥାକେ ନିଶରେ ହାତ ପକେଇବା 
ଗୋଟାଏ ରାଜକୀୟ ଅଭ୍ୟାସ । ଏଆଡେ ତାଙ୍କର କିନୁ ଝାଳ ଫିଟି ଯାଇଥଲା, ସର 
ଫାକାସିଯାଇଥ୍ଲା | ନାକତଳୁ ସେ ପୋଚକା ମଇଲମ୍‌ ଯାହା ଗନ୍ଧାଉଥାଏ କହିଲେ ନ ସରେ ! 
ଅଃ - ଆବ୍‌ବେ, ସମ୍ରାଟର ମିଜାଜ୍‌ ଥଲେ ସିନା ସମ୍ରାଟ୍‌ ପାର୍ଟ କରିହେବ | ସେ କ୍ରୋଧରେ 
ଥରିଉଠିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଧହୁଏ ସେ ଫାଶୀ ହୁକୁମ ଦେଇଦେବେ । 

କପ୍‌ ଧୋଇ ରଖୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ଯେ ସାମୀଙ୍କର ଏତେବଡ ପ୍ରତିଭା କେହି 
ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ । ବେଳ ଗଡିଗଲା । ମନଲାଖୁ କୋଠାଟିଏ କରିବାକୁ କେତେଦିନରୁ ସପ୍ନ ଦେଶ୍‌ 
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ଦେଖ୍‌ ଆଉ କେବେ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଭଲ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବା, ମନଇଚ୍ଛା କ'ଣ ଟିକେ 
ଖାଇଦେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ହଅଅ ¬ ପିଲା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଚ' ଉତୁରିଗଲେ । ମାମୁନି 
ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ଥାଏ । ତା' ସାମୀ ବଡ ଆର୍ମି ଅଫିସର । ବାବୁନି ବମେରେ ଆସି ରହିଲାଣି। ଏଇ ଚ 
ସଂସାର । ଥରେ ଏ ଯେଉଁ ଚୀର୍ଥଗାଡି ଯାଉଛି, ଏଥ୍‌ରେ ମାସେ ବୁଲିଆସିଲେ ହୁଅନା ¦ ୟାକୁ 
ନେଇ ଏ ଚାରିକାନ୍ସ କାଟି ଥରେ ଏ ସଂସାର ଦେଖ୍‌ ଆସିବାକୁ ଭାରି ମନଡାକୁଛି । କ'ଣ କରାଯାଏ! 
ୟାକ ଦେହ ତ ଦିନକୁ ଦିନ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି । ଚମ ଆଉ ହାତ ମଝିରୁ ନିସନ୍ଧି ପଥରଚକି 
ପରି ମାଂସପେଶୀ ସବୁ କେମିତି ମିଳେଇଯାଉଛି । ପାହାଡପରି ମଣିଷ ହାତ କୂଚ ହୋଇଗଲେଣି। 

ଏଣେ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଚଥାପି ଚା' ଉପରେ ଥା'ଚି । ସେମିତି ବେକଭାଙ୍ଗ, ଉଦ୍ଦଚ ଅପରାଜିତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାହିଁରହିଥା'ନି । ବୋଧହୁଏ ମହାମହିମକ ଆଦେଶରେ ଅନାମଧେୟ ବେଶକାରୀମାନେ 
ଧାଡି ଧାଡି ଶୂଳରେ ଚଚୁଥା'ନି - କୌଣସି ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ବଧ୍ୟଭୂମିରେ | 

ସେ ଗହିଁଥ୍‌ଲେ ନିଜପାଇଁ ଦୁଇ ଚାରି ସେଟ୍‌ ରାଜୂଡା ପୋଷାକ କିଣି ରଖ୍ଥା'ନେ - 
ଖଣ୍ଡା, ପାଟ ପଗଡି, ଚୁଳ ମାଳ ସବୁ | ହେଲା ନାହିଁ । କଲିକତା ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କପାଇଁ ସୁଦ୍ର 
ଏବଂ ଅପହଞ ରହିଗଲା । ସେ ଚାହିଥୂଲେ ତାକର ବିଖ୍ୟାତ ସ୍ତିଚଗୁଡିକ ରେକର୍ଡ କରିଦେଇଥା'ନେ | 
କାର୍ରବୀର୍ଯ୍ୟର ଟହଟହ ହସରେ ରେଡିଓମାନକ୍କ ପଞ୍ଜରା ଝଣଝଣ ହୋଇ ଝଡିପଡିଥାନା 
ହେଲାନାହିଁ । 

କୌଣସି ନିର୍ଜନ ବିଶାଳ ପଥରଗୁମ୍ା ଭିଚରୁ ବତଚାସିଆ ସରରେ ଶୁଭୁଥାଏ ' ହେଲାନାହିଁ’, 
କିଛି ହେଲାନାହିଁ! ଚାକ ମଥା ନଇଁଗଲା, ଆଖ୍‌ ନରମିଗଲା। ସେ ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ବୈଠକଘରଟିକୁ ପାଚଳ ବେତଟୌକି ଏବଂ ସେ ପୂରୁଣା ତୁଳାଗଦି ଗୁଡିକ ଗହଣକୁ 
ଫେରିଆସିଲେ । ଗୁମର ସର ତାଙ୍କ ତଥାପି ଦବେଇଗାଲିଥାଏ । 

'ରାଧାରାଣୀ' ଅଧ୍କାଂଶ ନାଟକରେ ରାଣୀ ହୋଇ ବାହାରୁଥଲା। ସେ ସତକୁ ସଚ 
ରାଣୀ ହୋଇପାରିଥା। କି ଠାଣି, କି ରୂପ! —- ପଦ୍ଧାବତୀକ୍କର ଦକ୍ଷିଣୀ ପାଟ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ 
ଗୋଡର ଗୋରା ଚକତକ ପେଣ୍ଡା ଉପରୁ ଆଡେଇ ହୋଇଯାଏ, ରାଣୀ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେଇ 
ରାଧାରାଣୀ ସରରେ ଅଭୁତ ଗୀତ ଶୁଭେ | ଚାକର ଭାରି ଇଢ୍ଛାଥୁଲା ସେ ନିଜେ ଗୀତ ଶିଶୁଥା'ନେ 
¬ ହେଲା ନାହିଁ । ଗୁରୁ କହିଲେ - ବିଳତ୍ ହୋଇଗଲା | ସରଗମ୍ର ଉଚ୍ଚ ଏରୁଣିବନ୍ଧ ସେ ଡେଇଁ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ପଥରପିଣ୍ଡରୁ ମୂର୍ଭି କାଟିବାକୁ - ହେଲା ନାହିଁ । ଚାହିଥୁଲେ ବିରାଟ କାନୁୃଭଳି 
କାନ୍ଭାସ୍ମାନକ୍କ ଉପରେ ରଙ୍ଗର ସପ୍ନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ - ହେଲାନାହିଁ । ଜିମା ଡିମା ପଥରଯାକ 
କ୍ଅମୂଳେ ପାହାଚ ହୋଇଗଲା | କାନ୍ଭାସ୍‌ କନାଯାକ ରହି ରହି ଉଇ ଖାଇଗଲେ | ରଙ୍ଗ ନଳୀ 
ସବୁ ଶୁଖୁଯାଇ ପଥର ହେଇଗଲା |... ଗୁ ଭିତରୁ ସର ଦୋହରାଇ ଚାଲିଥାଏ ' ହେଲା ନାହିଁ... 
ହେଲା ନାହିଁ... ହେଲା ନାହିଁ।' 
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ଚକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୩ 


ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନଇଁ ଗଲିଥା'ନି । ବେକମୁଣ୍ଡା ମେରୁଦଣ୍ଡ, ହାତପଞ୍ଜରା, ହାଡ 
ଗୋଡଗୁଡିକ ସବୁ ସାକୃଡିଯାଇ ବେତଚୌକିରେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇଯାଉଥାଏ। ପୁରୁଣା ଅଖାମୂଣି 
ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସପ୍ପର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ରୁଣ୍ଝୁଣ ରଙ୍ଗନ୍‌ କାଚଗୁଡିଏ ସତେବା ! 

ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଫିଟିଲା । ପତ୍ନୀ ଚରବର ହୋଇ ଭିଚରୁ ଆସି ବୈଠକଘରେ ପହଞ୍ଲେ । 

"ହେଇ, ବୋଧହୁଏ ସେ ପୁଣିଥରେ ଆସିଲେ!" 

“କିଏ ? " 

"ସେଇ, ଯେ ତୁମକୁ ଖୋଜୁଥୁଲେ ।" 

"ଆଢା...” ହୁଏଚ ସେ ପାଛୋଟିବାକୁ ଉଠିଥା'ନେ | 

ହାତଗୋଡ ସଳଖ୍‌ ଛଅଫୁଟ ଦୁଇଇଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ମଣିଷଟି ଠିଆ ହୋଇଥା'ନେ ¬ ହେଲାନାହିଁ 
ସେ ସେମିତି ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇ ବସିରହିଲେ । 

ଘରକୁ ପଶିଆସିଲେ ବେଣାବାବୁ ¬ ବେଣୀ ମାଧବ ସାମନ ¬ କାଠକଣ୍ଡାକ୍ଟର, ଖୁବ୍‌ 
ସୌଖୁନ୍‌ ଲୋକ। 

'ବେଣୀଟା ଏଡିକି ଛୋଟଲୋକ ! ଦଶଦିନ ତଳେ ଟଙ୍କା ଚିନିଶ' ହାଚଉଧାରି ଦେଇଛି 
ବୋଲି ଆଜି ଖେପିଆସିଲା। ଶଳା, କାମି, ଚମଚଟା, ଶୁଣ୍ଡା!' 

"ଭାଇ, ତୋ' ଦେହ ସେମିତି କିଛି ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ ତ ? ଓହୋ, ମୁଁ ଚରବର ହୋଇ 
ଚାଲିଆସିଛି - ¢' ସୁଵ୍ଧା ପିଇନାହିଁ । କପେ ଚା ଭାଉଜ ! ସଞ୍ବେଳେ ମୁଁ ଫେରୁଛି କାମରୁ | 
ସେ ଯେଉଁ ଶାଳବଣିଆ ଖଣ୍ଡକ ନାହିଁ ¬ ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଛାପଛାପୁଆ, ସିରିସିରିଆ ଜାଗା ¬ ଶଳା, 
ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ସେ ବାଟଚକ କେବେ ବେଧଡକ ଯାଇପାରିନାହିଁ।" 

କିଛି ଭାର ଓହ୍ଲେଇଗଲା ପବନ ପିଠିରୁ । ଅକ ଅକ ବସ |... ' ଶଳା ହଗୁରା, ଛେରକୂରା !' 

"ବୁଝିଲୁ ଭାଇ.... ଶୁଣୁଛ ଭାଉଜ,... ସେଇଠି ସେ ଲୋକଟା ମୋ' ସାମ୍ାକୁ ଆସି ଛପ୍କିନା 
ଠିଆହୋଇଗଲା ।" 

“କୋଉ ଲୋକଟା ? ” ¬ ଦୁଇଟି ସରରେ ଯୁଗଳ ପ୍ରଶୁଟିଏ । 

"ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ଜାଣେ ? - କହିଲା ସେ ତୋତେ ଖୋଜୁଛି ।” 

“ଆଢା, ଖୁରୁମୁସିଆ ହୋଇ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ନା ? " 

"ହାଁ ହାଁ, ଚୁମେ କେମିତି ଚାକୁ ଜାଣିଲ କି ଭାଉଜ ? " 

“ସେ ପରା ଏଠୁ ଆସି ଫେରିଟି! ମୁଁ ଚାକୁ ଛାଆ ଛାଆ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖୁଛି 
କେବଳ ¬ ସେ କହିଯାଇଛି ପୁଣି ଆସିବ!" 

କୁହୂଡି ଭଳି କିଛି ଧୂମିଳ ନୀରବତା | 
ଏ “ଆରେ ବହେ, ଛାଡ ସେ କଥା । ସେ ଯେ ଖୋଜୁଛି, ଚା' ଗରଜ ପଡିଲେ ବଲେ 
ଆସିଯିବ | - ଆଢା, ତୋତେ ଶୀତ କରୁନାହିଁ ? " 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 7” ୧୪ 


"କାହିଁ, ନାହିଁ ଚ ! ଏମିଚି ଗୁମୁଗୁମିଆ ପାଗରେ ତୋତେ ଶୀତ ହେଉଛି ? ଗଣ୍ଡେ 
ଧଳାଚାଦର ଆଣିବଟି ଭାଉଜ, ଘୋଡେଇଦେତୁ।" 

ଦାଣ୍ଡକବାଟ କୈ କଟ୍‌ କଟ୍‌ ହୋଇ ଫିଟିଲା | ବେଣୀ ସାମନଛ ଧତପଡତ ଠିଆହୋଇପଡି 
ଭାଉଜଙ୍କ ଏଡେଟାମାନ ଆଖୁରେ ଗହିଁଲେ । ¬ “ସେଇ ବୋଧହୂଏ ଆସିଗଲା ।" 

Q ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଭାରି ମଜଭୁତ ପାହୁଣ୍ଡ ପଲାସି ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର ଧନୁର୍ଧର । ଧପାଲିଗଲେ 
ଗୋଟାଏ ଟୌକି ଉପରକୁ । ଚୌକି ମଟ୍ମଟ୍‌ ଡାକିଲା । ସେ କଟ୍ମଟ୍‌ ଅନେଇଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
“ଆହେ, ଏ ଘଟଣା କ'ଣ ? ଚମେ ଭଲ ଅଛଚଟି ? 

ଡାକ୍ତର ଚା'ର ମାସିକିଆ ଫିଜ୍‌ ନେବା କଥା । ନେବ ନାହିଁ କି ? କିଏ କ'ଣ ଚା' ପଇସା 
ଖାଇଯାଉଛି ? 

“ଏମିଚି ଗରମ ପାଗରେ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡେଇହେଇ ବସିଛ ? ଦେଖ୍‌ 
ତମ ହାତ | ଥାଉ, ନ ହେଲେ ପରେ ଦେଖ୍ବା | ଶୂଣ ଆଗ... ସେ ଲୋକଟା ମୋତେ 
ଚମକେଇଦେଲା ଜାଣ ¦ ସେ କାହିଁକି ସେମ୍ତଚି ସେ ବରକୋଳି ଗଛମୂଳେ ଚୋର ପରି ଲୁଚିଥୂଲା ? 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଟେ ଛାଇଭଳି ଆସି ମୋ' ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଚ ଭାବିଲି କଣଟାଏ 
ନା' କଣଟାଏ! କିନୁ ସରଳିଆ ଛୋଟକାଟର ବେକୁବ୍‌ ମଣିଷଟାଏ ¬ କହିଲା, ୟାକ ଖୋଜୁଛି । 
ମୁଁ ଚାକୁ କ'ଣ ଫୋ-ପା କହିଦେଇ ଭାବିଲି, ଆବ୍‌ବେ ଏମିଚି କ'ଣ ୟାଙ୍କୁ ଖୋଜାଖୋଜି ପଡିଛି 
- ଯାଇ ନିଜେ ଦେଖୁଆସିବା ଭଲ | ଦେଶ ଚମ ହାତ...ଦେଖୁଛ ନା ବେଣୀବାବୁ, ହାତୀ ହାତଭଳି 
ଖାଲି ହାଡଟା ଉପରେ ଚମ ଘୋଡେଇ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଗାର ଆକାର ଦେଖୁଚ ତ ! ହଇହୋ, 
ଏମିଚି ଝାଳରେ ସରବୂଡ୍‌ ହୋଇ କାହିଁକି ଘୋଡେଇହୋଇଛ ? ତମକୁ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ? 
ଆସିଲ ସେ ଖଟ ଉପରକୁ, ଟିକିଏ ଦେଷ୍ଦେବା - ରାତି ରାତି ଉଜାଗର ରହି, ବେଟାଇମ୍‌ 
ଏଣୁତେଣୁ ଖାଇ, ଚା ଶୋଷି ଶୋଷି ତମର ଏ ଅବସ୍ଥା । ନହେଲେ ଚମ ପାଖକୁ ରୋଗ ପଶିଥା'ଛା ? 
ସେହି ଡ଼ାମା ନିଶା ଚମକୁ ଗାଇଲା !" ଅଳ୍ପ ନରମ ହସ | ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଆଖୁ ଯୋଡିକ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାଛ । 

"ଆଛା, ଆଣିଲ ସେ ମେଡାଲ ବୋର୍ଡ” 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପତ୍ନୀ ଲୁଗା କାନିରେ କାଥୁ ପୋଛି ପୋଛି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଭେଲ୍ଭେଟ୍‌ କନା ଉପରେ କାଟ ବନ୍ଧାହୋଇ ଧାଡି ଧାଡି ସୁନାରୂପାର ପଦକ-ସର୍ବମୋଟ 
ଦଶଧାଡି । ଧାଡିକେ ଦଶଟି ଲେଗଖାଁ ନୀଳ ଆକାଶରେ ଝିକିମିକି ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ବଳେ ଯାଇ ଲାଖୁରହିଲା ଶେଷ ଧାଡିର, ଶେଷ ଖାଲି ଜାଗାଟି ଉପରେ | ସର୍ବମୋଟ ଅନେଶତ 
ମେଡାଲ, କରତାଳି ଏବଂ ଆଲୁଅର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବିଶାଳ ବୁକୁ ଉପରେ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇସାରିଛି । ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଶହେ ପୂରିଯାଇଥାନ୍ତା । ଆକାଶ ଭରିଯାଇଥାନା 
ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ ଯାଏଁ। 

“ଏଭଳି ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ନାହିଁ ¬ ବୁଝିଲ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ¦!” 
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ତାକ୍ତରବାବୁ ଭୁରୁ କୁଞଚେଇ ବୁକୁର ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ ଚାଳକର ଯନ୍ତ୍ଟିକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇବାରେ 
ଲାଗିଥା'ନି। - “କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ” 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । ତଚିନିଜଣଯାକ ଚମକି ଚାହିଁଲେ ସେଇଆଡେ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦଶର | ଖୁସୂରୁମୁସୁରୁ ଖାଲି ପାଦଗୁଡିଏ ¦ 

ପରଦା ଟେକି ଛପ୍କିନା ପଶିଆସିଲା 'ଝାଞଷୁ' - ମାମୂନୀର ବଡପୁଅ | ଟିଉସନରୁ 
ଫେରିଆସିଲା ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ | ଆଇ୍ତ ପଚାରିଲେ, "କିରେ, ଆଜି ସାର୍‌ ଆସିଲେ ନାହିଁ କି ?” ସେ 
ସିଧା ଅଜାର ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଝୋଲାରୁ ଅଙ୍କବହି କାଢି ଫତ୍‌ ଫତ୍‌ 
ପତର ଲେଉଟାଇ ଗଲା... " ଦେଖୁଲ ଅଜା, ଏ ଯେଉଁ ଚେର ନମର ଅକଟା ମୋଟେ ଛିଣୁ ନାହିଁ। 
ଆଜି ସାର୍‌ ବି ହାଲିଆ ହେଇଗଲେ | ମୁଁ କହିଲି, ଆମ ଅଜା ପାରିବେ | ଆମ ଅଜାଙ୍କ ଛବି ଇତିହାସ 
ବହିରେ ଅଛି ।” 

ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ | ସେ ଖଟ ଉପରେ ଥାଇ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବେଢଙ୍ଗଆ ସରରେ ଆଉଡାଇଲେ ¬ “ଫେରିଯାଅ ରାଜମାତା/ପାଣ୍ଡବଜନନୀ ! ବିଲୁପ୍ତ ଅତୀତ 
ସାଥେ ଭୁଲିଯାଅ ମୋରେ/ ମୁହିଁ ଛାର ସୂତପୂତ୍ର/ ଅବହେଳା, ପରାଜୟ ଅପମାନ ମୃତ୍ୟୁ/ ସେଇ 
ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ/ ଫେରିଯାଅ ମାତଃ...” 

ସମଗ୍ର ଜନତା ସ୍ତବ୍ଧ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ | ଗ୍ୟାସ୍ଲାଇଟଗୁଡାକ ସାଇଁ ସାଇଁ 
କାନ୍ଦୁଛନି ! ପତ୍ରଟାଏ ପଡିଲେ କୁଲାଟାଏ ପଡିଲାପରି ସମସ୍ତେ ଚମକିପତନ୍ତେ। 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଦାସ ହସଟିଏ । ବଡ ବଡ ଆଖରେ ଲୁହ ଢଳଚଳ । 

ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ କିଏ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି ? ବାଙ୍ଗରା ଖୁରୁମୂସିଆ, ବୋକା ଭଳି 
ମଣିଷଟିଏ । ରୟେଲ୍‌ ପେଣ୍ରସ୍‌ର ମେନେଜର ଭଳି ନିଃଶର୍ଦରେ ହସୁଛି... 

“ଅଜା, ମୁଁ ଆଜି ଚମକୁ ଗୋଟେ ମେଡାଲ ଦେବାକୁ ଆଣିଛି!” - ଝାଖୁ ସୈନିକ- 
ଦିବସର ଟିଣ ଚକ୍ତଚିଟିକୁ ତାକ ପଞ୍ଜାବିମୁଣା ଉପରେ ପିନ୍‌ରେ ମାରିଦେଲା | 

ତାଙ୍କ ଶୁଭିଲା ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜିଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ । ଝମ୍ଝମ୍‌ ବଜୁ ବିଜୁଳି କାଟିଦେଲାପରି 
କୋହଲା ଅସ୍ପିରତା । କରତାଳିରେ ବୋଧହୁଏ ଆକାଶ ଛିଡିପଡୁଛି 

ସେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ପରଦା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛନି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଝଟକୁଛନି । 
ମନ୍ଦାରପାଗୁଡା ରଙ୍ଗର ପାଟପିନ୍ଧା ମହାରଥୀ କର୍ଣ୍ଣ । ଚାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିଟିକୁ ଧରି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ 
ବିହୃୂଳ ହେଲାପରି ଠିଆହୋଇଛି ସେ ଖୁରୁମୁସିଆ ମଣିଷଟି । ଅଚି ସଂଭ୍ରମରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ 
ପାଛୋଟିନେବାକୁ ସେ ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ଜନତା ଚାଙ୍କ ଆଉ ଦେଷ୍ବପାରୁନାହିଁ। 

ଧଳା ଚାଦରଟିକୁ ଧରି ସେମାନେ କାହିଁକି ସେଭଳି ଟଣାଓଟରା କରୁଛନି ? ଖାଲି ପୋଷାକ 
ଭିଚରେ କାହିଁକି ସେମିତି ଖୋଜିଲାଗିଛନି ? କାହାକୁ ଖେୋଜୁଛନଛି ସେମାନେ?? {୮ 
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ସ୍ବପ୍ନଭଙ୍ଗଂ 


ସାନପୁଅର ନଆ ଗଜେଇଥୁ୍୍‌ବା ଦାଢ଼ି ଉପରେ ଢୋ-କିନି ଗୋଟାଏ ଚାପୂଡା 
ପକେଇଦେଇ ଗର୍ଜିଉଠିଲେ ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ 

'ଚୋପ୍‌ ବେ ନାଲାଏକ୍‌ ଇଡିଅଟ୍‌ କାହାଁକା ! ତତେ ଅଲ୍ବତ୍‌ ମେଡିକେଲ୍‌ ନେବାକୁ ହେବ | 
ଡାକ୍ତର ତ ହବୁ ନାଇଁ; ଆଉ କ'ଣ ଜୁଲୋଜି ପଢି ମାଷ୍ଟ ହବୁ ? ମା...ରିବି ଚଟକଣା ଧରି ଯେ, 
ଦାଛ ଝାଡିଦେବି ¦ ଯା'...ଆଜି ଦରଖାସ୍ତ ଦାଗଲ୍‌ କରି ଆସିବୁ ।' 

ଧୋଟି, ମଠାପଞ୍ଜାବି ଏବଂ ମାନ୍ଧାଚା ଅମଳର କାଳିଆ ଚମଡା ପାଣ୍େଇ ପିନ୍ଧି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ବୁବୁ ଅଧଵକାଂଶ ଦିନ ବାଘ ସପନ ଦେଖେ। 
ପଟାଳିଆ ଗରଦର ଘୋଡେଇହୋଇ ସେ ବାଘ ମୁହ ମେଲେଇ ମାଡିଆସେ। ଦିନେ ଦିନେ ସେ 
ପାନ ଚୋବେଇଲା ପରି ତାକୁ ଦିଶିଯାଏ | ପାଟି ଭିତରଟା ଚା'ର ଗୋଟାଏ ହିଙ୍ଗଳ ଗୁ | ଚା' 
ଭିଚରୁ କଡକଡ ହୋଇ ବଜ୍ର ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥାଏ | ଝାଳ-ସରସର ହୋଇ ବୂବୁ ଧାଇଁଥାଏ ଅନ୍ଧାରର 
ଆଜୁଆଳକୁ |! ପଛରେ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ଗୋଡେଇଥାଏ ବାଘ | କେତେଥର ସେ ଦେଖ୍ଛି ଯେ ବାଘ 
ପାହୂଲରେ ଏମିତି କଳା କଳା ପାଣ୍ଭେଇ !... ଏତେଦିନେ ଚା' ଧାଇଁବା ରାସ୍ତାରେ ଆସିଗଲା 
ଜିମ୍ନାସିୟମ | ସେ ସେଇଠୁ ଭିଡିଆଣିଲା ଲୁହାର ଗୋଟିଏ ଶାବଳ | ଗୋଟାଏ ହୁଁକାରରେ ସେ 
ବୁଲିପଡି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ବାଘ ପେଟେଇ ଶୋଇଯାଇଛି । ଚା' ଆଗଗୋଡ ଯୋଡାକ ଶରଣ 
ପଶିବା ଢଙ୍ଗରେ ଲମିଯାଇଛି । ଆଝୁବୁଜି ୁଁ କୁଁ କରୁଛି ପଡିଶାଘରର ଦୋ-ମିଶା କୂକୂର ' ଲିଲି | 
ଚୁବୁ ଶାବଳ ଅଗରେ ଚାକୁ ଟେକିଦେଉଛି ¦ ସେ ଲେଉଟିପଦୁଛି ପ୍ଲେଟରେ ବଢାହୋଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ମାଛର ପୂଟାପରି | ଛୁରୀରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ କାଟିଦେଇ ବୁବୁ ଚାକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇଦଉଚି କଣ୍ଢା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ! 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ନିରାମିଷ ଛେପ କଳେ ଚୋକିଦେଇ ବୁବୁ ଦାନ୍ତଜାବି ବାହାରିଗଲା 
ଘରୁ | ମେଡିକେଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ ହେବ | ହଉ ଶାଲା, ବି.ଏସ୍‌ସି. ପରେ ଡାକ୍ତର ହେବି 
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ତ ¬ ହଉ, ଆଉ ପଞ ବର୍ଷ । ଚା'ପରେ ଖାଲି ଫୋଡିଦ୍‌ — କଥାକଥାକେ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ, ଛୁରୀ 
ମର୍‌ ଶାଲା ଆରସେନିକ୍‌, କେ.ସି.ଏନ୍‌.ଖା! 

ଝରକା ପାଖରୁ ଦେଖୁଥା'ନି ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ । ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦକରି ବୁବୁ ରାସ୍ତାକୁ 
ବାହାରିଗଲା | ପଛରେ ହାତଛନ୍ଦି ସେ ଚଳକୁ ଚାହିଁରହିଲେ କିଛି ସମୟ | ଭିଡିହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା 
ତାଙ୍କର ସହସ୍ତେ ନାଡି ଭିଚରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ସେ ସେଇଭଳି ତଳକୁ ଗହିଁ 
ଆସ୍ତେ ଫେରିଲେ । ଦୁଇ ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ପରେ ମନକୁମନ କହିଲେ, " ଭଲ୍‌ !... ଭାବିଛି ସବୁବେଳେ 
ଏମିତି ବାପ ବସିଥ୍‌ବ... ଭାତ ଡାଲମା ସିଝେଇ ଖୁଆଉଥ୍ବ ¦ ବେ, ତୁ କ'ଣ ଆଉ ମଣିଷ ହବନି ? 
ଉଲ୍ଲ୍‌ କାହାଁକା ¬ କହିଲା କ'ଣ ନା ଡାକ୍ତର ହବନି ! ¬ ହବନି ତ ଆଉ କ'ଣ ତୋ' ମା' ସେ 
ହାସ୍ପାତାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ଅନେଇ ସବୁବେଳେ ମରୁଥ୍ବ ? ତୋ' ବାପ ବୂକୁ ବାଡେଇ 
ସେଗୁଡାକର ପାଦ ଧରୁଥ୍‌ବ | ସେଗୁଡାଙ୍କ ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦବ କିଏ ? ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଲଗାମ ଭିଡି କିଏ ତାଙ୍କ ଚାବୁକ୍ମାରି କହିବ ¬ “ ମନେପକାଅ ଶଳେ, 
ସେଦିନ ସେ ମାଇକିନିଆକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବାକୁ ତୁମର ତର ନଥୁଲା ପରା ¬ ଚା ଭୋଜି କରୁଥୂଲ 
¬ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଶେଷି ଗେ ଗେଁ ହସୁଥୂଲା - ଗାହିଁଦେଲନାହିଁ ଟିକିଏ ! ମାଛମଞ୍ଜି କାଢିଲା ପରି ମଶାଣିରେ 
ତା' ପେଟ ଉଲାରି ମୋତେ କଢାହୋଇଟି । ମୁଁ ଆସିଚି ବୁଟ୍‌ ମାରି ତୁମ ଦାନ ଝାଡିବାକୁ | ତୁମ 
ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚଡିର କରାଇବି ମୁଁ । ମୁଁ ଡାକ୍ତର ବିବେକାନନ୍ଦ ରାୟଗୁରୁ ¦! " 

ବଳଭଦ୍ର ବାବୁ ନିଛାଟିଆ ଘରେ ଚାରିଆଡକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ଆଉ ଯୋଡାଏ ବର୍ଷ 
ଚାକିରି । ପୁରୁଣା ଡିହ ଉପରେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଏ ଘରଖଣ୍ଡ ସେ ଉଠେଇଛନି । 'ବଗୁଲି' ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ହୋଇ କିଛି ଆଉ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଥ୍ଲେ ବଡପୁଅ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲେ କାହୁଁ କାହୁଁ 
ସବୁ ଟକ୍କା ଆସିଯିବ - ଯେମିତି ଯାମିନୀବାବୁ, ରମଣାବାବ୍‌, ଗାଙ୍ଗୁଲିବାବୁ, ମହାରଣାବାବୃଙ୍କର 
ଆସୁଚି । ସବୁଦିନଫେଣାଏ ଚନ୍ଦନପୁରୀ କଦଳୀ ଜଳଖ୍‌ଆ ହେବ । ସୁଜି ହାଲୁଆ, ପୁରୀ, କଚୋଡି, 
ଅଣ୍ଡା, ମାଂସ, କ୍ଷୀର, ଫଳ ¬ ଘରେ ପିଲାଙ୍କ ପଢେଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ବହିରୁ ଖାଦ୍ୟପ୍ରାଣ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ତାଙ୍କର ମୁଖସ୍ପ ଥାଏ - ସେ ଭାବିଯାନି । 

ଇଂଜିନିୟର ହେବା କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ! ଓଃ, ସେଦିନଗୁଡାକ — " ଆରେ ବଗୁଲିଆ, 
ଖାଇଦେଇ ଯା' ପରୀକ୍ଷା ଦବୁ ପରା! ଓପାସରେ କାହିଁକି ଯାଉଛୁ ? ଉପରୁ ଉପରୁ ଡାଲମାଟା 
ନେଇଆସିଛି - ପୋଡା ଗନ୍ଧେଇବନାଇଁ!” 

'ବଗୁଲି' ଶେଷରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲା | ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ବଳଭଦୃବାବୁ ଘଣ୍ଟାକ୍ୃ 
ଅନେଇଦେଲେ। ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ¬ ଭାତଟା ଓହ୍ଲେଇ ରଖ୍ଦେଲା ପରେ 
ସାଇକେଲମାରି ସେ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଯିବେ | ଆଜି କ'ଣ ଇଲେକ୍ସନ ହବ ପରା! ଅଧେ ତ ଅଫିସ 
ଆସିବେ ନାଇଁ - ଏ ପୁଣି ଯେଉଁ ବିଭାଗ - ଏଠି କି କାହାକୁ ପଚାରେ ? 

ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାଚଗୁଡିକ ଭୁଲ୍‌ କରିବାର ନୁହେଁ । ଭାଚ ଗଳା ହେଲା । ଘରେ 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୧୮ 


କୋଲପ ପଡିଲା | ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ବଳଭବ୍ରବାବୁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଗଲେ | ମନ ଭିତରେ କିନୁ 
ଗୁଡାଏ ନରମ ପାଦଶବଦ ଚାଳିଶାକି ପଚାଶ ବର୍ଷର ଧୂଳି ଉପରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠୁଥା'ନି । 

ଛକ ପାଖରେ ସବୁଦିନ ପରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବେହେରା ଆସି ଯୋଗଦେଲେ । ବୟସ ଡାଙ୍କରି 
ପରି । ମୁହଁ ଉପରେ ଥୋଲା ଥେଲା ଅତୀତ | ଆଖ୍‌ ଗହୀର | ହସିଦେଲେ ମାଉଁସିଆ ମୁହଁ ଓସାରିଆ 
ହୋଇଯାଏ । ପାଟି ଭିଚରେ କାଁ-ଭାୀଁ କେତୋଟି ଦାନ ପାନପିକ ବୋଳରେ କଳା ମଚମଚଟ 
ଦିଶିଯା'ନି। 

“କଣ ବଳିଭାଇନା, ଆଜି ଚ' ବଜାର ଗଲନାହିଁ ସକାଳୁ ? ” 

“ଏ...ହଁ-ଆଜି ଯାଇନାହିଁ ।” 

“ଆଜି ନ୍୍‌ଆହୋଇ କୋବି ପଡିଥୂଲା - କିଲୋ ଆଠ ଟଙ୍କା ।” 

“ଶୁଣିଲ ନା ନାଇଁମ - କିଲୋ ଆଠଟଙ୍କା !” 

“ଶୁଣିଲି...” 

“ମୁଁ ଅନେଇଥାଏ ¬ ଯାମିନୀବାବୁଙକ୍କ ସେ ଯେଉଁ ନୌକର ଟୋକା ନୁହେଁ ¬ ସୁଦର୍ଶନ, 
ଚା' ଅଖାମୁଣାରେ କିଲେ ଭର୍ରି କରିନେଲା...କିନୁ ଏ ନ୍୍‌ଆ କୋବିଗୁଡାକ ଯାହା ଟିକିଏ ପାଣିଚିଆ” 

"କାଶ୍ମୀର ସେଓ ଆସିଛି ମିଆଁ ଫଳ ଦୋକାନକୁ ! ମୂଳରୁ ଶଳା ହାଙ୍ଟି ବାର ଟଙ୍କା | 
ଯାହା କହ, ସେଗୁଡାକର ବାସ୍ଧାରେ ଅଧେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ।” 

ଏମିତି ପ୍ରାୟ ବଜାରର ସମସ୍ତ ମହାର୍ଘ ବସର ତାଲିକା ଶ୍ରୀକାଚ ବେହେରା 
ବାଢିଦେଇଗଲେ | ସବୁଗୁଡିକ ଅପହଁଚ ଡାଳର ଫଳ-ସବୁ କେବଳ ଚର୍ଚାର ବସୁ । ଚା'ରି ଉପରେ 
ସମୟ ସମୟରେ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ତର୍କ ହୁଏ, ବିତଣ୍ତା ହୁଏ । ଉଭୟ ପକ୍ଷ ସେଥୂରେ ଆପ୍ୟାୟିତ 
ବୋଧକରନି । ଆଜି ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନତବାବୁ କେଡେବେଳକୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ 
ବାଲି ଉପରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଚନି । ପାଦଶବ ବି ଶୂଭୁନାହିଁ 

ସେ ସାଇକଲ୍‌ ପାଖେଇ ଆଣି ପଚରିଲେ ¬ “କଣ କିଓ - ଆଜି ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର 
କାହିଁକି ? ” 

ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ ଭୂରୁ କୃଞ୍ଚେଇ ଆଡ ହୋଇଗଲେ । ଘାଇଁ ଧଡ ଧଡ ହୋଇ ଗୋଟାଏ 

ଟ୍ରକ୍‌ ପାରି ହୋଇଗଲା | ଧୂଳିରେ ଆଖ୍‌ ନାକ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ଇଆଡେ ଚଢାଣି ରାସ୍ତା ¬ 
ଦୁହେଁ ନୀରବରେ ନଇଁପଡି ସାଇକଲ୍‌ ଠେଲିଦେଲେ | ବୃଝିଗଲେ ପରସ୍ବରକୁ 

ଅଫିସ ପାଖରେ ସାଇକଲ ରଖ୍‌ ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳକୁ ବଳଭଦ୍ରବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ 
ଦେଇ କହିଲେ ¬ “ଆଜି ବାବୁଆ ମେଡିକେଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲା।” 

“ସତଚେନା ?... ବାଃ, ଏଥର ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଗଲା | ବଡଟିକୁ ଚ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ କରିଦେଲେ 
- ଏଇଟି ଡାକ୍ତର ହୋଇଯିବ...ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଚିନା କ'ଣ ? ଆରେ ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ବତପୁଅ 
ପାଇଁ କ'ଣ ପତ୍ରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସବୁ ଆସିଚି ପରା ¦ ମତେ କିଏ ତ କହୁଥିଲା ଟିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ପ୍ରଭାତରଞନ 


Lo 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୯ 


ମିଶ୍ରଙ୍କର ସାନ ଝିଅଟିଏ ଅଛି - ତା' ପାଇଁ ତମକୁ ପଚାରିବାକୁ ।” 

“ଓ...ପରଭାତରଞ୍ନ ! ଯେ ବୃହୁପୁର ମହାପାତ୍ର ଘରେ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି ? ତାକ ଶଶୁରଙ୍କ 
କୋଠା ଚାରିଆଡେ ଆଇଭି ଲତା ମାଡିରହିଚି ? ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କ । ତାଙ୍କ ସ୍ୀଙୁ୍ଷକ୍ଧର୍ନୀ ସୁଲୋଚନା | 
ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ | ଗୋଲାପୀ ଶାଢୀ ଆଉ ମୁକ୍ତାମାଳ ପିନ୍ଧି ଗଜଦନର ଗଜରା ଜୂଡା ଉପରେ 
ଖୋସିଦେଲେ ସେ ଅତି ଅଭୂତ ଦେଖାଯାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ଚବାବୁ ରସିକତାରେ ହୋ-ହୋ 
ହସିଉଠିଲେ ।” 

"କ'ଣ ଭାଇନା - ଘଟଣା କ'ଣ 2?” 

ଏ ତ ଭାରି ପୁରୁଣା ପରିଚୟ ପରି ଜଣାଯାଉଚି | 

ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର | 

"ତାଙ୍କର କୋଉ ଝିଅ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପତିଚି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ମଧ୍ୟ ସାଭାବିକ ସରରେ କହିଲେ, " ସବା ସାନଝିଅ ଏବେ କଲେଜରେ 
ବି.ଏ. ପଚୁଚି । ଦେଖୁବାକୁ କୁଆଡେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ।" 

"ସେଇଠି ବିଭାଗର ହେବ ବୋଲି କହି ଦେଇପାର।"” 

"କିଓ ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ସେ ପିଲା ଟିକିଏ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରୁ” 

ହଠାତ୍‌ ଚିଡିଯାଇ ରାୟଗୁରୁ କହିଲେ - "ସେ ଆଉ କ'ଣଟାଏ ଦେଖ୍ବ ? କହିଦିଅ, 

ରାଜି ।” 

ଶ୍ରୀକାଛବାବୁ ବିସ୍ମୟରେ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ ର୍ବା'ଆଡେ ତାକ୍କ ଅଫିସକୁ । ରାୟଗୁରୁ 
ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଆଖରେ ଶୃନ୍ଯକୁ ଚାହିଁରହିଥା'ନି... 'ସୁଲୋଚନାର ଝିଅକୁ ମୋ' ପୁଅ ବିଭା ହେବ 
ନାହିଁ ଚ ଆଉ କାହାକୁ ବିଭାହେବ ? ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ରାୟଗୁରୁ ପରିବାରରେ ଇଂଜିନିୟର ନ 
ଥୁଲେ ବୋଲି ସିନା ଅପମାନ ସହିବାକୁ ପଡିଥୂଲା ¬ ଏବେ ସେ ମହାପା ବୂଢା ନାତୁଣୀ ବିଭାଘରକୁ 
ଆସିବ ନା ନାହିଁ ? ଯାହା ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ - ମୋ' ପୁଅ କ'ଣ ପାରିବ ନାହିଁ ?' 

ସେଇ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର କଳା ପାଣେେଇ ଆଉ ଚଦର - ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଡାହାଣଆଡେ 
ଗାଲିଗଲେ । 

ଅଫିସରେ କାମ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଦି'ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଛାଡି ଆଉ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
ଆସିନଥା'ନି । ଆସିବେ ସେଇ ତିନିଟା ବେଳକୁ | ଭୋଟ ଦେବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟମାନେ ଅତୁଣଲି 
ଆଣିବେ । 

ବଳଭଦ୍ରବାବୁ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାକ୍କ ଚୌକିରେ ବସିଗଲେ । ଅନ୍ୟମନସ୍ସ ହୋଇ 
ଟେବୂଲ୍‌ରେ କାଗଜ ଖେଳାଉଥା'ଛି । ଆଖରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ 
ଛାଇ ପହଁରୁଥାଏ । କିଏ ଜଣେ ସେ କଡରୁ କହିଲା, “ ଆପଣଙ୍କର ଚିଠି ଅଛି । ସେଇଠି ରଖ୍‌ 
ଦେଇଛି, ଦେଖ୍ବେ।” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୨୦ 


ଆଷୁମଟ୍‌କା ମାରିବାରୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଦିଶିଗଲା | ଅଫିସର କାନ୍ଧ ପଟ୍ଟା, ଫାଇଲ ଚଟିହ୍ବା ଚିହ୍ନା 
ମୁହଁ କେତୋଟି ସବୁ ଦିଶିଗଲା। ବଳଭଦ୍ରବାବୁ ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ମାରି ଡାକ ଘାଣ୍ଟିଲେ । ଖଣ୍ଚିଏ 
ଅନ୍ତର୍ଦେଶୀୟ ପତ୍ରରେ ଅପରିଚିତ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ତାହଅଁକି ଠିକଣା ଲେଖାଥାଏ । ସେ ଲେଉଟେଇ 
ଦେଷ୍ୂଲେ ରବର ଷ୍ଟାଖ୍ଚ ଠିକଣାଟିଏ... 'ଜେ.ଭାଦୂରୀ, କାଠ କଣ୍ଟାକ୍ଟର...ଯଶିପୁରୁ, ମୟୂରଭଞ !' 
ଏ କିଏ ? ଯଶିପୁରରେ ତ ବଗୁଲି ଅଛି - କ'ଣ ତା' ଦେହପା' ଅସୁଖ ହେଲା କି କ'ଣ? 

ଚିଠି ଚିରିଲାବେଳକୁ ଓଲଟା ବାଗେ ଚିରିଗଲା | ଚିଠିଟି ମଝିରୁ ଦୁଅଖଣଡ ହୋଇଗଲା | 
କାଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ତାକୁ ଯୋଡି ପଢିଲେ - 'ଆପଣ ଏ ଚିଠି ପଢି ବିସ୍ଥିତ 
ହେବେ'...ଓ...ଛାଡ | 

'ଆପଣକ ପୁଅ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଭାରି ଚମଳାର, ଅଭୁତ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ' ଓ... ବଗୁଲିକୁ ମୋ'ଠୁ 


ତମେ ବେଶି ଜାଣିଲ ନା କ'ଣ? 

'ତାକ୍ର ଏଠି ଅନେକ ସୁନାମ ! ସମସ୍ତେ ନ ପ୍ରଶଂସା'...ଓହୋ, ତମର କ'ଣ 
ମତଲବ କହୁନା ¦! ସେ ତେଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଝୁକ୍ିପଡିଲେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଉପରେ - ସିପ୍ରା 
ଭାଦୂରୀ...ପଛକୁ ଫେରିଲେ |' 

ଚମକିପଡିଲେ ! ଆମୂଳଚୂଳ ପୁଣି ପଢିଲେ | ତାଙ୍କ ଦେହ କେବଳ ଝାଳେଇଗଲା ! 

'ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଆପଣଙ୍କ ଜଣାଇବାକୁ କହିଛଚି ଯେ ସେ ସିପ୍ରାକୁ ବିବାହ କରିବେ । 
କନ୍ୟାପିତା ହିସାବରେ... ତା'ପରେ କେବଳ ଧୂଆଁ ଢଳଢଳ ପାଣି | କେତବେଳେ ଶ୍ରୀକାଳବାବୁ 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥା'ଚି; ବହୂଦ୍ରରୁ ତାଙ୍କ ଶୁଭୁଥାଏ ¬ 'ବୃବୁଆ ଫୋନ୍‌ 
କରିଛି... |' 

ତା'ପରେ ସେ ହାଁ-କରି ଶ୍ରୀକାନ ବେହେରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ¬ 'ଚମକୁ କ'ଣ ହେଇଛି 
ଆଜି ବଳିଭାଇନା ? ' 

"ବାବୁଆ ପରା ଫୋନ୍‌ କରିଛି ଯେ ତା'ର ମେଡିକାଲ୍‌ ହେଲାନାହିଁ । ଶେଷ ତାରିଖ 
ଗାଲିଯାଇଛି | ତମେ ଯାଇ ଟିକିଏ ନ କହିଲେ ହବନାହିଁ।” 

ଉଠିବାର କିମ୍ମା ଶୁଣିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ। ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମନକୁମନ 
ବାଧହୁଏ କହିଲେ, 'ବାବୁଆ କାହିଁକି ମେଡିକେଲ୍‌ରେ ପଶିବ ? ମୁଁ କହୁଛି ବୋଲି ? ମୁଁ କିଏ କି ?' 
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ମାଲିକାନା ବଦଳ ସମୟ ସି ଲେଉଟିଲା ଭଳି ଗୋଟିଏ ଯୁଗାଳ କାଳ । ' ସେମାନେ 
ଆସିଗଲେ', ' ଆସିଗଲେ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଗୁଜବ ସେ ମୁଲକଯାକ ଲହଡି ମାରିଯାଉଥାଏ । 
ସମସ୍ତେ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ ଅନେଇ ଯାଉଥା'ଛି । ନିସ୍ତବ୍ଧ ଖେଳପଡିଆ ପରି; କିନୁ 
ରାଜ୍ୟସାରା ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | ପାଣି ଶୁଖ୍ଆସିଥାଏ ନଭ, ନାଳ, ପୋଖରୀ, ଗଛଲଟା ଏବଂ ଆକାଶରୁ । 
ପାଣି ମରିଯାଇଥାଏ ମଣିଷଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ବେଳେବେଳେ ରଙ୍ଗମାଟିଆ ଗଣ୍ଡିଆଭୂତଟାଏ ସୁ'-ସୁ' 
ମାଡିଯାଏ । ଚୈତୁ ଆକାଶରେ ଶୁଖ୍ଲାପତୁ ବୁଣିହୋଇଯାଏ। ନହେଲେ ନିରୋଳା ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ନିସ୍ପନ୍ଦ ଦିହୂଡିପରି ଦ୍ଵିପ୍ରହରଟିଏ ଏକୁଟିଆ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ରାତିସାରା ଉଷୁମ ପବନରେ 
କଞ୍ଚାନିଦିଆ ଦରବୁଢାମାନେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଚିହ୍ନା ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣନି । ଚାପାଚ୍ନପା ଅଧା ନିଃଶ୍ବାସ ଭିତରେ 
ଆସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ଛି ¬ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରୁନଥ୍‌ବା ଗାଇଗୋଠପରି - ଆସୁ ଯେ 
ଆସିବାର । ଭାଗ୍ୟଫଳକୁ କାହାର ଆୟର ଅଛି ? ମୁଣ ନୁଆଇଁ ମାନିଯିବା କଥା, ଯେମିତି ପୁରୁଷ 
ପୂରୁଷ ଧରି ବାପ-ଗୋସେଇଁବାପମାନେ ମାନିଯାଇଥ୍୍‌ଲେ। 
2 ପାହାଡ଼ ଚୂଳରେ ଉଆସ । ଉଆସ ଚୃୂଳରେ ବାନା । ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ପାଖଆଖ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଶଙ୍ଗଟିଲ ଗହଣରେ ସେ ବାନାକୁ ଲୋକେ ଦେଖ୍ଆସିଥୂଲେ । ଏବେ ସେଇଟା ଆଉ 
ଦିଶୁନାହିଁ। ଲଣ୍ଡା ଉଆସରୁ ମାଲିକପଣ ଓହ୍ଲେଇଯାଇଛି | ନଆ ବାନା ସେଇଠି ଉଡିବ ବୋଲି 
ଶୂଣାଶୁଣି ହେଲାଣି । କେବେ ମଣ୍ଡଣି ହେବ, କି ରଙ୍ଗ ସାଜିବ, କିଏ ସେ ଆସିବ - ଏଇ ଚିନା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ ରହିଛି । 

ବୁଢା ହାଇଦର ଉଆସ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ପୁରୁଣା ଖାନସାମା | ଭାରି ଆଦବ୍କାଇଦାର 
ମଣିଷ । ଭାରି ଇଜତ୍ଦାର, ଇମାନ୍ଦାର, ନିମକସକ୍ଚା ମଣିଷ । ପୁରୁଣା ମାଲିକ ପାଖରେ ପିଲାଦିନୁ 
ରହିଆସିଛି | ହରେକ୍‌ କିସମ୍ର ଖାନା ତା' ପାଖରୁ ଗୋଛା ଗୋଛା ଟୋକା ଆସି ଶିଖୁଛନି । 
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ଶେଷକୁ ଚାକୁ କୌଣସି କାମ ନ କରି ଉଆସରେ ସେମିତି ରହିବାକୁ ମିଳିଥୂଲା । ଯେଉଁଦିନ 
ସାରା ସହରରେ ଗୋଳ ଉଠିଲା, ପ୍ରଚୂର ଧୂଳି ଉଠିଲା ଏବଂ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଶୁଭିଲା ଯେ ଏତେଦିନର 
ପୂରୁଣା ମାଲିକାନା ସରିଗଲା, ସେ ତା'ର ଛୋଟ ବାକ୍ସଟିକୁ ସଜିଲ କରି ଓହ୍ଲେଇଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା । ଏ ପାହାତଟ୍ଳିଆ ଉଆସରେ ସେ କାହିଁକି ଏବଂ କେମିତି ଆଉ ରହିପାରିବ ? 

କିନୁ ହାଇଦର ଚାଚାକୁ ସେଇଠି ରହିବାକୁ ହୁକୂମ୍‌ ହେଲା! ନ୍‌ଆ ମାଲିକ ଆସିବାଯାଏଁ 
ତାକୁ ସବୁ ବୁଝେଇ ଉଆସ ସମର୍ପିଦେବାଯାଏଁ ତାକୁ ରହିବାକୁ ପଡିଲା | ସଞ୍ବେଳ ନିଶୂନ୍‌ ଉଆସରେ 
ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେଇ ହାଇଦର କଞ୍ଚଥେଲା ଧରି କାକର ମାର୍ବଲ ପିଣ୍ଡାରେ ଗାଲି ପାଦ ଘଷି ଘଷି 
କିଛି ସମୟ ବୁଲେ | ତାକୁ କେତେବେଳେ କ'ଣ ସବୁ ଦିଶିଯାଏ ¬ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଶହ ଶହ 
ବର୍ଷର ଇତିହାସ । ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଗୋରା ଗୋରା ରାଜୁତା ମଣିଷମାନେ ଦିଶିଯାଇ ଲିଭିଯାନି । ସେ 
ପୁଣି ଗୋଡଘୋସାରି ଆଗେଇଯାଏ। 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୁଜବ୍‌ ରଟିଗଲା ଯେ, ଉଆସରେ ଦିନବେଳଟାରେ ସୁଦ୍ଧା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବ 
ଛାଇ ପହଁରି ବୁଲୁଛନି । କେହି ଚା' ଭିତରେ ଆଉ ପଶିପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେ ସିଂହଦ୍ଵାର ଡେଇଁ 
ପଶିଯିବ, ସେ ତଙ୍କଶିରା ଭାଇ ଲୋଟିପଡିବ; ସେଇଠି ରକ୍ତବାନି କରି ମରିଯିବ | ହାଇଦର ବୂଢା 
ନିଜେ ଅଧେ ଭୂଚ ହୋଇ ସାତୁୀଲାଣି ¬ ତେଣୁ ଚାକୁ କେହି ଛୁଇଁ ପାରୁନାହାନି | ଚାକୁ ବୋଧେ 
ସତ୍ୟପୀର ଆଚୁଆଳ ହୋଇଯାଉଛନି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାସ ବିତିଗଲା | ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଛୋଟିଆ ମଣିଷ ଆସି କଚେରି ଘରର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବଖରାମାନଙ୍କରେ ଖତାପତ୍ର ଫିଟେଇ ବସିଲେ ¦ ନ୍‌ଆ ଅଟିହ୍ନା ମଣିଷ । ତାଙ୍କର 
ବୋଲି, ବାଗ, ଚଳଣି ସବୁ ଅଲଗା । କିନୁ ସେ ମସିଆ କୋଚଟିଆ ମଣିଷଗୁଡିକ ତ ମାଲିକ 
ନୂହନି । ଏମାନେ ତ ସେ ସହସ୍ତେ ପାହାଚ ଉଞ୍ଚ ଉଆସରେ ରହିବା ଲୋକ ନୂୁହନି | ୟାକ 
ମାଲିକ କାହାଳି ? - ସେ କିଏ ? ଦେଖୁବାକୁ କେମିତି ? - ସେ କ'ଣ ସେଇ ବନ୍ଧୁକ ଧରିଥ୍ବା 
ପଞ୍ଚହତା ଗୋରାମଣିଷ - ଆଖୁ ନେଳି, ଦାନ ହଳଦିଆ; ରୂମ କଇଁରା ? ¬ ସେ ଆସିଲେ ପାରିଧ୍କୁ 
ଯିବେ ନା ନାହିଁ 2 ¬ ଘୋଡାରେ ଯିବେ ନା ଗାଡିରେ ? ¬ ଦରବାରକୁ ଗଲେ କେଉଁ ପାଗ 
ଭିଡିବେ ? କେଉଁ ଖଣ୍ଡା ବାନ୍ଧିବେ ? ¬ ଦରବାର କରିବେ ତ ? କେଜାଣି! ¬ ପର୍ବପର୍ବାଣି ଜାନିଯତ୍ରା 
ସବୁ ରହିବ ତଚ' ? ¬ କେଜାଣି ! ସବୁ ତାଙ୍କ ମର୍ଜି ଉପର କଥା | ନ୍‌ଆ ହାକିମ, ନ୍‌ଆ ହୁକୁମ — 
ଦେଖାଯାଉ! hp 

ଏଇଭଳି ସବୁଦିନ ସଞ୍ଚବେଳ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଲୋକ କଥାଡ଼ିଅନି | ଯେଉଁଠି ଠିଆହେଲେ 
ଉଆସ ଦିଶେ | ଉଆସ ଉପର ପତାକାଖୁଣ୍ଡ ଦିଶେ । ସେମାନେ ସେଇଆଡେ ରଚାହିଁରହି ଆଗକାଳ 
କଥା, ପିଲାଦିନ କଥା ମନେପକାନି । ଶସ୍ତାକାଳରେ କେମିତି ପଇସାରେ ଦି 'ଅଡା ଚାଉଳ 
ମିଳୁଥୂଲା; ସୁନାଭରି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଥୁଲା; ଗୁଆଘିଅ ରାଶିତେଲରେ ତିଅଣ ରନ୍ଧା ହେଉଥଲା ¬ 
ଏମିତି ଗୁଡିଏ ମଧୁର କଥା ବୁଢାମାନେ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ପାକୁଳି କରନି | ଛୋଟପିଲାଏ ଏକା 
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ଲୟରେ ଶୁଣୁଥା'ନି | 

ସେଦିନ ଉପରଓଳି ଖରାତାପ ଯାଇନଥାଏ । ସହରର ଉତ୍ତରପଟୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ମଟରଗାଡି 
ଏକଧାଡିଆ ପଶିଆସିଲେ । ଧୂଳି ଉଡିଲା ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ | ଶବ୍ଦ ଉଠିଲା ¬ ଗୋଳ ହେଲା ¬ 
ପିଲା ବଢା ସମସ୍ତେ ମଝି ରାସ୍ତାଆଡେ ଧାଇଁଲେ ଦେଖ୍ବାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଉଛବପରି ଲାଗୁଥାଏ । 
ଏତେ ଧୂଳି ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନେ ଡେଇଁଲେ, କୂରୁଳିଲେ । କେହି କାହାକୁ ନକହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଗଲେ ଯେ ଏଇ ନିଶ୍ଚେ ନ୍‌ଆ ମାଲିକ ବିଜେହେଲେ ¬ ନ ହେଲେ କ'ଣ ଏକାଥରକେ 
ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଡି ଏମିତି ଆଉ କିଏ ଆଣିପାରିଥାଛା ? ଏତେ ଧୂଳି ଉଡିବାର ଭଲା ଆଉ କେବେ 
କିଏ ଦେଗୁଛନି ? ଏତେ ଶବ୍ଦ ଏକାଠି ଶୁଣିଛଚି ? ଏ ନିଶ୍ବୟ ମାଲିକ ଆସିଗଲେ । 

ସତକୁସତ ଚାରିଖଣ୍ଡଯାକ ଗାଡି ଆଗପଛ ହୋଇ ଧଳା ମୁରୂମ୍‌ ପଡିଥ୍ବା ରାଜରାସ୍ତାରେ 
ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଇ ଉଆସଆଡକୁ ଉଠିଲେ | ପାହାଡକୁ ଦୁଇ ପୁର ଗୁଡେଇ ହୋଇଛି ସେ ରାସ୍ତା । 
ଗୋଡିଆଗୋଡି ଖେଳିଲା ପରି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଡି ଉଠୁଥା'ନି । କଅଁଳା ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ବାକି 
ସମସ୍ତେ ଓହଟି ଚାହିଁରହିଥା'ନି, ଚତୁର୍ଦିଗରୁ । ମୋ ବାବାରେ, କି ପଟୁଆର ! ଏଇ ଯେ ହେଲା 
ମାଲିକ ! ଅଧେ ଭେଣିଆ ହଜାର ପାହାଚପଟେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଚଳୁ ପୁରୁଖା 
ଲୋକେ ବାରଣ କରି ରଖୁନେଲେ - ଆରେ, ଆଗ ଦେଖ କିଏ ସେ ସବୁ ଆସିଛନି ¬ କାହିଁକି 
ଆସିଛନି । ଏମିତି ହମହମ ହେଇ ପେଲି ପଶିଲେ କାଳେ ଅବାଗେ ବୁଝି ଯିବେ । ମୂଳରୁ 
ସାପଲାଙ୍ଗଡରେ କାହିଁକି ହାଚ ମାରିବାକୁ ଯାଉଛ ? 

ଉଆସର ସିଂହଦ୍ବାରରେ ଲୁହାଫାଟକ | ହାଇଦର ଏମାନଙ୍କ ଚଳୁ ଉଠିଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଶ୍‌ 
ଚୁଝିଯାଇଥୁ୍ଲା | ଦୁଆରକୁ ସାହାଣମେଲା ପରି ଫିଟେଇ ଦେଲା । ଚରବର ହୋଇ ଚା'ର ପୁରୁଣା 
ଚୃଡିଦାର ଆଉ ରଙ୍ଗଛଡା ଲମ୍ମା କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋରଙ୍ଗ ଟୋପି ଥାପିଦେଲା। ଜୋଚା 
ନଥୁବା ଖାଲି ପାଦକୁ ଚା'ର ଆଉ ଷୁଆଲ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ଧାଇଁଗଲା ଉଆସର ଗାଡି 
ଥାକିବା ପାହଟ ପାଖକୁ | ସେଇଠୁ ଧଳା ଭୂରୁଚଳୁ ସେ ଅନେଇଥାଏ - କାନେଇଥାଏ ଉଠିଆସୁଥ୍ବା 
ସେ ଶର୍ଦକୁ 

ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଗରେ ପ୍ରଥମଗାଡିର ମୁହଁ ଧପ୍କିନା ଦିଶିଗଲା ! ତା' ପଛକୁ ପଛ ଆଉ 
ଚିନିଖଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଉଠିଆସିଲେ । ଏଣିକି ପଶିଆସିବା କଥା | ମାଲିକର ଗାଡିଟି - ଆଉ କାହାର ଚ 
ନୁହେଁ... ! ତେବେ ସବୁଗୁଡିକ ଗାର ନଡେଇଁ ଘର୍ଘର୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । ଏମିତି 
ଇତର ଲୋକଙ୍କ ଗାଡି ସେଇଠି ରୋକିଯିବାର ହାଇଦର ଦେଖୁଛି । ସେ ଆଗୁ ଫେରେଇନେଲା। 
ତା' ସରୁ ସରୁ ଧଳା ନିଶ ଆଗପାଖରୁ ଜାଣ ନଜାଣ ଟିକିଏ ଟେକି ହେଇଗଲା ! ଏମିତି ବେଆଦବ୍‌ 
ହସ ହାଇଦର ମୁହଁରେ କେବେ କିଏ ଦେଖୁଛି ବୋଲି କହିପାରିବ ନାହିଁ ¬ କିନୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଥ୍ଲା | 

ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଗାଡିଗୁଚାକ ଉଆସ ଭିତର ମୁରୁମ୍‌ ଉପରେ ଥଙ୍ଗଲା ଥଙ୍ଗଲା ପରି 
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ପଶିଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ଗାଡି ବୁଲିଆସି ପାହାଚ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା | ଅନ୍ୟଗୁଡିକ ସେମିତି ଆସି 
ଯୋଖ୍ହୋଇଗଲେ - ଡରକୁୂଳା ଗାଭଗୁଡିଏ । 

ହାଇଦର ପାହାଚରୁ ଓହ୍ଲେଇପଡି ଆଗ ଗାଡିରେ ବସିଥ୍ବା ଏକୁଟିଆ ମଣିଷଟିକୁ କୃର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ 
ଜଣେଇଲା ।! ଅନେକ ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଗାଡିର କବାଟ ଖୋଲିଧରିଲା | 
ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ଚେହେରାକୁ ଦେଖ୍ଦେବା ଭଳି ବେହୂୃଦା କାମ ହାଇଦର କରିପାରିବ ନାହିଁ - 
ସେ ସେମିତି ତାଲିମ ପାଇନାହିଁ । ସେ ଭୂଇଁରେ ନଜର ରଖ୍‌ ଅପେକ୍ଷାକଲା ! 

ସାରା ଉଆସ ସେମିତି ଅପେକ୍ଷାକଲା | 

ହାଇଦର ଚାଚାର ଠିଆ ଠିଆ କାନକୁ ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ମୁଲାଏମ୍‌ ରେଶମ୍ର ଶବ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ | 
ସାମାନ୍ୟ ଥେପି ଓହଳିପଡିଥ୍‌ବା ମୋଗଲାଇ ନାକପୁଡାରେ ପରିଚିତ କୌଣସି ଅତରର ବାସ୍ଥା 
ବାଜିଲା ନାହିଁ । କୌଣସିଆଡୁ କିଛି ହେଲେ ଆବାଜ୍‌ ଶୁଭିଲାନାହିଁ। ଦୁଇତିନିଟା ନିଃଶ୍ବାସ ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଟରେ ପାରିହୋଇଗଲା ସେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଭିତରେ | I 

ତା'ପରେ ପାତଳ ଧୂଳି ଜମିଥ୍‌ବା କଳା ବୂଟ୍ଟିଏ ଗାଡିରୁ ଲମ୍ମଆସିଲା । ଛୋଟ ଛ'ନମନ୍ମର 
କଳା ଜୋତା | ନ୍‌ଆ । ଦୋକାନର ମୂଳ ରଙ୍ଗରେ ଆଉରି ଚିକ୍କଣ ଆସିନାହିଁ । 

'ଏ ପିଲାଟି କିଏ ?' - ଭାବିଲା ହାଇଦର | ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ତ ମାତ ଜଣେ ବସିଥୂବାର ସେ 
ଗୋଟାଏ ନଜରରେ ଦେଖ୍ସାରିଛି । ତେବେ ?... 

ଆର ଜୋତାଟି ଆସି ଭୂଇଁ ଛୁଇଁଲା | ଚା' ଉପରକୁ ପୂରା ବିଲାତି ପେଣ୍ଢ | ରଙ୍ଗ ବାଦାମି | 
ଚା' ଉପରକୁ ସଫେଦ୍‌ ବୃସ୍ସାର୍ଟ । ଅଧା ଆସ୍ିନ୍‌ ଭିଚରୁ ଖୁବ୍‌ ରୂମ୍ରୁମିଆ ଦୁଇଟି ହାତ | ବାଁ 
ହାତରେ ଧଳା ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଚେନ୍‌, ଧଳା ମୋଟା ଘଣ୍ଟା 

ସବାଶେଷକୁ ହାଇଦର ଶୁଣିଲା, ସେ କହୁଛନି - "ତୁମେ କ'ଣ ଓାଚ୍ମେନ୍‌ ? ” ଛ'ଫୃଟ 
ଉଚ୍ଚରୁ ସେ ଅନେଇଲା ସାବନା ଅଧାବୟସିଆ ସେ ମଣିଷଟିକୁ । ତା'ର କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ ବାଳ | 
ଖୁବ୍‌ ଚଉଡା କପାଳ | ଠିଆ ଠିଆ ଭୂରୁ | ବହଳିଆ ପଟାଳିଆ ନିଶ | 

ହାଇଦର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ପାହାଚ ଚଢିଗଲେ | ହାଇଦରକୁ 
ଖୁସିଲାଗିଲା | ମାଲିକ କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଛାଇ ଭଳି ଦୁଇ କଦମ୍‌ ପଛରେ 
ଉଠିଗଲା | 

ଅନ୍ୟ ତିନିଟା ଗାଡିର କବାଟ ଫିଟିଲା । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୁଡିଏ ମଣିଷ ଓହ୍ଲେଇଲେ । 
ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାହେଲେ । କେମିତି ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ପାଦ ଥପି ଥାପି ପାହାଚ ଉଠିଲେ | 
ହାଇଦର ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ମାଲିକଜଣକ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ବାରି 
ହୋଇଯାଉଥା'ନି | ହାଇଦର ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହାଜର ରହିଥାଏ | 

ସେ ଯାଇ ପ୍ରଥମ ବୈଠକଘର ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ ଏବଂ ତଳକୁ ଉପରକୁ 
ଚରହିଁଲେ | ଚିଖ ପାହାଡ ପରି ଉଞ୍ଚା କାନ୍ଧ । ଆକାଶିଆ ଛାତ | ପେଣ୍ଠର ଦୁଇମୁଣାରେ ହାତ ଭର୍ଭିକରି 
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ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ | ହାଇଦର ସେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁ ସେ ଡାକିଲେ 
¬ “ସିଂବାବୁ !" 

ହାଇଦର ଅନେଇଲାବେଳକୁ ଟୁପ୍ଗାପ୍‌ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଲୋକ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଛନି - ଅନଉଛନି ¬ ଅନଉଛନି କାନୃ ଏବଂ ଛାଚକୁ | ଜଣେ ବୃଚାଳିଆ ବାବୁ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଆସିଲେ । 

"ଏଇ ଘରେ ଅଫିସ କଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ¬ ନା' କ'ଣ କହୁଛନି ? ¬ ଅନେକ ବଡ 
ଦେଖାଯାଉଛି - ତଥାପି ଚଳିବ!” 

“ସାର୍‌ !" 

ହାଇଦର ଭୂରୁ କୁଞ୍ଜେଇଗଲା | 

ସେ ତାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, "ତୁମେ ଏ କୋଠାର ପୂରୁଣା ନୌକର ?” 

"ଜୀ...ହଜୁୂର୍‌ ! 

"ଆକା...କ୍ୟା ନାମ୍‌ ହେ ତୁମାରା ? 

"ହାଇଦର!" - ନିଜ ତୃଣ୍ଡରେ ନିଜ ନାଁ ବୋଧେ ସେ କେବେ ଧରି ନଥୁଲା - ତା'ର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । 

“ଆମକୁ ସବୁ ବୁଲାଇ ଦେଖାଅ |” 

ହାଇଦର ବାଟ କଚେଇ ନେଇଗଲା |... ଏଇ ଛୋଟ ମଣିଷଟି ତା'ହେଲେ ଏ ଉଆସକୁ 
ଅଧ୍କାର କରିବେ ! ଏଣିକି ଏଇ ହେବେ ମାଲିକ...ଠିକ୍‌ ଅଛି... 

ବାଁ ପାଖ କୋଠରିରେ ଜୀଅନ୍ା ଗାଲିଆସିଲା ପରି ପାଞ୍ଚଟା ପଟାଳିଆ ମହାବଳ ବାଘ 
ସଜାହୋଇ ଥୁଆହୋଇଛନି । ନଜାଣିବା ଲୋକ ପଶିଗଲେ ହାଉକିନା ହୁଳାଟାଏ ବୂକୂରୁ ଖସିଯିବ | 
ଚମକିଲା ପରି ଠାଣି | ଚାହିଁଲା ପରି କହରା କଟା କଟା ଆଖ୍‌ 

ତା' ପାଖ ବଖରା ! ବିରାଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ କନାଖୋଳ ଘୋଡିଆ ହୋଇଥାଏ । 

ଟେବୁଲ୍‌ ମଝିରେ ଉପରୁ ଓହଳିଥାଏ ଦୋଳିପରି ବିଜୁଳିବତିର ବିରାଟ ଘୋଡଣି । ଗୋଟାଏ 
ପଟେ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ସୋଫା | ଆରପାଗେ ବ୍ଚାପରି ଅନେକ ଚିକ୍କଣ ବାଡି ¬ "ବିଲିୟାର୍ଡ ଘର ¦!” 
ପଛଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ କୁହାକୁହି ହେଲେ, "ଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଖେଳ...ଭାରି ମହର୍ଗ 
ଖେଳ ।” ତେଣିକି ଆଉରି ଗୋଟାଏ ବୈଠକଘାର | ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଗାଲିଚା । ଆହୁରି ନରମ ଗଦିଦାର 
ସୋଫା । କାଟ ଆଲମାରିମାନଙ୍କରେ ହାତୀଦାନର ଅସଂଖ୍ୟ କାମ । 

ଏମିତି ଚଳମହଲାରେ କେଉଁଠି ଚାସ ଗେଳାହୁଏ, କେଉଁଠି ନାଚ ହୁଏ, କେଉଁଠି ଗୀତ 
ବୋଲାହୁଏ । ସବୁଠି ସାଜ ନିଆରା, ଆସବାହ୍ହ ନିଆରା। ଜ୍‌ 

ସେଇଠୁ ଖାଇବାଘର ପୁଞ୍ଜାଏ | ବଡ, ତା'ଠାରୁ ବଡ, ଆହୂରି ବଡ | ସବୁ ଚକ୍ଟକ୍‌ | ଯାହାକୁ 
ଜାଣି ସିଏ ସୁନ୍ଦର । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ” ୨୬ 


ଚାଲି ଚାଲି ଅନେକ ଥକିଯାଇଥା'ଚି ସମସ୍ତେ ¦ ଚାଜମହଲରେ ଉପରବେଳା ବୁଲିବୁଲି 
ଥକିଯାଇଥ୍ବା ପଞ୍ଚାଏ ସୁଲପିଲା ପରି ସେମାନେ ଓଠ ଚାଟୁଥା'ଚି ¬ କିଚୁ ଆଷୂଚରାଟି ଅନେଇଥା'ନି 
ଚାରିଆଡେ । କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ | ବେଳେବେଳେ ଟିପମାରି ଖୁବ୍‌ ଚିକ୍କଣ 
ଟେବୁଲଟାକୁ, ଆଲମାରି କାଟକୁ କିମ୍ବା କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥ୍ବା କୌଣସି ଚତୈଳଚିତ୍ରକୂ କେହି କେହି 
ଟିକିଏ ଛୁଇଁଦେଉଥା'ନି। 

ନ୍‌ଆ ମାଲିକ ଶେଷ ଖାଇବାଘରେ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଟାଣିଆଣି ବସିଗଲେ । ବାକି ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକିରେ ଧାଡିବାନ୍ଧି ବସିଗଲେ । ଟେବୁଲ ଚାରିପାଟେ 
ଘେରିଯାଇ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି ବସିଗଲେ । 

ହାଇଦର ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟ ସାମାନ୍ୟ କୂୃଣ୍ଡେଇ ନେଇ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉତୁରି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ହସକୁ ରୋକିନେଲା | ଏମାନଙ୍କ ସେ କ'ଣ ଏଠି ଡିନର୍‌ ପରଷିବ ଖାଇବାକୁ ? ଭଲ କଥା! ସେ 
ଦେଖ୍ଲା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚାହିଁଛନି । ସନ୍ଦ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସୁଥାଏ । ସାରା 
ଉଆସରେ ଉଁ ଟୁଁ ଶବଟିଏ ଶୁଭୁୂନଥାଏ | ମଡେଇ ପଡିଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଇସ୍‌...ସେ କ'ଣ 
କରିପାରିବ ସତେ ? 

ହାଇଦର ହାରିବା ଜାଣିନାହିଁ । ସେ ଯେତେହେଲେ ସେଭଳି ଖାନ୍ଦାନ୍‌ର ପୂରୁଣା 
ଖାନ୍ସାମା । ବିଲାଚ ଦେଖ୍ଆସିଛି ଥରେ । କାଇଦା ଜାଣେ | ଏ ଶୋଷିଲା ଲୋକଙ୍କ ତ ପାଣିମନ୍ଦେ 
ସେ ଦେଇପାରିବ - ଆଉ କିଛି ନହେଲେ ନାହିଁ । ହାଇଦର ପାଖଘରେ ପଶିଗଲା | ଢେର୍‌ ଦିନ 
ହେଲା ସେ ପଶି ନଥ୍ଲା | ସବୁ ତା'ର ପରିଚିତ । ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ ଟ୍ରେରେ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ଲମ୍ବାଳିଆ ଗ୍ଲାସ ସଜେଇନେଲା। ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ। ଏଥୁରେ କ'ଣ ପାଣି ପିଆଯାଏ ? 
କିନୁ ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ? 

ସେ ଟେବୁଲ, ସେ କାଟ ଏବଂ ବତି ଟିପିଦେବାରୁ ସେ ଆଲୁଅ ଆଖ୍‌ ଝଲସାଇଦେଲା | 
ଝଲ୍ମଲ୍‌ ପାଣି ଆଉ ପାଣିପରି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡେର୍‌ ଶୋଷ । କାଟ ଜଗ୍‌ଗୁଡାକରେ 
ହାଇଦର ପାଣି ଯୋଗାଇ ଗଲିଥାଏ | ପାଣି ମୁନ୍ଦେଲେଖା ପିଇଦେଇ ସମସ୍ତେ ଗୁଞ୍ରିଉଠିଲେ | 
କାହାରି ମନ ନାହିଁ ଉଠିବାକୁ | କିଚୁ ସେ ଉଠିଲେ । 

କହିଲେ, "ତୁମେମାନେ ବସିଥାଅ। ମୁଁ ବାକିସବୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ନେଉଛି | ହାଇଦର, ତଳେ 
ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ?” 

"ହଜୁର, ୟା ପାଖକୁ...ବିଲି୍ିଘର...କୂରାଘର...ତୋତଚାଘର ! ଚା' ପାଖକୁ କୁମ୍ଭୀର ପାଇଁ 
ଫୁଆରା | ତେଣିକି ହରିଣ ପାର୍କ, ଅସ୍ତାବଲ...ହାତୀଶାଳ...” 

"“ବାଆସ୍‌...ଏପାଖେ ? ” 

" ଏପାଗେ ସବୁ ଖେଳପଡତିଆ-ଟେନିସ୍‌, ସୁକର, ବ୍ୟାତ୍ମିଣ୍ଟନ୍‌..ବେସ୍ବଲ୍‌..." 

"ପଛପଟେ ? ” 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୭ 


"ଖାସ୍‌ ହମାମ୍‌ ! ¬ ନିବୂଜ୍‌ ପୋଖରା...ପହଁରିବା ପାଇଁ ସିମିଂ ଟେକ!" 

"ଆକା, ଅଳା...ଚାଲ ଉପରକୁ |” 

ଗାଲିଗା-ଲଗା ପାହାଚବାଟେ ସେ ଦୁହେଁ ଉଠିଲେ ! ପାଦ ଶବଟିଏ ନାହିଁ ¦ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ନାହିଁ । ନିକାଞ୍ଚନ ଆଲୁଅରେ ସାରା ଉଆସ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ହାଇଦର ଅଲୂଅ ଟିପିଲା | କାନ୍ଧରେ ବଡ 
ବଡ ତୈଳଚିତ୍ର । ଉପରୁ ଓଲଟା ଛତୃପରି ଓହଳିଥୂବା ଝରିବତି | ଚଳେ ନରମ ଗାଲିଚା । ବିସୃଚ 
ଲାଉଞ୍ଜରେ ଅନେକ ଗଦି | ଉପର କନା ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଦାମୀସିଲ୍କ | 

ଗୋଟାଏ ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକି ହାଇଦର କାଟକବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ଖାସ୍‌ ଦପ୍ତର୍‌ । ଟେବୁଲ୍‌ 
ଖୁରାରେ ହାତୀଦାଛର କାମ ! ଘୂରୁଥ୍‌୍ବା ଚୌକିରେ ନାଲି ଗଦି । କାନ୍ଧ ଆଲମାରିର ଚକଚକ 
କାଟ ପଛପଟେ କ'ଣ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର | ଲାଉଞ୍ଜକୁ ଫେରିଆସି ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କବାଟ 
ଫିଟେଇଲା | ସେଇଟା ସନ୍ୀଘର | ବନ୍ଧୁକ ଧରି ସେଇଠି ସେ ଦିନରାତି ପହରା ଦେଉଥ୍‌୍ଲା। ଚା' 
ପାଗରେ ଚାରିଟା ବିଲାତି କୃକ୍ର ଶୋଉଥୁୂଲେ | ସେଠିକି ଆଉ କାହାକୁ ଯିବା ମନା | 

ହାଇଦରର ପାଦ ବଳେ ଅଟକିଗଲା | ସେ ଆଗକୁ ଦିଶୁଥୁବା କବାଟକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 
ଫିଟେଇବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ । ସେ କବାଟ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ନିଆରା | ଆଲୁଅ ପଡି ଝଟକୂଥାଏ । 

"ଚାଲ ହାଇଦର୍‌ ¦ ସେ କବାଟ ଖୋଲ ।” 

ଚମକି ପଡିଲା ବୁଢା ଖାନସାମା | ରାଣୀ ଉଆସକୁ ସେ ପଶିବାକୁ କିଏ ? ଭିତରେ କ'ଣ 
ଅଛି ସେ ଜାଣିନାହିଁ। ଏଇଯାଏ କୂକୁରକକ ଖାନା ଆଣି ଦିନେ ଦିନେ ପହଞ୍ଛି | ସେ ଜବାନ୍‌ 
ଥିଲାବେଳେ କେତେକଥା ଭାବିଛି ସେ ଅନ୍ଦରମହଲ ବିଷୟରେ | କେବେହେଲେ ଯାଇପରିନାହିଁ 
ବିନା ହୁକୂମ୍‌ରେ ସେ ପଶିବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ। 

ସେ ତରି ଡରି ଦୁଆର ଫିଟାଇଲା ! ଭିତର ଅନ୍ଧାର | ତା'ର ଆଲୁଅ ବୋତାମ ସେ ଜାଣି 
ନାହିଁ। ବାଟ ଜାଣି ନାହିଁ | 

“ଚାଲ ହାଇଦର!” 

ସେ ଅଗତ୍ୟା ଦୂଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଭିଚରେ ଗୋଡ ଦେଲା | ଚା' କଲିଜା ପିଟିହେଉଥାଏ 
ପଞ୍ଜରାରେ, ଜିଭ ଭିଡି ନେଉଥାଏ | ଚା' ପାଦ ସେଇଠି ଭୂଇଁରେ ଲାଗିଗଲା | ଆଗକୁ ଅନ୍ଧାର 

"ଆଲୁଅ ଜଳାଅ...ଆଗେ ଗଲ |” 

"ହଜୁର୍‌...ହଜୁର୍‌... ଏଣିକି ମୋତେ କିଛି ମାଲୂମ୍‌ ନାହିଁ। ମୋତେ ମାଫ୍‌ କରନୁ ।” 

ସେ ନିଜେ ବୂଲିପତି କବାଟ ପାଖରେ ଥବା ସିଚ୍‌ ଟିପିଦେଲେ | ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିଲାରୁ 
ହାଇଦର ଛନଛନ ହୋଇ ଅନେଇଲା । ତା'ର ଜୀବନସାରା ୟାକୁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥୂଲା କେବଳ । 
ଆଖୁରେ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ହାଁ କରି ଠିଆହୋଇଥାଏ। 

କିଛି କଡା ସରରେ ହୂକୁମ୍‌ ଶୁଭିଲା, “ଆରେ, ଏମିତି କ'ଣ ବେକୂବ ଭଳି ଠିଆରହିଛୁ 
ହାଇଦର ? ଜଲ୍ଦି ଆଗେ ଗଲ | ମୁଁ ଆଜି ସବୁ ଦେଖ୍ନେବାକୁ ଚାହେଁ ।” 
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ଗଙ୍ଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୮ 


ହାଇଦର ମୁହଁ ଫେରାଇ ତଳକୁ ଅନେଇଲା। ତା' ଭୁଲତା, ଆଶ୍ପତା, ନିଶ, ଦାଢି ସବୁ 
ରୂପା ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । ବେକର ଶିର ଦିଶୁଥାଏ; ପୁରୁଣା ଜରିଲଗା ଜାମା ଲୋଚାକୋରା 
ମଇଳା ଦିଶୁଥାଏ । ହାଇଦର ମୁହଁ ଫେରାଇଲା । ଆସ୍ତେ ଗୋଡ ଟେକିଲା ଭିତରପାଖ ମଝି 
ଦରଜା ଆଡକୁ | 

"ଏଣିକି ଏସବୁ କ'ଣ ଶୋଇବା ଘର ? ” 

ହାଇଦର ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ' ନାହିଁ କଲା । 

କବାଟ ଫିଟିଲା ପୁଣି ଆଲୁଅ ଜଳିଲା । ମହମହ ବାସିଲା ଚତୁର୍ଦିଗ । ହାଇଦର ନିଃଶ୍ବାସ 
ଭିଡିନେଲା ବୁକୁ ଭରିଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ । ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଏଇ ବାସ୍ମା । ଗାଡିରେ ପର୍ଦାଲଗା ପଛପଟ 
ଗଦିରୁ, ଖାଇସାରି ଉଠିଗଲା ପରେ କୌଣସି କୌଣସି କୂର୍ସି ଉପରୁ ଏଇ ବାସ୍ନା ସେ ପାଇଛି । 
ସେଇଟା ପୋତି ହୋଇ ରହିଛି ଚା'ର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୁରୁଣା ଯୌବନ ଭିତରେ | 

ଚାକୁ ନ ପଚାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କହିଲା, “ ଏଇଟା ରାଣୀମହଲ !" 

ଛୋଟିଆ ଲାଉଞଟିଏ | ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ପାଟଗଦି ଥ୍‌ବା ସୋଫା ! ଛୋଟିଆ ଚନ୍ଦନକାଠର 
ଟେବୁଲଟିଏ। କାନ୍ଧପାଖ କାଚ ଆଲମାରିରେ କିଛି ସରାବ୍‌ ବୋଧହୁଏ! ଚଳେ ମୋଟା ନରମ 
ଗଦି ଭଳି ଗାଲିଗ | 

ହାଇଦର ଗୋଟିଏ ସୋଫା ଉପରେ ହାତ ମାରି ପୋଛିଦେଲା । ମୁଲାଏମ୍‌ ପାଟଗଦି - 
ଶୋଇଥିବା ମଣିଷ ଦେହ ପରି ଚିକ୍କଣ ! ସେ ହାତ ଆସ୍ତେ ଅପସାରି ନେଲା । କେଜାଣି କାହିଁକି 
ସେ ସାନ ସାନ ହାଚଗୋଡର ମଣିଷଟି ଲଥ୍‌କିନା ସେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡିଲେ ¦ ହାଇଦର 
ପାଟି ଜାବି ଚା' ଟିଳାରକୁ ରୋକିନେଲା | ଚା' ଆଖ୍ଯୋଡିକ ହୁଏଚ ଡବ ଡବ ହୋଇ ଖସିପଡିବେ ! 
ସାନ ମଣିଷଟି ଚାକୁ ଗହିଁ ଦାନ ଦେଖାଇ ହସୁଥା'ଛି । 

“ଏଇଟାରେ କ'ଣ ତୁମର ପୂରୁଣା ମାଲିକ ବସୁଥୂଲେ ? ” - କହି ସେ ସୋଫାର ହାଚ 
ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଥାପୁଡଉଥା'ନି 

ହାଇଦର ହାତ ଆଡେଇ ହାଁ'କରି ରହିଲା ¬ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । କେତେବେଳକୁ 
ସେ ଆସ୍ତେ ଜିରେଇଲା ଏ ସବୁ କଥାକୁ, ସମୟକୁ । ଆସ୍ତେ ନଇଁଲା ¦ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ହାଚ ଟେକି 
କୁର୍ଣ୍ଠିସ କଲା । କହିଲା, “ଜି, ହଜୂର୍‌!" 

ସୋଫାରୁ ସେ ଡେଇଁଲା ପରି ଉଧୁଳିପଡି, ଦିଶୁଥୁବା ଅଚି ବିଶାଳ ଦୁଆରକୁ ଫିଟେଇବାକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଠାରିଦେଲେ । 

ଏଥର ହାଇଦର କାହିଁକି କେଜାଣି ଖପର୍‌ ଖପର୍‌ ଲଇଁ ଲଇଁ ଯାଇ ହୁକୁମ ମାନି 
ଫିଟେଇଦେଲା ମାଲିକଙ୍କ ଖାସ୍‌ କାମରା | ଆଲୁଅ ଜଳିଲା | ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ଛପ୍କିନା ଦିଶିଗଲା 
ଅନେକ ମୋଲାଏମ୍‌ ରଙ୍ଗ | କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି କେତେ କ'ଣ ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ପଟେ ପୁଣି ସେଇଭଳି କୂନି କୁନି ଦୁଇଟି ସୋଫା | ଆଉ ଟିକିଏ ଛାଡି ଦୂଇଜଣ ଜାକିଜୂକି ବସିପାରିଲା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୯ 


ଭଳି ଗୋଟିକିଆ ସୋଫାଟିଏ |... ଆଉ ପାଖକୁ ଅତି ପ୍ରଶସ୍ତ ବିଶାଳ ଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧପରି ଗୋଲ 
ବିଛଣା | ବ୍ୟାସ ଅନତଃ ବାରଫୁଟ | 

ସେ ଘରର ଚାରିଆଡେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିଲେ | ଚଉଷଠି ପ୍ରକାରର ନଗ୍ନ ଚିତ୍ର । କେଚେ 
ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗର ପାନରସ, କେତେ ପ୍ରକାର ପାନୀୟ | ଚାରିଆଡେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଉଚ୍ଚାଟନ, 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗତ । 

ସେ ବିଛଣା ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ | ଉଭୟ କାନ୍ଧର ପାଣିପରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଦର୍ପଣରେ 
ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଗଲା ପ୍ରତିବିମ୍ମ | ପେଣ୍ଟ ମୁଣାରେ ହାତ ପୂରାଇ ସେ ବିଛଣାଟିକୁ ଚାହିଁଲେ କିଛି 
ସମୟ ଏବଂ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସି ଗୋଟିଏ ସୋଫାରେ ବସିପଡିଲେ। 

ଓଠ ଚାଟି କହିଲେ, "ହାଇଦର !" 

ଚମକିପଡି ସେ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା ¬ ସତୁରି ବର୍ଷର ବୂଢା ଖାନାସାମା | 

“ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ ହାଇଦର ¬ କିଛି ପିଇବାକୁ ଦିଅ!” 

"ଜି ହୂଜୁର୍‌ !” ¬ କହି ସେ ବାଉଳିହୋଇ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡକୁ ¦ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଚିତୃରେ 
ଲାଖ୍ଯାଉଥ୍ବା ଆଖ୍କୁ ଓଟାରି ଆଣିଲା | ସେଇ ଝଲମଲ କାଟ ପଛଆଡେ ମାଲ ଥ୍ବା କଥା ସେ 
ବାରିଦେଲା | ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲାରୁ ସତକୁ ସତ ଠିପି ଫିଟି ନ ଥ୍ବା ଧାଡି ଧାଡି ବିଦେଶୀ ସରାବ | 
ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଉଠାଇ ଆଣିଲା | ଡେଙ୍ଗାଳିଆ ଗ୍ଲାସଟିଏ ମଧ୍ୟ ନେଇଆସିଲା ସେ ଭିତରୁ । 

ଠିପି ଫିଟାଇବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ, ତା'ର ଅନେକ ଦିନର ଯୋଗ୍ୟତା । 

କିଛି ଅଜାଡି ଦେଲା ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ । ଟଳଟଳ କଲା ସାରା ଶୋଇବାଘର | ଟାକରା ଫୂଟେଇଲା 
ଅନେକ ଦିନରୁ ତ୍ଷାର୍ଭ ଥ୍ବା ଛାଚ ଏବଂ ଚଟାଣ | 

"ଆଢା, ହାଇଦର ! ମୁଁ ତୁମକୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ¬ ” ହାଚରେ ଗ୍ଲାସ ¬ ଆଖୁରେ 
ଚମକ -¬ ମୁହଁରେ ହସ | 

"ଜି ହୃୂଜୁର!" 

"ସେ ଓ୍ୟାର୍ଡରୋବ୍‌ ଖୋଲି ସେଇ ଓହଳିଥ୍‌ବା ଲମ୍ମା କୋଟଟାକୁ ବାହାର କରି ଆଣ।" 

“ଜି...ହଜୁର୍‌ ! 

କୋଟ୍‌ ବାହାର କରି ଆଣି ହାଇଦର ତାକୁ ଟେକିଧରିଲା ଏବଂ ସେମିତି ରହିଗଲା | ଚା' 
ଆଖ୍କୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥାଏ | ଚା' ହାଚ ଥରୁଥାଏ, ଦେହ ଥରୁଥାଏ । 

"ସେଇଟା ତୁମର ¬ ତମେ ତାକୁ ବର୍ଭମାନ ପିନ୍ଧିପାର ।” 

ସେ ହାଉଳି ଖାଇଲା ପରି ବାଁ'ହାଚର ଆସ୍ତିନ୍‌ରେ ଆଗୁ ଘୋଡାଇ କାନ୍ଦିପକେଇଲା ¬ 
ପୁଣି ହସିପକେଇଲା । ସେ ପବନ ଶୋଷିଲା ବାରମ୍ମାର । ଆକତା ହେଲା ପରି କଥା କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଓଜନ୍ଦାର ଚାଇନା ମଖମଲରେ ସୁନା ଜରି କାମ ହୋଇଥ୍୍‌ବା ସେ ପୋଷାକ ତା' ଡାହାଣ 
ହାତକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଉଥାଏ | ସେ ଥରି ଥରି ଟେକିରଖ୍ଥାଏ ତାକୁ 
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ଗ୍ର ସମାହ୍ଦାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ* ୩୦ 


“ଜି ହୂଜୁର୍‌ ¬ ଜି ହୁଜୁର୍‌... !” ସେ ଆଉ କଥା କହିପାରୁ ନ ଥାଏ| 

ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ଗ୍ାସରେ ଢଳା ହେଲାବେଳେ ସରାବ୍‌ ମଣିଷ ହସିଲା ପରି ଶବ୍ଦ କଲା; 
କିମତ୍ା ମାଲିକ ବୋଧହୁଏ ସେମିଟଚି ଖଳଖଳ ହସିଲେ ¬ କେଜାଣି । 

“ଆବ୍‌ବେ, ପହନ୍ଲୋ !... ଚାକୁ ଟୁ ଏଇଲାଗେ ପିନ୍ଧିପକା, ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ।” 

“ହୃଜୁର୍‌, ହୂଜୁର୍‌... ଏ ତ ହୂଜୁର୍କ୍କ ଖାସ୍‌ ପୋଷାକ | ହୁଜୁର୍‌ ଏଇଟା ପିନ୍ଧି ସବୁ ସାଲ 
ଦୁଇଥର ଦରବାରକୁ ବିଜେ ହେବାର ପୋଷାକ | ଏହା ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖ୍ଆସିଛୁ । ଏଇଟା 
ଦରବାରୀ ଅଚକନ୍‌ । ” 

“ହାଁ ହାଁ... ଦରବାରକୁ ଏଥର ତୁ ୟାକୁ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବୁ ।" 

“ନେହିଁ ହଜୁର୍‌... ଆମେ ୟାର ଲାଏକ୍‌ ହୋଇ ପୈଦା ହୋଇନାହୁଁ । ଏଇଟା ହୂଜୁର୍‌ 
ପିନ୍ଧିବେ ।” ¬ ସେ ଚାକୁ ଆସେ ଅନ୍ୟ ସୋଫା ଉପରକୁ ରଖ୍ଦେବାକୁ ଯାଉଥଲା | 

“ ଆଢ୍ରା, ଆମର ପହିଲା ବକ୍ସିସ୍‌ ତୁ ଫେରେଇଦେବାକୁ କିଏ ? " 

ଚାକୁ ପୁଣି ଟେକି ଧରି ଠିଆହେଲା ହାଇଦର | ତା' ମୁହଁ କାନ୍ଦରେ ଲତପତ ! 

“ୟାକୁ ପିନ୍ଧି ଶୀଘ୍ର ମୋ' ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଠିଆହୁଅ... ଯାଅ!" 

ହାଇଦର ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଚୁଆଳ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ବିଛଣା ପାଖରେ ଯାଇ 
ଠିଆହେଲା । ସେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ପୋଷାକକୁ ଆସ୍ତେ ବୁକୁ ଉପରେ ଚାପି ଧଇଲା | ଦୁଇଧାର ଲୁହ 
ଗଡିଆସିଲା ନିଶ୍ଯାଏ । ସେ ଆଝ୍‌ ବୁଜି ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ବିତବିତ ହେଲା ¬ “ୟା ଆଲ୍ଲହ୍‌"... 
ତ'ୀପରେ ଆଣୁ ଉପରେ ସେଇଠି ବସିପଡି ସେ ସେଇ ପୋଷାକକୁ ଲୁହ ସରସର ମୁହଁ ଉପରେ 
ମାଡି ଧରିଲା । ସେ ନରମ ମଖମଲ୍‌ର ବାସ୍ମାରେ ମୁହଁ ବୁଡେଇ ଆସ୍ତେ ଚୁମାଟିଏ ମାରି ହାଚ 
ନୂଆଁଇ ଆଣିଲା । କ'ଣ ସେ ଏ ଅଚକନ୍‌ ପିନ୍ଧିବ ? ଦର୍ପଣରେ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ହାଇଦର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ନାହିଁକଲା । ସେ ସେମିତି ବୁକୁ ପାଖରେ ତାକୁ ଧରି ଠିଆହୋଇଥାଏ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ | 

ତା' ପାଖରେ ହାଚରେ ଗ୍ଲାସ୍ଟିଏ ଧରି କିଏସେ ଆସି ଠିଆହେଲା ? ଓ ଏଇ ତ ମାଲିକ୍‌ ! 
ସେ ସନ୍ର୍ପଣରେ ଛନ୍ଛନ୍‌ ହେଲା । ପାଟି ସାମାନ୍ୟ ଖନି ମାରିଯାଉଥାଏ । ସେ କହିଲେ, “ ଅଚ୍ଛା, 
ତୁ ଏଇଟା ଧରି ଏମିତି ଠିଆହେଇଥବୁ ? ହା, ହା, ଅଳା ଠିକ୍‌ ଅଛି...କହିଲୁ ହାଇଦର ଏ ସବୂର 
ମାଲିକ୍‌ କିଏ ? ” 

“ଆପ୍‌ ଜହାଁପନା ! ଆପ୍‌ ହୂଜୁର୍‌ ! ! ଆପଣ ମାଲିକ !” @ 

“ଅଢ୍ଚା, ଅଢ୍ା...ଏ ଚଳ ମହଲ...ଉପର ମହଲ...ଏ ଗହ, ଟୌକି, ସୋଫା, ଚିତ୍ର, 
ସାମାନପତ୍ର...ଏ ସବୁ ତା'ହେଲେ ଆମର 7” 

"ଜି ହୂଜୁର୍‌ !” 

" ଏଇ ଯେ ବିଛଣାରେ ଆମେ ଶୋଇବୁ...ଆଉ କେହି ଶୋଇବେ ନାହିଁ...ଏଁ ? ” 

“ଜି ହୃଜୂର୍‌ !... ନହିଁ ହୃଜୁର୍‌ !... ହାଇଦର ଆଖ୍ରେ ପଲକ ପଡୁ ନଥାଏ | ନିଶା ବୋଧେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୩୧ 


ଧରିନେଲା | ଟିକିଏ ବରଫ... ଟିକିଏ ଲେମୁ... ସେ ଭାବିଗଲା ସବୁ ପ୍ରକାର ଉପଗ୍ବର କଥା 
ମୁହୂର୍ଗକରେ । କିନୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ଚଲେ ସିନା!” 

ସେ ସେମିତି ସରାବ୍‌ ଗ୍ଲାସ ହାତରେ ଧରି ସେ ବିଛଣା ଉପରକୁ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଚଚିଗଲେ । 
ହାଇଦର ଜିଭ କାମୂଡିଦେଲା | ଆହୂରି ଜୋର୍‌ରେ କେବଳ ସେ ଅଚକନ୍ଟିକୁ ଚାପି ଧରି 
ଚାହିଁରହିଲା ! 

ତାଙ୍କ ପାଦ ବୃଡିଯାଉଥାଏ ଫେଣ ଭିତରେ | ସେ ଟଳମଳ ଗଲୁଥା'ନି । ତା'ପରେ ସେ 
ଖପର ଖପର ଡେଇଁଲେ । ହାଚ ଟେକି ଗୀତ ବୋଲିଲେ | ପାଟି କଲେ |! ଗ୍ଲାସ୍ରୁ ସରାବ୍‌ 
ଢାଳିହୋଇଗଲା ବିଛଣାରେ | 

“ଏସବୁ ତା'ହେଲେ ମୋର ! ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତର ମାଲିକ ! ମୁଁ ମାଲିକ ! ଆବେ ହାଇଦର, ତୁ 
ଆମର ଦରବାରୀ ଅଚକନ୍‌ କାହିଁକି ଧରିଛୁ ? ଦେ ମୋତେ - ମୁଁ ଚାକୁ ପିନ୍ଧିବି । ମୁଁ ଦରଦାରକୁୂ 
ଯିବି, ତୁ ନୁହେଁ । ତୁ ଗୋଟାଏ ନୌକର | ବାକି ସମସ୍ତେ ନୌକର । ଯେତେସବୁ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ 
ବେକୂବ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ସମସ୍ତେ ନୌକର ।...ହା ହା ହା... ମୁଁ ମାଲିକ୍‌...ହେଁ...ମୁଁ ମାଲିକ୍‌ ! 
ଆଣ୍‌ ମୋ' ଅଚକନ୍‌ !” 

ହାଇଦର ଝପର ଝପର ଧାଇଁଯାଇ ବଢେଇଦେଲା | ବିଛଣା ଛୁଇଁଦେବାକୁ ଚା'ର ସାହସ 
ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଅନେଇଁ ରହିଲା | 

ମଖମହୁଁଲ ଓଜନିଆ ଅଚକନ୍‌କୁ ସେ ବହୂ କଷ୍ଟରେ ଧରିଲେ । ହାତରୁ ଗ୍ଲାସ୍‌ ନଛ୍ଧାଡି 
ଚାକୁ ଫିଟେଇଲେ ! ଟଳମଳ ହେଲେ |! ଗୋଟାଏ ହାଚ ପୂରେଇ ଆର ହାତ ପୂରେଇବାକୁ 
ପବନରେ ରାଞ୍ପି ହେଲେ ! ହାଇଦର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଲଇଁପଡି ଆର ହାତ ପାଖରେ 
ଆସ୍ତିନ ଖୋଲି ଧରିଲା । 

ଛ'ଫୂଟ ଲମ୍ବା ଅଚକନ୍‌ । ସାତଫୁଟ ଲମ୍ବା ମଣିଷ ପାଇଁ ଶହେ ବର୍ଷ ଚଳେ ତିଆରି 
ହୋଇଥଲା | ହାତ ବୁଡେଇ ଆସ୍ଥିନ ଓହଳିଲା ଆଣ୍ଡୁଚଳକୁ । ବୋତାମ ସବୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ ହୋଇ ଦିଶିଲେ | ଅଚକନ୍‌ ଲୋଗ୍ରକୋଗା ହୋଇ ଲାଜେଇ ପଡିରହିଲା ବିଛଣା ଉପରେ । 
ସେ ବୋତାମ ଲଗେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ହାଚ ଆସ୍ତିନ ଭିତରେ ହଜିଗଲା, ଗ୍ଲାସ ବାହାର 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସେଇ ଭିଚରେ ବୁଡିଗଲା | ସେ ଗଲିଲେ, ଭାରୀ ପୋଷାକ ଘୋଷାରି 
ହେଲା ବିଛଣା ଉପରେ । 

“ହା-ହା ¬ ହାଇଦର, କେମିତି ମାନୁଛି ଏ ଅଚକନ୍‌ ! କାଲି ଦରବାର ହେବ | ଆମେ 
ୟାକୁ ପିନ୍ଧି ଦରବାର କରିବୁ ।” 

ସେ ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲେ | ହାତଟାଏ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ | ଭଙ୍ଗା ହାଚ 
ପରି ଓହଳି ରହିଲା ଅଧା ଆସ୍ତିନ୍‌। ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହାତକୁ ଫିଟେଇବାକୁ ଛାଟିପିଟି 
ହେଲେ । ଗର୍ଜିଲେ । ଯେତେ ଫିଟେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ଅଚକନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସେତିକି ଘୋଡେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଢ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) # ୩୨ 


ପକାଇଲା | ବିଛଣା ମଝିରେ ସେ କଲବଲ ହେଉଥା'ନି । ଗାଉଁଗାଉଁ ଗର୍ଜୁଥା'ଚି ଜାଲରେ ପଡିଥ୍ବା 
ଜାନୁଆରଟିଏ ପରି । 

ହାଇଦର ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସୁଥାଏ | ଚା' ଚାରିପଟେ ଚୁଲି ମଜିକୁ ଓହଟି 
ହେଉଥାଏ । ପହଞ୍ପାରୁ ନ ଥାଏ - କେମିଚି ବା ସେ ବିଛଣା ଉପରକୁ ଚଚିଯାଇଥାନା ? 

ଅଚକନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁଆଡୁ ଘୋଡେଇଦେଲା | ସେ ଗାଁ ଗଁ ହୋଇ ପଡିଗଲେ | ଚାଙ୍କ ଉପରେ 
ମଡେଇ ହୋଇଗଲା ମଖମଲର ଭାରି ଖୋଳଟି । ସେ ତା' ଭିତରେ ବସିବା, ଛାଟିପିଟି ହେବା 
ଉପର ହଲଚଲ୍‌ରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ କିଛି ସମୟ | 

ତା'ପରେ ଅଚକନ୍‌ ଚଳେ ବୃଡିଯାଇଥ୍ବା ଛୋଟ ମଣିଷଟି ଆଉ ହଲିଲା ନାହିଁ । ଧଳା 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ବିଛଣା ଉପରେ ନାଲି ଜରଜର ଭେଲ୍ଭେଟ୍‌ର କୂଢ ଭିତରେ ସେ ଅଛି କି ନାହିଁ ଆଉ 
ଜଣାଗଲା ନାହିଁ ।... ହାଇଦରର ଧଳା ଧଳା ଆଖ୍ପତା ଓସାରିହୋଇ ରହିଗଲା | ସେ ସେମିତି 
ଚାହିଁରହିଲା ସେ ନିଶ୍ବଳ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା ରକ୍ତର ବିରାଟ ଥୋପାଟାକୁ 

ଚା' କାନ ଭାଁ-ଭାଁ ତାକୁଥାଏ | ଆଖ୍ରେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥାଏ | ଖୁସ୍‌ ଖୁସ୍‌ ଗୁଡିଏ 
ପାଚଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥା, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସର । ବିସ୍ପିତ ବିମୂଚ କୋଡିଏଟି 
ମଣିଷ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହୋଇ ପଶିଆସିଲେ |... ଜଳଜଳ ଅନେଇଲେ ଚାରିଆଡକୁ । ପାଟି ହାଁ-କରି 
ଚାହିଁରହିଥା'ନି କାନ୍ଧକୃ ବାଡକୁ, ତଳକୁ, ଉପରକୁ । ସେମାନେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥା'ନି କି? ନାଁ 
ଚ!! 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଷିଲା ଦିଶୁଥା'ନି । ସେମାନଙ୍କ ହାଇଦର କ'ଣ ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ 
ଦେବ ?... ସେମାନେ ପିଇଲା ପରେ ପୁଣି ଏଇ ବିଛଣାଟାକୁ ଚକଟିବାକୁ ଚାହିଁବେ ? ସମସ୍ତେ 
ପୁଣି ଗହିଁବେ ଏଇ ଅଚକନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଦରବାର କରିବାକୁ ? 

ଗୋଠ ଭିତରୁ ଫିଟିଆସି ଜଣେ ବୂଢାଳିଆ ମଣିଷ ଚାରିଆଡକୁ ଗହିଁଲା। ଓଠ ଚାଟି 
କହିଲା - ଆଢକା, ଏସବୁ ଯେ ଛାଡିଯାଇପାରିଲା, ସେ ଚା” ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ସଚୁ ନେଇନଥ୍ବ — 
କିଛି କଳ୍ପନା କରିପାରୁଛ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମିଳିତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଭିଲା । ହାଇଦରର ମଞ୍ଜ ଥରିଗଲା | ଚାକୁ 
ଶୁଭିଲା ବିରାଟ ସାପଟାଏ ପବନ ଛାଡୁଛି ସେଇ ବିଛଣା ଚଳୁ ! 


=| 
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ବନ୍ଧୁ ମହାନି 


ଯାଜପୁରରେ ନିର୍ଜଳା କାଛାର କାଳ ପଡିଗଲା । ମହରଗରେ ଯେଉଁମାନେ ମାଗିଯାଚି 
ବଞ୍Tଚାଯାଇଥ୍‌ଲେ, କାଛାରରେ ସେମାନେ ନିପାଣିଆ ଗଛପରି ଏଠିସେଠି ଟଳି ପଡିଲେ । 
ଚୈତ୍ରମାସବେଳକୁ ବାଘପରି ମାଡିଆସିଲା ଖରା । ପାଣି ଶୁଖୂ ଆସିଲା । ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହାନିକ୍କ 
ଦମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ଟଳିଆସିଲା । ସେ କାଳରେ କେହି ଆଉ କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଅଭାବ ପଡିଗଲେ 
କିଏ କାହାର ? ନିଜର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚେଇବା ଯେଉଁଠି କଷ୍ଟଃ ସେଇଠି ଲେଖାଯେଖା ଜ୍ଞାଚି-କୂଟ୍ମମକୁ 
ପଚାରେ କିଏ ? ବନ୍ଧୁ ମହାନିଙ୍କ ବା ପଚାରିବ କିଏ ? ଯାଜପୁର କ୍ଷେତ୍ର ଭିଚରେ କାହା ଦ୍ଵାରେ ହାତ 
ପତେଇବାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଲାନାହିଁ | ଯେ ଥରେ ଦେଇଥୁ୍ଲା, ସେ ଅଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲାନାହିଁ ¬ 
ନ ଚିହ୍ଦିଲାଭଳି କରଛଡା ଦେଇ ରହିଲା । ନିଆଶ୍ରୀ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ ଦିନ ପରେ ଦିନ ନିରନ୍ଧ ରହି 
ମଉଳି ଯାଉଥା'ନି । ଯାଉଁଳି ତଙ୍କ ଶିରା ଉପରେ ପୁର କହରା ନୂଖୁରା ମୁଣ୍ଡଟି ଥୟ ଧରୁନଥାଏ। 
ଗହୀର ଆଖ୍‌ ଚାରିପଟେ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ | ନଅ ବର୍ଷର ବଡଝିଅ ମେଞ୍ଚାଟିଏ 
ହୋଇପଡିଥାଏ,ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥାଏ ସାନଝିଅ । ଚେମେଣି ଚଟିଆ ପରି 
ଲାଖୁରହିଥାଏ ମା' କାଖରେ | ଦିନଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ବାହୂଡିବାକୁ ବନ୍ଧୁ ମହାନିକ୍କ 
ଗୋଡ ଚଳୁ ନଥାଏ | ଖାଲି ହାଚରେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଆରମୂହଁରେ ଠିଆହେବାର ଦେଷଖ୍ଲେ ଯେଉଁ ଚାରୋଟି 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ବାହାରିଯିବ, ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ବଳ ନଥାଏ। 

“ହରି ଇଢା ” କହିପକାଇଲେ ଅଭ୍ୟାସରେ । ତା'ପରେ ଟିକିଏ ମନକୁ ମନ ଅକ୍ସ ହସିଲେ 
¬ ଏଇ କ'ଣ ହରିଙ୍କ ଇଚ୍ରା ¬ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ କରି ଭୋକରେ ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ମରିଯିବ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର 
ପରିବାର, ଅଥଚ ଦୂଃଖୀ-ଜନ-ବାନ୍ଧବ ବୋଲି ତାକ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟା ଚାଲିଥ୍ବ ! ମାରିବାକୁ ତାରିବାକୁ 
ଯେ ସମର୍ଥ, ସେ କ'ଣ ଏଡେ ନିର୍ଦୟ ହେବା ବିଧ୍‌ ? ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଫଣଫଣ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଆସି ଦୂଆର ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ। ସବୁ ନୀରବ, 
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ବୋଧହୁଏ ହାଲିଆରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ, ଅଥବା...ଭୋକ ସହି ନପାରି...ଚମକି ପଡିଲେ 
ବନ୍ଧୁ ମହାନି | ଧଡପଡ ହୋଇ କବାଟ ଠେଲି ପଶିଗଲେ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀ। 
ଚାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାଧୂୁଲାଣି ଅନାହାର କଷ୍ଟ । ସେ ଆଖୁ ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ । ସାମୀଙ୍କ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ତାକ ଆଷୁକୁ ଲୁହ ଆସିଗଲା ! 

“ପିଲେ ଶୋଇଯାଇଛନି । ରାତି ତ ହେଲାଣି...ସକାଳେ କ'ଣ ହେଲେ ଦେଖ୍ବା, ଆଉ 
କ'ଣ କରିବା ? ¬ ତମେ ଗୋଡ ଧୋଇ ପକାଅ | ଆମର କ'ଣ ଆଉ କେହି ହେଲେ ସଖା 
ସୋଦର ନାହାଁନି - ଯାହା ଆଶ୍ରାରେ କାଲି ଓଳିଏ ବଞ୍ଚଯାଆନ୍ତେ ?” 

ତଳକୁ ମୁହଁ ପାତି ଚାହିଁଲେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି । ଆଖ୍‌ରେ ବାଫ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଆସିଲା । 
ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟ କ୍‌ଅ ଭିତରକୁ ଗଳିପଡୁଛନି | ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ 
ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଗଲା — ହରି ଇଢା | ସ୍ୀ ମଧ୍ଧ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ରହିଥା'ନି ସବୁ କଥାରେ ସାମୀକ୍କର ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା | କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 

ବନ୍ଧୁ ମହାନି ଅନେଇଁ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ଶୂନ୍ୟକୁ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଗୁଡାଏ ନିର୍ଜନ 
ଅପନରା ଶୁଖ୍ଲା ନଡିଆ ତୋଟା ଉପରକୁ ଶଙ୍ଗଚିଲ ଡେଣାପରି ଖଣ୍ଡିଏ ବାନା ଉଦୁଛି । ସମୁଦ୍ର 
ଗର୍ଜୁଛି କାହିଁ ଦ୍ରରେ | ତାଙ୍କ ଶୁଭିଲା ସେ ଡାକୁଛି । ଏ ସବୁ ମୁହୂର୍ରରେ ଅପସରିଗଲା | ଦିଶିଲା 
ଝଲମଲ ସେ ଆଖ୍‌ । ଦିଶିଲା କଳାମଚମଚ ସେ ମୁହଁ ! ତାକ ଦିହ ଶୀତେଇଗଲା | ଏଇ ତ ସେଇ 
ବନ୍ଧୁ, ଯେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧ ବସ୍ସ ଯୋଗେଇ ଆସିଛି, ବିପଦବେଳେ ଆଢୁଆଳରେ 
ଥାଇ ରକ୍ଷାକରିଛି, ଦ୍ରରେ ଥାଇ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି । ତା' ଦୁଆରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ ସେ କ'ଣ 
ଅଶଷ୍ରା କାଢିନେବ ? ଅସରନି ଭଣ୍ଜାର ! ଅଗଣିତ ସେବକ ! ପଥର ଉଆସ ! ଚଉବର୍ଗଦାନୀ ବୋଲି 
କଥା ରହିଛି । ଅନନ କୋଟି ଜୀବଙ୍କ ପଡିଦାତା ସେ | ତାରି ପାଖକୁ ଯିବି | ଯଦି ଭୋକରେ 
ମାରିବାକୁ ତା'ର ଇଢ୍ା, ତା' ଦୁଆରେ ପଡି ପାଞଚପ୍ରାଣୀ ମରିଯିବୁ । ସେଥୂ୍‌ରେ ତା'ର ଯାହା କୀର୍ରି 
ଉଡିବ ଉଦୁ | 

ସ୍ଵର କହିଲେ - “କାଛାରରେ ଚତ ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରୁଛନି - ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି 
ମରିଯିବା | ଆମେ ନିଅଶ୍ରୀ ଆମର କେହି ନାହିଁ ।” ଚାକଂ ସର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 

¬ କିଏ କହିଲା ଆମର କେହି ନାହିଁ ? ¬ ଜଣେ ଅଛି ! ଚା' ପାଖରେ ପହଞ୍ ପାରିଲେ 
ଆମର ଦୁଃଖ ଆଉ ରହନ୍ରା ନାହିଁ । 

“ସତେ ? ତେବେ ଆଜିଯାଏ କାହିଁକି ଚମେ ଏଠିସେଠି ବୃଲୁଛ ? ଏମିତି ଯଦି ଜଣେ 
ବଡଲୋକ ଆମର ଅଛନି ସାହାପକ୍ଷ ହେବାକୁ, ଏଠି ଏ ନିଷୁରକ୍କ ପାଖରେ କାହିଁକି ହାତ ପତେଇ 
ଠିଆହେଇଥ୍‌ବା ! ଏଇ ସକାଳ ପହରୁ ଗାଲ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଯିବା |” 

ବନ୍ଧୁ ମହାନି କିଛି ସମୟ ଆଶ ବୁଜି ଠିଆହେଲେ | ଗୋଟାଏ କୋହ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲେ, 
“ଚୁ ଆଜି ମୋ' ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇଦେଲ୍‌ । ମୁଁ ମୂଳରୁ ତା'ରି ପାଖେ ଆଶ୍ରା ନଲୋଡି ଅପରାଧ 
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କରିଛି; ଏଠିସେଠି ଧନ୍ଦିହୋଇଛି । ମୋ' ଆୟତ୍ତରେ ସଂସାର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହୁବ କରିଛି ! ଆଜି 
ଜାଣି ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଗଲା। ତୋ'ରି କଥାରେ ମନରୁ ଦ୍ବିଧା ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାତି 
ପାହିଁଲେ ବାହାରିପଡିବା । ଦ୍ର ବାଟ | ମୁଁ ସାନପୁଅକୁ କାନ୍ଧେଇବି | ତୁ କାଖେଇବୁ ସାନଝିଅକୁ 
କୁନିଆ ଟିକିଏ ବଳ ପାଇଗଲେ ଗଲିଯାଇପାରିବ | ଯିବା ତ ! ସ୍ଥିର ହେଲା ଯିବା! ! - ଓହୋ, 
ଆଜିଯାଏଁ ମୁଁ ଅନ୍ଧହୋଇ ବୁଲୁଥ୍ଲି |... ତୁ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ଜାଣିବୁ, କେଡେ ବିସ୍ଥାର ତା'ର 
ଦୟା, କେଡେ ବଡପଣ, କେଡେ ପ୍ରଭୁପଣ ମୋ' ବନ୍ଧୁର ।" 

ବନ୍ଧୁ ମହାନିକ୍କ ମୁହଁଟି ଶୀର୍ଣ୍ଣ । ଥୋଡ ଉପରେ କାଳିଆ ବସରା କିଛି ରୂଚ । ଗାଲ ଯୋଡିକ 
ଶୁଖୁଲା ଟାକୂଆ । ହେଲେ ଆଖ୍ରେ ଭୟ ନାହିଁ । ଚାହାଣିରେ ଅସହାୟତା ନାହିଁ । ଚିରା 
ଦୋସତଡାଟିକୁ କାନ୍ଧରୁ ଖସେଇ ଅଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ପଞ୍ଜରା ହାଚଗୁଡିକ ୟା ଭିତରେ ଆହୁରି 
ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଦିଶିଲେଣି | ହେଲେ ବୋଝଟାଏ ଓହ୍ନଲେଇଯାଇଛି ! ¬ ଓଃ, ଏତେ କାଳେ ଜଗବନ୍ଧୁ 
ଘରକୁ ସେ ବନ୍ଧପଣେ ଯିବେ । ପରମାଶ୍ରୟରେ ଯାଇ ଠିଆହେବେ ପିଲାକୂଟୁମଙକ୍କ ନେଇ | ରାତି 
ପାହିଲେ ଯାତ୍ରା । ସଜବାଜ ନହେଲେ ଆଉ ବେଳ କାହିଁ ? ବନ୍ଧୁ ମହାନିକ୍କ ମନ ଉତଲା ଧରିଛି । 
ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହାନି; ଥୟ ଧରି ପାରୁନାହାନି | 

"ଚାଲ ଉଠ, ବନ୍ଧା-ଛନ୍ଦା କରି ପକେଇବା । ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ।" - ସାମୀକଂ ଅବୁଝା 
କଥାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ହସିଲେ । 

"କ'ଣ ବନ୍ଧା-ଛନ୍ଦା ହେବ ? କ'ଣ ଅଛି ବାନ୍ଧିବାକୁ ? କାଲି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ କନାପଟା 
ଦିଖଣ୍ଡ ଗୁଡେଇଦେଲେ ହେଲା । ପିଲାଙ୍କ ପେଟରେ କ'ଣ ଟିକିଏ ଦାନା ପଡିଯାନାକି...ତେଣିକି 
ଆଉ ଚିନା ନାହିଁ ।" 

ସତେ ତ, ଭୋକିଲା ପିଲାଙଅକୁ ନେଇ କେମିତି ଏତେ ବାଟ ସେ ଯିବେ ? ସାତଶପଞ୍ଚାଶ 
କୋଶ ଭଳି କଥା ! ଆହେ ହରି ! ଗୋଟିଏ ନୀରବ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କେବଳ ଶୁଭିଲା । ବନ୍ଧୁ ମହାନି 
ନିଶ୍ବଳ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଗଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଦୁଆରେ ଜଣେ କିଏ କାଶିଲାପରି 
ଶୁଭିଲା | ଉଭୟ ଚମକିପଡିଲେ । କିଏ ଆସିଲା ଏତେ ରାତିରେ ? ଅନୃ-କାଙ୍ଗାଳ କେତେ ବୃଲୁଛନି 
ପ୍ରାଣବିକଳରେ । ମଣିଷକୁ ମାରି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଛଡେଇ ନେଉଛନି । ଆସୁ କ'ଣ ଅଛି ଯେ 
ନେବ ? ନାଇଁ - ଯଦି ଖାଲି ମାରିଦେବ...ଦେଉ - ଆମେ ଆଉ କୋଉ ବଞ୍ଛୁ ଯେ! - ଭାବିଲେ 
ବନ୍ଧୁ ମହାଛି । ମନରେ ଏତେ ଟିକେ ବୋଲି ଦକ ନାହିଁ । 

“କିଏ 2?” 

"ମୁଁ ପରିଢାଙ୍କ ଘରୁ ଆସିଛି | କବାଟ ଫିଟାଅ ¬ ତୁମକୁ ସେଇଠି ଖୋଜା ପତିଛି । ତୁମେ 
କେତେବେଳେ ପଳେଇଆସିଲଣି।” 

ଧଡପଡ ହୋଇ କବାଟ ଫିଟେଇଲେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି । 

— ହେଇ, ରଖ ଦି'ଅଡା ଛତୁଆ | ଛତ୍ରରୁ ତୁମପାଇଁ ମଗେଇଲାବେଳକୁ ତୁମର ଆଉ 
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ଦେଖାନାହିଁ । ରଖଂରଖ-ରଖ୍ବଟି-ମୁଁ ଯାଏ । ମୋର ତେଣେ କାମ ।! ସାଆନାଣୀଙ୍କ କଟାଳ 
ତୁମ ଘରେ ନେଇ ଦେଇଆସିବାକୁ...ଏଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ ନବାତ ପକେଇ ଦେଇଛନି ନିଜ ହାତରେ । 
ମା' ସାଆଛାଣୀ ସୟଂ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ପରା! 

ଚିରା ଦୋସଡତା ପତେଇଦେଲେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଛିଡା ରହିଥା'ନି ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵୀ। ତାଙ୍କ କାନି ଧରି କେତେବେଳେ ଉଠିଆସି ଠିଆହୋଇଥାଏ କୂନି | ଦି'ଅଡା ଛତୁଆ ଆଉ 
ଚଉଠେ ନବାତରେ କାନି ନଇଁଗଲା ! ଲୁଗା ଝାଡିଦେଇ ସେ ଜଣକ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ପଶିଗଲା | 

ବନ୍ଧୁ ମହାନି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାଚକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ସେମିତି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥା'ଛି | କୋହରେ ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଓଳି ପରିକ୍ଚାଘର 
ଦୁଆରେ ନିଷ୍ଠଳ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ସେ ପରା ଫେରିଥୂଲେ ? ଏଇ ଲୋକଟା ପରା ତାଙ୍କୁ 
ଘଉଡିଦେଇଥ୍‌୍ଲା ?... ତେବେ ? ¬ ସେ ଅଉ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ଦେଷ୍ୂଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ପିରଳର ପତୁୂରି ଥାଳିରେ ଛତୁଆ ବତୁରେଇ ପାଣି ଢାଳୁଛନି ସ୍ସୀ। 
ପିଲାଗୁଡିକ କେତେବେଳେ ଉଠି ଘେରିବସିଛନଛି ସେ ଥଳିକୁ । 

"ଆସ, ହାତ ଧୋଇ ତୁମେ ଆଗ ଖାଇଦିଅ - ସେଇଠୁ ଆମେ ଖାଇବୁ ।” 

"ନାଇଁ, ନାଇଁ, ୟେ ପରା ମହାପ୍ରସାଦ । ଚାଲ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇବା !” 

ପାହାଚିଆରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା । କେତେଦିନ ପରେ ସାନପୁଅ ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଚାଲିବାର ଦେଶ ବନ୍ଧୁ ମହାଛି ଚାକୁ କୋଳ ଉପରକୁ ଗୋଟେଇନେଲେ | ଝିଅଯୋଡିକ 
ମଧ୍ୟ କେଡେ ଚଞ୍ଚଳିଆ ଜଣାଯାଉଥା'ଛି ! ମୁହଁଧୋଇ ପୁଣି ଗୁଳାଏ ଲେଖା ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଇ 
ପାଣି ପିଇଲେ ସମସ୍ତେ । ପିଲାଙ୍କୁ ମହାପ୍ରସାଦ ବୋଲି କହିବାକୁ ସୁଖଲାଗୁଥାଏ ! ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ଢଙ୍ଗରେ ଛତୁଆକୁ ମହାପ୍ରସାଦ ବୋଲି ଭାବୁଥା'ନି | 

କାକର ସମୟ | ବନ୍ଧୁ ମହାଛି ପରିବାର ଯାଜପୁର ଛାଡି ବାହାରିଲେ | ଆଗରେ ବଡଝିଅ। 
ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଟୋକେଇଟିଏ | ସେଥୂରେ ବଳକା ଚିରା ଲୁଗା ଦ'ଖଣ | ତା' ପଛକୁ ପିଲା 
ମା' | ତାକ କାଖରେ ସାନଝିଅ | ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଗଣ୍ଡିରା ଭିତରେ ପିଚଳ ଥାଳିଟିଏ; ଏଣୁତେଣୁ 
ଘରର ଆଉ ଯାହା କିଛି । ସବା ପଛରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହାନି ¦ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରେ ସାନପୁଅ - ଆର 
କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥାଏ ଛତୁଆ ' ମହାପ୍ରସାଦ | 

ଖରା ଆସିଲା । ଗଛ ମୂଳେ ମୂଳେ ଆଶ୍ରା ନେଉଥା'ଛି | ଚାଲୁଥା'ଚି । ସେଇ ଗଛମୂଳେ 
ଶୋଇଯାଉଥା'ନି । ସମସ୍ତେ କିନୁ ଖୁସି । ଭୋକ ଆଉ ବାଧୂନାହିଁ । ଦେହରେ ଟିକିଏ ବଳ ବଢି 
ଆସିଲାଣି । ଏଣେ କିନଚୂ ସମ୍ଭଳ ମଧ୍ୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ଆଉ ଦିନେ ଓଳିଏ ହୁଏତ 
ଚଳିଯିବ...ତେଣିକି ? 

—- ଆଉ କେତେ ବାଟ ତୁମ ବନ୍ଧୁଘର ମ! ଆସି ପାଞ୍ଚଦିନ ଚାଲିଲେଣି ପରା, କେବେ 
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ପହଞ୍ଚବା ? 

¬ ହେଇ, ପାଖ ହେଇଗଲା | ଆଉ ଯୋଡାଏ ଦିନ ସରିକି ପହଞ୍ଚଯିବା 

ସେଦିନ ରାତିରେ ହାଉଳିଖାଇ ଉଠିବସିଲେ ସମସ୍ତେ | ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଦଉଡି 
ପଳାଇଲେ ଦୁଇଟି କଳାଛାଇ | ଭୟରେ ଚିର୍ଟିରେଇଲେ ପିଲାଏ । ବନ୍ଧୁ ମହାନି ଯେମିତି ଥକ୍କା 
ଖାଇ ବସିରହିଲେ | ଜାଣିଲେ ଯେ ଛତୁଆ ଗାମୁଛାଟିକୁ ଭିଡି ନେଇଗଲେ ଭୋକିଲା ମଣିଷମାନେ । 
କାନ୍ଦିପକାଇଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । କେମିଚି ସେମାନେ ଆଉ ବଞ୍ଚବେ ? ଦୁଇଦିନ ବଞ୍ଚଥ୍ଲେ ସିନା ଯାହା 
ହବାର ହେଇଥାନା ! ବନ୍ଧୁ ମହାନି କିଛି ନକହି ବସିଥା'ନି । ଯେଉଁ ହାଚରେ ଦେଲା, ସେଇ ହାତରେ 
ନେଇଗଲା ¬ ସେଥ୍କୁ ଚାଙ୍କର କ'ଣ କହିବାର ଅଛି ? ତାଙ୍କ ସ୍ଥିର ଦେଖୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭରସା 
ଆସିଗଲା । କ'ଣ ହେଲେ ବ୍ୟବସ୍ପା ହବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ନିଦ 
ନାହିଁ । କେମିତି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବେ, ଏ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ କରଯୋଡହୋଇ କହିବେ ¬ 'ଏ ଭାରା 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ମୁଁ ଅଭାଜନ ! ରଖୁବୁ ଯଦି ରଖ, ନରଷୁଲେ ନାଇଁ ।' 

ପାହାନିଆରୁ ଉଠି ପୁଣି ଚାଲିଲେ | ମୁହାଁଣିଆ ନଦୀ ପରି ବନ୍ଧୁ ମହାନି ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ 
ପକେଇ ଗଲିଯାଉଥା'ନଛି । କେତେବେଳେ ପୁଣି ଗଛଛାଇରେ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥା'ଛି ! 
ଦି'ପହରିଆ ଭୋକ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଟାଳିଦେଲେ । ସଞ୍ବେଳକୁ ପିଲାଏ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | ବନ୍ଧୁ 
ମହାନି ପଥର ପରି ବସିଥା'ନି | "ହଉ ହେଲା, ଏମିତି ଯିବାବାଟରେ ଯଦି ପଡି ମରିଯିବ ¬ କ'ଣ 
ଆଉ ଆୟର ଅଛି!" 

ଆଉ ଦିନକର ବାଟ । ଟୋପାଏ ପାଣି ପଡିନାହିଁ କାହାରି ପେଟରେ ! ଝିଅଟିର ପାଦ 
ଫୁଲିଗଲାଣି ଗଲି ଚାଲି । ସ୍ବୀଙ୍କ ପାଦ ଫୁଲିଗଲାଣି। ସେ କହିଲେ - ଆଜି ଆଉ ଯିବାନାହିଁ। 
ଏଇଠି ଏଇ ଦିନକ ରହି କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଲେ, କାଲିକି ବଳ ଆସିବ ¬ ଗଲିଯିବା 

ବନ୍ଧୁ ମହାନିଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବାରଅଣା ଇଚ୍ଛା ସେଇଆ ତାକ୍କ ହାତଗୋଡ ପ୍ରାୟ ଅଚଳ । 

"ଏଠି ଚ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ନାହିଁ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସିନା ହବ! ଏଠି ବସିଗଲେ ଆମ 
ପାଖକୁ କିଏ କ'ଣ ଆଣିଦେବ ? ଚାଲ, ଉଠ" 

ସମସ୍ତେ ଘୋଷାରି ହେଲା ପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାଟ ଧରିଲେ । ଆଷଖୁବାଟେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ 
ପୋକ ବାହାରିଯାଉଥାଏ। ପାଦ ସମସ୍ତଙ୍କର ଘୁଷୁରୁଥାଏ ଧୂଳିରେ । ବଡଝିଅଟି ବାପ ହାତ ଧରି 
ଓହଳିଲା ପରି ଚାଲୁଥାଏ । ନେହୂରା ହେଲା ପରି ନାକକାନ୍ଦଣାରେ କହୁଥାଏ, "ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଯିବି ନାଇଁ । ମୁଁ ମରିଯିବି ।" କାନ୍ଧରେ ପୁଅ ରଡିଛାଡୁଥାଏ ଭୋକରେ | ସ୍ତରୀ ଲୁଚୈ 
ଲୁଚେଇ ସକସକ କାନ୍ଦୁଥା'ଛି |... ଓଃ... ପାହୃଣଟିଏ କୋଗଶେ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ତଥାପି ବନ୍ଧୁ 
ମହାନି ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଚଲୁଥା'ନି । କାନଭା-ଭୀ ଡାକୁଚି । ଗୋଡ ଘୁଷୁରୁଟି ! ଖାଲି ମନର ଜୋର୍‌ରେ 
ଭିଡିହୋଇ ଚାଲିଛନି ବନ୍ଧୁ ମହାନି ପରିବାର । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ମାଡିଆସିଲା | ଝିଅ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇବାକୁ ବଳ 
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ପାଉନାହିଁ । ଓହଳି ରହିଟି ବାପର ଡେଣା ଧରି । କିଛି ପଛରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଘୋଷାରି ହୋଇ 
ଆସୁଛନି ତାଙ୍କ ସ୍ବ୍ୀ। 

ଅଠରନଳା ପାରିହୋଇଗଲା ! ଆଉ ମାତ୍ର କେତେ ପାହୁ୍ ! ଚା'ପରେ ବଡଦାଣ୍ଡ | 

“ଓଃ... ଆମେ ଆସିଗଲେ!” 

¬ "କାଇଁ ! କାଇଁ ? ” ବୋଲି ଚାରିଆଡେ ଚାହିଁଲା ଝିଅ | 

ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ଚାହିଁଲେ ସ୍ତ ¬ " କାଇଁ...କୂଆଡେ ? ” 

ବନ୍ଧୁ ମହାନି ହାତ ଟେକି ଦେଖେଇଦେଲେ ଦକ୍ଷିଣକୁ 

ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲା | କାହୁଁ ବଳ ପାଇଲା କେଜାଣି, ଝିଅ ଚଲିଲା ଟାଉ ଟାଉ | ବନ୍ଧୁ ମହାନିକ୍କ 
ବୁକୁ ଭରିଉଠୁଥାଏ । ପୁଅ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରକୁ କାଁ ହେଉଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଶହ ଶହ 
ଲୋକକଂ ଗହଳି ଭିତରେ, ଗହଗହ କଞ୍ପ୍ଥ୍ବା ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରେ | 

କାନ୍ଧରୁ ପୁଅକୁ ଓହ୍ଵେଇଦେଇ ଲମ୍ମଦଣ୍ଡା ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି । ଅଜସ୍ର ଦୁଃଖର 
ସତେ ଅବା ଅବସାନ ହୋଇଗଲା | 

“କିଓ, ଏକାଠି ଏମିତି ଶୋଇଲେ ତୂମ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଆଉ କେତେବେଳେ ଯିବ ? ” 

ସେ ଉଠି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ । ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଭିତ । ଠେଲାପେଲା | ବେଚବାଡି | ଆସ୍ତେ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଫୁଲି ଉଠିଲା ବୃକୂରେ | ମୁହଁ ଫେରେଇ କହିଲେ ¬ "ଟିକିଏ ଆଡେଇହେଇଯିବା | 
ଭୋଜିଭାତ ପର୍ବ କ'ଣ ଲାଗିଛି | ଟିକିଏ ବେଳ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ¦” 

“ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବିନାଇଁ। ” - କହିଲା ଝିଅ, “ମୁଁ ଏଇଠି ମରିଯିବ ।” ତଥାପି ଆଡେଇ 
ହୋଇଗଲେ କିଛିବାଟ ବନ୍ଧୁ ମହାନିକ୍କ ନିରନ୍ନ ପରିବାର | ସେଇଠି ଆଣ୍ଡେଇପଡିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ପେଜନଳାରୁ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଦୁଇଟି ବାଛୁରୀ ପିଉଥା'ନି । ଆଞ୍ୁଳା ପାଟିଦେଲେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି । 
ଶୋଷିଲା ଭୋକିଲା ପିଲାଗୁଡିକ ପେଟେ ପେଟେ ପେଜ ପିଇ ଥକା ହୋଇ ଲୋଟିପଡିଲେ। 
ଆଉ ଚିନା ନାହିଁ ¦ ଏଇ ପାଚେରି ପାଖରେ କନା ପାରିଦବଟି, ପିଲାଏ ଶୋଇଯାନୁ | ଆମର ଯାତ୍ରା 
ସଇଲା | ଏଣିକି ହରି ଇଚ୍ରା ! ସବୁବେଳେ ତ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ¬ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ | 
କହିଲେ, “କିହୋ, ଏତେ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ ହେଉଥ୍‌ଲ — ସେ ବନ୍ଧୁ କାହାନି ? ” ¬ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ଟାପରା 
ପରି । ଆଖୁ ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ହାଲିଆରେ । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ କି ଜଣା ସେ 
କୋଉଠି ! 

ମେଘନାଦ ପାଚେରି ଦାଢରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶୋଇଗଲେ ପାଞ୍ଚଟି ପ୍ରାଣୀ । ଅଚେତ ପରି 
ଶୋଇଗଲେ ନିଶ୍ଚିଚରେ | ଯାତ୍ରା ସରିଗଲା | ଆହୁଲା ଛାଡିଦେଇ ସମୁଦ୍ରରେ ଶୋଇଗଲା ଖଣ୍ଡିଏ 
ଦଦରା ନାଆ | ଏଣିକି ନୁଆର ଟେକିଲେ ହଁ, ପବନ ତୋଳିଲେ ହଁ । 

ରାଚି ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ | ବଡଦେଉଳରେ ଗହଳି-ଚହଳି ଆଉ ଶୁଭୁନଥାଏ ! 
ଦେଉଳ ଶୋଧ ସରିଥାଏ | ଠାକୁରଙ୍କ ପହଡତ ଉତ୍ତାରୁ କୋଲପ ପକେଇ ସେବକମାନେ 
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ବାହାରିଯାଇଥା'ନି । ନିଛାଟିଆ ବଡଦାଣ୍ଡ ଓସାରି ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଥାଏ। ଆକାଶରେ ବିଛେଇ 
ହୋଇ ରହିଥା'ନି ବୈଶାଖ ମାସର ଅସଂଖ୍ୟ ଚାରା । ଚାରିଆଡେ ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ । 
କ'ଣଟାଏ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବ ସତେ ବା ସ ତାରା-ରାଜ୍ୟରୁ ! କ'ଣଠାଏ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପାଣିଖମ୍ଭପରି 
ଝଲମଲ ଉଭାହୋଇପଡିବ ଏ ଶୁଷଖ୍ଵଲା ବାଲି ମାଟି ଉପରେ ! 

ଦକ୍ଷିଣଦ୍ଧାର ପାଖରୁ ପରିଷ୍କାର ଶୁଭଲା କିଏ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ସରରେ ଡାକୁଛି ¬ ବନ୍ଧୁ 
ମହାନି, ହେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି !” ଚାକକ ନିଦ ଚାର୍ଉକିନା ଭାର୍ଗଗଲା | କିଏ ତାଙ୍କ ଏ ଅଜଣା ପୁରୀରେ 
ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା ? କେମିତି ? ବୂକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡିଲା ଉଠିଲା | ସପନ ବୋଲି ସେ ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇଲେ 
ନାହିଁ । 

ପବନରେ ଚତ୍ର୍ଦିଗ ଗୁମୁରେଇ ପୁଣି ଶୁଭିଲା - “ ଆହେ ବନ୍ଧୁ ଆହେ ବନ୍ଧୁ ! ଆହେ, ବନ୍ଧୁ 
ମହାନି !" 

" ହଇହେ, ଶୁଣିଲଣି ଚମକୁ କିଏ ନାଁଧରି ଡାକୁଛି !" 

"ବାୟାହେଲ ! ଆମେ କୋଉ ଗାଇର ଗୋବର ଏଇଠି ? ଶହ ଶହ ଛତିଟେକା ରାଜା 
ମହାରାଜା ଯେଉଁଠି ଆସି ନଇଁ ପଶୁଛନି, ସେଇଠି ଆମେ କିଏ ? କେତେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି ନ ଥ୍ବେ ଏ 
ରାଜ୍ୟରେ ? ଆମକୁ କିଏ କାହିଁକି ଖୋଜିବ ? ” 

ହଁ, ସଚକଥା | ମେଘନାଦ ପାଚେରି ଚଳେ ପେଜ ପିଇ ଦଦରା କନାଉପରେ ଶୋଇଥ୍ବା 
ବନ୍ଧୁ ମହାନିଙ୍କ କାହିଁକି କିଏ ଏ ଅଧରାଚିରେ ଖୋଜିବ ? ଉଭୟେ ସେମିତି ଆଗ ବୁଜି ରହିଲେ । 

ପୁଣି ଗୁମୁରିଲା ଆକାଶ, ପବନ, ପୃଥୀ ! 

“ଆହେ ବନ୍ଧୁ! ହେ ଯାଜପୁରିଆ ବନ୍ଧୁ ¦! ଆହେ, ବନ୍ଧୁ ମହାନି 1! !” 

ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଘାଉଁରାଇଦେଲା | ଏଥର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ... 
ତାଙ୍କ ଖୋଜାପଡିଛି ! କାହିଁକି, କ'ଣ ଦୋଷ କଲେ କି ସେ ? ଗଜପତିର ଛାଟିଆ କ'ଣ ଖୋଜୁଛି 
ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧିନେବବୋଲି ! 

ଆଖ୍ମଟକା ମାରି ସେ ଗହିଁଲେ । ଖଣ୍ତେ ଦ୍ରରେ ଚରା-ଆଲୁଅରେ କେହି ଜଣେ 
ଠିଆହୋଇଥା'ନି । ପଞ୍ଚହଚା ମଣିଷ । ମହମହ ବାସୁଥା'ନି ଛତା ମାଳପରି, ଚନ୍ଦନ ତୁଳସୀପରି, 
କାନିକା ବେସର ମହୁର ପରି, ଗୁଆଘିଅ, ଛେନା ତାଡିଆ, ସରପୂଳି ମାଣ୍ଡୁଅ ପରି ! ! ତୋଳି 
ଧରିଛନି ଦୂଇ ହାତ ଓସାର ଏଡେ ବଡ ଥାଳି । 

“ଚୂମପାଇଁ ଭୋଗ ଆସିଛି, ବେଗି ନିଅ!” 

"ମୋ ପାଇଁ ?” ମନକୁ ମନ କହି ବିମୂଢ ବିମୋହିତ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳେ ଥାଳି 
ଟେକି ନେଇଛନି ତାଙ୍କ ଜଣାନାହିଁ। ସେ ଜଣକ ଗହଗହ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଅପସରି ଯାଇଛନି । 

ପିଲାଙ୍କ ମଝିରେ ଥାଳି ଥୋଇଦେଲେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି । ପିଲାଏ ଝାଡିଝୁଡି ହୋଇ ଘେରିଗଲେ 
ସେ ଶଗଡ ଟକ ପରି ଥାଳିକୁ । ବାସ୍ପାରେ ଆଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଗଲା । ପିଲାଗୁଡିକ ନାକ 
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ଲଗେଇ ଶୁ ଦେଉଥା'ନି; କିନୁ ହୁବ ପାଉନଥା'ନି ସେଥ୍ରୁ ପୁଳାଏ ଲେର୍ଶା ନେଇ ପାଟିରେ 
ପୂରାଇଦେବା ପାଇଁ । ତାରା ଆଲୁଅରେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି ବାରିପାରୁନଥା'ଛି ସେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଭୋଗ 
ଥାଳିରେ କ'ଣ ସବୁ ଦିବ୍ୟ ପଦାର୍ଥମାନ ବଢାହୋଇଥାଏ | ଆଝ୍‌ ବୁଜି ଉଷୁମ ମଧୁର ବାସ୍ମା ଗୁଳାଟିଏ 
ନେଇ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ | ସେଇଠୁ ଅମୃତ ପାଇଲା ପରି ତାକୁ ସେବା କଲେ | ସମସ୍ତେ 
ତେଣିକି ଡରିଡରି, ଥଙେଇ ଥଙ୍େଇ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପାଟିରେ ଦଉ ଦଉ ମାଚିଗଲେ। ଦୁ୍ଭିକ୍ଷର 
ଧପଧପ କ୍ଷୁଧା ଦେବଭୋଗ୍ୟ ଅମୃତ ମଣୋହିର ସାଦ-ବିଭୋର ଗଭୀର ତୃଷି ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ 
ମହାନି ମହାପ୍ରସାଦରେ ଆକଣ୍ଠ ମଜିରହିଥା'ନି ଅନେକ ବେଳଯାଏ। ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା, ଅସୀମ 
ଆନନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ପାରିହୋଇଗଲା | ଭୁରି ଭୋଜନ ପରେ ତଥାପି ଥାଳିରେ ବଳକା 
ରହିଗଲା କିଛି କାନିକା, ଖୂରି, ସରପୂଳି, ଆଉ ନାଡି ବେସର | ସାନପୁଅ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ସେଇଠି 
ଗଡିପଡିଲା | ଦୁଇ ଝିଅ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ହାତ ଚାଟିଦେଇ ଶୋଇଗଲେ । 

"କେଡେ ଅପୂର୍ବ ଜିନିଷ ହେଇଚି ହେ ଏସବୁ ! ୟାକୁ ରଜାଘରେ ଖାଉଥ୍‌ବେ ପରା ? 
ହାତ ଚାଟି କହୁଥା'ନି ସ୍ରୀ ¬ "ଆମକୁ କ'ଣ ସବୁଦିନ ଏମିତି ମିଳିବ ? 

ବନ୍ଧୁ ମହାନିକର ହଠାତ୍‌ ଚେତା ଆସିଲା ଯେ ଥାଳି ପାଇଁ ସେ ଆହୁରି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଦେ । 
ସେ ତରବରରେ ଗାମୂଛାକୁ ତୁଛେଇ ଦେଇ ଥାଳି ଟେକିଲେ | ଓଃ, କି ଭାରି ସତେ ¦ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ପଥର ଘୋରଣା ଟେକିଲା ପରି ତାକୁ ନେଲେ | ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ କେହି କୁଆଡେ ଦିଶିଲେ 
ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣ କବାଟ ପଥର ପାଚେରି ପରି ନିବୂଜ । 

“ଆହେ ମାଲିକେ ! ଥାଳି ନିଅ!” ବୋଲି ହୁରିକଲେ ବନ୍ଧୁ ମହାନି | 

“ଚୁମ ଥାଳି ନେଇଯାଅ ହେ କୋଠଘର ସାଆନେ !" ¬ “କେହି କୁଆଡେ ଉଁ ଟୁଁ କରିବାକୁ 
ନାହିଁ । ହଉ, ସେ ଆସି ବଳେ ନେଇ ଯିବେ ନାହିଁ କି, ବାହାରିଆସ |!" - କହିଲେ ସ୍ବୀ । ଚିରା କନା 
ଗୁଡେଇ ସେ ଥାଳି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ରାତି ବିତେଇଲେ ପରମ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ | ପ୍ରଭୁର ବନ୍ଧୁପଣ 
ପ୍ରତେ ହେଉନଥାଏ ବନ୍ଧୁ ମହାନି ଙ୍କୁ । ସେ ଚକିତ ହୋଇଯାଇଥା'ଛି । ସେ ବିମୂତଢ ନିର୍ବାକ 
ହୋଇଯାଇଥା'ନି | 

ସକାଳ ପାହିଲା । ଶାଚ ସନୁଷ୍ଟ ସକାଳଟିଏ । 

ହଠାଚ୍‌ ଗୋଳ ହେଲା ତାକ ପାଗରେ | ବନ୍ଧୁ ମହାନି ତଥାପି ଶୋଇଥା'ନି | ତାଙ୍କ ପିଲାଏ 
ଶୋଇଥା'ନି । ତାକ ମୁଣ୍ଡ ଚଳୁ ଥାଳିଟାକୁ କିଏ ଓଟାରିନେଇ ଅଭାଷିଆ ଗୁଢାଏ ଗାଳିଦେଲା। 
ସେ ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲାବେଳକୁ ଚାଙ୍କ ଦୁଲ୍ଦାଲ୍‌ ମାଡ ମାରିଦେଇଗଲେ ଗୁଡାଏ ଅବୁଝା 
ମଣିଷ । କିଏ ସେମାନେ ? 

"ମୁଖ୍‌ ମାରି ତା' ଦାନ ପୁଞ୍ଜାଏ ଝାଡିଦିଅ । ବେହିପୁଅ ଚୋରର ସାହସ ଦେଖ ? ଠାକୁରକଂ 
ରତ୍ଧଥାଳି ଆଣି ମୁଣ୍ଡତଚଳେ ଦେଇ ଶୋଇଚି ¦ ମାର, ବାନ୍ଧ ଘୋଷାରିନିଅ!” 

ସେମାନେ ସେଇଭଳି ତାଙ୍କ ମାରିଲେ, ବାନ୍ଧିଲେ, ଘୋଷାରି ନେଇଗଲେ | ତାଙ୍କ କଥାକୁ 
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କାନ ଦେଲେନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କ ବୋବାଳି ¬ ଚାଙ୍କ କାନ୍ଦଣାକୁ କର୍ଣ୍ଣପାତ୍‌ କଲେନାହିଁ । ଗଲାବେଲେ 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ବନ୍ଧୁ ମହାନି ପାଟି ଶୁଣେଇ କହିଲେ, “ ଦମ୍ଭ ଧରି ଥାଅ | ସେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିବ ! ଅବଶ୍ୟ 
ବୁଝିବ" 

ଠିଆଗୋଇଠା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରେ ବସିଯାଉଥାଏ। ଦୁଲୁକୁଥାଏ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର | ବଜ୍ରପରି ବିଧା 
ପଡୁଥାଏ ପିଠିରେ | କଞ୍ଚଥାଏ ରତୃସିଂହାସନ | 

ବନ୍ଧୁ ମହାନି କେବଳ ଚମକି ଚମକି ଡାକୁଥା'ନି, "ହରି, ହରି !” ' ଜଗବନ୍ଧୁ !' ଦୀନବନ୍ଧୁ!” 

"ଗାରଦ ଭିଚରେ କେତେବେଳକୁ ଚାକର ଚେତା ଆସିଲା | ହାଚରେ ବେଡି । ଗୋଡରେ 
ଶାଙ୍କଳି | ଲୁହା କବାଟ ଆଗରେ ଜଗୁଆଳି | ଚାକର କୋହ ଉଠିଲା । କେଡେ ଭରସାରେ ଆଶ୍ରା 
କରିଥୁଲି ¬ କ'ଣ ହେଲା ଶେଷକୁ ? ଏମିତି କ'ଣ ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗୋଳା ହୁଏ ? ହେଲା ଅବା ବନ୍ଧୁ 
ପଣକୁ ଭାଜନ ନହେଲି, ଚା' ବୋଲି ମାଡ ମାରିବେ, ଗାଳି ଝିଙ୍ଗାସ ଦେବେ ଅକାରଣେ ! ଅନାଥ 
କୁଟୁମ୍ ନିରାଲତ୍ମ ନିରାଶ ହୋଇଯିବେ ! ¬ କାହିଁକି ? କି ଦୋଷ କରିଥୁଲି ? କିବା ଅପ୍ରାଧକୁ ଏ 
ଦଣ୍ଡ ?” 

ଥାଳି ଚ୍ରେର କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳଠୁ ଗଜପତିଙ୍କ ନିଦ ନାହିଁ । ସାତ ପ୍ରସ୍ତ ଭେଦି ଭଣ୍ଡାର 
ଘରୁ ସେ ବାଉନଭାର ସୁନାଥାଳି ନେଲା କେମିତି ? ସେ ସହଜ ଗେର ନୁହେଁ | - ପାହାନିଆ 
ପହରକୁ ଛାଇ ନିଦ ଲାଗିଥାଏ | ଅନ୍ଧାରର ସମୁଦ୍ରଟାଏ ଆଡେଇଦେଇ ଉଭାହୋଇଗଲେ ଠାକୂର 
- "କିରେ ରାଉଚ, ମୋ' ବନ୍ଧୁକୁ ମୁଁ ସଙ୍ଖୋଳିଲି, ତୋର କିସ ଗଲା ? ମୋ' ସୁନାଥାଳିରେ 
ପରଷିଲି, ତୋ' ବୋପାର କିସ ଗଲା ? ମୋ' ବନ୍ଧକୁ ମୋ' ଆଗରେ ମାଡ ମାରିବାକୁ ତୁ କିଏ ? 
ବେଶି ବଳୁଆ ଦେଖାଉଛୁ ? ଦେଖ୍ବୁ ଭୁଜ-ବିକୁମ ? ” 

ଚମକି ପଡିଲା ପରି ଉଠି ବସିଲା ଗଜପତି । ଆକାଶ ଉଆସ ଭୂଇଁ ଦୂଲୁ ଦୁଲୁ କଞ୍ଚଥାଏ | 
ଗହଗହ ଚୃଆ ଚନ୍ଦନ ବାସୁଥାଏ ଚା' ପହୁତରେ | "କି କରିବି" କହି ଡେଇଁପଡିଲା ପଲଙ୍କରୁ 
ଗଜପତି । କେଶବାସ ଅସମ୍ଭାଳ, ଧାଇଁଲା ଉଆସରୁ | ପଛରେ ଗୋଡାଇଲେ ଭୟରେ ବିଶାଶହେ 
ଅଙ୍ଗରଖା ପାଇକ | ଗଜପତିର ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା । ଗାରଦ ଲୁହା କବାଟେର ଯାଇ ମୁଡ ପିଟିଦେଲା। 
'ଫିଟାଅ' 'ଫିଟାଅ' ବୋଲି ଗର୍ଜିଲା କ୍ରୋଧରେ ! ଜଗୁଆଳ ଫିଟେଇଲେ କୋଲପ । ନିମେଷକରେ 
ଶିକୂଳି ଫିଟିଗଲା, ବେଡି ଫିଟିଗଲା। ବନ୍ଧୁ ମହାନିକ୍କ ପାଦଦଳେ ଦାନ୍ତରେ ଚିରଣ ଧରି ପତିଲା 
ଗଜପତି | 

“ଅପରାଧ କ୍ଷମା ହୋଇଯାଉ ¦! କିଏ ତୁମେ ଦିବ୍ୟପୁରୁଷ, ଠାକୂରକଂ ବାନ୍ଧବ ବୋଲି କେହି 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 

ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥା'ନି ବନ୍ଧୁ ମହାନି । ଚାକୁ ପାଟଯୋଡ ପିନ୍ଧେଇ ଦିଆଗଲା । 
ହାର କୂଣ୍ଡଳ ମଣ୍ଡି ଦିଆଗଲା | ଗିରୋପା ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ 
ସକାଳ ପ୍ରହର ! ତିନୋଟି ପିଲା, ତାକ ସ୍ପୀ ପାଟ ମଣ୍ଡଣିରେ ଚିହ୍ନି ହେଉନାହାନି | ପାଟ ଜାମା 
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ଉପରେ ଟିମିର ଫେଟଟିକୁ ଆଉଁସି ଚାଙ୍କ ସାନପୁଅ ଚାଙ୍କ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା । ସେ ହସିଦେଲେ । 
ଗଜପତି ପାଦତଳେ ଭୂଇଁ ଥୟ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଳୟରୁ ବର୍ଭିଗଲା ପୃଥ୍ୀ । ଗରୁଡ ପଛପଟେ 
ମଙ୍ଗଳ ଆଳତି ଦର୍ଶନକୁ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଠିଆହେଲେ ବନ୍ଧୁ ପରିବାର | ପଛରେ ଠିଆହେଲେ ଗଜପତି । 
ଆଳତି ଟେକିଲେ ପୂଜାପଣ୍ଡା । ଗହଗହ କମ୍ପିଲା ନୀଳାଚଳ । ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାଚ ହୋଇ ପଡିଥା'ନି 
ବନ୍ଧୁ ମହାନି । ଗଜପତି କହୁଥା'ଛି ବିନୟରେ, " ଆଜିଠାରୁ ଠାକୂରକ ପାଞ୍ଜିକାର ହେବାକୁ କୃପା 
କରିବେ ମହାତମା | ଯାବତ୍ଚନ୍ଦ୍ରାର୍କୈ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ରତ୍ଛଥାଳି ଭୋଗ ପାଉଣା ସୀଉକାର 
ହେବେ । ବନ୍ଧୁପଣେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ସେବାକୁ ସମ୍ଭତି ଦେବାହେବେ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ"' ୪୩ 


oe 


ଦ୍ଦନ 


du 


ଭଡାଘରେ ବତପାଟିରେ କଥା କହିବା ମନା; କାରଣ ଅଧାକାନ ଆରପଟେ ଘରମାଲିକର 
ରୋଗିଣା ଘୁମ ତୃହାକୃତୁହା ଭାଇ ଯାଏ | ସେ କିନଛୁ ରାତିଅଧରେ ହେମଦସ୍ତାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗି 
ପାନ ଗୁଣ୍ଡକରେ | ପାଞ୍ଚଥର କବାଟ ଫିଟାଏ ଏବଂ କିଳେ ! 

ଜୀବନର ଦେଢଲକ୍ଷ ଅଭିଳାଷକୁ ମାତ୍ର ତିନୋଟି କୋଠରି ଭିତରେ ଭାଗ ବାଣ୍ଡିଦେଇ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡେ, “ ସେ ପାଇଖାନା ପାଖ ଘରଟାକୁ କାହିଁକି ରୋଷେଇଶାଳ 
କରୁନାହାନି ? ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ କୋଇଲା ଚୁଲି କଲେଣି । ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲିରେ ମଧ୍ୟ ଧୂଆଁ 
ହେଉନାହିଁ। ଏଥୁରୁ ଗୁଡାଏ କାଠ ଜାଳିଲେ କ'ଣ ଚଳିବ ? ବର୍ଷକୁ ଚ ଘରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଥର ଚୁନ 
ମଡେଇ ହେବନାହିଁ!” 

“ମଶାରିଦାନ ଯଦି ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ଦୂଇ ଦିନ ଭିତରେ କରେଇଆଣନ୍ୁ। ପ୍ରତିଦିନ 
କଣ୍ଟା ପିଟି କାନ୍ଧଟାକୁ ନଷ୍ଟ କଲେ କେମିତି ହେଡ଼ୁବ ? " 

"ପିଲାପିଲିଙକ ଠିକ୍ଭାବରେ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ସେଗୁଡାକ ଏମିତି ବୋବାଳି 
ଛାଡିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଅଣୁ ନାହିଁ, ଚାହାଲେ ଦରମାକୁ ଚାହିଁ ଛୋଟ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋଜିନିଅନୁ - 
ଏଠି ଆପଣ ଚଳିପାରିବେ ନାହିଁ!" 

ହୁଏତ ଚାରିଟାବେଳେ ପିଲାମାନେ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥ୍ବା ଅବସରରେ ଅଫିସରୁ ଆସି 
ଟୁଟୁବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଟିକେ କଫି ଖାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଅଧାକାନୃ ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ଜୂଳୂଜୁଳିଆ ମୁହଁ ଏ 


dhe che 


ଆଡକୁ ଅନେଇଁ କହେ, "ଆଜି ତିନି ତାରିଖ ହୋଇଗଲା | ବାବୁ ପଚାରୁଥିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଦରମା 
ମିଳିଲାଣି କି ନାହିଁ।" ୟା'ପରେ ସେ ମୁହଁଟି ହଠାତ୍‌ ଅଧାକାନୃ ଚଳକୁ ଗଳିପଡେ | 

ସେ ଯେଉଁ ଡେଙ୍ଗାଡାହାଳିଆ ଦାନୁରାବାବୁ ଜଣକ ସେଇ ଘରେ ଭଡା ଥାଅଛି, ଚାକଂ 
ନାଁ କଣଟି ? ସେ କେଉଁଠି ଚାକିରି କରନି ? ଚାକ ଦରମା କେତେ ?... ହଉ ନହେଲା ନାହିଁ 
ସେଥରୁ କ'ଣ ମିଳିବ । 

ସେ ବାବୁଙ୍କର କିନୁ ଘରର ଡିଜାଇନ ବିଷୟରେ ଭାରି ବଢିଆ ଧାରଣା ଅଛି । ସେ ଦିନ 
କହୁଥ୍‌ଲେ କେମିତି ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗା ପାଇଲେ ସେଇଠି ସେ ଗୋଟିଏ ଏକତାଲା ପକ୍କା 


କରନେ | ଘର ଆଗରେ ଅଧେ ଜାଗା ବଗିଚା ହୁଅନା | ସେଇଠି ନିଚି ସକାଳୁ ଭାର ଭାର ଫୁଲ 
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ଫୁଟୁଥାନା । ସେ କୁଆଡେ ଖାଲି ଦେଶୀ ଫୁଲ ଲଗାନେ | ଡାହାଳିଆ ଏବଂ ଜିନିଆରେ କେବଳ 
ବାତ ହୁଅନା । ଚାଙ୍କ ମଚରେ ହେନା, ଯାଇ, ୟୂଇ, ମଲ୍ୟ, ଟଗର, ଚମ୍ପା, ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଆଉ ଗଜଦନତ 
ହେଲେ ଫୁଲମାନଙକ ଭିତରେ ରଜା । ବାକି ଆଗ୍‌ ଭେଳିକିବାକୁ ରଙ୍ଗ ଟହଟହ ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣର 
ଗଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ଫୁଲର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗହଳିଆ କୁଞ୍ଚ ମଝିରେ ମୋଟା ଗାଲିଚା ବିଛେଇଲା ପରି 
ନେଳି ଜରଜର ଦ୍ବ ଘାସର ଗଦି । ବଗିଚା ମଝିରେ ଧଳା ମୁରୁମ୍ର ଚଉଡା ରାସ୍ତା। ତା' ଦି' 
କଡରେ କାକର ଚିକ୍କଣ ସଳଖ ସଳଖ ଦୂଇଧାଡି ଗୁଆ ଗଛ | ଗାଡି ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପୋର୍ଟିକୋଟିଏ । ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍ଟି ବେଶ୍‌ ବତ | ଗାଲିଚା ଖୁବ୍‌ ମୋଟା | ଶୋଇବା ବଖରାଗୁଡିକରେ 
ଖୋଲା ଖୋଲା ବତ ବଡ ଝରକା | ହାଲୁକା ଶୁଆପକ୍ଷିଆ ରଙ୍ଗର କାନ୍ଧ... ଏହିପରି ଚାକ୍କର ଅନେକ 
ସପ୍ପ। ତାଙ୍କର କବିବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବଖରା ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ଥୁବ ତା' ଗଦି, 
ଚାଦର, ପରଦା ସବୁ ନେଳି ସମୁଦ୍ରର ଢେଉରେ ରୁପାଫୁଲ ଫୁଟିଲା ପରି ଉଶ୍ପାସିଆ; ପବନରେ 
ଭାସି ଉଡିଗଲା ପରି ରଙ୍ଗ । ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ରହିବ କାରିଗରୀ ଘର । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପଥର ¬ 
ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଦେଉଳିଆ, ଚକା, ଖମୁଆ, କଳାମୂଗୁନି, ଛିଟମୁଗୁନି, ସଙ୍ଗଜରାତ୍‌ ଆଉ ଶଙ୍ଗମଲ୍ମଲ୍‌ 
ପଥରର ଧାଡି ଲାଗିଥ୍ବ | ଖୁବ୍‌ ଦାଚୁଆ, ଟାଣପାଣି-ଦିଆ ଛେଣି ମୁଗୁର ଥୁଆହୋଇଥ୍ବ | ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପଟେ ସାଗୁଆନ, ଶିଶୁଆ କାଠର ପୀତ ଉପରେ ଅଭୁତ କଳାକୃତି ପଟେ ସାଗୁଆନ, 
ଶିଶୁଆ କାଠର ପୀଚ ଉପରେ ଅଭୁତ କଳାକ୍ତି ସଜା ହେଇ ରହିଥ୍ବ | ବାଡିଆଡେ ଗହଳିଆ 
ନ୍ଆଣିଆ କଲମୀ ଆମ୍ଗଛର ବାଡ | ଲିଚୁ, ପିଜୁଳୀ, ସପେଟା, ଜାତି ଜାତି ଫଳଗଛର ବାଗାନ, 
ମଝିରେ ପଥରବନ୍ଧା ପୋଖରୀ | ପୋଖରୀକୁ ଘେରି ନତିଆଗଛ । ବହୁ ପ୍ରକାର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ବସା- 
ଲେଉଟାଣି ଡାକରେ ବୋଝେଇ ହେଇଥିବା ନିରୋଳା ସନ୍ଧ୍ୟା... 

ସେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ତିନିବଖରିଆ ଘରେ ଭଡାଥା'ନି, ପଇସା ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ ବୋଲି ଛୋଟ 
ଘରଟିଏ ଖୋଜିବୁଲୁଥା'ନି 

ଆଉ ଦିନେ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଏବେ ମଧ୍ୟ କୁଆଡେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କ 
ଗୋସେଇଁବାପ ଅମଳର ମାଙ୍କଡାପଥରର ସାହାଲା ଘର ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି | ଛାତ 
ଭୁଷୁଡିଗଲାଣି । କାନ ଉପରେ ଗଛପତ୍ର ଉଠିଗଲାଣି | ସାହାଣ ପଥରର ଅଗଣାକୁ ଘୋଡେଇ 
ପକେଇଲାଣି ଅନାବନା ଗଛର ବଣ | ତାଙ୍କ ଶଙ୍ଗମୁହଁ କିଆରିରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୁଗୁରା ବସେଇ 
ଗାଁ ଟୋକାଯାକ ଭାର ଭାର ମାଛ ଧରନି | ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଆତ୍ମତୋଠାରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ 
ମୁଣ୍ଡ ପରି ବେଲୁଆ ଆମ୍ଭ ଡାଳ ନୁଆଇଁ ପକାଏ । 

ସେ କିନୁୁ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଚାକିରି କରୁଛନି । ବିରାଡି ଚା ପିଲାଙ୍କୁ 
ସାତଗାତ କଲାପରି ଚାରିମାସକୁ ଥରେ ଲେଖା ବଦଳି ହୁକୁମ ପାଇ ସଜ ହୋଇ ବାହାରିପଡନି । 
ସେଇ ମଉକାରେ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଭଲ ଜାମାଖଣଶ୍ଡିଏ ଲେଖାଁ ପିନ୍ଧି ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଠିଆ 
ହେଇଯାନି । ତାଙ୍କର ଛୋଟ ବସାଟିକୁ ଏଠୁ ଭା୍ିନେଇ ଆଉ କୌଣସି ଅଜଣଆ ସ୍ଥାନରେ ପୁଣି 
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ବାନ୍ଧିବାକୁ ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଦେହସୁହା ଘଟଣା ¦ 

ସେଇ ଯେଉଁ ଡେଙ୍ଗାଡାହାଳିଆ ଦାନୁରା ବାବୁ ଜଣକ ଭଡାଅଛନି, ତାକ ନାଁ କଣଟି ? 
— ସେଦିନ ଚୁ-ଚୁ ପାଣି କୃଢେଇଲାବେଳେ ବର୍ଷା-ବତାସିକୁ ଆଡିପତେଇ ମେଲା ଦେହରେ 
ଧାଇଁଥା' ନି। ବରକୋଳିଆ ପାଣିଟୋପା ମାଡରେ ଦେହରେ ଲାଖୂଯାଇଥାଏ। 

ଣ୍ଡଜ୍ ଜୀଳିଶ : ଗେ ଲାକ୍କ୍ଷାଇଥାଏ । ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ 

ଟେକି ଗଣିଥଅଗା କବାଟ ଝରକା ଅଧା ମେଲାକରି ଚାହିଁଥୁବା ସେ ସାଇର ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନେଇଲେ; କିନୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଚାକ୍କର ଆଖ୍ଵ ଦି'ଟା ଚରାଟିହେଇ ରହିଥାଏ। ଚଳପାଟି 
ଓହଳି ପଡିଥାଏ | ହାତରେ ଆଗକୁ ଆହୁଲା ମାରିବା ପରି ସେ ସେଇ ବର୍ଷା ବତାସିରେ ଧାଇଁଥା'ନି 

ତାଙ୍କର କିଛି ପଛରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ପିଲା ସେମିତି ଓଦା ସରସର ହେଇ ଧାଇଁଥା'ନି । 
ଦୁଇଟା ଟୋକା କ'ଣ ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ଲୁଗା ପାଇକଛା ମାରି ଛତା ଧରି ରାସ୍ତାକୁ 
ଓହ୍ଲେଇପଡିଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ସେମିତି ଧାଇଁଲେ । oo ମଝିରେ 'କ'ଣ 
ହେଲା' ବୋଲି ଶୃୂନ୍ୟକୁ ପଚାରିଦେଇ ଧାଇଁଥା'ଛି । କେହି ଉତ୍ତର ଦେଉନଥାଏ। 

ସାରା ସହରର ନାଳଯାକ ଯେଉଁଠି ଏକାଠି ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣମୁୂର୍ହା ନ୍ତ ଭିତରକୁ 
ବୋହିଯାଇଛି, ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଠିଆହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୁକୁ ଧଡପଡ-ପାଟି 
ମେଲା । କାହାରି ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାଇଁ । 

ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ସ୍କୁଲ ଘରଟି କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦକରି ଆଷୁବୁଜି ବର୍ଷାମାଡ 
ସହୁଥାଏ | ଛାତ ଟାଇଲ ଉପରେ ପାଣିଛିଟାର ଗୋଟେ ଧୂଆଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଭିଲା, " ହଇରେ, ତା' ରଙ୍ଗ କ'ଣ କହିଲୁ ? ” 

ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଧଇଁସଇଁ ଭିତରେ କହିଲା — "ନେଳି ।” 

ସେ ତେଙ୍ଗାତାହାଳିଆ ଦାନୁରା ବାବୁଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ବେକମୁଣ୍ାଠୁଁ ତଳକୁ ନଇଁଗଲା | ଘୁ- 
ଘୁ ହୋଇ ବୋହିଯାଉଥ୍ବା ନୀଳରେ ତାକ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଭାସିଗଲା ଯେତେ ବାଟ ବର୍ଷା ଭେଦି 
ଯାଇପାରେ | କ'ଣଟାଏ ଦେଖ୍‌ ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡିଲେ | ତା'ପରେ କିନୁ ମାଟି ହାଣିଟିଏ 
ଲେଉଟି ଲେଉଟି ପାଣିସୁଅରେ ଗଡିଗଲା । ସେ ସାଙ୍କଡିଗଲେ । 

ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସେ ଭାରି ଚରବରରେ ଲୁର୍ଗଟାକୁ କଛା ମାରୁଛି | ତାଙ୍କ 
ଆଖୁ ସେଇ ନାଳ ଉପରେ । ହାଚ ଯୋଡିକ ଥରଥର । ଲୁଙ୍ଗ ନିଅଣ୍ଡିଆ | ତୁହାକୁ ତହା କଛା ଫିଟି 
ପଡୁଥାଏ | ସେ ତାକୁ ଖୋସି ଖୋସି ପାଣିସୁଅକୁ ପଶିଯାଉଥା'ଛି । 

ଆଉ ଜଣ୍ଡ୍ଯ କିଏ ପଚାରିଲା, “ହଇରେ ଟୋକା, ସେ ପିଲାଟା ନଇନାଳରେ ପତି 
ଭାସିଯିବାର ତୁ ଦେଷ୍ଚୁ ? " 

ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, “ ପିଲାଟାଏ ନାଳରେ ପଡି ଭାସିଗଲା।| 
ଅହା, ଆହା ଭାସିଗଲା।” 


ହରେ 
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ଉଚ୍ଚାଟ ବଢିଲା । ଠେଲାପେଲା ବଢିଲା । ସମସ୍ତେ ଟେକାଟେକି ହେଇ ନାଳଆଡକୁ 
ମୁହାଁଇଲେ । 

ଜଣେ କହିଲା, “ ଜାଲ ଆଣ ।" ଆଉ ଜଣଏ କହିଲା, “ଚଳ ସୁଅକୁ ଚାଲ ।" ପୂଣି କିଏ 
କହିଲା, "ସେ କ'ଣ ଆଉ ଏତେବେଳଯାଏଁ ଥ୍ବ ? ନଇସୁଅରେ କୃଆତେ ଭାସିଯିବଣି।" 

ସେ ମନ ପିଲା ଦୁଇଟି କିନୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଗହିଁଥା'ନି । ସମସ୍ତଙ୍କ, 
ବତମଣିଷମାନକର ମୁହଁକୃ, ଚାରିଆଡେ କାଲୁରୁ କାଲୁରୁ ହେଉଥ୍ବା ଓଦା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଏବଂ 
ପାଣି ଧାରରେ ପରି ଯାଉଥବା ଲୁଇଁ ପିନ୍ଧା କୁମର ବାପାକୁ । ଗୋଟିଏ ତା' ଭିତରୁ କହିଲା, " କେହି 
ପିଲା ତ ପଡିନାଇଁ! କୂମ ହାତରୁ ମୋ' ନେଳି ପେନ୍‌ସିଲାଟା ଖସିଗଲା ଆଉ ନାଳରେ ପଡି 
ଭାସିଗଲା। ” 

ଓଦା-ସରସର ଏକାପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ପିଲାକ ଭିଚରୁ ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, 
"ମିଛ, ଖାଲି ମିଛ । ତୁ ମୋ' ହାଚରୁ ଭିଡିନେଲୁ, ତୁ ପକେଇଦେଲୁ ନାଳରେ | ନେଳି ପେନସିଲ 
ତୁ ପକେଇଲୁ।" 

ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଥମିଗଲା | ସମସ୍ତେ ସେଇ ଝପଝପ ବର୍ଷା ଭିତରେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଖେପିଆସିଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଠେଲିପେଲି କୁମରବାପା ଦୌଡିଆସି ସେ ପିଲାଟାକୁ କାନ୍ଧରୁ ଦୁଇ 
ତିନିଥର ଝୁକିପକେଇଲେ | ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ କହିଲେ, “ ଯା ଯାରେ ଯା! ଏକା ଚାପୂଡାରେ ତୋ' 
ଗାଲ ବଙ୍କା କରିଦେଇଥା'ଛି | ଚଣ୍ଡାଳ, ଚୁ ମୋତେ ମୂଳରୁ ସେଇଆ କହିଲୁ ନାହିଁ। ଓହୋ... 
ମଣିଷ ପ୍ରାୟ ଆକଣ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥଲା !... କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ବଢାତ୍‌ ଟୋକୀ ? 

ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ କୂମ ଚା' ବୋଉକୁ କୂୃଣ୍ଢେଇଧରି ସକେଇ ହେଉଛି । କହୁଛି, “ତା' 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଭାସିଗଲା ବୋଲି ସେ ମୋତେ ତା' ଛଚା ଘୋଡେଇଲା ନାହିଁ।"” କହିଲା, ବାପାଙ୍ୁ 
କହି ମୋତେ ମାଡ ମରେଇବ | ସେ ପଳେଇଗଲାରୁ ମୁଁ ସ୍ତୁଲ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ବର୍ଷା 
ଛାଡିଲେ ଯିବି ବୋଲି ।” 

ଅଇଁଠା ହାତରେ ଭାଚଖୁଆଠୁ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅତର୍ଚାରେ ଧାଇ 
ଆସିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓ ଦୁଇଟି ପୁଅ । 

ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡରେ ଏକବସ୍ପିଆ ହୋଇ ଫେରିଗଲାବେଳକୁ କାହା ଆଡକୁ ଚାହୁଁ ନଥା'ନି 
ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚୂ ଚୁ ବର୍ଷାରେ ସମଗ୍ର ପରିବାରଟି ନୀରବରେ ଫେରିଯାଉଥାଏ ସେହି ତିନିବଖୁରି 
ଭଡାଘରର ଆଶ୍ରୟକୁ । 

ସମସ୍ତେ କଥାଭାଷା ହୋଇ ଫେରୁଥା'ନି - “ସେ ବାବୁ ନାଆଁ କ'ଣ ? ସେ କ'ଣ 
କାମ କରନି କି ? ” "ଚାକ ନିଜ ଘର କେଉଁଠି ? କେଜାଣି - କେଜାଣି - କେଜାଣି!" 

ଡେଙ୍ଗାଡାହାଳିଆ ହୋଇ ଦାନୁରା ମଣିଷଟିଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଘରେ ରହିପାରନ୍ଥା। 
ଏବେ କିଚୁ ସେ ପାକୂଆ ବୁଚାର କୂଣ ଘରଟାରେ ଗୋଟାଏ ସୋରା ତିନି ବଖରା ଭଡା ନେଇ 
ସେ ଥାଏ ¬ ତା" ନାଁ କ'ଣଟି ? 9 
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ରାଗ ଯୋଗିଆ 


ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ସମାଜଗଖଣ୍ଡିକ ବାରତ୍ମାର ପଢି 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମୁଖସ୍ପ ହୋଇ ସାରିଥାଏ | ଗୋଲାପ ଗଛରେ ଦୁଇଥର ପାଣି ଦେଲା 
ପରେ ବି ସମୟର ସେ ଅସରନି ରବିବାରର ତିନିଟା ଚାଳିଶି । ଯେତେ ଗୀତ ମନେଥୁ୍ଲା 
ବଡପାଟିରେ ସବୃଯାକ ବୋଲିଲି । ଆସୁ ନ ଥ୍ବା ଧାଡିଗୂଡିକରେ 'ନା-ରେ ନା-ରେ' ଖଞ୍ଜି ସୋଫା 
ଉପରେ ତବଲା ପିଟି ମନ ଭିତରେ ମୂଚନା ସୃଷ୍ଟିକଲି । ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ଚା କରି ପିଇଲି । ପ୍ରତି ଘରର 
ପଟ୍ଟା ଲାଇଟ୍‌ ଦୁଇ-ଦୁଇଥର ଜାଳି ଲିଭାଇଲି । ଫେରିଆସି କ୍ଟାଚ ହୋଇ ସୋଫାରେ ପୁଣି 
ବସିପଡିଲି | ଟେବୁଲରେ ସେହି ସମାଜ - ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଚୀନ ଭିଏତ୍ନାମ ଯୁଦ୍ଧ, ଭାରତ 
ମାର୍କିନ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ବିହାର ଖବର, ବାଉଁଶ ପାଛିଆରେ ବାସି କୋଳି ଭଳି ଆଗରେ 
ମେଲେଇ ଧରିଥାଏ । ଧେତ୍ତଚେରି - ସବୁ ବିରକ୍ଚିକର | ଭାବିଲି, ଏ ନିରୋଳା ସମୟରେ ବସି 
ଯୋଗ ସାଧନା କରିବି, ଚଞ୍ଚଳମନକୁ ସ୍ଥିର କରିବି । ଲମ୍ମା ସୋଫାରେ ବସିଗଲି ପଦ୍ଧାସନ ପକାଇ | 
ମନେହେଲା, ଆଣ୍ଡୁରୁ ନିମ୍ନ ପ୍ରକୃତି ଚିକାର କରୁଛି । ଜବରଦସ୍ତି ବନ୍ଦକରିବା ହେତୁ ଆଷଖୁପତା 
ଘୋଳିହେଲା | କାନରେ ସବୁ ଶୁଭୁଥାଏ, ହେଇ ସେ ଝିଟିପିଟି ଜାଫ୍ରି ବାହାରେ ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା... ଘରଚଟିଆ ଅଇଁଠା ପେଟରୁ ଭାତ ଖୁଖିଲା । ଗେଟ୍‌ ଫିଟାଇଦେଇ ବୋଧେ କେହି 
ପରିଆସିଲା | ଛାଡ ! ଏମିତିରେ କ'ଣ ଧାନ ହୁଏ ? ବିନା କାରଣରେ ଉଠିପଡି ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ହୋଇ 
ଆସିଲି । ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ଗଞ୍ଜା ଖସିଆସୁଥ୍‌ବା ଦାନଗୁଚିକୁ ଦେଖ୍ଲି ! ଚାଳିଗିଆ ଚଷମା, 
ଗୋଲେଇ ପେଟ, ମାଉଁସିଆ ବେକକୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଅନେଇଲି | ଗେଞ୍ଜି ଟେକି ନାହିଁକୁ 
ଅନାଇଲି । ନା ¬ ସେ ଯାହା କହୁ ପଛକେ, ଏବେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ଚତ! ରୋହିଣୀ 
ଅନେକବାର ସେୟା କହି ମୋ' ପାଗରେ ଗେହେଇ ହେଉଛି... ମୁଁ ସିନା ଚାକୁ ଖୋସାମତି 
ବୋଲି ଚାଳ୍ଚଲ୍ୟରେ ଉଡାଇ ଦେଉଛି ମୁଁ ବାସ୍ତବରେ ଖୁବ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ, ବଳିଷ୍ଠ ପୂରୁଷ ¬ କିନୁ... 
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ଏ 'କିନୁ' ପରେ ଯେଉଁ ଯୁଲ୍ତସବୁ ଆସେ, ସେଗୁଡାକ ମୋର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । 
ଯଦି ରୋହିଣୀ ପରି ସୁଲକ୍ଷଣା ନାରୀ ବନ୍ଧ୍ୟା ହୁଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ କରାଯାଏ ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
କ'ଣ ମୁଁ ଦାୟୀ ? କ'ଣ ଭଲା କରିବାକୁ ବାକି ଅଛି ? ଓଷା, ବୁତ, ତୂଟୁକା, ଡାଇରୀ ବୁର୍ଲା, କଟକ, 
ଭେଲୋର ସବୁ ତ ସରିଟି । ଭାଗ୍ୟରେ ନଥୂଲେ କ'ଣ କିଛି ମିଳେ ? ଭାଗ୍ୟ! ! 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ତର ରେଖା ଟାଣୁଥୁଲି | ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଉଠିଲି, ଚା'ପରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ 
ସୋଫାରେ ବସିଲି । ଭାବନାର ଅନ ନାହିଁ। ଆମେ ଦୁହେଁ ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଯାଇଛୁ । ସକାଳୁ ଉଠି 
ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରୁ । ଆମିଷ ଅନେକ ଦିନରୁ ଖାଉନା | 

ଆମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସଞ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇ ଗଲିଛୁ । ଯୋବନର ଅମାନିଆ ଉଷ୍ପମା ଉପରେ 
ଖାର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଏଣିକି ବସିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଶ୍ରମ କଥା ପଡେ। 
ଦୁହେଁ ଭାରି ଉଦାସ ହୋଇପଡ୍‌ । ଘରଟା ହଠାତ୍‌ ନୀରବ ଜଣାପଡେ | ଆମେ ଯାଆଁଳା 
ପିଲାଯୋଡିକ ସତେ ବା କୌଣସି ବାପ-ମା'ଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିରହୁ ¬ କିନୁ କେହି ଆସନି 
ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରୋହିଣୀର ବଡ ବଡ ଆଖୁ୍ଯୋଡିକ ଜକେଇ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ଚଳକୁ 
ଗହ ଥୂଲି | ବୁଚାଆଙ୍ଝଠିରେ ଗାଲିଚାଟାକୁ ଉଖାରୁଥୁଲି | ଏବେ ଯିଏ ଯାହା ସାମ୍ନାକୁ ଆମେ ଚାହିଁରହୁ, 
ପତା ପଡେ ନାହିଁ । ଯେ ଯାହା ସମୟରେ ରପି ଚାପି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିମାନ ସାଭାବିକ ଛନ୍ଦରେ 
ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଛାଡିଦେଉ | ଯେ ଯାହା ସମୟରେ ଉଠି ମଧ୍ୟ ଯାଉ ବିଭିନ୍ନ ବାହାନାରେ | ସେ 
ହୁଏଚ ଯାଏ ଶୋଇବାଘର ସଜେଇବାପାଇଁ । ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ ମୋ' ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ପଟିବି ଲେଖ୍ବି 
ବୋଲି | ମୁଁ କଲମ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ମୁହଁ ଆକେ | ସେ ବି ଆର ଘରେ ବସି ଆଲବମ୍‌ ଲେଉଟାଏ। 
ତା'ପରେ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଳ ବାନ୍ଧିଯାଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧାର ଫିଟିଗଲେ ସେ ମୋ' ପଛପଟେ ଆସି 
କାନ୍ଧରେ ହାଚ ପକାଏ । ଅନେଇଲେ ହସିଦିଏ କିମ୍ବା ମୁଁ ଯାଇ ନଇଁପଡି ତା' ମୁହଁକୁ ଅନାଏ 
ହସିକରି । 

ଆମ ବିଭାଘର ୧୯୫୪ ମସିହା ଫେବ୍ୟାରୀ ୨ ୬ ତାରିଖରେ ହୋଇଥଲା | ବାଇଶି 
ପୂରି ତେଇଗି ଗଲିଲାଣି; କିଛୁ ଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଆଗର ସେ ଜମାନା ଆଉ ନାହିଁ | ଆମେ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରିଗଲୁଣି, ପରସ୍ପରକୁ ଆଦରି ଗଲୁଣି | କାହିଁକି କେଜାଣି, ପିଲାଟିଏ ଆଣି ପେଷିବା 
ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ନୁହେ ¬ ରୋହିଣୀ ତ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶିଗଲେ ଆଉ କିଛି ଅପୂର୍ବ 
ନଥୁଲା ପରି ଲାଗିଲାଣି | ତା' ବାହାରେ ଅନୁଭବ ହେଲାଣି, ଏଇଟା ଶେଷକଥା ନୁହେଁ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଆକାଶିଆ କଥା କିଛି ଅଛି | ପରିଶେଷରେ ବେଳ ମିଳିଗଲେ ଆଖୂବୂଜି ବସିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଭିତେରେଇଗଲାଣି ଜୀବନ | ସେଭଳି ଛୁଟିଦିନ ପଡିଗଲେ ମୁଁ ବସି ଉପନିଷଦ୍ର 
ହିନ୍ଦୀ ଭାଷ୍ୟ ବୁଝାଏ ! ରୋହିଣୀ ବି ଖୁବ୍‌ ବୁଝିଯାଏ। ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ ମୋର ଭାଷଣ 
ଶୁଣିବାକୁ... ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ, ପାଠଚକ୍ରରେ ସ୍ତୁଲଂକଲେଜରେ । ଘରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । 
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ପ୍ରୟୋଜନ କିଛିନାହିଁ । ମୋର ଅନେକ ପୋଷାକ ମୁଁ ଆଉ ପିନ୍ଧେନି, ସେ ବି ତା'ର ଅନେକ 
ଗହଣା, ଶାଢି ପିନ୍ଧେନା - ସବୁ ଏମିତି ଚାଲିଥ୍ଲା ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦରେ | 

ସେଦିନ କିନୁ ଛନ୍ଦ ଭାର୍ଗଗଲା | ହଠାତ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ମୁଁ ମୋର ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୋର ଜୀବନରେ ଯେ ଏକ ଫାଙ୍କ ଅଛି ଏବଂ ସେ ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗେ 
ରୋହିଣୀ ଏପରି ଭରପୂର କରି ରଖ୍ଛି, ତାକୁ ଆଦୌ ଅନୁମାନ କରି ନଥ୍ଲି । ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ 
ଯାତ୍ରାରେ ମୋର ବହୂକୁଟୁମ୍ୀଙ୍କ ମୁଁ ଜଣ ଜଣ କରି ହରାଇଛି ଏବଂ ସେହି ପ୍ରେମରେ ଝରିପଡୁଥ୍‌ବା 
ମମତାର ଡୋରଗୁଡିକୁ ରୋହିଣୀ ଚ୍ରରିପଟେ ଅଜାଣତରେ ଗୁଡେଇ ପଢେଇଛି । ମୋର 
ମନେଅଛି, ଯେଉଁଦିନ ମା' ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଛି ଏବଂ ରୋହିଣୀ ମୋତେ ଆଉଜାଇଲା 
ତଚା' କୋଳ ଭିତରକୁ । ମୁଁ ବାହାରେ ଯେତିକି ହରାଇଛି, ରୋହିଣୀକୁ ସେତିକି ପାଇଗଲିଛି । ସେ 
ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପିତିଟାକୁ ସମ୍ଭାଳିଛି। ସେ ଆଡ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଲେଉଟିପଡିବି । ସେ ମୋତେ 
ଶାସନ ନକଲେ ମୁଁ ଉଦ୍ଭ୍ରାନ ହୋଇଯିବି, ମାଡିଯିବ, ବେହିସାବ...ଗୁଡାଏ ସେଢ୍ରାଗ୍ତରରେ | 
ମୋଟଉପରେ ପଡିଯିବି, ଆଉ ସଳଖୁ ଠିଆହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମୁହଁ ଟେକିଲି । ମୋର ସମସ୍ତ ଚପଳଥା ଚାଲିଗଲା ¦ ମୁଁ ରୋହିଣୀକୁ ସୋଫାର ଅନ୍ୟ 
ଚଉକି ଉପରେ ଆରୋପ କରି ଅତି ଶାନ ଭଦ୍ର ଶିଶୁଟିଏ ପରି ବହିଟିଏ ଧରି ପଢି ବସିଲି । ଭାବିଲି, 
ଆଜି ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ, ଏ ବହିଖଣ୍ଡ ମନଦେଇ ପଢିନେବା | ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ରାଜଯୋଗ 
ବୋଧହୂଏ ଦୁଇପତୁ ପଢିଥ୍‌ବି, ଜଣେ କିନୁ ସଚକୂସତ ଗେଟ୍‌ ଫିଟାଇ ପଶିଲା | ଶବରୁ ଅନୁମାନ 
କଲି ସେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଳେଇ ପାଗେଇ ଆସୁଛି । ପରଦା ସେପଟୁ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା 
¬ ' ଆସିପାରେ କି ?' 

ଆସନୁ ! ¬ କହି ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁଲି । ହାତରେ ମୋର ଖୋଲା ବହି । ଆଶ୍ରେ ଚଷମା | 
ଚେହେରା ବୋଧହୂଏ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିବଵକୁ ଚାହିଁ ଯାହା ହେବା କଥା — ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର | 

ଆଗନୁକ ଜଣକ ଯୁବକ । ଖୁବ୍‌ ଲତ୍ମା ଏବଂ ଗୋରା । ଆଷ୍ବଯୋଡିକ ନେଳି ନେଳି । 
ପରିଧେୟ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲାବେକ ସ୍ତୋର୍ଟିଂ ସାର୍ଟ ଏବଂ ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗର ଆଜିକାଲିକା ପେଣ୍ଟ | ତା' 
ତଳକୁ ଗୋରା ଗୋରା ପାଦକୁ ବେଢେଇ ହଳେ କଳା ଚପଲ | ମୁଣ୍ଡରେ ମଥାଏ କଳା-ମଚମଚ 
କୁଞ୍କୃଞ୍ଆ ବାଳ | ନିଶ ଦାଢି ନାହିଁ । ବୟସ ଅତି ବେଶି ହେଲେ ଏକୋଇଶି କିମତ୍ମା ବାଇଶି । 

ଖୁବ୍‌ ଶି ଷ୍ଟାଗ୍ଭର ରଖ୍‌ ସାହେବୀ ଚଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପ ହସି ସେ କହିଲା, "ମୋ ନାଁ 
ଅଶୋକ...ଅଶୋକ ଯାଦବ...ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ବିଶେଷ କାରଣ ନେଇ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଚି ।” 
ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ପିତ ହେଲି । ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲି, ଆପ୍ୟାୟିତ ଅନୁଭବ କଲି | ଚାକୁ ଦେଶ, ତା'ର 
ମାର୍ଜିତ ଇଂରାଜୀ ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ଲତ୍ମା ସୋଫାରେ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗଚ କଲି | ମୁଁ ବହିଟିକୁ 
ଟେବୁଲରେ ଥୋଇଦେଇ ଗହିଁଲି ତା' ମୁହଁକୁ ! 

ସେ ଅଳ୍ପ ସଙ୍କୋଚରେ ଇତସ୍ତତଃ କଲା, ତା'ପରେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହିଗାଲିଲା ¬ 
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“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଚାହେଁ। " ପ୍ରଶ୍ଧଟି ହେଲା ¬ “ମୁଁ କାହିଁକି ବଞ୍ବି ? 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଉଦେଷ୍ୟ କ'ଣ ? ମୁଁ ଅନେକ ଚିନା କଲାପରେ ଆପଣଙ୍କ ପଚାରୁଛି । ଆପଣଙ୍କର 
ଭାଷଣ ଶୁଣିଛି ଏକାଧ୍ବାର | ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଯେ ଆପଣ ହିଁ ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବେ ।” 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଆନ୍ତରିକତାରେ ଚମକିପଡିଲି । ସଂସାର-ଅନଭିଜ୍ଞ ଚରୁଣ ପାଖରୁ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ 
ହୁଏତ ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥୂଲି ଯେ ସେ ମୋର ଅତ୍ରତତ୍ର ଭାଷଣ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ଯାଏ | ମୁଁ ଚାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲି । ଅନେକ ଆମ୍ଭୀୟତାର ଛୋଟ ଛୋଟ ତଙ୍କ ମୋ' ଭିଚରେ ଗଜେଇ ଉଠିଲେ । ମୁଁ 
ଅକ୍ସ ହସି ଚାକୁ ପଚାରିଲି “ତୁମର ଅସୁବିଧା କ'ଣ ?" 

“ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ବାପା ଖଣିମାଲିକ । ମାସକୁ ଲକ୍ଷାଧ୍ଵକ ଟଙ୍କା ବ୍ୟବସାୟ ହୁଏ | 
ମୂଳରୁ ଡୁନ୍‌ ପବିକ୍‌ ସୁଲରେ ପଢିଛି ଏବଂ ସେଣ୍ଟ୍‌ ବି.ଏ.ଷ୍ଟିଫେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀରେ ଅନର୍ସ 
ନେଇ ପାଶ୍‌ କରିଛି । ଓଡିଶାରେ ରହି ଓଡିଆ ଆଦୌ ଶିଷୁନାହିଁ। ଘରେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଭାଷାରେ 
କଥା କହିପାରେନା।" 

ଏତିକି କହି ସେ କେମିତି ଟିକିଏ ଲାଜରା ଭଳି ହସିଲା | ମୁଁ ଯାଦବ-ପରିବାରକୁ ଜାଣେ 
- ଜାଣିବା ମୋଟ ଉପରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଆମ ସାହିର ସବାଶେଷରେ ସବୁଠୁ ବତ ବଙ୍ଗଲା ତାଙ୍କର । 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର ଚାରିଟା ଗାଡି ଅନବରତ ଯାତାୟାତ କରେ । ଶୀତଦିନେ ସେମାନେ 
କାଶ୍ମୀରରୁ ପୋଷାକ କିଣନି । ଖରାଦିନେ କୋଦାଇ କେନାଇ ଯାଆନି ସପରିବାର | ତାଙ୍କରି 
ଅଲିଅଳ ପୁଅ ଏଇ ଅଶୋକ | ସେ ଆସି ପଚାରୁଛି ¬ ସେ କାହିଁକି ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚବ ? ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! 

ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ମୁଁ ଚାକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲି କେବଳ | ସେ ହୁଏତ ବୃଝିଗଲା ଯେ ମୁଁ 
ତାକୁ ତା'ର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରିବାକୁ ଇଚ୍କାକରୁଛି | କହିଲା — "ମୁଁ ପରିଷାର ବୃଝିପାରୁଛି ଯେ 
ଏଠି ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ମିଥ୍ୟା । କିଛି ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା କିତ୍ମା କାମ କରିବା ପଶ୍ଡାଚ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ 
ଅଭିସନ୍ଧିଟାଏ ରହିଯାଇଛି । ସବୁ କେବଳ ଅଭ୍ୟାସ; ଫଞ୍ପା ଗତାନୁଗତିକ ଅଭ୍ୟାସ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଆନ୍ଚରିକତା ନାହିଁ । ଆମେ ଯାହା କହୁ ତା' ହୁଏଚ ଚିଛାକରୁନା | ଉପରେ କେବଳ ଅଭିନୟ 
କରୁ | ଏପରି ଏକ ସମାଜରେ ଜଣେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚବ ? ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ବା କ'ଣ ? ଯଦି ଯନ୍ତ୍ରଭଳି 
ଏଠି ରହିବାକୁ ହୁଏ... ଆଉ କାହାର ଇର୍ଗତରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଆପଣମାନେ 
ଚାକୁ ଅଦୃଷ୍ଟ ବୋଲି କହନି; ତେବେ ତ ମଣିଷର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ଏବଂ ଆହୁରି ବଞ୍ଚବା 
ନିରର୍ଥକ!” 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ସମସ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ଜଟିଳ | ମୁଁ ଆସ୍ତେ ସେ ଭିତରେ ରାସ୍ତା ଫିଟାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲି, “ଦେଖ ଅଶୋକ, କଥାଟାକୁ ଗୋଳାମାଳିଆ କରନାହିଁ। ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଇଙ୍ଗଚ ଦେଲଣି ଯେ ତୁମେ ଅସନୁଷ୍ଟ | ଅସନୁଷ୍ଠ ହେବା ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସକାରଣ ଏବଂ 
ସେ କାରଣ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ ତୁମେ | ଧରାଯାଉ ତୁମେ ମାନବିକ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ 
ଅଭିଯୋଗ କରୁଛ | ତୁମକୁ ଏସବୁ ଅଭିନୟ ପରି ଦିଶୁଛି ଏବଂ ଅଭିନୟ ତୂମ ମତରେ ମିଥ୍ୟା = 
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ତାହାହେଲେ ତୁମେ କିପରି ସମ୍ପର୍କ ଇଚ୍ଚାକର ? " ତାକୁ କହିବାକୁ ବାରଣ କଲି, “ ମୋତେ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ଦିଅ | ତୁମର ଅନ୍ୟ ଅଭିଯୋଗଟି ହେଲା ଯେ ସବୁ ଅଦୃଷ୍ଟ କରିଛି । ଯାହା ହେବା କଥା, 
ସବୁ ଆଗରୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରହିଛି - ଏଣୁ ମଣିଷଜୀବନର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? ସବୁ ହୁଏତ ଭାଗ୍ୟ 
ଏକଥା ତୁମେ ଶୁଣିଛ | ଏଥୁରୁ ଅନେକ ଯୁଲି ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷର ଅବତାରଣା କରିପାରେ ! ଏହା 
ପ୍ରମାଣସାପେକ୍ଷ | ଧରାଯାଉ ଅଦ୍ଷ୍ଟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁବ ଚାହା କରିପାରିବ । 
ଏବେ କୁହ, ତୁମକୁ ଅବାଧ ଛାଡିଦେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କରନ ?” 

ସେ ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ଶୁଣୁ ଥୁଲା ¦ ଟିକିଏ ଭୁରୁ କୁଞ୍େଇ କହିଲା ¬ "ମୁଁ ସାଧୀନ ସମ୍ପର୍କ 
ଚାହେଁ, ମାନେ କେହି କାହାଠାରୁ ବିଧ୍ବବବଧ କିଛି ଆଶା କରୁନଥ୍ବାର ସମ୍ପର୍କ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇଚ୍ଛାଧୀନ 
ସମ୍ପର୍କ । ଧରାଯାଉ ମୁଁ ଆଜି ଘରେ ଅଛି । ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ବାହାରିଯାଇପାରେ...ମତେ କେହି ବାଧା 
ଦେବେନାହିଁ...ଟାଣି ରଖୁବେ ନାହିଁ ।” 

ସେ ତା'ପରେ ନୀରବରେ ହସିଲା । ଚମଳାର ତାଳିତ୍ଭ ମଞ୍ଜିର ଦାନଗୁଡିକ ତା' ନାଲି 
ଓଠ ଭିତରେ ଝଲସିଉଠିଲେ | 

“ଯଦି ଧରନୁ ଅଦ୍ଷ୍ଟ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହା ଚାହିଁବି ଚା' କରିପାରିବି - ତେବେ ଆପଣଙ୍କର 
ପାପପୁଣ୍ୟର ନିୟମ ତ ରହିଛି । ସର୍ଗଂନରକର ଚାବି ଚତ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ।” 

ପିଲାଟା ଯେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନାହିଁ। କହିଲା ¬ " ଅକା, 
ତା'ହେଲେ ସେ ସର୍ଗ-ଂନରକକୁ ତୁମେ ସୀକାର କରିନେଇଛ। ନର୍କକୁ ଯିବାକୁ ତୁମର ମନ 
ଥୁଲାପରିତ ଦିଶୁନାହିଁ । ଏ ଦୁଇଟି ଚିଡିଆଖାନା ଭିତରୁ କେଉଁଟିକୁ ପରିବାକୁ ତୁମେ ଟିକଟ କାଟିବ ? " 

ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା ଅଶୋକ ¬ "ଚମଳାର ! ଆପଣ କଥାଟାକୁ ବଢିଆ 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଦେଲେ | ଆପଣ ଜଣାପଡୁଛନି ଖୁବ୍‌ ସାଧୀନ ଚିଚାର ମଣିଷ । ଆପଣ ତା'ହେଲେ 
ନୈତିକ ଆଚରଣକୁ କିଛି ଗୁରୁଚୃ ଦିଅନି ନାହଁ ।” 

"କିଏ କହିଲା ଦିଏ ନାହିଁ ? ଖୁବ୍‌ ଦିଏ । ମୁଁ ସେକ୍ରାଗରକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା; କିନୁ ଏଚକ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୂଝ ଯେ, ଯାହା କଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଯାଏଆସେନା । ଏ ଅନନ ବିଶ ଭିତରେ ପହଁରିବୂଲୁଥ୍ବା 
ପୃଥ୍ବୀମାନକ ମଧ୍ୟରୁ ଏ ଧୂଳିକଣାଟି ଉପରେ ହଜାରେ ଧର୍ମ-ନିୟମର ଦ୍ବାହି ଦେଇ କିଛି କରିବା 
ଯାହା, ନକରିବା ମଧ୍ୟ ତାହା |” 

"ତା'ହେଲେ ଜଣେ ନିଶା ଖାଇପାରେ ¬ ଚୋରି କରିପାରେ - ଲଖିଟ ହୋଇପାରେ ? " 

"ନହେଉଥ୍ଲେ ତୁମେ ଏ ତାଲିକା କେଉଁଠାରୁ ପାଇଥାଆନ ? " 

ଅଶୋକ କହିଲା ¬ " ତା' ଠିକ୍‌ ¦ ମୁଁ କିନୁ ଏ ତାଲିକା ଦ୍ଵାରା ଆହୁରି ଅନେକ ଅନୁଲେଖ୍ୟ 
ନିଷିଧ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି ।" 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଗୁସ୍‌ ହୋଇଗଲି । ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇ କହିଚାଲିଲା ¬ "ମାନେ ନିଜକୁ ପଶୁଠାରୁ 
ଅଯଥା ପୃଥକ୍‌ ନରଖ୍‌ ଯଦି ଚା ଭଳି ସବୁ ସାଭାବିକ ସଂପର୍କ ରଖାଯାଏ, ତେବେ ବି କ'ଣ କିଛି 
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ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ? ” 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅନେଇଲି ଲକ୍ଷ ଶଟାଦ୍ଦୀବ୍ୟାପୀ କାଳକୁ । ଅନେଇଲି ଅକଳନୀୟ 
ମହାଶୂନ୍ଯକୁ । କହିଲି, “କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ।" 

ସେ ପରମ ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରିଲା, "କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ?" ମୁଁ ଦ୍ଚଚାର ସହିତ 
ଦୋହରାଇଲି ¬ "ନା!" 

ସେ ତା'ର କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ସାଇବି ଚଙ୍ଗରେ ଟେକି ହାଚରୁ ଚାସମୁଠା ଖସାଇ ଦେଲା ଭଲି 
ଇଙ୍କିଚ କଲା । ତେବେ ଚା' ତା'ର କିଛି ଆଉ କହିବାର ନାହିଁ! ଦୁହେଁ ନୀରବ ରହିଲୁ 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଅତି ତୀବ୍ରବେଗରେ | ଗୋଟିଏ ଅନଭିଜ୍ଞ ଚରୁମକୁ ମୁଁ ଯୁଲି ଛଳରେ କେଡେ 
ଭୟାନକ ଅସମାଜିକ ଅନୈତିକ କଥାଟାଏ କହିଦେଲି ! ଧର ଯଦି ସେ ସଚକୂସତ ସେହିଭଳି 
କିଛି କରିବସେ ? ମୁଁ ଆଷୂ ଏପଟ ସେପଟ ଖେଳେଇ ନେଇ ଗଖଣ୍ଡିକାଶ ଦେଇ ଟିକିଏ ହସିଲି । ସେ 
ମୋ' ମୁହଁକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା। 

“ଏସଚୁ ଯୁକ୍ତ ପାଇଁ ଯୁଲି, ଅଶୋକ ! ଆଚ୍ଛା, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଲ ତୁମେ କ'ଣ ଚାହଁ ?” 

ସେ ଆଣୁ ଉପରେ କହୁଣି ଯୋତିକ ଥୋଇଥାଏ | ଲମ୍ବା ଲତ୍ମା ହାଚଯୋଡିକ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଛନ୍ଦି ଗୋତଚଳେ ଦେଇ ଅନେଇଥାଏ। ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଗ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ସେ ଆଷ୍ବ ଭିତରକୁ ଗହିଁ 
କହିଲା - “ମୋତେ କହିପାରିବେ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ମୋର ଆମା ଅଛି କି ନାହିଁ ?” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଇଏ କ'ଣ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବେକାନନ୍ଦ ? ତା'ର ପ୍ରଶସ୍ତ 
କପାଳ, ସେ ତେଜୀୟାନ୍‌ ଆଷ୍ଟ ତା'ର ସେ ଦୃଚଚା, ସର, ବୁଝି, ସବୁ ଯେପର ମନେହେଲା 
କୌଣସି ମହାପୁରୁଷର ଲକ୍ଷଣ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛନି । 

ସବୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଚ୍ରପିରଷ୍ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ମମ ସରରେ କହିଲି ¬ “ତୁମେ କ'ଣ ସତେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚରହଁ ? ମୋର କାହିଁକି ମନେହୁଏ ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ମଟାଏ କରିଦେଲେ ବୁବ୍ଧିମାନ୍‌ର ପରିଚୟ ମିଳିଯିବ 
¬ ଏଭଳି ପଚାରିବାଟା ଗୋଟିଏ ଫେସନ୍‌ କିତ୍ମା ଅତି ବେଶି ଗୋଟିଏ ସାମୟିକ କୌତ୍ହଳ 
କେବଳ ।” 

ମୋର ଆଘାଚରେ ସେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଲା ନାହିଁ ବରଂ କହିଲା ¬ ଏହା ମୋର 
ଆଜୀବନ ପ୍ରଶ୍ନ । ଉତ୍ତର ପାଇଁ ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ ଯାହା ପାରିଛି, ଘାଣଚିଛି । ଉପନିଷଦ୍‌ ଗୀତାର 
ଇଂରାଜୀ ତର୍ଜମାଗୁତିକୁ ପଟିଛି ¬ ଚକ୍ର ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନଙ୍କର । ମୋତେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ମିଳିନାହିଁ ମୁଁ 
ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ମାଗିଛି ¬ ମୁଁ ଜପ କରେ, ଧ୍ୟାନ କରେ, ମୁଁ କିନୁ ଏ ସଂସାରରେ ରହିବାର 
କିଛି ଅର୍ଥ ପାଏନା | ଏଠି ଜରାୟୁରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟଚ ମୋର ଯାତ୍ରା ଅତି ବିରକ୍ତିକର 
ଗତାନୁଗତିକ । 

ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା | ତୀବ୍ର ବୈରାଗ୍ୟରେ ଜାଗ୍ରତ ଏ ମହାନ୍‌ ଆୟାକୁ 
ଭଲା କିଏ ଏଠି ରଗୁପାରେ ? କିନୁ ସେଭଳି ନିଷ୍ଠ୍ଦ ସରରେ କହିଲି - “ତେବେ ଛାଡିଦିଅ 
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ତାତିଲା ଲୁହାପିଣ୍ଡରେ ସଂସାରକୁ ଚତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଖସାଇ ଦିଅ ! ଯାଅ ଚାଲି ସେଇ ହରଦ୍ଵାରେ।” 

ସେ କେବଳ ପେଜୁଆ ପେଜୁଆ ଆଖ୍ରେ ମୋତେ ଭେଦି ଆଉ କୁଆଡେ ଅନେଇ 
ରହିଲା । ସହସ୍ର ଭିତରେ ଜଣଏ ଯଦି ଏପରି ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେଇପାରେ, କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ 
ସେ ଏବଂ କେଡେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ତା'ର ଗର୍ଭଧାରଣୀ ମା' ! 

ମନେପଡିଗଲେ ବିନୋଦ ଯାଦବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ । ସେମାନେ ଆମର 
ସମବୟସ୍ତ। ଅଧୁକାଂଶ ଭୋଜି ସଭାରେ ଆମେ ତାଙ୍କ ଦେଖୁଛୁ । ଲାଗି ଲାଗି ବସି ତାଙ୍କର 
ପୋଷାକକୁ ଅନାଇଁ ମୂଲ୍ୟ ଅନୁମାନ କରିଛୁ । ଭାବିଛୁ ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
ମଣିଷ । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେପଡିଗଲା ଯେ ଅଶୋକ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନାନ । 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋରା ଗୋରା ମୁହଁଟିମାନ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦୁରା ଦେଖାଗଲା | ଆମର ପୁଅଟିଏ ଥୁଲେ 
ୟାରି ବୟସର ବୋଧହୁଏ ହୁଅନାଣି | ଧତକରି ଗୋଟିଏ କ'ଣ ମୋ' ଭିତରେ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ଅନାଇଲି ମୋ' ପାଖର ଖାଲି ଚୌକିଟିକୁ, ଯୋଉଠି ରୋହିଣୀ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଏଇନେ 
ବସିଥାଆନା | ମୁଁ ଛନଛନ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆହୋଇପଡିଲି। ଅଶୋକ ମଧ୍ୟ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ବରରେ 
ଠିଆହେଲା। ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଧରିପକାଇଲି | କହିଲି - ବସ । ମୁଁ ନିଜେ ତା' ପାଖରେ ବସିପଡିଲି । 
କହିଲି ¬ ଦେଖ୍‌ ତୁମ ହାତ ! ଫିକା ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା ପରି ତା'ର ପାପୁଲି । ମୋ' ଦେହସାରା 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସେ ସେମିତି ନିର୍ବିକାର ହାଚ ଦେଖାଇ ବସିଥାଏ ! ମୁଁ ତା'ର ରେଖାକୁ ଚାହିଁଥାଏ 
କେବଳ | ଏଇ ବୋଧେ ତ୍ରିଶୂଳ ଚିହ୍ନ ! ଏଇ ମହାପୂରୁଷର ଲକ୍ଷଣ | ଏ ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହୋଇଯିବ 
ଗୌତମ ପରି । ରାଜା ଭର୍ର୍ହରି ପରି ତାକୁ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଵପାରିବ ନାହିଁ। ଏ ଚମତକାର 
ବାଳଗୁଡିକ ଜଟା ହୋଇଯିବ | ଏ ଦେହରେ ଖାର ମାଡିଯିବ । କୌପୀନବନ ହୋଇ ଏ ଚାଲିଯିବ 
ଉତ୍ତରକୁ | 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ହାତ ବା କାନ୍ଧ ଉପରେ ବେଢେଇଦେଇ ତାକୁ ଚାପିଦେଲି । ସେ 
ଟିକେ ଯେମିତି ଘାବରେଇଲ ପରି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ମୋ' ଆଶ୍ରେ ସେତେବେଳେ 
ପାଣି ଭରିଯାଇନଥ୍‌୍ଲା ବୋଲି । 

“ଆତ୍ମାକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗୃହତ୍ୟାଗ କରିବା ସେଭଳି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଭିତରର 
ସାକ୍ଷୀ ପୂରୁଷକୁୂ ଟିହୃ । ତା'ର ସାକ୍ଷାତ୍‌ କଲେ ଏଇଠି ରହି ମଧ୍ୟ ସବୁ ହୋଇପାରିବ । 


ବକ୍ତା ବାହାରୁଥାଏ | ଭିତରେ କିନୁ ଗୁମୁରୁଥାଏ ¬ “ଘଟଣ ନ ଦିଶେ ପୂର ନଥ୍ଲେ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଲୋ କୋଇଲି... ” ବାପ-ମା'ଙୁ ଅନ୍ଧକରି ଅଲିଅଳ ପୁଅ ତୁ ଯାଆନା ରେ | କାହାପାଇଁ ସେ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବେ ? କାହାପାଇଁ 

ଖଣ୍ଡକ୍ଷୀର ¬ କାହାପାଇଁ ଏ ହୀନିମାନ ଜୀବନ ? 
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xX xX xX xX 

ମହାପୁରୁଷ ଅଶୋକ | ଏ ଭୂମିର ଆଧ୍ୟମ୍ଭିକ ପୁନରୁଟଚ୍ଥାନ ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଜନ୍ମ ନେଇଛି । 
ଯୁଗନ୍ଧର ଅଶୋକ ! ତାକୁ ମୁଁ ନିବର୍ରାଉଛି ତା'ର ପ୍ରୋଜ୍ବଳ ପନ୍ମାରୁ । ଏ ଭୂମିରେ ପୁଣ୍ୟଶ୍ଲୋକ 
ମହାପୂରୁଷ ଆଉ ଲକ୍ଷେ ଜନ୍ମ ହେବେ ! କିଛି ଶଚାବ୍ଦୀ ଘୁଞ୍ଯାଉ ବରଂ ଏ ଜାତିର ଚେଚନା... 

କିନଧୁ ଏଭଳି ପୂଅ କ'ଣ ମିଳେ ? 

ଅଶୋକ କହିଗଲା ଆସନ୍ଥା ରବିବାର ପୁଣି ଆସିବ ବୋଲି । ଆସୁ । ସେଦିନ ରୋହିଣୀ 
ବି ଥୂବ | ସେ କହୁ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି ନା ଠିକ୍‌ କରୁଛି । 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ# ୫୫ 


ଚେର 


ଚଢେଇଟା ଅନେକ ବେଳୁ ଝରକା ଉପରେ ବସି ଡାକୁଥାଏ । ଏପଟ ସେପଟ ମୁହ ବକ୍କେଇ 
ଚାହୁଁଥାଏ; ପୁଣି ତଡାକୁଥାଏ। କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଏକାଲୟରେ ଗହିଁରହିଥା'ନି । 
ବେଳେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ପଙ୍ଗାଟାକୁ ଦେଖବଦେଇ ଫଟ୍‌କିନା ଆଖୁ ଫେରେଇ 
ଆଣୁଥା'ଛି । ଚଳକୁ ଗାଲିଗା ଉପରେ ଖୋଜି ଯିବାକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଗ୍ରହ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଜମା 
ସେଆଡେ ଗହିଁ ପାରୁ ନଥା'ରି । 

ଠିକ୍‌ ଆଠଟା ପଇଁତ୍ିଶ ବେଳେ ଚଢେଇଟିଏ ପଶିଆସିଥ୍ଲା । ଚାହିଁଥଲା ସର୍ସର୍‌ ବୁଲୁଥୁବା 
ପଙ୍ାକୁ ଭେଦି ଯିବାକୁ; କୂଟାଟିଏ ନେଇ ଚା' ନ୍‌ଆ ବସାରେ ଗୁନ୍ଧି ଦେବାକୁ | ଠକ୍କିନା କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଛିଭିଗଲା ପରି ଶର ହେଲା | ଥପ୍କିନା କଣଟାଏ ଖସିପଡିଲା ଗାଲିଚା ଉପରେ । ଛିଞ୍ଚାଡିଲା 
ପରି ଟୋପାଏ ରକ୍ତ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବୁଣିହୋଇଗଲା | ସେ ଚାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାବେଳେ ପାଚଳ ଶୁଷ୍ଲା କୂଟାଖ୍ଏ ଆସ୍ତେ ଭଉଁରି କାଟି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା ରକ୍ତଛିଟା ଉପରକୁ 

ତା'ପରେ ଝରକା ଉପରେ ଆତୁର ହୋଇ ତାକୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ସେ ଚାହିଁରହିଥା'ଛି। 
ଗାଲିଚା ଉପରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ପଡିଥ୍ବା କଟା ମୁଣ୍ଡଟିକି କେହି ଦେଖୁ ପାରୁନଥା'ନି - ସେ କିମା 
ରାବୁଥ୍ବା ସେ ଚଢେଇ | 

ନିସ୍ତବ୍ଧ ଗାଲିଗ୍ନ ଉପରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗଲି ଆସି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଫେରିଗଲେ । କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟଗତ ଦଲିଲପତ୍ର ନେଇ ମେନେଜର ପଶିଆସିଲେ ଏବଂ 
ଫେରିଗଲେ | କାହାରି ସାହସ ହେଲାନାହିଁ କିଶୋର ଭାର୍ଗବକ୍ ଧାନ ଭାଙ୍ଗବାକୁ । 

ହେଇ ତ' ସେଦିନ ସମଗ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୌ ସହରକୁ ଟମକାଇଦେଲା ପରି ବରାତ୍‌ ବାହାରିଥ୍ଲା 
ଚାରବାଗ୍ରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟାରେ | ହଜରତ୍ଗଞ୍ରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ଏଗାର | ରାସ୍ତାସାରା 
ତୋପ, ଧମାକା, ହାବେଳି, ଫୁଲଝରି ଏବଂ ଦଶହଳ ହରକିସମ ବାଜାରେ ଚମକିଉଠିଥ୍ଲା | 
ଶୁଭାନ୍ନାଲ୍ ! ଏମିତି ବାରାତ୍‌ ସେଠିକା ବୂଜ୍ରୂକ୍ମାନେ ବି ତାକ ଜିନ୍ଦେଗୀରେ ଦେଶୁନଥୁଲେ ବୋଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ* ୫୬ 


ମାନିଯାଇଥ୍୍‌ଲେ | ବଡବାବୁ ନିଜେ ହିସାବ ଦେଖ୍‌ କହୁଥିଲେ ଯେ ବାରାତ୍‌ ବେଳେ ଗାଲି ଅତ୍ଚର 
ବିଛାତିବା ବାବଦକୁ ସାଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିଲା । 

ଦୌଲତରାମ୍‌ ଝଣ୍ତେୱାଲା ବି କମ୍‌ ଲୋକ ନୁହେଁ । ଝିଅବିଭାବେଳେ ସେ ହରିଶ ଭାର୍ଗବଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ଚାଜୁବ କରିଦେଇଥୁ୍ଲା। କି ସେ ଭୋଜି... କି ସେ କାରବାର ! ! ପଇସା ତ ପାଣି ମାଫିକ୍‌ 
ବୋହିଗଲା ! ଖାନାର ଖୁସ୍ବୁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାଇନଥାଏ; ହାତରୁ ଖାଣି ଘିଅର ଚିକ୍କଣ 
ଛାଡିନଥାଏ, ଅଥବ... 

...ଅଥଚ ଚଉଷୀ ବାସି ଦିନ ହରିଶ ଭାର୍ଗବ ଚାଲିଗଲେ ! ¬ ଏବଂ ଦଶ ଘଣ୍ଟା ପରେ, 
ସେଇ ରାତିରେ ଏଡେ ବଡଘର ଝିଅ, ଏଡେ ବଡଘର ବୋହୃ, ବିଷ ଖାଇ ଶୋଇଗଲା | ହୁଲସୁଲ୍‌ 
ପଡିଗଲା ଦେଶସାରା | କେମିତି ଏବଂ କାହିଁକି ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ସଂସାର ଏମିତି ଉଜୁଡିଗଲା କେହି 
ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ସହରର ଅଧେ ଲୋକ ଦୁଃଖରେ ରୋଷେଇ ନ କରି ଶୋଇଗଲେ । 
ଛୁଟିଦିନ ଭଳି, ଲକ୍ଷ୍ମୌ ରାସ୍ତାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗାଡି ଦିନସାରା ଚାଲିଥୁଲା | ମେଘୁଆ ପାଗରେ 
ପବନ ବହୂନଥ୍ଲା | ଗଛଗୁଡିକ ଭାରି ଭାରି ଚାଳ ଝୁଲେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଠିଆରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

ହରିଶ ଭାର୍ଗବଙ୍କୁ ବୟସ ହୋଇଯାଇଥଲା | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅର ବିଭାଘର ସାରିଦେଲା 
ପରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସାଧ ମେଣ୍ଡି ଯାଇଥଲା | ସେ ହୁଏଚ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳିପଡିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ବତିଶ ବନ୍ଧନ ଛିଶିଯାଇଥୁଲା | କିନୁୁ ଚାକ୍କ ବୋହୂ ¬ ସେ ଅଲିଅଳୀ ରାଜକନ୍ୟା ପରି 
ଅପର୍ପ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ବୋହୂ — ସେ କାହିଁକି ବିଷ ଖାଇଦେଲା ? କିଏ କହିବ କାହିଁକି ଖାଇଦେଲା ? 

ଲୋକେ କିନୁ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କହିଲେଣି | ଅନେକ ଗୁଜବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରିଲାଣି। 
ସେଦିନ କୂଆଡେ ବୂଢା ପୁଅ-ବୋହୂକ୍‌ ପାଖକୁ ଡାକି ବସିବାକୁ କହିଲେ ¬ ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘଉଡି 
ଦେଇଥୂଲେ | ସେଇଠୁ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କ'ଣସବୁ କହିଲେ | କେଜାଣି କ'ଣ ସବୁ ସାଙ୍ଘାତିକ 
ଗୁପ୍ତ କଥା କହିଥାଇ ପାରନି ହୁଏଚ ! ଦ୍ରରେ ଥାଇ କେହି କେହି ଦେଖୁଲେ ଯେ ବୋହୂଟି ଦୂଇ 
ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋତେଇପକେଇଥ୍‌ଲା | କିଶୋର ଭାର୍ଗବକ୍କ ଆଖ୍‌ ଚରାଟିହୋଇ ତଳପାଟି ଓହଳି 
ପଡିଥୂଲା। 

କ'ଣ କହିଲେ ବୂଢା ହରିଶ୍‌ ଭାର୍ଗବ ¦! କାହିଁକି କହିଲେ ? ହୁଏତ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
କୌଣସି ସେପରି ଜରୁରୀ ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଦେଇ ଗଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ! କ'ଣ ସେ ଭୟାନକ 
ରହସ୍ୟ ? 

ସେଇଦିନଠୁ ଏ ଅଚଳାଚଳ ସଖ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ଏହି ଆନମନା ଯୁବକ ¦ କିଶୋର ଭାର୍ଗବ 
ଛ'ମାସ ଭିଚରେ କିଛି ଝଡିଯାଇଛନି, କିଛି କଳାପଡିଯାଇଛନି; କିନୁ ଅସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଯାଇଛନି । କାହାରି ସାହସ ହେଉନାହିଁ ତାଙ୍କ ଆସି ହୁ'କିନା କିଛି କହିଦେବା ପାଇଁ | କାମରେ 
ଏମିତି ଖଟଣି ଯେ ସମସ୍ତେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଘରକୁ ଗାଲିଗଲା ପରେ, ରାତି ବାରଟା ଗୋଟାଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି କାମ କରିଗଲିଛନି । ଚାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଦପ୍ତର ଭିତରେ ଏ ବଖରାରୁ ସେ 
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ଗକ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୫୭ 


ବଖରା ସବୁ ପୂରୁଣା ଦଲିଲ ଘାଣ୍ଢି ଲାଗିଛନି - କ'ଣଟାଏ ଖୋଜୁଛନି ସତେ ବା! ନିଜକୁ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ସେ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛନି ସତେ ବା! ସତେ ବା କୌଣସି ଅପରାଧ ସେ 
କରିପକାଇଛନି ଏବଂ ମୁଣ୍ଡପାତି ନିଜଠାରୁ ନିଜେ ଶାସ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିନେଉଛନ୍ି । 

ବୁଢା ଜଇସୱାଲ ଅଳ୍ସଦିନ ହେବ ହାତ ମକଟି ଲଇଁ ସାଙ୍କୃଡି ନେହୁରା ହେଲା ପରେ 
କହିଲେ, “ଏତେ ଅଳ ବୟସରେ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଭାରି ଧକ୍କା ଲାଗିବା ଅତି କଷ୍ଟର କଥା; 
କିନୁ ସମୟ ଆପେ ଆପେ ଘା' ଉପରେ ବକଳା ବାନ୍ଧିଦେବ | ଆପଣଙ୍କ ଜିନ୍ଦେଗୀ ପୁଣି ହସିଉଠିବ। 
କିଏ ବା' ହରିଶ ଭାର୍ଗବକ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଡେଇଁ ନ ପଡିବ ? କେତେ ମାଚବ୍ର ଲୋକ 
ଖାଲି ଇସାରା ପାଇଗଲେ... |!” ତାକ କଥା ଏଠି ଅଧାରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା | କିଶୋର ଭାର୍ଗବକଂ 
ସ୍ପିର ଗାହାଣିରେ କାକର ହୀରା ଜଡଉ ହୋଇଥାଏ । ମୁହଁଟା ଚାକ୍କର ବରଫ ଘୋଡେଇଥ୍‌ବା 
ପାହାଡଟାଏ |... ଜଇସଓୱାଲ ସାଙ୍ଡିଗଲେ | କିଏ ତ ଜଣେ କହୁଥୂଲା ଯେ ବୁଢାର କୁଆଡେ 
ବିଭା ହେବାକୁ ଝିଅଟିଏ ଅଛି | ହୁଁ, କମ୍‌ ହୁବ୍‌ ନୂହେଁ ତ ! ଠିକ୍‌ ପାଇଗଲା ପାନେ | 

ୟା'ପରେ ତାଙ୍କର ପୂନର୍ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ କେହି ଉଠେଇବାକୁ ସାହସ କରିନାହାନି ! 
ସାଙ୍ଗ-ସୁଖ ଆସିଲେ ସାମାନ୍ୟ ଶଷ୍ଟାଗ୍ବରରେ ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଛନଛି ସତ; କିନୁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜମା କୁଆଡେ ବାହାରୁନାହାନି |... ଏଡେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହରିନାରାଏନ୍‌ ଶର୍ମା | ହାଚ 
ଧରି ତାକୁ ଭିଡିନେଲା ପରି ଡାକିଲା ମନ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ; କାଶ୍ପୀରଆଡେ ଘେରାଏ 
ବୁଲିଆସିବାକୂ । ହେଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ଟିକିଏ ଶୁଖ୍ଲା ହସ ଭିତରେ ସେ ହାଚ ଛଡାଇ ଆଣି 
ମନାକରିଦେଲେ । 

ହେଡ୍‌ ବବୁର୍ଚ୍ଚି କହୁଥୁଲା ଯେ ସେ ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି ସଉକ୍‌ରେ କିଛି ଖାଉନାହାନି । ଏତେ 
ଚମଳାର ସରାଟ୍‌, ଖୁସ୍ବ୍ଦାର ମୁର୍ଗି ମୁସଲ୍ଟିମ - ଆଡଆଖ୍ରେ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଉନାହାନତି । 
ତାଙ୍କର ଦିଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଦବିଯାଇଛି | ନହେଲେ ରାତିରାତି ସେ ତାଙ୍କ କମରାରେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ଉଜାଗର 
ରହନେ ନାହିଁ । ଜରୁରୀ ଇଲାଜ ନହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଭାରି ନାଜୁକ୍‌ ହେଇଯିବ ! ଏମିତି ଏମିତି ଦିନେ 
ହୁଏତ ସେ ନିଜକୁ ଖୁନ୍‌ କରି ପକେଇବେ ! ¦ ଚୋପ୍‌ !... ଚୋପ୍ବେ, କାଳତୁଞା କାହାଁକା ! କାହିଁକି 
ସେମିତି ହେବ ? 

ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଆୟର୍ତରେ ଭାଳେଣି କରୁଛନି; କିନୁ କ'ଣ କରିହେବ ? ଏତେ 
ବିରାଟ ସଂସ୍ଥା! ପାଞ୍ଚ ହଜାର କର୍ମଚାରୀ ! କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର କାରବାର ! ଏ ସବୁ ଯେଉଁ ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ସୂଚାରେ ଖୁଲିରହିଛି, ଚା'ର କେରି କେରି ଏମିତି ଛିଣିଯାଉଥ୍ବା ଏକ ସାଙ୍ଘାଚିକ ବିପଦର 
ସୂଚନା | କିନୁ କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ ? ମାଲିକ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ହୁକୁମ କଲେ, ସେମାନେ ତାକଂ 
ପାଇଁ ଆସ୍ମାନ୍‌ରୁ ଚାନ୍ଦ ତୋଳିଆଣି ଥୋଇଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ଅଛନି । ଚାହିଁଲେ ନିଜ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଘୂରି ଆସି ମନ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ କେହି ମନା କରୁନାହିଁ । ଲୋକ ଅଛଚନି ସବୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ; କିନୁ ସେ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ଏମିତି ବସିରହୁଛନି, ଏମିତି ଖଟୁଛନି, ଏମିଚି ନିଜର 
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ସାସ୍ପ୍ୟ ଚେହେରା, ଜିନ୍ଦେଗୀ ବରବାଦ୍‌ କରିଦେଉଛନି - ଏକଥା କେହି ବୁଝି ପାରୁନାହାନି, 
ସହିପାରୁନାହାନି । କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ମଧ୍ୟ କରିପାରୁନାହାନି ! 

ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକି ତାକି ସେଦିନ ସେ ପକ୍ଷାଟି ବାହାରକୁ ଉଡିଗଲା ପରେ 
ଟେଲିକମ୍‌ରେ ବୋଚାମ ଟିପି କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ଡାକିଲେ ମେନେଜରଙ୍କ । ନିଜ ଇଚ୍ଚାରେ ଏଇ 
ବୋଧହୂଏ ସେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଡାକିଲେ ¦! ଧଡପଡ ହୋଇ ମେନେଜର କିଷାନ୍‌ 
ଚାନ୍ଦ ଲସରପସର ହୋଇ ମାର୍ବଲ ବାରନ୍ଦା ଉପରେ ଆସୁଥୂଲାବେଳେ ଆଉରି ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ 
ଆଗ୍ରହରେ ଗୋଡେଇ ଗଲିଥା'ନି । ଆଜି ରୁଦ୍ଧ ଗୁ ଭିତରକୂ ଝଲକାଏ ପବନ ପଶିବାର 
ସେମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ | କ'ଣ ଚାହୁଁଛନି ମାଲିକ କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ? ? 

“ମେନେଜର ସାହେବ ! ମୁଁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! " ପିଲାଟିଏ 
ପରି ଖୁସି ହୋଇ ହାତ ମକଚି ମେନେଜର କୂରୁଳି ଉଠିଲେ, "ଜୀ, ହାଁ! ଜୀ, ହାଁ!" ପଛେଇ 
ପଛେଇ ସେ ଏଇ ଇଜ୍ଜାଟିକୁ ଆଞ୍ଜଳାରେ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଣି ଦେଇଥା'ନେ । ସେବା କରିବାକୁ 
ସଦାତପୂର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଧାଇଁଯାଇଥା'ନେ ! କିଏ ଗାଡି ବାହାର କରି ଚାକୁ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରିଥାନା । କିଏ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡି ଦେଇଥାନା | କିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଖୋଦ୍‌ ମେନେଜର ନିଜେ ସେସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥା'ନେ ! କିଛୁ ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଏଡେଇଲା ଭଳି ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏକା ଯିବି ! ମୋ” ସାଥ୍‌ରେ କେହି ଆସିବେ 
ନାହିଁ ।" ମେନେଜରଙ୍କ ଆଷ୍ଯୋଡିକ ବିସୟରେ ଡବଡବ । ପୁଣି ଶୁଭିଲା, " କାଲି ଯିବି । କେବେ 
ଆସିବି ବା ନ ଆସିବି, ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିରେ ଜଣେଇବି | ଆପଣ ବର୍ଗମାନ ଆସିପାରନି ।" 

ମେନେଜରବାବୁଙ୍କ ପାଟି ଖନିମାରିଗଲା । ସେ ବା' ବା' ଚା' ଚା ହୋଇ ଅନେଇ 
ରହିଲେ । କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ପେଣ୍ଟ୍‌ ମୁଣାରେ ହାତ ପୂରେଇ ଉଠିଲେ ଏବଂ କିଛି ନକହି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ 
ଚାଲିଗଲେ ଚେମ୍ବର ଭିଚରକୁ । କିଷାନ୍‌ ଚାନ୍ଦ ଚାହିଁରହିଲେ ସେଇ ଆଡେ କିଛି ସମୟ | ଛୋଟେ 
ମାଲିକ ସୁଲକୁ ଯିବା ଦିନଠାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଦେଖୁଆସିଛନି, ବୁଝି ଆସିଛନି। ଥରେ ସେ ମନ 
କୋଉଥ୍ଲେ ଲାଗିଗଲେ ଆଉ ସହଜରେ ଛାଡିବାର ନୁହେଁ । 

ସେ ମୁଞ୍ତ ପୋତି ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ! ଛୋଟିଆ ଗହଳିଟିକୁ ଭେଦି ସେମିତି 
ନିଜ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ କିଛି ନକହି ଚାଲିଗଲେ | ଦୂଆରମୂହଁରେ ଠିଆହେବାରୁ କିଏ ଜଣେ ପଚରିଲା, 
"କ'ଣ ମେନେଜର ସାହେବ ! କ'ଣ ଖବର ଅନ୍ଦର ମହଲ୍‌ରୁ ଆଣିଲେ ? ” 

କିଞ୍ତଚ୍‌ ରାଗିଲା ଭଳି ସରରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, "ଆରେ ତୁମେ କ'ଣ କରିପାରିବ 
ନା ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବ ? ଜଣେ ଯଦି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିବ ପରଷିଲା ପଲାଉକୁ ଗୋଡରେ ମାରି 
ଭୋକରେ ରହିବାକୁ, ସେମିତି ଅଝଟିଆ ପିଲାକୁ କିଏ ବୁଝେଇବ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯାଉ ସେ ଟୋକା 
ଯଦି ଚାହୁଁଛି ଏକୁଟିଆ ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଥାର୍ଡକ୍ଟାସ୍‌ରେ ଯେତେ ବାଟ ଗହୁଛି ଯାଉ | ଏ ସଂସାରରେ ଯେ 
ଯେତିକି ପାଇବା କଥା ପାଇଯିବ | ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେ ଅଜାଡିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଇନ୍‌ସାଆଲ୍ଲାହ, 
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ଏକୁଟିଆ ହେଉ ପଛେ ସେ ଥରେ ଏ ମୌତ୍ର ଛାଇ ଭିଚରୁ ମୂକୂଳିଯାଇ ବାହାରେ ବୂଲିଆସିଲେ 
ମିଜାଜ୍‌ ବଦଳିଯିବ | ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମେ ସବୁ ଯେ ଯାହା କାମକୁ ଚାଲିଯାଅ | ମୁଁ ବୁଝେ - ଆଉ 
କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ!” 

)ଏ X X xX 

ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖଣଖଣ ଝଣଙଝଣ ହୋଇ ବସ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଆଗେଇଗଲା ପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଶ୍ଟି ସେ ନୁଆ ଲୋକଟି ଉପରେ ପଡିଲା । ନଡା ଘର, ମାଟିକାନ୍ୃ ଲୋଗ କାଳିଆ ଚା 
ଡେକ୍ଟି ଆଉ ସେ ଗହୀର ଆଗୁଆ ଟିମିରାପେଟିଆ ଦୋକାନୀ ସମସ୍ତେ ଅନେଇ ରହିଲେ | 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ଦୁଇଟି ଖୁଣ୍ଡି ଉପରେ ବାଡିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ବା ପଳଗଖ ପଟା ଉପରୁ ଏକବସ୍ତୀ 
ଦୁଇଟି ମଣିଷ ଚାହିଁରହିଲେ । ଦି'ପହରିଆ ହିଞ୍୍‌ ହିଞ୍‌ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଧୂଳିଧୂସର ସେ କଇଁରି ମୁଣିଆ' 
ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଟି ଅସନା ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ ପାଟିରେ ଭର୍ିକରି ଚାହିଁରହିଲା ¦ 

କିଏ ସେ ଧୋବଧୋଉଳିଆ ଜଣକ ? କାହିଁକି ସେ ଆସି ଏ ଗାଁରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ? କାହା 
ଘରକୁ ଯିବ ? ଲୋକଟି ହାଲିଆ ଜଣାପଡୁଥାଏ; କିନୁ ଚା'ର ଦୁଇଖଣ୍ଡଯାକ ମୁଣା କଳା ମଚମଚ 
ଚମଡାରେ ତିଆରି । ଭାରି ଦାମୀ ନିଶ୍ବୟ ! ତା'ର ଧୋଥ୍‌ ପଞ୍ଜାବି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସଫା | କୋଉଠି 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଚିରି ନାହିଁ କି ତାଳି ପଡିନାହିଁ । ତା' ଦେହରୁ ଧୂଳି ପୋଛିଦେଲେ ତା' ଚମଡା ମଧୁ 
ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ଆଉ ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ହୋଇ ବାହାରିବ | 

ସେ ଚାରିଆଡକୁ ଥରେ ଚାହିଁନେଲା | ନରମ ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲା, “ୟେ କାଟାପାଲି 
ହେ ? ” ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ବାଲୁବାଲୁ ଅନେଇଲେ | କିଛି ବୃଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ 
ରହି ଦୋକାନୀ କହିଲା, "ହଁ, ଏଇଟା କଟାପାଲି ! କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନି ? ” 

ସେମିତି ସରଳ ହିନ୍ଦୀରେ ¬ “ଆଢା ଏଠି ଘର ମିଳିବ ? ” 

ମାନେ ? ଘର କ'ଣ ମିଳିବ ? ଘର କ'ଣ ସଉଦା ? ଘରେ ତ' ଲୋକେ ରହିଛନି; 
ମିଳିବ କ'ଣ ? ଓ...ଭଡାଘର ବୋଧେ ଖୋଜୁଛି ! 

“ନାହିଁ, ଏଠି ଭଡାଘର ନାହିଁ!” 

ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଦୂରରେ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପକ୍କା ଘର ଦେଖେଇ କହିଲା, “ସେ 
ଘରଟା କାହାର ? ” କାଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଆଗୁ ତରାଟି ଏକାଠି କ'ଣ କହିଲେ | ସେ 
କିଚି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗା ଦୋକାନୀ କହିଲା, “ଆରେ ଆରେ, ଛି' ଛି! ସେଇଟା ପରା କୋଢି 
ଘର ! ସେଇଠି ବଡରୋଗିଆମାନେ ରହନି !” 

ସେ ତା' ଦୂଇଖଣ୍ଡ ବେଗ୍‌ ଟେକି ଧରିଲା | ଦୋକାନୀ ଭିଚରୁ ଡିଆଁ ମାରି ଆସି ଡା' 
ଆଗରେ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆହେଇଗଲା ¬ “ହାଁ, ହାଁ, ଚମେ କୁଆଡେ ଯିବ!” ଚା'ପରେ ଖୁବ୍‌ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ବୁଝେଇଲା, ବଡରୋଗ କ'ଣ | ତା' ଆଖୁ ଚରାଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ | ସେ ଛାନିଆ 
ହେଲା ପରି ପାଟିକରୁଥାଏ ! ବୃଝିପାରୁ ନଥାଏ, ସେ ବିଦେଶୀ ଜଣକ କେମିତି ତା' ବୋଲ ନମାନି 
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ସେ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ଗୋଡ କାଟୁଛି । 

ସେ ଲୋକଟି ପୁଣି ପଚାରିଲା, " ଆ, ସେଇଠି ଆଉ କିଏ ଥାଏ ? " 

“ସେଇଠି ? ସେଇଠି ଥାଏ ମେରୀ ସାଇବାଣୀ ବୁଢୀ | ¬ ସେ କୋଟିମାନଙ୍ ସେବାକରେ, 
ଓଷୁଅ ଦିଏ । ନିଜେ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଘରେ ରହେ ¦ ଆଜକୁ ଚିରିଶ କି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ 
ହେଲା ସେ ରହିଗଲାଣି ।” 

“ହାଁ ¬ ମୋର ଚାକରି ପାଖରେ କାମ ଅଛି ¬ ମୁଁ ଆସୁଛି ! 

ସମସ୍ତେ ଚା'ପରେ ଅପସରିଗଲେ ଏବଂ ସେ ଲୋକଟି ଗୋଟିଏ କଚ୍ଚା ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଦୁଇଟି ବେଗ୍‌ ଧରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାହୂଣ୍ଡ କାଢି ଆଗେଇଲା | ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନାଲି ମୁରୁମ୍‌ 
ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଥା'ନି । ସେ ଗୋରା, ଉଚ୍ଚ ସୁନ୍ଦର ଟୋକା ମଣିଷଟି କେମିତି 
ଜାଣିଶୁଣି ବାଘଗୁୀ ଆଡକୁ ବୃଡିଯାଉଛି | 

... ` ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ କି ? ” 

ଚମଳାର ଇଂରଜୀରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସତୁରୀ ବର୍ଷର ପାଚିଲା ଭୂରୁ ଯୋଡିଏ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା । 
ଥରିଲା ବୀଣା-ଚାର ପରି ଉତ୍ତର ଅସିଲା, " ଦୟା-କରି ଆସନୁ ! 

ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଭିତରେ ଆଗନୁୂକ କହିଲେ, "ମୋ ନାଁ କିଶୋର ଭାର୍ଗବ, 
ଘର ଲକ୍ଷ୍ମୌ। ଓଡିଶାକୁ ବିଶେଷତଃ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର କାମ ନେଇ ଆସିଛି । 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ? ” 

ଥୋଲା ଥେଲା ଲହୁଣି ପରି ଓହଳିଥ୍‌ବା ତମ୍ା ବର୍ଣ୍ଣର ଚମଡା ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ କଳା 
ଛିଟ | ନୂଆଣିଆଁ ଭୂରୁ ଉପରେ କୁଡେଇ ହୋଇ ପଡିଛି କପାଳର ସହସ୍ର ରେଖା। ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ପଡିଥୁ୍‌ବା ପତା ଚଳେ ସାମାନ୍ୟ ପେଜୁଆ ନେଳି ନେଳି ସୁଜାମ ନରମ ଆଖ୍‌ | ଚିଲା 
ଜାମାଚଳେ ସେ ଲୋତରା ପାପୁଲି ଯୋଡିକ ବୋଧହୁଏ ଏକଦା ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ଏବଂ ସୁନ୍ଦର 
ଥୁଲେ। 

ସେ କ'ଣ ସବୁ ବସି ଲେଖୁଥୂଲେ । ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ବଡ ବଡ ଥରିଲା ଥରିଲା, କିନୁ ଖୁବ୍‌ 
ପରିଷ୍କାର । ଧାଡିସବୁ ଗାର କାଟିଲା ପରି ସିଧା । କିଶୋର ଭାର୍ଗବଙ୍କ ବସିବାକୁ କହି ସେ ଅକ୍ଵ 
ହସ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଖାତାଟି ବନ୍ଦକଲେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | 

ଇସ୍‌ କେଡେ ନୀରବ ସେ ପରିବେଶ ! କଥା କହିବାକୁ କାହାରି ସାହସ ହେବନାହିଁ । 
ଭାର୍ଗବ ଇତସ୍ତତଃ କଲେ । ଚାହିଁଲେ ଧଳା କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା କଲା କାଠରେ, କୁଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁକର 
ସେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଆକ୍ତିକୃ; ଗୋଠଛଡା ବାଟବଣା ସେ ବରଫଦେଶର ନାରୀ ପକ୍ଷୀଟିକୁ | 

“ଆପଣ ହରିଶ ଭାର୍ଗବଙ୍କ ଜାଣନି ? " 

"ଜାଣେ ।" ଅତି ନରମ ଏବଂ ମଧୁର ଉରର ! “ସେ କଲିକତାରେ ରହନି...ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆମେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଜାଣିଛୁ! ସେ ଏଠାକୁ କେବେ ଆସିନାହାନି; କିନୁ 
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ପ୍ରତିମାସରେ ତାଙ୍କର ଦାନ ଆମେ କୃତଜ୍ଞଚାର ସହିତ ସୀକାର କରୁ । ...ଅବଶ୍ୟ ଗତ ଛ'ମାସ 
ହେବ ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଚିଠି ପାଇନାହୁଁ; ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଚେକ୍‌ ଆସିଯାଉଛି । ଆମେ 
ଚିଠି ଦେଉଛୁ, ଉତ୍ତର ପାଉନାହୁଁ । ୟା'ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜଣେ ହରିଶ ଭାର୍ଗବକ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ 
ଶୋକ ଖବର ବାହାରିଥୂଲା । ଆମେ ଦାତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରି ସେଦିନ ଗିର୍ଜାରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲୁ !... ସେ ବୋଧହୁଏ ବିଦେଶ ଯାଇଛନି । ଏମିତି ଗତ ସତେଇଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଥର ସେ ବିଦେଶ ଯାଇଥୂଲେ... ଫେରିଲେ ନିଶ୍ବୟ ଟିଠି ଦେବେ ।” 

ମୁହଁର ପ୍ରତିଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଲହରୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଖ୍ବ ତୋଳି 
କାନ୍ଧରେ କାଠ କୁଶଟିକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁନେଲେ। ସେମିତି ରହି କିଛି ସମୟ ବୋଧହୁଏ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ପଛପଟ କାନ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ମା ଏବଂ ପୁରୁଣା ଘଣ୍ଟା; ବୂଢାଟିଏ ପରି ନିଦୂଆ ନରମ 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଗ୍ଲିଥାଏ। 

“ଆପଣ କଲିକତା ଯାଇଛି ? " 

ଉତ୍ତରରେ ସାମନ୍ୟ ହସ | ..." ମୁଁ... ମୁଁ କାହିଁକି କଲିକତା ଯିବି ?... ହଁ ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ 
ଥରେ ଯାଇଥୁଲି | ...ଛାଚନୁ ସେ କଥା! ଆପଣକର କ'ଣ କାମ ଥୂଲା 2” 

କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ଗୋଟିଏ ଚମଡା ମୁଣା ଆଗକୁ ଟାଣିଆଣି ଫିଟେଇଲେ | ଭିତର ଖୋପରୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବାହାରକରି ଚାହିଁଲେ । ଓଠ ଚାଟି ବାଁହାଚରେ ମୁହଁ ପୋଛିନେଲେ । ଗଳା ସଫା 
କଲାପରେ କହିଲେ, “ ସତେଇଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ମୋହନ ପଣ୍ଡା ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଏଠି ଥୂଲେ 
କି?" 

ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଛାଇଟାଏ ମଡେଇ ହୋଇଗଲା | ସେ କିଶୋର ଭାର୍ଗବଙ୍କ ତାଜୁବ୍‌ 
ହେଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ଦାଚ ନଥୁ୍‌ବା ନରମ ପାଟି ସାମାନ୍ୟ ଫିଟିଯାଇଥାଏ | ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡିକ ଭଷତ୍‌ ଥରୁଥାଏ । 

ମନକୁ ମନ କଥା ହେଲାପରି କହିଲେ, "ଅସମ୍ଭବ... ସେ ପିଲାଟା ତ ମରିଗଲା... 
ମାସକ ପରେ... ତେବେ...” 

“କ'ଣ କହୁଛି ମୁଁ ବୃଝିପାରୂନାହିଁ।” 

“ କଲିକତାରେ ଯେଉଁ ହରିଶ୍‌ ଭାର୍ଗବ ଥା'ଚି, ଆପଣ କ'ଣ ତାକର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ? " 

“ନାଁ...କଲିକଚାରେ କେହି ହରିଶ୍‌ ଭାର୍ଗବ ନାହାନି । ... ଆପଣଙ୍କ ଯେ କଲିକତା ଠିକଣାରୁ 
ଟଙ୍କା ପଠାନି, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜଣେ କୋଟିପତି । ଚାକ୍କ ଚରଫରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗତ ଛ'ମାସ 
ହେବ ପଠାଉଛି, କାରଣ ଚାକର ଦେହାଚ ହେବା ପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର |" 'ଓ !'... ରବର 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ସେ ଟୌକି ଉପରକୁ ଲଥ୍‌କିନା ଆଉଜି ପଡିଲେ | ସେମିତି କିନୁ ଏକାଲୟରେ 
ଆଗନୁକ ଯୁବକଟିକୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନି । 

"ଚା'ହେଲେ... |" 
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ଗଡ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞଞ ୬୨ 


"ହରିଶ ଭାର୍ଗବ ଆଉ ଇହଧାମରେ ନାହାନି | ମୁଁ ଏଭଳି ଅଶୁଭ ଖବର ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଇଥିବାରୁ ଦୂଃଷ୍ଚ ।" 

"ଚା'ହେଲେ ତୁମେ ଚାକର ସେଇ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ? ” ଆଙ୍ଚଠି ଟେକି ସେ ଉତ୍ତେଜିତ 
କମ୍ପିତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ | ତାଙ୍କ ସାରା ଶରୀର କୌଣସି ଆବେଗରେ ଥରିଉଠୁଥାଏ। 

“ନା...ମୁଁ ଚାଙକ ପୁଅ ନୂହେ !" ବିନା କାରଣରେ ଗୋଟାଏ ରୁକ୍ଷ ନିଷ୍ଠରିର ସର ¬ "ସେ 
ହୋଇପାରନି ଧନୀ, ମାନୀ, ଦାନୀ ହରିଶ୍‌ ଭାର୍ଗବା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାରେ ହୁଏତ ମୁଁ ଚାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରା...କିନୁ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ କହିଦେଇଗଲେ ଯେ ମୁଁ ଚାଙ୍କର 
ପୁଅ ନୁହେଁ। ମୁଁ...ମୁଁ ଚାକ୍କର କେହି ନୁହେଁ ।” 

ମୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁରେ କଚ୍ଚାରାସ୍ତାର ଅଜସ୍ର ଧୂଳି । ଆଗୁପତାରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଛି ଶୁଷୁଲା 
ରଙ୍ଗମାଟିର ଗୁ । କିନୁ ଚା' ଚଳେ ହୀରା ଝଟକିଲା ପରି ବଡ ଆଖ୍ଟ ଘନ ନୀଳରଙ୍ଗର ବଳଚଳ 
ଡୋଳା | 

ମୁହୂ ରହି ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ମୋତେ କହିପାରିବେ ଏ ମୋହନ ପଣ୍ଡା କିଏ ? 
ସେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଅନେକ ପୁରୁଣା କଦାକାର କୌଣସି ରୋଗୀ... ମୁଁ କିନୁ 
ତାଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଆସିଛି । ତାଙ୍କ ମୋର ଅନେକ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ।” 

ମେରୀ ହିଲଙ୍କ ବୟସ ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ...ପାଚିଲା ଲୁତୃପୁତୁ ଆମ୍ଭଟିଏ ପରି । ଜୀବନର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଟଳମଳ । ସେ ଆସ୍ତେ ଚୌକି ଛାଡି ଉଠିଲେ କାଠକୃଶଟି ତଳେ ଆଣ୍ତୁମାଡି ବସି 
ମୁହଁ ଘୋତେଇ ପକେଇଲେ ଦୁଇ ହାତରେ | ସେ ହୁଏତ ନୀରବରେ ଅଶୁପାତ କରୁଥୁଲେ ! 

କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାହାରେ ଅପରାହ୍ଣକୁ ଚାହିଁଲେ | ନିଶ ଏବଂ ଗାଲ 
ଉପରେ ହାତ ମଡେଇ ରଷୁବାରୁ ଓଠ ଆଉ ଥରିଲା ନାହିଁ । ଆଷୁମଟକା ମାରିବାରୁ ପଚା ଉପରେ 
ଶୁଷୂଲା ଧୂଳି ଓଦା ହୋଇଗଲା ¦ ଲୁହ ଝରିଲା ନାହିଁ | 

ବହୃଦ୍ରରେ କୋଉଠି କୂମ୍ଭାଟୁଆ ରାବୁଥାଏ | ଆହୁରି ଅନେକ ଦ୍ରରେ ମଣିଷ ତୃଣ୍ଡର 
କଥାବାର୍ରା ଶୁଭୁଥାଏ | ଆରପୁରରୁ ମଲାମଣିଷମାନେ କଥା କହିଲେ ହୁଏତ ସେମିତି ଶୁଭନା | 
କିଏ ସେମାନେ ସବୁ ସେମିତି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥୁଲେ ? ଉପରଓଳି ଖରାକୁ ପିଠି ଦେଖେଇ 
ଝଡିପଡୁଥ୍ବା ବିକ୍ତ ଅଙ୍ଗଗୁଡିକୁ ବାହୂନି ବାହୁନି ବୋଧହୁଏ କୋଢି କୋଢିଣୀ ସକସକ 
ହେଉଥ୍ଲେ । ରାସ୍ତାକଡ ଚା ଦୋକାନ ପାଖରେ ହୁଏତ ଗାଁଲୋକେ ବସି ଆଜି ଆସିଥ୍‌ବା ବିଦେଶୀ 
ଯୁବକଟି ବିଷୟରେ ଟୁପରୁଟାପର ହେଉଥିଲେ; କିମ୍ମା ସଚକୂସତଚ ସେ ନିରୋଳା ବଙ୍ଗଲାର ଖାଲି 
ଖାଲି ପିଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଅଶରାରୀ ଭିଡ ଜମିଯାଇଥ୍‌ୁଲା... କେଜାଣି ? 

କୂମ୍ଭାଟୁଆ କିନୁ ଦ୍ରରେ ରାବୁଥାଏ | ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ମଣିଷ ତୃଣ୍ଡର କଥା ପରି କ'ଣ ସବୁ 
ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥାଏ ଆହୁରି ଅନେକ ଦୂରରୁ | 
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କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାର ପାହୁଣ୍ଡଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ । ସେ ବୋଧହୁଏ ନିଦେଇ ଆସିଲାଣି । ପବନ 
ଦୋଳିରେ ଦରବୂଜା ଆଖ୍ରେ ଝୁଲୁଛି । କେତେବେଳେ ଠପ୍କିନା ଶୋଇଯିବ କେଜାଣି ? ହୁଏତ 
ଶୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଚା' ପେଟ ଭିତରେ କଳକବଜା ପ୍ରଳାପ କରିଉଠିବେ ! କୃଞଚ କୁଞ୍ଚ ଅନେକ 
କଳା ପଦାର୍ଥ ଝଡିପଡିବ ତା' ଗର୍ଭରୁ...ଯେମିତି ହେଲା ହରିଶ୍‌ ଭାର୍ଗବକଂର | ଇସ୍‌ କି ଭୟଙ୍କର 
ସେ ରାଗି !... ପଙ୍ଗା ଦାଚରେ ସୁନ୍ଦର ଚଢେଇଟିର ମୁଣ୍ଡ ଠକ୍‌କିନା ଛିଶ୍ଡିଗଲା | ତା' ଥଣ୍ଡରେ ସେ 
କୂଟା | ହୁଏଚ ପଙ୍ଖା ସେମିତି ବୁଲି ନଥ୍‌ଲେ ସେ ତା'ର ବସା ବାନ୍ଧିଥାଛା, ସଂସାର କରିଥାନା। 
ପଟ୍ଟା କିନୁ ନିର୍ବିଗ୍ରର ବୁଲିଲାଗିଚି । ଝର୍ଣା ଝଣ୍ଡେବାଲାକୁ କେହି କ'ଣ ପ୍ରେମ କରି ନଥୁଲା ? 
ଇଜତ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଇଜତ୍ର ବିଭାଘର - ଦୌଲତ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଦୌଲତ୍ର | ପ୍ରାଣୀ ଦୁଇଟି ହୁଏତ ପାଖେଇ 
ଆସିଥା'ନେ; କିନୁ ସେ ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? ଇସ୍‌, ମଲାବେଳେ କ'ଣ ନକଲ ତୁମେ ହରିଶ ଭାର୍ଗବ ? 

କାହାର ନରମ ପାଦଶବରରେ ସେ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ପଟାବନ୍ଧା 
ରେଜିଷ୍ଟର ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପରଦା ଆଡେଇ ପାଖ ବଖରାରୁ ଆଗୈ ଆସୁଥା'ଛି ମେରୀ 
ହିଲ୍‌ । କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ଠିଆହୋଇପଡିଲେ । ଇଚ୍ଚା ତାଙ୍କ ହାଚରୁ ସେ ଭାରଟିକୁ ଟେକିନେବେ | 
ମେରା ହିଲ୍‌ କିନୁ ସେ ରେଳିଷ୍ଟରଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଚାଙ୍କ ଲେଖୁବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । 
ଟୌକିଟିକୁ ଟିକିଏ ଭିଡିନେଇ ଗୋଟେଇପୋଟେଇ ହୋଇ ବସିଲେ | ୟା' ଭିତରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ସଂଯତ ଏବଂ ଶାଛ ଦେଖାଯାଉଥା'ି । ମୁହଁରେ ହର୍ଷ ବିଷାଦର ଟିହୃ କିଛି ନାହିଁ; କିନୁ କାହିଁ 
କୋଉ ରାଜ୍ୟରେ ଅନେକ ବାଟ ଗଲି ଚାଲି ସତେ ବା ସେ ଖୁବ୍‌ କାନ ହୋଇପଡିଥା'ନି ! 

"ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର...” ସେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରେଜିଷ୍ଟାରଟିକୁ ଦେଖେଇଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିରହିଲେ । କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ରେଜିଷ୍ଟର ସତେଇଶ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା | ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ପାଇଁ ଏଇଭଳି ଖଣ୍ଡିଏ ଖାତା ବୋଧେ ଏଇଠି ଅଛି । ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଟିହ୍ନ 
ଥୁ୍‌ବାରୁ ବଳେ ସେଇଠୁ ଫିଟେଇନେଲେ ଏବଂ ଚାହିଁରହିଗଲେ କିଛି ସମୟ | 

୍ବୀପାଖେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକର ଫଟୋ । ବୟସ ବୋଧହୁଏ ତିରିଶି 
ପାଖାପାର୍‌ । ମେଲା ଦେହରେ ପ୍ରଚୁର ସାସ୍ଥ୍ୟ । ଏଇ ତା'ହେଲେ ମୋହନ ପଣ୍ଡା ? ସେ ଅନେକ 
ସମୟ ଫଟୋଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥା'ଚି । ଫଟୋ ଆଖ୍‌ ମଟକା ମାରିବ ! ଦାନ କାଢି ହସିବ। ସେ 
କାଗଜର ଚଉହଦି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବ | ହଉ ଦେଖ୍ବା | 

ତାହାଣପାଖେ ତା' ବିବରଣୀ - ସେ କେମିତି ଏବଂ କେବେ ରୋଗୀ ହୋଇ ଏ ଅଶ୍ରମକୁ 
ଆସିଲା । କେମିତି ଏବଂ କେବେ ଚା'ର ଅବକ୍ଷୟ ହେଲା ଏବଂ ଅମୁକ ସାଲ ଅମୁକ ଦିନ ଉପରଓଳି 
ସାଢେ ତିନିଟାବେଳେ ସେ କେମିତି ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଆଠମାସ ତେରଦିନରେ ମରିଗଲା | 

ଓଃ, ତା'ହେଲେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଚଳେ ସେ ମରିଗଲାଣି | ତା'ହେଲେ ତ କଥା ସରିଗଲା 
¬ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ମେଣ୍ଡିଗଲା ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନା । କିଶୋର ଭାର୍ଗବଙ୍କର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପାଇ କେହି ପ୍ରସୂଚ ନ ଥୁଲେ । 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୬୪ 


ଖାତାଟିକୁ ସେଇଭଳି ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଖୋଲା ଛାଡିଦେଇ ସେ ନିଜେ ଚୌକି ଉପରେ 
ବେକ ରଖ୍‌ ଶୃନ୍ୟକୂ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଛାଟିଲାଭଳି ସଳଖୂଯାଇ ପଚ୍ରରିଲେ - 
“ଆଢା ମାତାମ୍‌ ମୋହନ ପଣ୍ଡାର ଏଇ ର୍ଗାଁକୁ ଗଲେ କେହି ତା' କଥା କିଛି କହିପାରିବେ ? ” 

“କୋଉ କଥା ? ” 

“ମାନେ, ଏଇ ଧରାଯାଉ ତା'ର ବଂଶ ପରମ୍ପରା କ'ଣ ? ସେ ମୋଟାମୋଟି କିଭଳି 
ଚରିତୃର ଲୋକ ଥୁଲେ ? ସେ କାହାକୁ ବିଭା କରିଥୁଲେ କି ନାହିଁ ? ¬ ଆଛା ମାଡାମ୍‌ ଆପଣ ଚ 
କହିପାରିବେ - ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଲା ପରେ ତା'ର ଗୋଟି ପୂଅ ହୋଇଥଲା । ସେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀର 
ପିଲାକୁ ଆପଣ କ'ଣ କଲେ ? ସେ ପିଲାଟିର ମା' କାହିଁ! ମା' କିଏ ?” 

ମେରୀ ହିଲ୍‌ କୋଳ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକୁ ଛନ୍ଦି ଚାକୁ ଚାହିରହିଥା'ନି । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ମୂର୍ହଁ ଟେକି ପୁଣି ଚଳକୁ ଆଖ୍‌ କରିନେଲେ । 

“ମୁଁ ଚୁମର ସମଗ୍ର ଇତିହାସ ଜାଣେ କିଶୋର ! ମୁଁ ହିଁ ବର୍ରମାନ ଜାଣେ, ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ ।” 

ଭୂରୁ କୃଞଜେଇଗଲା | କେତେ ଆଦରରେ, କେତେ ଆପଣାପଣର ଦରଦରେ ସେ ଚାଙକ୍କ 
ନାଁ ଧରି ତାକୁଛନି । ଏ ତା'ହେଲେ ସବୁକଥା ଜାଣନି ? ୟାକରି ପାଖକୁ ତା'ହେଲେ ସେ 
ପଠାଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ? ମୋହନ ପଣ୍ଡା ମରିବା କଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତାକୁ କେବଳ ଆଳ କରିଥୁଲେ 
ହରିଶ ଭାର୍ଗବ 

" ...ଆସ କିଶୋର, ଏକାଠି କିଛି ସମୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା । ସେ ସବୁ ଜାଣେ ଏବଂ 
ଆମର ସବୁ ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରେ । ଚା' ପାଖରେ ଆଶ୍ରା ନ ନେଲେ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ।” 

ସେ ଆଖ ସେ ମୁହଁ ଏବଂ ସେ ସର ଉପେକ୍ଷା କରିବାର ନୁହେଁ । କିଶୋର ଅଗତ୍ୟା 
ଖାଲିପାଦରେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ସରୁ ଗାଲିଚା ବିଛେଇ ମେରୀ ହିଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ଆଣ୍ୁମାଡି ବସିଲେ, ଅନ୍ୟପାଖେ ବସିଲେ କିଶୋର ଭାର୍ଗବ । ଝଲକାଏ ହାଲୁକା ପବନ ପଛପଟୁ 
ଆସି ପିଠି ଆର୍ଉଷିଦେଲା | କାହୁଁ ଆସି ମହୁମାଛିଟିଏ ଘରଯାକ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଘେରା କାଟି 
ଉଡିଗଲା | 

“ହେ ପରମେଶ୍ବର, ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଧ୍ବକାର କର | ମୋର ହାତ କେବଳ ତୁମ କାମରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ହେଉ । ମୋର ତୁଣ୍ଡ ତୁମର ଯଶୋଗାନ କରୁ | ମୋର ଆଖ୍‌ ତୁମର ସୃଷ୍ଟିରେ ବିଭୋର 
ହେଉ | ମୋର ହୃଦୟ କେବଳ ତୁମର ହୋଇ ରହୁ ।” 

ନରମ ପବନ ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳିଦେଲା | ଆଖରେ, କପାଳରେ, ବେକ ଉପରେ 
ଝାଳ ଶୂଖ୍ଗଲା, ପୋଛିହୋଇଗଲା | ନିସ୍ତବ୍ଧ ପୃଥିବୀରେ ପୁରୁଣା ଘଣ୍ଟାଟି ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର 
ମନେହେଲା । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ସୁନାର ହୃତପିଶଡଟିଏ ଟୁକ୍‌ ଟୃକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ହେଲା ଅନେକ ଉଞ୍ଚରୁ | ପୂର୍ଣ 
ଭରସାରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରିଥ୍‌ବା ଦେଚବର୍ଷର ଗିଶୁ ପାଇଁ ଜେଜେଙ୍କ ବୃକୂର ଶବ୍ଦ ଅନେକ ଉଞ୍ଚରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୬୫ 


ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର | 
ଚାରିଆଡୁ ନିଆଁ ଲିଭିଆସିଲା। ଶୀତଳ ହୋଇଆସିଲା ପୃଥୁବୀ । ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଆସିଲା 
ଦିଗନ | ଅତି ପବିତ୍ର ମହନୀୟ ମନେହେଲା ଚାରିଆଡେ ଫୁଟିଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ | 

"କିଶୋର ! ସେଇ ମୋହନ ପଣ୍ତା ହିଁ ତୁମର ବାପ! ସେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ବିଖ୍ୟାତ 
ଲୋକ ଥୁଲେ | ତାକ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । ସେ ଦୁଶ୍ଠରିତ୍ର ନ ଥୁଲେ । ସେ 
ରୋଗୀ ନ ଥୁଲେ । ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ର ପାପକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଠିର କରିବାକୁ ପଡିଲା। 
ଘୋର ଦୁଃଖ ଭୋଗକରି କୁଷ୍ଠରୋଗର ଯାତନାରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ହେ ପ୍ରଭୁ, ଏ ତୁର୍ବଳ 
ଜୀବଟିକୁ ପ୍ରଲୋଭନରୁ ରକ୍ଷାକର ! କ୍ଷମାକର ଅସହାୟ ପାପୀଗୁଡିକୁ ।” 

¬ କିଶୋର ଭାର୍ଗବ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଆଖୁବୁଜି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ବସିଥା'ନି । ପିଠିରେ ସେଇ 
ପବନ ଲେପିହେଉଥାଏ । 

“ଚଉଦ ବର୍ଷର ଅବୋଧ ସରଳ ଝିଅଟିଏ ଇସାବେଲା | ଅତି ସୁନ୍ଦର | କଇଁଫୁଲ ପରି 
ପବିତ୍ର ଏବଂ ସୁନ୍ଦର | ତା'ର ନେଳି ନେଳି ଆଖ ତା'ର ଗଢଣ, ଦେହର ରଙ୍ଗର ତୁଳନା ନାହିଁ । 
ମୋହନ ପଣ୍ଡା ବ୍ୟବସାୟରେ ଆସୁଥୁଲେ । ଇସାବେଲା ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା | ମୋହନ ଦିନେ 
ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ, ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଇସାବେଲା ବିଶ୍ବାସରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗେଳିଗଲା...ସେ 
ଠକିହୋଇଗଲା | ଠିକ୍‌ ତା' ମା' ଭଳି ଠକି ହୋଇଗଲା ! ଇସାବେଲା ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ଚିଳାର 
କଲା । କଲିକତା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପେଟ ଚିରି ସେମାନେ ପୂଅଟାଏ ବାହାର କଲେ | ...କିନୁ 
ଇସାବେଲା ଚାଲିଗଲା । ମଲାବେଳେ ସେ ହସୁଥୁଲା । ନିଷ୍ଠାପ ସର୍ଗଦୃତ ପରି ସେ ହସୁଥୁଲା । 
...ଇସାବେଲା ତୁମର ମା' !" 

ପାଟି ମେଲା ହୋଇ ପବନ ଶୋଷିହୋଇଗଲା |! ମଥା ଆଉରି ନଇଁଗଲା କିଶୋର 
ଭାର୍ଗବଙ୍କର | 

"ଓଃ, ଏ ଅପରାଧୀ ଜନୁ ମଣିଷଟିକୁ କ୍ଷମାକର ! ସେ ଅନ୍ଧ ସେ ଉଦଭ୍ତାନ !” 

" କଲିକତାରୁ ଫେରି ମାସକ ପରେ ମୋହନ ପଣ୍ଡା ବିକଟ ରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ ହେଲେ । 
ଦେହସାରା ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ବ୍ୟାପିଗଲା କୃଷ୍ଣ । ଘରୁ ଚଡାଖାଇ ପ୍ରଭୁ ଯିଶୁକ୍କର ଆଶ୍ରିତ ହେଲେ । 
ସେ ଭୟଙ୍କର ଦୈବୀଦଣ୍ଡ ଆଉ କହିବାର ନୁହେଁ ! କ୍ଷମାକର ପ୍ରଭୁ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ କ୍ଷମାକର !” 

"ସେ ପିଲାଟିକୁ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ନେଇଗଲେ ହରିଶ ଭାର୍ଗବ ଏବଂ ତାକ୍ର ନିଃସନ୍ତାନା 
ପତ୍ନୀ ¦ ଇସାବେଲାର ମା' ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ । ସେମାନେ ଗାଡିରେ ବସି ଗଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହସ୍ପିଟାଲ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା... “ ଅବୋଧ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁଟିକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କର 
ପ୍ରଭୁ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ!"... ନିସ୍ତବ୍ଧ କୋଠରିରେ କାନୃଘଣ୍ଟାର ହୃତ୍ପିଣ ଝୁଲୁଥାଏ । ପାରି 
ଦେଉଥାଏ ନିଟୋଳ ମୂହୂର୍ରଗୁଡିଏ । 

“ହରିଶ ଭାର୍ଗବ ହିଁ ଇସାବେଲାର ବାପ | ୟା'ର ଟୌଦବର୍ଷ ଚଳେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୬୬ 


ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଥୁଲେ ! ପୃଥ୍ବୀରେ ହଠାତ୍‌ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । 
ସାମୀ ଚାଲିଗଲେ ଯୁଦଝକୃ ମାତୃ ଦୁଇଟି ଚିଟି ଲେଖ୍‌ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ହେ ପ୍ରଭୁ, ନାରୀକୁ ଏତେ 
ଅସହାୟ କରନାହିଁ, ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କରନାହିଁ । ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଚିଠି ପାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲାବେଳେ 
ଜଣେ କେହି ତାଙ୍କ ଗାଡିରେ ବସେଇ ଆଣି କଲିକତା ବସାରେ ତାକୁ ଛାଡିଦେଲେ | ଦୈନିକ 
ଆସି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୂଝିଲେ । ହରିଶ ଭାର୍ଗବ ଭାରି ଭଲଲୋକ ! ସେ ଦିନେ ଅନେକ ରାତିଯାଏ 
ରହିଗଲେ । ଆଉ ଗଲେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷ ଏତେ ପ୍ରଲୋଭନ ଏଡିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏ 
ମାଂସ ଭିତରେ ଜଳୁଥ୍ବା ନିଆଁକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ...ବର୍ଷକ ପରେ ଇସାବେଲାକୁ 
ନେଇ ଚା'ର ମା' କଲିକତା ଛାଡି ଆସିଥ୍ଲା।” 

“ କିଶୋର, ତୂମେ ହରିଶ ଭାର୍ଗବକଂ ରକ୍ତ | ସେ ମିଛ କହିଥ୍‌ଲେ | ହସ୍ପିଟାଲରୁ ନେବାର 
ମାସକ ପରେ ପିଲାଟି ମରିଯିବାର ମିଛ ଖବର ମଧ୍ୟ ସେ ପଠାଇଥୁଲେ ! କିନୁ ମରିଥୂଲେ ତାକ 
ସ୍ତ । ପିଲାଟିକୁ ସେ ପ୍ରାଣରୁ ବଳି ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ଲୁଚେଇ ରଖୁବାକୂ ଚାହିଁଥୁଲେ | ହରିଶ ଭାର୍ଗବ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲମଣିଷ, ନରମ, ଦୟାଳୁ ମଣିଷ | ମିଛ କହିବା ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷ ପାଇଁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ | କିଶୋର, 
ସତ କହିବାକୁ ବଳ ନାହିଁ - ସତ କହିବାକୁ ସାହସ ଦିଅ ପ୍ରଭୁ, ଛୋଟ ଛୋଟ ମିଛକୁ କ୍ଷମାକର !” 

କିଶୋର ଭାର୍ଗବର ଛାତିରେ ପାହାତପରି ଗୋଟାଏ ପବନ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ, ମଡେଇ 
ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ପଞ୍ରା ଉପରେ | ସେ ସେଇଭଳି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସିଥା'ନି । 
କପାଳରେ ଝିର୍ଝିର୍‌ ଝାଳ ଉପରେ କଅଁଳ ପବନ ଫୁଙ୍କି ଦେଇ ଗଲିଯାଉଥାଏ। 

“ମଣିଷକୁ ଯାଚନାରୁ ମୁଲ୍ତକର; ଜ୍ଵାଳା-ଯନ୍୍ରଣାରୁ ଉଦ୍ଧାର କର ! ସବୁ ଅପରାଧ 
କ୍ଷମାକର ¦ କ୍ଷମାକର ¦!” 

“ ଇସାବେଲା ହିଲ୍‌ ..ଇସାବେଲା...ମୋ ଝିଅ...କିଶୋର !...ହରିଶ୍‌ ଭାର୍ଗବକ ଝିଅ-ଚୋର 
ମାଁ” 

ପବନ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଆକ୍ତା ହେଇଗଲା | ଆଖ୍‌ ଚରାଟି ହେଇଗଲା | ଦେହଟି ବରଡାପତ୍ର 
ପରି ଥରିଉଠିଲା କିଶୋର ଭାର୍ଗବର | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆର୍ରନାଦ ବାହାରିଆସି ଧକେଇଲା 
ହୃଡା ହୃତା କୋହ ହୋଇ । 

ଖଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ହୋଇ ଝରିପତୁଥ୍ବା ଆକାଶକୁ ବଡ ବଡ ପାପୁଲିରେ କିଏ ଚୋଳି ଧରିଲା । 
ନରମ ଲହୂଣିର ମୂର୍ଭିପରି ମେରୀ ହିଲ୍‌ ସେମିତି ନିଶ୍ବଳଭାବେ ବସିଥା'ନି । ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ଚରଳିଯାଉଥା'ନି ନୀରବରେ | କିଶୋର ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡିଲା ତାଙ୍କ କୋଳ ଉପରେ । ନରମ 
ପାପୁଲିରେ ପୋଛି ହୋଇଗଲା ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଧୂଳି । ପବନରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ପାପୁଲିଗୁଡିଏ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥା'ନି ପିଠି, ମୁ, ବେକ ଏବଂ ବୁକୁ...ଅଜସ୍, ଅଜସ୍ର ସ୍ପେହର କ୍ଷମାଶୀଳ ପାପୁଲିଗୁଡିଏ । 


=| 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୬୭ 


ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର 


ଏତେ ବଡ ଲୋକର ପୁଅ କାହିଁକି ସର୍କସ୍୍‌ରେ ଜୋକର୍‌ ହେଲା ତା' ଉପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟଛ 
ବାଦବିସମ୍ାଦ ଗଲିଛି; କିନୁ ଚିନିଫୁଟ ଉଞ୍ଚ ସେ ବାମନ ପାଇଁ ଜୋକର୍‌ ନ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କିଛି 
ହେବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । ସେ ଚମଳ୍ଛାର ଇଂରାଜୀ କହିପାରେ | ତା'ର ହିନ୍ଦୀ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା ବି 
ଖୁବ୍‌ ମାର୍ଜିତ ! ଚା' ବାହାରେ ସେ ଭାରି ଭଦ୍ର । 

ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ପେୋଷାକଗୁଡିକ ଇସିଦିଆ । ଚିନିନମ୍ଭର ଜୋତା ହଳକ ସବୁବେଳେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ | ଦି'ପହରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଶୁଏ ନାହିଁ ¬ ନାନା ଜାତି ବହି ପଢେ । ପଢିବାକୁ 
ଚାକୁ ଭଲଲାଗେ। ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚା' ମୁହଁରେ ନାଲି ଆଉ ଧଳା ରଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ 
ହସର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କ ଦିଆଯାଏ । ଘଣ୍ଢି ଘାଗୁଡି ବନ୍ଧା ଲମ୍ମା ଟୋପି; ହରରଙ୍ଗୀ ପୋଷାକ ଆଉ ତା'ର 
ଆଠବାଙ୍କ ଗଲି ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଦର୍ଶକ ଏକାଠି ହୋ ହୋ ହସିଉଠନି । ସବୁଆଡେ 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ହସର ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖାଏ । ଚମଳ୍ଚାର ଅଭିନୟ କରେ । ସମସ୍ତେ ହସି ହସି 
ଲୋଟିଯାନି । ସେ କିନୁ ହସେ ନାହିଁ । କ'ଣ ହସିବାର ଅଛି ସର୍କସରେ ? ସବା ଶେଷକୁ ସର୍କସର 
ହାତୀ 'ଜୁମ୍ୋ' ପଲାସି ଆସେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ | ଫୁଟବଲ ଖେଳେ ଜୋକର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । ଜୁମ୍ମୋ 
ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଖପ୍କିନା ତା' ଲାଙ୍ଗୁଡକୁ ଧରି ସେ ଓହଳିପଡେ ଏବଂ ତୂମୂଳ କରତାଳି ଭିତରେ 
ହାତ ହଲେଇ ସେ ବିଦାୟ ମାଗେ ଜନତା ପାଖରୁ | 

ଜୋକର୍‌ର ମୂଳ ନାଁ କିନୁ ପାବ୍ଟୋ ନୁହେଁ । ସେ ଯେଉଁଦିନ ସକାଳେ ମେନେଜର ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୁୂଲା, ତାକୁ ମାଳିନୀ ସର୍କସର କଳାକାରମାନେ ବେଢିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ପହିଲିମାନ୍‌ ଡିଙ୍ଗଲ ରାଓ ତା'ର ବାବନ ଇଞ୍‌ ବୁକୁ ଓସାରିଦେଇ ତା' ଆଗରେ ଟିପେଇ ବସିଲା । 
ଚା' କପାଳରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଝାଳ | ବୋଧହୁଏ କସରତରୁ ଉଠିଆସିଥୁଲା | ସର୍କସରାଣୀ ଆଣୁ 
ଉପରେ ହାଚ ରଖ୍‌ ନଇଁପଡିଲା | ତା' କାଞ୍ଚଲା ଧଡ ଧଡ ହେଉଥାଏ । ସେ ବି ବୋଧେ ଦୋଳି 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୬୮ 


ଝୁଲା ଛାଡି ଆସିଥୂଲା | ସମସ୍ତଙ୍କର କୌତ୍ହଳ...ସେ ତିନିଫୁଟର ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖ୍ବେ | ସମସ୍ତେ 
ବେଢିଗଲେ; କିନୁ କାହାରି ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ତା' ଦେହରେ ଟିପ ମାରିଦେବାକୁ ! ଚାକୁ 
ମାନିଲା ଭଳି ଡୋରିଆ ପୂରା ପେଣ୍ଢ ¦ ପୂରା ହାତ ଧଳା କାମିଜ୍‌ | ଖୁବ୍‌ ପାଲିସଦିଆ କଳା ଜୋତା | 
କଳା ଛିଟର ଟାଇ | ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍କଣ ଗୋରା ମୁହଁ । ନିଶହଳକ ଚମଳାର | ଏଡେ ମାନନୀୟ 
ମଣିଷଟିକୁ ଥଚ୍ଚା ବି କରି ହେଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ପରସ୍ବରକୁ ଚାହିଁ କରଛତା ଦେଇ ଠିଆହେଲେ | 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମେନେଜଗରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିପାରେ କି ? ” 

ବାପ୍ରେ, କି ଚଞ୍ଚା ସର! କେତେ ପୋଖତ ଭଦ୍ରକଥା! କେହି ଜଣେ ମାତବ୍‌୍ର ଲୋକ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ, କିଏ ଜଣେ | 

ଜଛା ଭିତରେ ମହାବଳ ' ରାଜା” ଗର୍ଜିଲା | ଫଟାହାଣଭ୍ଚି ପରି ଚ଼ାଇଁ ଢାଇଁ ସର । ସର୍କସ 
ମାକତ ଅଣ୍ଟାର ଚେନ୍‌ଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ତା’ ଖୁଣ୍ଟ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ଛନ୍ନ ଛନ୍ନ ହୋଇ ଆକି 
ମଟକାଇ ଚାରିଆଡେ ଚାହିଁଲା | ଖୃଙ୍କାରି ହେଲା ମଣିଷମାନଙ୍କ | 

ମେନେଜର କେସିଓ ପାଡ୍ରୋ ଓରଫ୍‌ କାଶିପାତ୍ର ତାଙ୍କ ଚମ୍ୁ ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ସୁଟା ଟାଣି 
ବାହାରିଆସିଲେ । 

¬ ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ସାର୍‌ ! 

ଚମକିଲାପରି ଛ'ଫୁଟ ଉପରୁ ସେ ଭୂଇଁ ଚଳକୁ ଅନାଇଲେ | ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡି 
ହସିପକେଇଲେ:; କିନୁ ହସ ଆପେ ରୋଧ ହୋଇଗଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ହୋଇ ସେ ଛୋଟ 
ଭଦ୍ରଲୋକଟିକୁ ଗହିଁଲେ । 

ସମ୍ଭମରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ - ଅଜ୍ଞା, କହନୁ, ମୁଁ ଆପଣକଂ ପାଇଁ କ'ଣ ସେବା କରିପାର ? 

କଳାକାରମାନେ ଆଉ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ! 

¬ ନାଁ, ବରଂ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଆସିଛି । 

- ମାନେ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୂରୁ କ୍ଞେଇଗଲା | ଅଳ୍ପ ହସ ଗଜୁରି ଆସିଲା ଓଠକୁଣମାନଙ୍କରେ | 

¬ ମାନେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସର୍କସରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଚାହେଁ | 

ଆଛା ?' ଦୁଇଥର ସୁଟା ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ମେନେଜର ଗୋଟାଏ ନୂଆଣିଆ ଖଟୁଳିରେ 
ବସିପଡି ଚାହିଁଲେ ସେ ପ୍ରାଣୀଟିକୁ । ' କଣ ଖେଳ ଜାଣିଚ ?' ଭାରି ବ୍ୟବସାୟୀ ଗଳା, ବ୍ୟବସାୟୀ 
ପ୍ରଶ୍ନ । ଚାସ୍‌ ଚେସ୍‌ କେନମ୍‌, ବାଗାଟିଲା ? ହୋ ହୋ ହୋ ହସିଲା ଜନତା | ନିଜେ ମେନେଜର 
ଲୋଟିଗଲା ସେ କଥା ଶୁଣି | ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅବିଚଳିତ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ତା' ଭଦ୍ର ମୁହଁରେ କୌଣସି 
ପରିବର୍ରନ ନ ଦେଖୂ ସମସ୍ତେ ବଳେ ସଂଯତ ହୋଇଗଲେ ! 

"ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ କହିପାରେ, ଲେଖ୍ପାରେ, ଟାଇପ୍‌ କରିପାରେ | ମାଉଥ୍‌ ଅର୍ଗାନ୍‌ 
ବଜାଇପାରେ।” 
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ଏଥର କେହି ହସିଲେ ନାହିଁ । ମେନେଜର ମନେ ମନେ ତା' ଦର କଳି ନେଲେ। 

“ଚୁମ ନାଁ କ'ଣ?" 

" ଭୁମରବର ବଳିଆର ସିଂ ।" 

ସମସ୍ତେ ଥମିଗଲେ । ବୋଧହୁଏ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧକଲେ । 

"ଆପଣ କ'ଣ ତା'ହେଲେ...” ମେନେଜର ପ୍ରାୟ ବିନୟରେ ପଗରି ରହିଗଲେ | 

"ହଁ, ଆପଣ ଯାହା ଭାବୁଛନି ତା' ସତ | ମୁଁ ଜମିଦାର ନାରାୟଣ ପ୍ରସାଦ ବଳିଆର 
ସିଂଙ୍କର ପୁଅ | ମତେ କିନୁ ଆପଣ ଆଗଭଳି ତମେ ବୋଲି ବରଂ ଡାକନୁ-ମୁଁ ଚ ଆଉ ଜମିଦାର 
ନୁହେଁ ? ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି ମୋ' ନାଁ ବି ଏଣିକି ପାଚ୍ଲୋ ।” 

କିଏ ଜଣେ ଖୁସିରେ ପାଟିକଲା ' ବଢିଆ । ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ତାଳି ମାରିଲେ। 
ମେନେଜର ଖୁବ୍‌ ସାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ ଆକ୍ରା ପାବ୍ଲୋ! ତୁମେ ଆମ ସଙ୍ଗରେ 
ରହିପାରିବ ? ଏ ଜନୁଙ୍ ସଙ୍ଗରେ ଏମିତି ତମ୍ଭ ଭିତରେ ? ” 

ବାଁ ହାତରେ ଚାରିଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କେସିଓ ପାଡ଼ୋ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଉତ୍ତରକୁ 

"ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ। ମୁଁ ଏ ପୋଷା ଜନୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚମଳ୍ାର 
ରହିପାରିବି । ମୋର ବାପା ସିନା ସବୁଦିନେ ବନ୍ଧୁକରେ ବଣନଜନୁଙ୍କ ମାରୁଥୁଲେ, ମୋ' ମା' କିନୁ 
ଘରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପଶୁପକ୍ଷୀ ପାଳିଥୂଲେ | ମୟୂର, ନେଉଳ, ପାତିମାକତ, ହରିଣ, ଠେକୁଆ, 
ଶୁଆ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଛି । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଚାହୁଁଥୁଲି କେମିତି ହାତୀଟିଏ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଥାଆନି । ବାଘଟାକୁ ମୁଁ ଡରେ ସତ, କିନୁ ତା' ଭାଷା ମୁଁ ବୁଝିପାରେ | ତାକୁ 
କେତେବେଳେ ଭୋକକଲା, କେତେବେଳେ ତାକୁ ପିଞ୍ୁଡି କାମୁଡିଲା ବା ଶୋଷ କଲା ମୁଁ 
ଜାଣିଦେବି | ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଯନା ଭିତରେ ମୋ' ବାପା ବାଘଟାଏ ଆଣି ରଖ୍ଥୁଲେ। ଦିନେ ସେ 
ବାଘ ମରିଗଲା | ମୁଁ ଚା' ନିଶ ଟାଣିବାରୁ ଦାନ ଉପରୁ ଓଠ ଟେକିହେଇଗଲା | ମୁଁ ଡରିଗଲି, କିନୁ 
ଏଡେ ମୋଲାଏମ୍‌ ଜନୁକୁ ଛାଡି ଉଠିଲିନାହିଁ । ମତେ ଏଠି ରହିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ।” 

“ ଆଢା...ରହିପାର । ତମେ ଏବେ କେବଳ ରହିଥାଅ, ପରେ ଦେଖ୍ବା କ'ଣ କରାଯାଇ 
ପାରିବ ।” ¬ ମେନେଜର ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ¦ ପାବ୍ଲୋ ମୁହଁ ଫେରେଇ ସର୍କସ ରାଣୀକୁ ଜଣାଇ 
ଏପରି ଭଙ୍ଗୀରେ ଗହିଁରହିଲା ଯେ, ସମସ୍ତେ ଏକାସଙ୍ଗରେ ହସିଉଠିଲେ । ଡିଙ୍ଗଲ ରାଓ ଖପ୍କିନା 
ସେ କଣେଇ ମଣିଷଟିକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଟେକି ନେଇ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଘିରିଘିରି ବୁଲିଗଲା। ତଳେ 
ଆଣି ଥୋଉ ଥେଉ ରିଂମାଷ୍ଟର, ଚାରରେ ଛତା ଧରି ଚାଲିବା ଝିଅ, ଏ ଦୋଳିରୁ ସେ ଦୋଳିକୁ 
ପ୍ରାଣମୂର୍ଛା ଡେଇଁଯାଉଥ୍‌ବା ତାଜା ଟୋକାଦଳ, ସାଇକଲବାଲୀ ଝିଅ, ଏମିତି କେତେ ସବୁ ଚାକୁ 
ନେଇ କଉତୁକ କଲେ | ଦ୍ରରେ ରହି ଦେଖୁଥା'ଚି ମଜଦୁରମାନେ ¦ ଟେବୁଲ ଟେକିବା, ଯନା 
ଘୁଞ୍ଚାଇବା, ଚମୁ ଟାଣିବା କାମ ଏଇମାନେ କରନି । ଏମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ଅଲଗା ! 

ସର୍କସ୍‌୍ର ଜୋକର୍‌ 'ଲଲ୍' କେତେବେଳୁ ଆସି ପାବ୍ଲୋକୁ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ଖୁବ ଗମ୍ଭୀର 
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ହୋଇ | ସେ ସବୁ ଖେଳ ଖେଳିପାରେ; କିନୁ ଦେଖାଇଲା ଭଳି ଖେଳିପାରେ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଜୋକର୍‌ । ସେ କିଛି ସମୟ ଛକିଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଗଲା ଯେ ପାବ୍ଲୋକୁ କୌଣସି 
ସର୍କସ ଖେଳ ଆସେନାହିଁ; ସେ ଫାଳେ ହସିଦେଇ ଚତା' ଉପରେ ଘାଇଁକିନା ଗୋଡାଟାଏ 
ବୁଲାଇନେଇ ଗଲିଗଲା | କହିଲା — “ହେତ୍‌, ୟା'କୁ କିଏ ପରାରେ ?” 

ଏମିଚି ଏମିଚି ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ସରିଆସିଲା । ପାବ୍ଲୋ କିନୁ ସର୍କସରାଣୀକୁ 
ବୁଲିପଡି ଚାହିଁଥାଏ । ମାର୍ବୋଲ ମୂର୍ଭି ପରି ଚା'ର ଲମ୍ମ ଗଢଣ ଚାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲଲାଗୁଥାଏ | 
ପାବ୍ଲୋ ଚା' ଡୋଳା ଟେକି ଆସ୍ତେ ଚା'ର ନୂଆ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗାହିଁଲା । ଏଚିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । ସମସ୍ତେ ଖ୍ଜ୍‌ଖାଜ୍‌ ଦୌଡି ପଳାଇଲେ | ପାବ୍ଲୋ ପରେ ଜାଣିଲା ଯେ ସେମାନେ 
ଖାଇବାକୁ ଗଲେ | ସେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ପାଚିମାକଡ ପାଖକୁ ଗୁଞ୍ଗଲା | ପାଚିଟି ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ 
ହେଲା, ଖ୍ଙ୍କାରିହେଲା | ପାବ୍ଲୋ ଚା' ଝୋଲାରୁ ଯୋଡିଏ ଭୂଇଁଚଣା କାଢି ଆସ୍ତେ ଗ୍ରେବେଇଲା। 
ପାଚି ଖୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖସିଆସି ଚା' ହାଚରୁ ଝାିନେଲା | ଆଉ ଯୋଡିଏ ଚଣା ଛଡୈ ପାପୁଲିରେ 
ରଖୁ ସେ ଦେଖେଇଲା, ପାଚି ଚରବରରେ ହାତମାରି ଚାକୁ ଭୂଇଁରେ ପକାଇଦେଲ, ଚଟପଟ 
ଗୋଟେଇ ପାଟିରେ ଭରିଦେଇ ଗୁଣ୍ଢ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ¦ ପୁଣି ଯୋଡିଏ ଚଣା ପାବ୍ଲୋ ଛଡେଇ 
ହାଚରେ ଧରି ପାତିକୂ ରହିଁଲା। ବନ୍ଧୁ ଭଳି ହସିଲା । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ପାତି ପିଠିରେ ବାଁହାଚ 
ସାଉଁଳିଦେଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ତାକୁ ଚଣା ଖୁଆଇ ଦେଲା | ପାତି ମିଟିମିଟି ଅନେଇଁ ଦି ଥର 
ଖୁବ୍‌ କାଗିଲା ଭଳି ଡାକିଲା । ବୋଧହୁଏ ସେମିତି ହସିଲା! ଉଭୟଙ୍କର ଦୋସ୍ତି ଜମିଗଲା । 

ଏକୁଟିଆ ପାବ୍ଲୋ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଲା ଆଗକୁ । କସରା ଘୋଡାଟିଏ ଶୁଖୁଲା ଦଳ ଚୋବାଉଥାଏ | 
ଚା' ପାଟି ଗଣ୍ଡିଆ । ଚାକୁ ମଣକରି ଖେଳ ଶିଖାଇବାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେମିତି ଘା' କରିପକେଇଥା'ନି 
ସର୍କସବାଲାମାନେ । ଚା' ଆଗକୁ ଯନା ପାଖରେ ପୋଗା ଗନ୍ଧ | ଲୁହା ଯନ୍ଥା ଭିତରେ ରାଜା 
ଶୋଇଥାଏ | ଚା' ମୁହଁ ଲୋଚରା | ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଞ୍ଚରାକୁ ମାଛି ବେଢି ରହିଥା'ନି । 
ଦେହଯାକ ଉକୁଟିଲା ପରି ମଇଳା ରୁମ ! ପାବ୍ଲୋ ଦେଖୁ ବୁଝିଗଲା ଯେ ରାଜାର ଲାଙ୍ଗୁଡକୁ 
ମୋଡି ଚିନିଜାଗାରେ ଭାଙ୍ଗ ଦିଆ ହେଇଛି । ଚା' ପିଠି କୃଜେଇ ଯାଇଛି | ସେ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି 
ଘୁଞ୍ଗଲା | 

ଜୁମ୍ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ଚିନିଫୁଟିଆ ପାବ୍ୋୋ | ପିଲାଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । 
ହାଚୀ ଚାକୁ ଜମା ଖାଚିର କରୁ ନଥାଏ | ଜୁମୋକୁ ବୟସ କମ୍‌ ¦ ଚା' ମୁଣ୍ଡରେ ଫର୍‌ ଫୁର୍‌ ବାଳ | 
ଧୂଳିଧୂସରିଆ ଗୁଣ୍ଡୁଣୀଟିଏ | ଚା' ଆଖରେ ବି ଛୋପରା | ଚା' ପଞ୍ରାରେ ଘା' | ଚା' ପଛ ଗୋଡରେ 
ଗୋଟାଏ ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର | ପାବ୍ଲୋ ବୁଝିଗଲା ଯେ ଏଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାକୁ ରହିବାକୁ ହେବ ! 
ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ରାୟବାହାଦ୍ର ଉଆସ ମଝିରେ ପାଚେରି କାଟି ରାସ୍ଥା ପଡିଯାଇଛି | କବାଟ ଝରକା 
ଗେରି ହେଇଯାଇଚି ¦ କାନ୍ଧରୁ ଇଟା କାଟି ନେଇଛନି । ସେ ବଂଶର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ମକଦ୍ଦମାରେ ସବୁ ପଇସା ସରିଯାଇଛି ¦ ବାପର ରଣ ପାଇଁ ଘରଜମି ସବୁ ବାଜ୍ୟାପ୍ତ ହେଇଯାଇଚି । 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୭୧ 


ପାବ୍ଲୋ ପାଇଁ ଚିନିଫୁଟର ବାଙ୍ଗରା ଅପାରଗ ଦେହଟିଏ! ବୁକୁଠାରୁ ଉପରକୁ ଥାକ ଥାକ କିଛି 
ସ୍କୃତି। ତେବେ ? 

ସର୍କସରେ ଆସ୍ତେ ସେ ଆରେଇଗଲା | ଆସ୍ତେ ଚାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲପାଇଗଲେ ¬ ମଣିଷ, 
ଜନ୍ମ ସମସ୍ତେ । ପାଚ୍ଲୋ ସର୍କସ ଚରଫରୁ ଅଫିସର ଅମଲାଙ୍କୁ ଭେଟେ । ତାଙ୍କ କହି ପଡିଆ 
ମାଗେ ! ସେମାନେ ଚା' କଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଯନି ! ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ତାଙ୍କ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାରମାନଙ୍କ ମାହାଳିଆ ସର୍କସ ଦେଖୁବାକୁ ନିମନ୍ଣ କରେ ସେମାନେ ଚା 
କଫି ଯାଟି ଦିଅନି | 

ନୂଆ ଜାଗାର ସରକାରୀ ଅନୁମତି ଆଦି କାଗଜପତ୍ର ଦେଇଦେଲେ ତେଣିକି ଉଠିବା 
କଥା | ତମ୍ବୁ ଗୁଡିଏ ଲୁହା ତା'ର ବନ୍ଧାହୋଇ ଟ୍ରକରେ ଉଠେ | ଯେ ଯାହା ବାକ୍ସପତ୍ର ଧରି 
ବୋଝେଇ ହୋଇଯାନି । ପାବ୍ଲୋ କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କହି ଜୁମ୍ଭୌ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ। ପାତି ଗି 
ମଧ୍ୟ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ହାତୀ ଉପରେ ବସେ | ଏ ତିନିହେଁ ରାସ୍ତାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଯାଅନ୍ି । 
ହାତୀ ବରଡାଳ ଭାଙ୍ଗ | ଚାର୍ଲି ବତୁରା ଚଣା ତା' ଗାଲିସ ଭିଚରୁ ମୁଥା ମାରି ଚୋବାଏ। ପାବ୍ଲୋ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମନପାଇଲେ ଓଡିଆରେ ନହେଲେ ଇଂରେଜୀରେ କଥା ହୁଏ; ରାଗିଲେ ହିନ୍ଦୀରେ 
ଗାଳିଦିଏ । ସକାଳୁ ଜୁମ୍ଭୋ ଗୋଟିଏ ନଡିଆ ଭାଙ୍ଗେ | ପାବ୍ଲୋ ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ ଗର୍ଲିପାଇଁ; ଖଣ୍ଡେ 
ତା' ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖସେଇଆଣେ | ହାତୀ ମିଛରେ ରାଗି ଶୁଣ୍ଢ ଲଗେଇ ତାକୁ ପେଲିଦିଏ । 
ପାବ୍ଲୋ ଜୋର୍‌ରେ ଚଟକଣା ମାରି ହିନ୍ଦୀରେ ଗାଳିଦିଏ । ଚିନିହେଁ ନଡିଆ ଖାଇ ଝୁଲନ୍ି 
ଥୋଡପାହାରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପାବ୍ଲୋ ଗୀତ ଗାଏ | ଚାର୍ଲି ଚା' କାନ୍ଧରେ ବସି କିଛି ଝାଙ୍କି ହୁଏ | ଜୁମ୍ମୋ 
ଦୃହିଁଙ୍କୁ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଝୁଲାଏ। 

ନୂଆ ସହରେ ସର୍କସ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଅଫିସର ବାବୁମାନେ ପାବ୍ଲୋକୁ ଖୋଜନି | କେହି 
କେହି ଚାକୁ ମ୍ୟାନେଜର ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଡାକି ଦିଅନି | କେସିଓ ପାତ୍ରୋ ଅକ୍ସ ହସିଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଂଶୋଧନ କରି ଦିଅନି; କିନୁ ତା'ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାନ୍ତି | ପାବ୍ଲୋ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବଢିଆ ଇଂରେଜୀ କହିପାରେ ¬ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଢଙ୍ଗରେ କହିପାରେ ¦ ସେ ଶୁଣନି । ଚାଙ୍କ ଭୂରୁ 
କୁଞ୍ଜେଇଯାଏ। 

ୟା” ଭିତରେ ପାବ୍ଲୋ ଅନେକ ଝଡିଗଲାଣି | ଚା' ଚେହେରା ଅନେକ କଳାପଡିଗଲାଣି | 
ତଥାପି ସେ ସବୁଦିନେ ନିଶଟିକୁ ବାଗେଇ କ୍ଷୌର ହୋଇପତେ । ଲୋସନ ଲଗାଇ ମୁହଁଟାକୁ 
ମାଠିଦିଏ । ନୂଆ ଜାମା, ଜୋଚା, ଟାଇ କିଛି ମଧ୍ୟ କିଣିଲାଣି । ଦିନେ ଡୋରିଆ ପାଇଜାମା ଆଉ 
ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ସେ କ୍ଷୌର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ! ସର୍କସ କୁଇନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଟିଲା ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି 
କାହୁଁ ଝପଟିଆସି ଚାକୁ ଜାକିଧରିଲା। ପାବ୍ଟୋ ଅଝଟ ପିଲାଟିଏ ଅଳିକଲାପରି ସେ ଲମ୍ମା ଲମ୍ବ 
ଜଙ୍ଘକୁ ବାହୁରେ ଘେରେଇନେଲା ¦ ଚା' କୁଣ୍ଢ ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ । ଜୁତ୍ମୋର ଯୋଡିଏ ଥୋଡପାହାର 
ଏମିତି ଲାଗି ଲାଗି ଓହଳିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତା' କୂୃଣ୍ଢ ପାଅନ୍ତା ନାହିଁ | ପାବଚ୍ଲୋ ସର୍କସରାଣୀର ଅଣ୍ଡାଚଳୁ 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୭୨ 


ଉପରକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ସେ ଲଇଁପଡି ତା'ର ଶିମୁଳି ଚ୍ଳାଭଳି ଚିକ୍କଣ ହାଲୁକା ବାଳ ନୁଆଇଁ 
ପାବ୍ଟୋର ଗାଲ ଚୋଡିଦେଇ ଖୁଲି ଖୁଲି ହସିଲା। ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସଲସଲ କଲା । 
ଗେଲରେ ଥପୂଡି ମାରିଦେଇ ଛଡେଇହେଇ ଚାଲିଗଲା | ଆଲସେସିଆନ୍‌ କୁକୁର ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ସେଇଭଳି ଗେଲ ହୁଏ । ପାଚ୍ଲୋ ସର୍କସର ଗୋଟିଏ ବାମନ ଜନ । ମଜାକଥା ଯେ ସେ ମଣିଷ 
ଭଳି କଥାକହିପାରେ । 

ବିରସ ମୁହଁରେ ଅଳ ହସି ପାଚ୍ଟୋ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇଥାଏ । ତା' ଛୋଟ ଛୋଟ ଅସହାୟ 
ହାତଗୁଡିକ ଓହଳି ରହିଥାଏ | ସେ ଲମା ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲା 
ଡୋରିଆ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧି କେସିଓ ପାଡୋ ତା' ଚମୁ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇଚି | ତାହାରି ତମୁରୁ 
ବୋଧହୂଏ ସର୍କସରାଣୀ ସକାଳୁ ବାହାରିଗଲା | 

ସେଇଦିନ ଦି 'ପହରେ ମାନେଜର ପାବ୍ଲୋକୁ ଡକେଇପଠେଇଲେ | କହିଲେ, "ତୁମେ 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜୋକର୍‌ ପାର୍ଟ କରିବ ! ଜୁମୋ ସାଙ୍ଗେ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳିବ | ଅଭ୍ୟାସ କରିନିଅ । 
ଯାଅ!” 

ବେଢଙ୍ଗଆ ହାଫ୍ପେଣ୍ଢଟିଏ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଜିଆ ଟୋପି ଆଉ ନାଲି ଧଳା ଚିତ୍ର ହୋଇଥୁବା 
ମୁହଁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ହାଲିଆ ହେଇ ପାଚ୍ଲୋ ବାହାରି ଆସିଲା, ମେନେଜର ତା' ପିଠି 
ଥାପୁଡାଇ କହିଲେ, “ ସାବାସ୍‌ ¦ ଆରେ ଆଜି ପାବ୍ଟୋକୁ ଦୁଇପିସ୍‌ ଅଧକ ମାଂସ ଦେବ ।” ସବୁ 
ଜନୂକୁ ସେଇଭଳି ଖେଳ ଶେଷରେ ମେନେଜର ମନ ପାଇଲେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥା'ନି । 

ପାଚ୍ଲୋ ନଶୁଣିଲା ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ସେଇଠି 
ଦୋଳିଖେଳାଳି ଶାମ ସିଂ, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ତ୍ତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ସର୍କସବାଲା ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଞ୍ଜିହେଇ 
ରହିବାକୁ ପଡୁଥାଏ | ଦୁଇନମ୍ର ଜୋକର୍‌ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ବ୍ୟବସ୍କା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏଣିକି 
କାସିଓ ପାଢ଼ୋ ଯାଇ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା କରିବେ | ପାଚ୍ଲୋ ଖଣ୍ଡେ ଦାମି ପୁରୁଣା 
ଚମଡା ବାକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥୂଲା | ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ଜାମା ଜୋତା ଟୋପି ଚଉତି 
ଦେଇସାରିଲା ପରେ ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ମାରି ସେ ଅକ୍ସ ହସିଥୁଲା | 

ନୂଖୁରାମୁଷିଆ ଅଧାପେଣ୍ଢପିନ୍ଧା ବାମନ ଜୋକର୍‌ ପାଚ୍ନୋ | ଦିନବେଳେ ଏଠିସେଠି ଭୂଇଁରେ 
ବସିଥାଏ | ହାତୀ ପେଟତଳେ ଠିଆହୋଇ ଜୁମ୍ବୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କହୁଥାଏ | ଏଣିକି ଜୁମ୍ୋ 
ସାଙ୍ଗେ ଫୁଟବଲ ଖେଳଟା ତା' ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ମୂଲ୍ୟ ହେଇସାରିଥାଏ। 

ପ୍ରତିଦିନ ପାବଚ୍ଟୋ ପାଇଁ ଜନତା ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ତା' ପୂର୍ବରୁ ଏକନମ୍ମର ଜୋକର୍‌ 
ଯାହା ଖେଳ ଦେଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜନତାର ମନ କିଣିନେଇଯାନି ପାବ୍ଲୋ ଏବଂ ଜୁମ୍ମୋ। ଫୁଟବଲ 
ଖେଳରେ ହାତୀ ସବୁଦିନ ହାରେ ! ପେଟତଳେ ଗଳି, ଆଗପଛ ଘିରିଘିରି ବଲ୍‌ ଗଡେଇ ପାବ୍ଟୋ 
ତାକୁ ନୟାନ୍ତ କରେ । ଇସାରା ପାଇ ହାତୀ ଦୌଡିପଳାଏ; କିନୁ ଟିକିଏ ରହିଯାଏ - ପାଚ୍ୋ ଚା' 
ଲାଙ୍ଗୁତ ଧରି ଓହଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ । କରତାଳିରେ ସର୍କସ ମଇଦାନ ଉଛୁଳିପଡେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍' ୭୩ 


ଏକ ନମ୍ମର ଜୋକର୍‌ ଲଳଲ୍ଲା ଦିନେ ମେନେଜରଠ୍‌ୂ ଗାଳିଖାଇଲା, “ତୁ ବରଂ 
ଟେବୁଲଚୃହାଳିକ ସାଙ୍ଗେ ଏଣିକି କାମ କର - ତୋ' ହାତରେ କିଛି ହେଉନାହିଁ।" ସେ ଦିନ 
ଲଲ୍ଲା ଖାଇନାହିଁ । ପାବ୍ଲୋକୁ ଦେଖୁଲେ କଟମଟ କରି ଗର୍ଦୁୁଛି । ଏଣିକି ପାବ୍ଵୋ ହିଁ ସର୍କସର ଏକମାତ୍ର 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଜୋକର୍‌ | ସେ ଦ୍ଵିତୀୟଶ୍ରେଣୀ କଳାକାର । ତା' ଉପରକୁ ଖାଲି ସର୍କସ-ରାଣୀ ଆଉ 
ପହିଲିମାନ ଡିଙ୍ଗଲ୍‌ ରାଓ | 

ସର୍କସର ଖୁବ୍‌ ଲାଭ ହେଉଥାଏ | ଆଉ କୋଡିଏ ମାଇଲ ଘୁଞ୍ଚ ପାଖ ସହରକୁ ଯିବା କଥା 
ଉଠିଲା । ମେନେଜର ଖୁବ୍‌ ନିଶା ଖାଇ ପଡିଥାଏ ! ଡକେଇଲା ପାବ୍ଲୋକୁ | ପାଟି ଖନିମାରୁଥାଏ, 
କିନୁ ମିଜାଜ୍‌ ତେଜା ଥାଏ - ହୋସ୍‌ ବୃଡିନଥାଏ | - “ରାୟବାହାଦ୍ର ପାବ୍ଟୋ ସାହାବ, ଆପ୍‌ 
କୋ ଆଜ୍‌ ଯାନା ପଡେଗା - ଓ ଶାଲେ ଅଫିସର ଲୋଗୌକେ ଅଢି ତଚରହ୍‌ ଗଖୁଲା-ପିଲାକେ 
କାମ୍‌ କର୍ନା ପଡେଗା | ଅଗଲେ ହପ୍ା ହମ୍ଲୋଗ ଓହାଁ ଯାଏଗା !” 

ପାବୋୋକୁ କୃଣ୍ାଇ ପାଡ଼ୋ ଗୁଡାଏ ଗେଲକଲା ¬ "ତୁମ ରାୟ-ବାହାଦୁରକା ବଢ୍ଚା- 
ମେରା ସର୍କସ କା ସାନ୍‌ ହୋ! ତୁମ୍‌ ଜୋକର୍‌ ନହିଁ ହେ ¬ ତୁମ୍‌ ରାନୀକା ପିଛା ଲଗାଥା ¬ ହମ୍‌ 
ତୂମ୍କୋ ଜୋକର୍‌ ବନାଦିଆ ¬ ତୁମ୍‌ ହମାରା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବନେଗା | ତୁମ୍‌ ରାନୀକୋ ଛୋତଦିଆ, 
ଆକ୍ରା କିଆ।” 

ପାବ୍ଲୋ ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ ତା'ର ମେନେଜରି ବେଶ ପେଷାକ ପିନ୍ଧି ଦର୍ପଣକୁ 
ଗହିଁ ହସିଥୂଲା | ହୁସିଲ ମାରି ସେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଗାଲିଗଲାବେଳେ ଗଲଲିକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ 
କରିଦେଲା | ଚାର୍ଲି କିନଛୁ ଗୁମାନ କଲାଭଳି ନୀରବରେ ନିଚିମିଟି ଚାହିଁଲା; ସବୃଦିନ ପରି ଡିଆଁ 
ମାରି ଖେଳିଲା ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ସେ ପୋଷାକକୁ ଅଚିହ୍ନା ପାଇଲା ନା କ'ଣ ? 

ବାଟରୁ ମୁର୍ହ ଫେରେଇ କିଏ ଗୋଟାଏ ଭୂସ୍ଭୁସ୍‌ ହୋଇ ଚିତାବାଘର ଯନ୍ତ୍ର ଆଡେ 
ଚାଲିଗଲା | ବୋଧହୁଏ ' ଲଲ୍ଲା' ! 

ଜୁମ୍ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାଚ୍ଲୋ ଟିକିଏ ଛଡେଇହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ | ହାଚ ଲମ୍ବେଇ 
ଥୋଡପାହାରକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁଦେଲା | ଓହଳିପଡି ବୁଲିବା ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ! ଜୁମ୍ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗେଲ ହେବାକୁ ବେଳନାହିଁ । ଜୁମୋ ବୁଝିଲା ଭଳି ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଜୁମ୍ଭୋ ପାଖରେ ବରଡାଳ 
ନାହିଁ । ଜୁମ୍ମୋ ବୋଧହୁଏ ଭୋକିଲା; କିନୁ ଏଣେ ବସ୍‌ ସମୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ପାଚ୍ଲୋ ପୁଣି 
ଥରେ ଥୋତପାହାରକୁ କଣେଇ ଦେଇ ବୁଲିପଡିଲା | ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ବଳେ ବାହାରିଗଲା | 

ତା' ପାଦକୁ ଧରି ପଛରୁ କିଏ ଟାଣିଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ - " ପାବ୍ଲୋ ଜୋକର୍‌ ! 
ପାବ୍ଟୋ ଜୋକର୍‌ ! ମାନେଜର ନୁହେଁ ।” କେହି ତା' କାନ ପାଖରେ ତାକୁ ଶୁଣେଇ କହୁଥାଏ । 
କିନୁ ପାବ୍ଲୋ ଚାହୁଁଥିଲା ¬ ସର୍କସରାଣୀ ଥରେ ଚାକୁ ଦେଖନା କି ? ସେ ଯେଉଁ ମାର୍ବଲ ମୂର୍ଭି ଭଳି 
ଝିଅ! ଯାହାର ଆଖ୍‌ ଭଅଁରପରି ! ଯା'ର ବାଳ ଶିମୂଳି ତ୍ଳା ଭଳି ଥୋଲା ଥୋଲା କଅଁଳ | ଯା'ର 
ଜଙ୍ଘକୁ ପାବ୍ଲୋର କୂୃଣ୍ଢ ପାଏନାହିଁ ¬ ସେଇ ଯଦି ଥରେ ଦେଷୁଦିଅଛା! ଦେଖୂଲେ ସେ ଅବସ୍ୟ 
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କୁଶେଇପକାନା ¬ ଗେଲ କରନା | ସେ ତ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ପାବ୍ଲୋର ବୟସ ଅଠେଇଶ | ତା' 
ମନ ପୃଥବୀ ପରି । ସେ ଚାହିଁଲେ ଜୁମୋ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସମ୍ରାଜ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ଗେଳିପାରେ; କିନୁ 
ନିପାରିଲା ହାତ ଗୋଡକୁ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ବାମନ ଜନୁ । ଚଥାପି କେସିଓ ପାଡ଼ୋ ତାକୁ 
ସନ୍ଦେହ କରୁଛି, ଭୟ କରୁଛି ! 

ପାବ୍ଟୋ ଅଟକିଗଲା । ସେ ରାଣୀର ଚମ୍ବୁ ପାରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସକାଳୁ କେହି 
ଉଠିନଥା'ନି । ବାଘ ହେଣ୍ଟାନୁଥାଏ । ଗେ ଗେଁ ହସିଲା ପାବ୍ଲୋ । ଚା'ପରେ ଚଟାପଟ୍‌ ଆଗେଇଗଲା । 

ସେ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି । ଏଥର ପାଚ୍ଲୋ ମାତ୍କରି ଆସିଛି । ସାରା ଅଫିସର ମହଲ 
ଚା' କଥା ଶୁଣି ଚାଜୁବ୍‌ | ସେ ଯେଉଁଠି ମନ ସେଇଠି ଚମୁ ପକେଇଲେ କେହି କିଛି କହିଦେବାକୁ 
ନାହିଁ । ସେ ସିଟିମାରି ଫେରୁଥାଏ ସର୍କସ ମଇଦାନ ଆଡକୁ । ସେଇଟା ତା'ର ଫୁଟବଲଗେଳା 
ସମୟ । ଦୌଡାଯାଇ ସେ ଜୁୂମ୍ମୋକୁ ମାଫି ମାଗିନେବ ! ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ-ସୂଖ ହେବ | 
ପେଷାକ ବଦଳକରି ଫୁଟବଲ ଖେଳିବାକୁ ବାହାରିପଡିବେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ 

ଆହୂରି ଅନେକ ବାଟ ମଇଦାନ । ବିରାଟ ଗୋଳ ଶୁଭିଲା । ସେ ଚାଲି ଚାଲି ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଯିବ | ପାହୁଣ୍ଡକେ ଦଶଇଞ୍ଚ କରି ସେ କେତେ ଭୂଇଁ ମାପିବ ? କିଏ ଗୋଟାଏ 
ଡାକବାଜିରେ କହିଲା, “ ଆପଣମାନେ ଆମକୁ କ୍ଷମା କରନୁ | ଆଜି ଜୁମ୍ମୋ ଅସୃସ୍ପ। କାଲି ଆମେ 
ଅବଶ୍ୟ ଖେଳ ଦେଖେଇବୁ ।” 

ସ୍ବର ପାଡ଼୍ରୋର । 

ପାଚ୍ଲୋର ଭୂରୁ କୃଞଷଜେଇଗଲା | “ଜୁମୋ ଅସୁସୁ" ସେ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା । ମେନେଜର 
ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁ ବାଣ ମାରିଦେଲା । ଭାରି ଚାଲୁ ଶଳା! ମଇଦାନ ପାଖ ହେବାରୁ ସେ ଖପର 
ଖପର ଧାଇଁଲା । ସେ ଲିମ୍ମଗଛମୂଳେ ଜୁମ୍ମୋ ଶୁଏ । ସେ ଗଛ ଉପରକୁ ଏମିତି ଆଲୁଅ କାହିଁକି 
ପଡିଛି ? ଲୋକ ଗହଳି ଅଛି ନା କ'ଣ? 

ପାଚ୍ଛୋ ସେଠି ଧକେଇ ଧକେଇ ପହଞ୍ଚଗଲା | ଭିଡ ଭେଦି ମାଡିଗଲା | ସର୍କସ ସରିଥାଏ । 
ଭିତରୁ ଅଧେ ଲୋକ ଉଠି ଆସି ଘେରି ରହିଥା'ନି | ଜୁମୋ ନିସେଜ ଶୋଇଥାଏ। ତା' ପେଟ 
ଫୁଲିଯାଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଫୃଟବଲପରି | ପାବ୍ଟୋ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡେଇ ଜୁମ୍ମୋ ପାଗେ 
ପହଞ୍ଲା | ଥୋଡପାହାରକୁ ଭିତରପଟୁ ସଲସଲ କଲା | ଜୁମଭୋ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଲା - ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ, ଥୋତପାହାର ଉଠେଇ ପୁଣି ପଢକେଇଦେଲା । ପାଚ୍ଛୋ ତା' ମୁହଁ ସାଉଁଳି କାନ ସାଉଁଳି 
ଡେଇଁଲା | କ'ଣ ହେଲା ଜୂମ୍ମୋକୁ ? କାହିଁକି ଜୁମୋର ପେଟ ଏମିତି ଫୁଲିଯାଇଛି ? ଚାକୁ କିଏ 
କ'ଣ ଗାଇବାକୁ ଦେଲା ? 

ମେନେଜର କେସିଓ ପାଡ଼ୋର ମୁହଁ ଯାକ ଝାଳ | ସର୍କସରୁ ହାତୀଟାଏ ଚାଲିଗଲେ ଅଧେ 
ବଳ ଭୂସୁଡିପଡେ । 

କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ? ଆଜି ପାଚ୍ଡୋକୁ ସେ ବାହାରକୁ ପଠେଇଛି । କିଏ ଜୁମ୍ମୋକୁ 
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ଖୁଆଇଲା ଆଜି ? ପାଡ଼ୋର ମୁହଁ ଆଉ ଆଖରେ ଚତଲା କ୍ରୋଧ । 

ଜଣେ କିଏ କହିଲା - ଆଜି ଲନଲ୍ତ ଚାକୁ ଦୁଇବସ୍ତା କୂୃଣ୍ତା ଖୁଆଇଦେଲା । 

"କାହିଁ ସେ ହାରାମଜାଦା ? ମୁଁ ଚା' ଚଣ୍ଚି କଣାକରି ରକ୍ତ ପିଇଯିବି । ଟିକିଟିକି କରି କାଟି 
ରାଜା ଯଛା ଭିତରେ ଫୋପାଡିଦେବି ।” - ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ପାଢଡ଼ୋ ¦ ଲଲୁ| ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଜାହେଲା, ମିଳିଲା ନାହିଁ 

ପାବ\େ କିନୁ କିଛି ଦେଖୁନଥାଏ, କିଛି ଶୁଣୁନଥାଏ | ଜୁମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ଘଡଘତ ହେବାର 
ଶୁଣି ଚାକୁ ବାଉଳିଲାଗିଲା ! ସେ ଚା' ତମୁକୁ ଦୌଡିଯାଇ ସେଦିନର ନଡିଆଟିକୁ ନେଇଆସିଲା। 
ତାକୁ ଛଡେଇ ନଡିଆ ଗୁଳାଟାକୁ ଚା' ପାଟିରେ ପୂରେଇଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ପାଟିରେ ଫେଣ 
ବଜ୍ବଜ ! କିଛି ହେଲାନାହିଁ । 

ଜୁମୋର ପେଟ ସେମିତି ପଥରପରି ତୋଳି ହେଇ ରହିଥାଏ | ଥୋତପାହାରଟି ଧୂଳିରେ 
ଲୋଟିପଡିଥାଏ । ପାଦ ଗାରୋଟି ବିନା ଶିକୂଳିରେ ଧାଇଁଲା ଭଳି ଢଙ୍ଗରେ ଛାଟି ହୋଇ ରହିଥା'ନି । 
ହଠାତ୍‌ ଠଫ୍୍‌କରି ଜୁମ୍ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ରହିଗଲା | ପାବ୍ଟୋ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳି ଠିଆହୋଇଥାଏ। 

ଅନେକ ରାତିରେ କାହୁଁ ଆସି ଦୁଇଜଣ କଂସେଇ ପହଞ୍ଲେ ତାକୁ କାଟିବାକୁ | ନହେଲେ 
କୂଆଡେ ଜୁମ୍ଭୋକୁ ଗୋଟାପଣେ ନେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଲୋକଗହଳି ଭାଙ୍ଗ ଗଲା ! ରାତି 
ଆଗେଇଲା । ଖଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ଗ୍ୟାସ ଲାଇଟ୍‌ ନେଇ କାମ ଗଚଲିଥାଏ । ମଟର ଚକ ଲାଗିଥ୍‌ବା ବଡ 
ଠେଲା ଉପରେ ସର୍କସର ସବୁ ମଜୁରିଆ ଲାଗି ଜୁମ୍ଭୋର ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଗୋଡ ଥୋଉଥା'ନଛି । 

ଗାଁ ବାହାରେ ବିରାଟ ଖାତ ଖୋଳାହେଲା | ହୀତାର ଫେଟ ଖାଲି କରି ଲୁଣ ଭର୍ରି କରିବାକୁ 
ବହୁ କଷ୍ଟକର କଂସେଇ ଦୁଇଜଣ ଛୁରୀ ଚଳେଇଥା'ନି। ବହଳ ଚର୍ବି ଭେଦିପାରୁନଥାଏ ଚା' 
କାତି । ବହୂ ପରିଶ୍ରମ ପରେ କାଟିଲା ପୁଟା ଭିଚରୁ ଭୁସୂଭୁସିଆ ଶୁଖୂଲା କୃଣାଗୁଡାଏ ବାହାରିପଡିଲା 
ପଦାକୁ । ପାଚ୍ଲୋ ମୁଠାଏ କୂଣ୍ଡା ଧରି ସେ ନିଛାଟିଆ ରାତିରେ ଚାହିଁରହିଲା ଦ୍ର ଅନ୍ଧାରକୁ । ହାଚୀର 
କବର ଉପରେ ଶେଷ ମାଟି ମୁଠାଏ ପକେଇଲାବେଳକୁ ପ୍ରଥମ କୂକୁଡା ଡାକିଲାଣି | ମଜୁରିଆ 
ସବୁ ଗାଜୁ ଗାଜୁ ହୋଇ ଖୋଲା ତମୁ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ | ସକାଳ ପାହିଲେ ପାଉଣା ନେବାକୁ 
କଂସେଇ ବି ବିଦାୟ ହୋଇଗଲେ । ପାଚ୍ଲୋ ସେହି ନିମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ଜୁମ୍ମୋର ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର ପାଖରେ 
ବସି ଏକୁଟିଆ ଗଣ୍ଠିଏ ବିଡି ଟାଣୁଥାଏ | କେହି କୁଆଡେ ନଥା'ି | ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଥାଏ | 
ଏଇମିତି ଦିନେ ତା’ ମା' ମରିଯାଇଥୁଲା | ବହୁ ଆଗରୁ ବାପା ବି ମରିଯାଇଥିଲେ | 

"ତୋ କ୍ୟା କରେଗା” ¬ ଭାବିଲା ପାଚ୍ୋ ହିନ୍ଦୀରେ | ଭାରି ଅସହାୟ ବୋଧକଲେ ସେ 
ହିନ୍ଦୀ କହିପକାଏ । କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଖପର ଖପର ଧାଇଁଯାଇ ଗଲି ପାତିମାକ୍କଡଟାକୁ 
କାନ୍ଧରେ ନେଇ ଆସିଲା | ନିମ୍ମଗଛ ମୂଳେ ପାଚ୍ଲୋ ମିଟିମିଟି ଅନେଇଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କବର 
ପରି ଅନ୍ଧାର ଜକେଇଗଲା ଚାରିଆତେ । ୟା'ପରେ ହୁଏତ ସକାଳ ପାହିଁବ | ଚାର୍ଲି ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ 
କୁଁ କୁଁ ହୋଇ ରାଞ୍ଚିହେଲା । ପାବ୍ଲୋ ବୁଝିଲା ସେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛି | ଜନୁକୁ ଏଇମିତି ସବୁବେଳେ 
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ଭୋକକରେ । ଚାକୁ ବି କେଜାଣି କାହିଁକି ରାଉ ରାଉ ଭୋକ କଲା । ଜୁମ୍ମୋର ପୂଟା ଭିତରୁ 
ବାହାରିଥ୍ବା କୂଣା ମୁଠାକ ତା' ମୁଣା ଭିତରୁ ଆଣି ସେ ଗଲି ମୁହଁ ପାଖରେ ଧରିଲା । 

“ଏଥରୁ ଅଧେ ଖାଇବୁ ଚାଲି ? 

ଚାଲି ଟିକିଏ ଶୁଙ୍ଗଦେଇ ମୁହଁ ଆଡେଇଦେଲା | 

ପାବ୍ଲୋ ସେ ଶୁଖୁଲା କୂଞ୍ଜାକୁ ମୁଠାରେ ଦୁଇଥର କର୍‌ କର୍‌ କରି ଚିପିଲା । ଚା'ପରେ ପୁଣି 
କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ପୂରେଇଦେଲା ମୁଣାରେ ! ଅନ୍ଧାରରେ ଚା' ମୁହଁ ଉପରେ ଛୋଟ ଉଦାସ 
ହସଟିଏ ଆସ୍ତେ ଲିଭିଗଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଳ ଉଠିଲା, ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲା ଏଠି ସେଠି 
ଚାରିଆଡେ | ମଣିଷ ମାଇକିନା ଜନ ନାନାପ୍ରକାର ଚିତ୍କାର କଲେ, ଧାଇଁଲେ ଏଣେତେଣେ | 

ପାବ୍ଲୋ ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠିପଡିଲା | ଉହୂକ୍କ ହେଲା ସେ ନିଆଁ ଘେର ଭିତରକୁ ପରିବାକୁ 
ଜଳିଯାଉଥ୍ବା ଜନୁୂଗୁଡିକୃ, ମଣିଷଗୁଡିକୁ ଓଟାରି ଆଣି ବଞ୍ଚେଇବାକୁ | ଚାଲି କିଚିରି କିଚିରି ରଡି 
ଛାଡି ଚାକୁ ପଛରୁ ଟାଣିଧରିଥାଏ | ଚା' ଜାମାକୁ ଭିଣିପକାଉଥାଏ | 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାରିଆଡେ ନିଆଁ ମାତିଗଲା | କନା ବାଡ, ତମ, କାଠଖୁଣ୍ଡ ହୂତହୁଚ୍‌ ହୋଇ 
ଜଳିଲା। ଫଟା ହାଣ୍ଡି ପରି ଅସହାୟ ବାଘ ହେଣ୍ଟାଳିଲା। ଦୂର୍‌ ଦୁର୍‌ ବାଡେଇଲା ନିଘଞ୍ଚ ଲୁହା 
ଯନ୍ତାକୁ । କେସିଓ ପାଡ଼ୋ ପାଗଳ ପରି ଧାଇଁଲା । ସେଇଭଳି ହେଣ୍ଟାଳିଲା । 

ପାଚବ୍ଟୋର କାନ ତାବ୍‌ଦା ହୋଇଗଲା । ଆଖ୍‌ ଝଲସିଗଲା । ସେ ପଥର ପରି ସେଇଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଚା'ର ଗୋଟା ଗୋଡକୁ କୃଣ୍ଠାଇଧରି ଚାଲି ଥରୁଥାଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | 

ଏ xX xX xX 

ସେତେବେଳକୁ ନିଆଁ ଲିଭି ସାରିଥାଏ । ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ଗୋଟାଏ ଦରପୋଡା ଯନ୍ଥା 
ଉପରେ ଗୋଡ ଫରକଟେଇଦେଇ, ଦୁଇ ବାହୁ ଓସାରିଦେଇ ପାବ୍ଟୋ ଠିଆହୋଇଥାଏ - ଠାଣିରେ 
ସତେ ବା ପାହାତଟାଏ! 

ତା' ଚାରିଆଡେ ଧୂଆଁ ଅଙ୍ଗାରରେ ଲଢେଇ କରି ହାରିଯାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଗୁଡିଏ । କେସିଓ 
ପାଡ଼୍ରୋର ମୁଣ୍ଡବାଳ ପୋଡିଯାଇଥାଏ । ଜାମା ଜଳିଯାଇଥାଏ ¦ ଦେହସାରା କଳା ଆଉ କାହାକୁ 
ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟ । ସମସ୍ତେ ଝଲସି ଯାଇଥା'ନି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଥରୁଥା'ନି | ଗର୍ଜୁଥା'ନି 

ପାବ୍ଟୋର ପାଟିଗୋଳ ଭେଦି ଶୁଭୁଥାଏ — ମୁଁ ତୁମକୁ ବଞ୍ଜେଇବି । କେହି ହତାଶ ହୁଅ 
ନାହିଁ। ମୋ' ଉପରେ ଭରସା ରଖ । ମୋ' ବାହୁରେ ଓହଳିପତ | ମୋତେ ଆଉଜିଯାଅ | 

ତା' ସର ସକାଳର ଆଲୁଅ ଭଳି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ | ଚଳୁ ଅନେଇଲେ ଯନ୍ଥା ଉପରେ ଠିଆହୋଇଥ୍୍‌ବା 
ବାମନର ମୁଣ୍ଡ ସର୍ଗରେ ଲାଗିଥାଏ। ତା' ବାହୁ ବିସ୍ତାରି ହୋଇ ରହିଥାଏ ସାରା ଆକାଶର ପୂର୍ବରୁ 


ପଶ୍ଚିମକୁ । ଏ ହିଁ ତ ଏକମାତ୍ର ଭରସା ! 
[| 
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ପିତ୍ବଧ 


ରାତିର ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହର ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ଜମିଆସିଥାଏ। କ୍ଟାନ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆଷୁପତା 
ଉପରେ ନିଦ ଏବଂ ଖଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ସପ୍ନ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଚେଇଁବାକୁ କାହାରି 
ଇଚ୍ଚାନାହିଁ । ଯାହା ଘଟିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ପ୍ରଚୃରି ନାହିଁ 

ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଜଧାନୀକୁ ପାଖେଇ ଆସୁଥୁବା ଦୃତଗାମୀ ବସ୍ଟା ଯେତେବେଳେ ଅଚାନକ 
ସେ ଅପନରା ବଣ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା, ଚା' ଭିତରେ ସବୁ ନିଶ୍ଡେଷ୍ଟ ପିଣ୍ଡଗୁଡିକ ଥରେ ମାତ୍ର 
ଦୋହଲିଯାଇ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ | ଶୀତ ପାହାଛାରେ କମ୍ବଳ ଟେକିବାକୁ କାହାରି ଇଚ୍ଚା ହେଲାନାହିଁ 
ପଚାରିବାକୁ ¬ କାହିଁକି ସେ ବସ୍‌ ସେମିତି ଅଟକିଗଲା, କୋଉଠି ଅଟକିଗଲା, ୟା'ପରେ ଆଗକୁ 
ଯିବ ନା ନାହିଁ ! ନିର୍ବେଦ ନିର୍ଲିପ୍ତ ମେଦପିଣ୍ଡଗୁଡିକ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଡି ରହିଲେ ! ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ବସ୍‌ ଆଗକୁ କିମ୍ା ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଲେ ପୁଣି ଥରେ ଲଦବଦ ହେବେ ! 

ଗାଡିର ସାମ୍ବା ଆଲୁଅରେ ଡ୍ରାଇଭର ଦେଖୁଲା ଯେ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଆଗକୁ ମୁହଁକରି 
ଗୋଟଏ ଜିପ୍‌ ଠିଆହୋଇଛି । ବାଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ । ସେ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ପାଞ୍ଚଛଅଜଣ 
ଓଭରକୋଟ୍‌, କାନଟୋପି, ହାଚମୋଜା ପିନ୍ଧା ମଣିଷ ବାହାରିଆସିଲେ । ସେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚାଲୁରଖୁ୍‌ 
ଚା’ ସାଙ୍ଗ ଡ଼ାଇଭରକୁ ଗେଞ୍‌ ଉଠାଇଲା | ଅଧରାଚି ବଦଳ ପରେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁ୍ବା 
ବୂଢାଳିଆ ଡ୍ରାଇଭରଟି ଉଠିପଡି ବାଉଳୁୂଚାଉନୁ ହେଲା | ପଛପଟୁ କଣ୍ଡକୃର୍‌୍ଟି ଚମକି ଚାଲିଆସିଲା 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ପାଖକୁ | ଚିନିହଳ ଆଖ୍‌ ନିଷ୍ଠଲକ ଚାହିଁରହିଥା'ନି ସାମ୍ନାକୁ ¬ ଗାଡି ଆଲୁଅରେ ଆସ୍ତେ 
ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ସେ ଛାଇଗୁଡିକୁ । 

କଣ୍ଡକ୍ଟର୍‌ ଉଷୁମ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଢାଙ୍କୁଣି ଉପରେ ନଥ୍‌ୁକିନା ବସିପଡି କହିଲା ¬ "ପାଞ୍ଚଜଣ" ¦ 
ତା'ର ସର ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ତା' ଦାନ ପାଟି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାଏ | ଗୁଡାଏ ଶୀତ ବୋଧହୁଏ ଚା' 
ପଞ୍ଜରା ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥାଏ । ଦୁଇଟିଯାକ ଡ଼ାଇଭର ସଂପୂର୍ଣ ନୀରବ | 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) #” ୭୮ 


ଗାଡିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସଷ୍ଟଭାବରେ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଡାକୁଥାଏ । ବସ୍‌ ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ 
ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ନିଦ ଏବଂ ଅନ୍ଧାର | ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚଳ ଓ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ | 

ସେମାନେ ଗାଡି ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ଦୁଇଜଣ ରହିଗଲେ, ଆଉ ତିନିଜଣ 
ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଆସି କବାଟ ବାଡେଇଲେ | ହେଲ୍ପର୍‌ ଯେ ଅନେକବେଳୁ ସେଇପାଗେ ଠିଆହୋଇ 
ତବଡବ ଅନେଇଁ ରହିଥୂଲା, ଏକଥା ଜଣାଗଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କବାଟ 
ଫିଟେଇ ଚୂପ୍କିନା ପାଖ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଆଣ୍ଟ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ବସିଗଲା । ଭାରି ଭାରି ଜୋତା ସବୁ 
ଚଚିଆସିଲେ। ନିଆଁ ପିଣଶଡଳାଟାଏ ପରି ଏଠି ସେଠି ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ର ଆଲୁଅ ଫୋପାଡିହେଲା। 
ସେମାନେ ହୁଏତ କ'ଣ ସବୁ ଠାବ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ଯାହା ଚାହିଁଲେ ତା' ନେଇପାରିବେ; 
ଯାହା ଚାହିଁଲେ ଚା' କରିପାରିବେ | ଯାହାକୁ ମନ ଚାକୁ ଉଠେଇନେଇ ଯା ଇଚ୍ରା ତଚା' 
କରିଦେଇପାରିବେ ¬ କିଏ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ? କାହିଁକି କରିବ ? କେମିତି ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ? 
ମେଦପିଣ୍ଡ କ'ଣ ପ୍ରତିବାଦ କରନି ? ହରା କର୍ରା ବିଧାଚାଙ୍କ କ'ଣ ପ୍ରତିବାଦ କରାଯାଏ ? ରାତ୍ରି 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ଶ୍ବାସରୋଧ କରି — ଏଣିକି କ'ଣ ହେବ ? ¬ ସନ୍ଦିତ ହୃତପିଣ୍ଡରୁ କେହି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି । 

“ ଯାହା ସେମାନେ ଚାହିଁବେ ।" - ଉତ୍ତର ଦେଲା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ । 

ଠିଆରହି ଡାକୁଥ୍ବା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଡ଼ାଇଭର୍‌ର ସେ ମାଟିମୂରରି ହାତ 
ଘୁଞ୍ଚେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ସେମାନେ ପଛ ପର୍ଯ୍ୟନ ନିଶ୍ବଳ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ପଡିଥ୍‌ବା ମୁହଁଗୁଡାକୁ ଲାଇଟ୍‌ମାରି 
ଦେଖୁନେଲେ । କମ୍ବଳ, ଏଣିଗ୍ରଦର, ମଫଲର୍‌ ଓଟାରିଆଣି ସବୁ ମୁହଁକୁ ସେ ଦେଖୁଥା'ନି । ସବୁ 
ଆଗୁ ମିଟିମିଟି ହେଉଥାଏ, କିନୁ ବୁଜିହୋଉ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ କେହି ଶୋଇ 
ନଥା'ଛି । ଉଠିପଡିବାର ଅଚାନକ ମୁକାବିଲାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଇଥା'ନି। 
ଭାବୁଥା'ନି ହୁଏତ ଆମେ ଆଗଭଳି ତୁଳାଉଛୁ । ଆଗଭଳି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଶୋଇଛି ଏବଂ କମ୍ପୁଛି । ଗାଡି ବି 
ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ଆଗଭଳି । ଆଖ୍‌ ଥରେ ଗଖୋଲିବାରୁ ଯାହା ଦିଶିଯାଉଛି, ଚାହା ବୋଧହୁଏ ସପ | 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୋଧଵବାର ଉପାୟ ନାହିଁ - ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ। 

ସେମାନେ ଆଗଆଡକୁ ମାଡିଆସିଲେ । କଣ୍ଡକ୍ଟର୍‌ର ପିଠି ଶୀତେଇଗଲା । ଡ୍ରାଇଭର 
ଯୋଡିକ ନିଶ୍ଚଳ ମାଟିମୂରି । 

ଚାରିନମ୍ମର ସିଟ୍‌ ପାଗରେ ଖପ୍ଗଖାପ୍‌ କ'ଣ ଉଠାଇବାର ଶୁଭିଲା । ଭାରି ଜୋତା ଟିଣ 
ଉପରେ ଗଖସର୍‌ ଖସର୍‌ ହେଲେ ¦ ଛଟପଟ ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମଝି ଶିରା ହାଡଗୁଡିକ ଆଉରି 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରିଲେ । ଆଖ୍‌ ଓସାରିହୋଇ ରହିଥାଏ ସାମ୍ାକୁ । ଗାଡି ଆଲୁଅରେ ତେ୍କା ପାଣିଟୋପା 
ଖସୁଥାଏ | ଦୁଇଟି ଓଭରକୋଟ୍‌ ନିଶ୍ଚଳ ଠିଆରହିଥା'ନି | ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଡାକୁଥାଏ । 

କାହାକୁ ସେମାନେ ଘୋଷାରି ନେଉଛନି ? ସେ ଯେଉଁ ଗୋରା ଚକ୍ଚକ୍‌ ପିଲାଟି ଆଗ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୭୯ 


ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ଓହ୍ଲେଇନଥୁଲା! ସେ ଡୋରି ଡୋରି ବୃସ୍ସାଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା ବଡ ବଡ ଆଷ୍ଟ 
ନ୍ଆ ଗଜୁରିଥ୍ବା କଅଁଳ ନିଶ ତଳୁ ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦାନରେ ଅତି ଭଦ୍ରଭାବରେ ଝିଲ୍‌ ଝିଲ୍‌ ହସୁଥ୍ବା 
ଟୋକାଟିକୁ ସେମାନେ ଟେକିନେଉଛନି ? ଚା' ମୁହଁ ଜାକିଧରି ଚାକୁ ଓଟାରି ନେଉଛନି ? 

କଣ୍ଡକ୍ଟଟର୍‌ର ପିଠି ଝାଳେଇଗଲା | ସେଡେ ବଡ ଶୀତରେ ମୁହଁ ଉପରେ ବଡ ବଡ ଟୋପା 
ଝାଳ ଗୋଟାଳି ବାନ୍ଧି ଗଡିଗଲା | ଗାଡି ଆଲୁଅ ସାମ୍ବାରେ ସେମାନେ ଚାକୁ ଟେକିନେଇ 
ଘେରିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଦାଉ ଦାଉ କରୁଥାଏ । ଦାନ ନିକୂଟି ରହିଥାଏ । ନିରୀହ 
ଛେଳିଛୁଆଟିକୁ ଅସଂଖ୍ୟ କଂସେଇ ବେଚିଯାଇଥା'ନି | ତେଚ୍ଚା ପାଣିବୁନ୍ଦୀ ସବୁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଖସୁଥା'ନି | 
ସେମାନେ ତାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଘୋଷାରି ନେଉଥା'ନି; ସେ ଛଟ୍‌ ଛଟ୍‌ ହେଉଥାଏ | 

ହଠାତ୍‌ କଳା କଳା ଓବରକୋଟ୍‌ମାନଙ୍କ ସନ୍ଧାରୁ ସେ ଗୋରା ମୁହଁଟି ଦିଶିଗଲା | ଚା' 
ପାଟିରେ ମଇଳା ରୁମାଲଟାଏ ବନ୍ଧାହୋଇଥାଏ | ଚା'ର କୃଞ କୃଞ ବାଳ ଉଲ୍ଲାରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଚା' ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକୁ ଗାହିଁପାରୁନଥାଏ କଣ୍ଡକ୍ଟର୍‌ | 

ଓଭରକୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଚିନିଟା ହାତମୁଠା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । କ'ଣ ସବୁ ସେମାନେ 
ଧରିଛନି ? ଓଃ, ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ, ରଖ୍ଦିଅ ହରି ! କଣଡକୃର୍ର ପେଟ ନାତ ଭିତରୁ ଅଇ ଟେକିଲା । 
ପାଟି ଓହଳି ପଡିଲା | ସେ ଥରଥର ହାତରେ ତା'ର ଓଦା ମୂହଁଟାକୁ ଘୋଡେଇଦେଇ ଧକେଇଲା। 
ଡ଼ାଇଭର ହାମୁଡି ପଡିଲା ଷ୍ଚିଅରିଂ ଉପରକୁ । 

କଟକଟ୍‌ କଦଳୀ ମଞ୍ଜା ହାଣିଲା ଭଳି ଶବ୍ଦ, ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ରାହାକୁ ଭେଦିଯାଇ ଶୁଭିଲା । ଝିପିଝିପି 
ବର୍ଷାରେ ଓଦା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଲୋଟିପଡିଲା ସେ ଡୋରି ଡୋରି ବୁସ୍ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ 
ମେଞ୍ଚାଟି । ସେମାନେ ବୁଲିପଡି ଗାଡି ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁଲେ । ରଡନିଆଁ ପରି ସେ ଅରଣା ଆଖ୍‌ 
ଡହକ୍ଥା'ରି । ସେଇ ତିନିଜଣ ବଡ ବଡ ଖେପାରେ ପୁଣି ମାଡିଆସିଲେ ଫାଟକଆଡକୁ | 

ଚିର୍ଟିରେଇ ଉଠିଲା ଅନ୍ଧାର | ଚିତ୍କାର କଲା ବସୁଧା | ପାଞ୍ଚନମ୍ଭର ସିଟ୍‌ରେ ଠିଆହୋଇ 
ଛୋଟ ଦୁର୍ବଳ ଟୋକାଟିଏ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା, "କିଏ ଅଛ ବାପ ଭାଇ, ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ! 
ସେମାନେ ମୋଡେ ମାରିଦେବାକୁ ଆସୁଛନି ! ବଞ୍ଚାଅ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ! ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପାଶ୍‌ କରିଛି | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ମୋତେ ମାରିଦେବେ | ମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଅମାନ୍ୟ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ବୋଲ ମାନି ପାଠପଢିଛି । ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ ଥ୍ବ | 
ଆପଣଙ୍କର ଭାଇ ଥ୍‌ବ! ମୋତେ ବଞ୍ଚାନୁ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ମୁଁ ଅସହାୟ !... ହେ ଭଗବାନ, ମୋ' 
ମା'ଗୋ, ହେ ବାପା...କିଏ ଅଛ ବଞ୍ଚାଅ...” 

ନିଶ୍ଧେଷ୍ଟ ମେଦପିଣ୍ଡଗୁଡିକ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ପଡିରହିଲେ | ଦାଛ ପାଟି ଜାବିନେଲେ ହୁଏତ ! 
ହାତ ମୂଠା କରିନେଲେ | ଆଷ୍ପତାଗୁଡିକୁ ଭିଡି ରଖୂଲେ; କିନୁ ସେମିତି ପଡିରହିଲେ କୂଚ କୂଚ 
ହୋଇ । 

ଘାଇଁକିନା ପଛରୁ ବାଙ୍କ ମୋଡି ଆଲୁଅଟାଏ ଗର୍ଜିଆସିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ ¬ ସେ ବି 
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ଆସି ୟା' ପଛରେ ଘର୍ଘର୍‌ ହୋଇ ଠିଆରହିଲା ! ପଁ ଫଁ ତାକି ବାଟ ମାଗିଲା । ଯୋଡାଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର 
ଶରକୁ ଭେଦି ଆର୍ଗନାଦ ଶୁଭୁଥାଏ ¬ "କିଏ ଅଛ, ମୋଚେ ବଞ୍ଚାଅ! ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ! 
ମୋଚେ ବଞ୍ଚାଅ!" ¬ ପଛ ବସ୍ର ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ଚାକୁ ଫାଟକରୁ ଘୋଷାରି ନେଉଥା'ନି। 
ସେ ଚିର୍ଟିରେଇ ଉଠିଲା, "କିଏ ଅଛ ବଞ୍ଚାଅ!" 

ଶୂନ୍ୟରୁ ହଠାଚ୍‌ ଉତ୍ତରଆସିଲା, "ମୁଁ ଅଛି, ମୁଁ ତୋତେ ବଞ୍େଇବି ।” ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସର ¬ 
ଦୃଢ, ନିଷ୍ଟନ୍ଦ ପରିଷ୍କାର | 

"ମୁଁ ବଞ୍ଚେଇବି...” - କହି ପଛ ବସ୍ରୁ ଜଣେ ପ୍ରୌଚ ଡେଇଁପତିଲେ ତଳକୁ | 

“ଆରେ, ଆରେ, ଏ କ'ଣ କରୁଛନି ଆପଣ ? ଫେରିଆସନୁ ! ତୁନି ପତନୁ !” ଗୁଞରି 
ଉଠିଲା ବସ୍‌ ସାରା । “ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ମାରିପକାଇବେ | ଯାଆଛୁ ନାହିଁ ।” 

- "“ମାରନୁ! ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । ବାସାଂସି ଜୀର୍ଣାନି ଯଥା ବିହାୟ | ମୁଁ ବଞ୍ଚବି ବୋଲି 
ମୋ' ଆଗରେ ପିଲାଟାକୁ ହତ୍ୟା କରାହେବ ? ଅସମ୍ଭବ ।” 

ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ପାଟିକଲେ, "ମୁଁ ତୋତେ ବଞ୍ଚେଇବି !” 

ଦୁଇଟି ଯାକ ବସ୍‌ର ମେଦପିଣ୍ଡରୂଡିକ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଉଠି ବସିପଡିଲେ । କଳା 
ଓଭରକୋଟଗୁଡିକ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଅବିଚଳିଚ ଚାହିଁଲେ ପଛକୁ 

“ମାର ମାର” ବୋଲି ଝପଟିଗଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଆଷୁପିଛୁଳାକେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି 
ଡେଇଁଆସିଲେ ଦୁଇଟିଯାକ ବସ୍‌ର ଯେତେ ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ¦ “ମାର ମାର” ଡାକ ଗୁମୁରିଲା ସେ 
ଅରଣ୍ୟ ସାରା। 

ଓଭରକୋଟ୍‌୍ଯାକ ଝପର ଝପର ଧାଇଁଲେ । 

ଗୋଡେଇଗଲେ ଇଟା ପଥର ଗୋଟେଇ ଫୋପାଡୁଥ୍ବା ଜାଗ୍ରତ ମେଦପିଣ୍ଡର ଥାଟ । 
ସେ ଛୋଟ ଦୁର୍ବଳ ପିଲାଟିକୁ ବାହୁ ବେଢେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ତେବେ ମଧ୍ୟ ଆବିଷ୍ଟ ହେଲାପରି କହୁଥା'ନି 
¬ "ମୁଁ ଚୋତେ ବଞ୍ଚେଇବି ¦ ମୁଁ ବଞ୍େଇବି ! " ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ବୁକୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ସକ୍‌ ସକ୍‌ 
କାନ୍ଦୁ ଥାଏ | 

ଜିପ୍‌ ଉପରେ ପଥର ପଡିଲା । ଜିପ୍‌ ଘାଉଁକିନା ଧୂଆଁ ଛାଡି ଆଗେଇଗଲା | କେହି ଜଣେ 
ପାଟିକଲା, 'ବେଗି ଉଠ ଗାଡିରେ | ଗୋଡେଇ ଧର ସେ ଶଳା ଖୁନୀମାନଙ୍କୁ ।' ଚା'ପରେ 
ନାନାପ୍ରକାର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା | ରାସ୍ତା ଉପରେ ରକ୍ତରେ ଜତସଡ ପଡିଥ୍ବା ୪ନଂ. ସିଟର ସେ 
ତରୁଣଟିକୁ ଦେଖ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର ବୋବାଳି ଛାଡି କାନ୍ଦିଲା । ଜନତା ଗାଜୁ ଗାଜୁ ହେଲା | ସେଥରୁ 
ଅଧ୍କାଂଶ ପରିସ୍ରା କରି ଆସିଲେ ! କିଏ ବିଡି ଟାଣିଲା, କିଏ ହାଇ ମାରିଲା | ସାଭାବିକ 
ହୋଇଆସିଲା ଉତ୍ତେଜନା | ସକାଳ ବି ପାହିଁ ଆସିଲା । ଗାଡିଯୋଡିକ ପଛକୁ ଫେରି ବାଟ ଭାଁ 
ଆଗେଇଗଲେ । ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଲାସ୍‌ଟା ପଡିରହିଲା ହୁଏତ ପୋଲିସ୍‌ ପାଇଁ 
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କିଏ ସେ ବୁଢାଜଣକ ? ଘର କେଉଁଠି ? କୁଆଡେ ଆସିଛନି ? 

— ସେ ପରା ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ପୀ ! ଖୁବ୍‌ ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକ । ତାକ୍କଠି ଯେ ପାଠ ପଢିଛି, ସେ 
ତାକର ପାଦ ପୂଜାକରେ । ଅଦଭୁତ ମଣିଷ ! ଖୁବ୍‌ ସ୍ପେହୀ | ଭାରି ନୀତିବାଦୀ ସେ | ସେ ବୋଧହୁଏ 
କୌଣସି କାମରେ ରାଜଧାନୀ ଆସିଛନି । ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି ଆସନ୍ତି । ଚାଙ୍କୁ ସେଇ 
ପଅର ଦିନର ଘଟଣାନେଇ ବୋଧହୁଏ ଥାନାରୁ ଡାକରା ଆସିଛି ¦ ହେଇ ପରା ସେ ଯାଉଚନି ! 
ଚାଲୁନା, ବୁଝିବା ଘଟଣାଟା ପ୍ରକ୍ତରେ କ'ଣ ? 

ଥାନାରେ ଅନେକ ଲୋକ | ଥାନାବାବୁ ଅସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର । ଚରରିଆତ ନିସ୍ତବ୍ଧ | 

"କହନୁ ଥାନାବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙକଂର କ'ଣ ସେବାକରିପାରେ ? ଏଠି ମାତୃ କାଲି ଦିନଟା 
ଅଛି, ପୁଣି ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରିଛନି । ଆପଣ ଯଦି ଚଞ୍ଚଳ 
ଛୁଟିଦେଇପାରନେ, ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ମୋ' ପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡନ୍ାନାହିଁ।" 

ଥାନାବାବୁ ତାଙ୍କ ଦେଖ ଠିଆହେଲେ ନାହିଁ। ହସି ହସି ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ। 
କେବଳ ହଳଦିଆ କାର୍ବନ୍‌ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌୍ଟାକୁ ଦୁଇହାତ ଟିପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବୋଳିଲାଭଳି 
ଖେଳୁଥା'ନି । ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟଲକୁ ଚାହିଁ କେଚୋଟି ଅସସ୍ତିକର ମୁହୂର୍ର ପରେ କହିଲେ, " ବସନୁ ¦!" 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍‌ଶ୍ଚି ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ପୀଙ୍କ ଉପରେ । ଥାନାବାବୁ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ ¬ ତାଙ୍କ ନେଇଆସ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସି ଠିଆହେଲେ । ଦେଖବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ, କିନୁ ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧିରୁ ଜଣାପତୁଛନି ଟିକିଏ ନଥୁଲା ଘରର ଝି ଅବୋହୂପରି । ତାଙ୍କୁ 
ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗଚ ଦେଇ ଥାନାବାବୁ ପ୍ରଫେସର୍‌କ୍କ ଆଡେ ପେନ୍‌ସିଲଟାକୁ ଦେଖାଇ ପଚ୍ରରିଲେ, 
"ଏଇ କ'ଣ ସେଇ ବାବୁ ? ” 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଥରେ ଆଖ୍ଵ ଚୋଳି ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ମୁହଁ ଚଳକୁ କରିନେଇ କହିଲେ, " ଆଜ୍ଞା, 
ହଁ!” 

ଥାନାବାବୁ ଛାଟିଲା ପରି ସଳଷ୍ଗଲେ, "ମୁଁ ଆଜ୍ଞା, ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ ଆପଣ କେମିତି 
ତାହା କରି ପାରିଲେ!" 

ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ୀ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, "ଆରେ ସେଇଟା କିଛି ନୁହେଁ ଥାନାବାବୁ! ମୋ' 
ସାମ୍ବାରେ କ'ଣ ପିଲାଟା ମର୍ଡର ହୋଇଯାଇଥା ¬ ମୁଁ ଚାହିରହିଥା'ନି !" 

“ମାନେ - ଆପଣ କେଉଁ କଥା କହୁଚନି ? 

“ସେଇ ପଅରଦିନର ବସ୍‌ ଘଟଣା କଥା ! ସେ ପିଲାଟା ଭଲ ଅଛି ଚ!" 

"ଓଃ, ଆପଣ ସେ ବସ୍ରେ ଥୁଲେ ନା କ'ଣ ? ଅଦଭୁଚ ସାହସର ସହିତ ଶଙ୍କର ଦାସ 
ସାତ୍ମାଦିକ ପରିସ୍ପିତିର ମୁକାବିଲା କଲେ ବୋଲି ସେ ପିଲାଟା ବଞ୍ଚଗଲା |! ଛାଡନୁ ¬ ସେଇଟା 
ଅଲଗା କଥା!" 

“ଶଙ୍କର ଦାସ!" ¬ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ପୀକ୍କର ଭୂରୁ ସାମାନ୍ୟ କୁଞଜେଇଗଲା ¦ ସେ ଅଳ୍ପ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 7 ୮୨ 


ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ ଅଚ୍ଛା ଛାଡନ୍ତୁ, ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଆପଣ ସେଇ ସଂକ୍ରାନରେ ମୋତେ ଡାକିଛନି ।" 

“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ଡାକିବାର କାରଣ ସଂପୂର୍ଣ ଅଲଗା | ଆପଣ ଏ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଜାଣନି ?” 

"ନାଇଁ ଚ' ଅଜ୍ଞା!” 

“କାଲି ସଂଧ୍ୟା ଆଠଟାବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କ ହୋଟେଲ ସାମ୍ବାରେ ଆପଣ 
ଠିଆହୋଇଥ୍ଲେ!" 

“ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେପଡୁନାହିଁ ¦ କିନୁ କାହିଁକି ? ” 

“ସେତିକିବେଳେ ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ ଏବଂ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଶହେ ଟଙ୍କାର 
ନୋଟ୍‌ ଦେଖେଇ ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଡାକିଥ୍‌ଲେ ? ” 

ସମବେତ ଜନତା ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପବନ ଶୋଷିଲେ । 

ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ପୀ ଠିଆହୋଇପଡି ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳାରେ କହିଲେ, "ଆବସର୍ଡ ! ମୋର 
ଏଭଳି ବାଜେ କଥା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।” 

"ସଟ ଅପ୍‌" ¬ ଗର୍ଜିଉଠିଲେ ଥାନାବାବୁ, "ଲାଜ ନାହିଁ ଆହୂରି ଏମିତି ତେଜ କାଢିବାକୁ ? 
ସ୍ଵୀଲୋକ ପରା ଝି ଅଭଳି ହେବେ ¬ ଟିକିଏ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏମିତି ଅଶୋଭନୀୟ ଆଚରଣ 
ପାଇଁ ? ଏଣେ କ'ଣ ନା ଭାଷଣ, ବକ୍ତଚା କହିଲେ ନ ସରେ ! ଏଭଳି ଭଣ୍ଡଙ୍କ ନେଇ ଆମ ସମାଜ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଚୁମକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରୁଛି ।” 

"ଅସମ୍ଭବ! !"” ପ୍ୁଫେସର ଶାସ୍ବୀ ମନକୁ ମନ କହିଲାପରି ଶୁଭିଲା । ଥାନାବାବୁ କିନ୍ଧୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ 

“ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ତୂମେ ସିନା ଚଷମା ନ ଲଗେଇଲେ କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ - ଏ ଟୋକାଏ 
କ'ଣ ଦେଖ୍ନାହାନି ? କିଓ ବାବୁମାନେ, କ'ଣ ଦେଖ୍ଚ କହିବଟି !" 

ଯୋଡାଏ ଯୁବକ ଦାଛ ଦେଖେଇ ହସିଲେ ¦! ଗୋଟାଏ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଏ ବୂଚାଙ୍କର 
ଗୁଣ କ'ଣ କହିବୁ ? ଆମେ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲ ସାମ୍ପା କୋଠାର ପାଚେରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉଥିଲୁ । ସେଇଠୁ ସବୁ ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ଏ ସ୍ବୀଲୋକଙ୍କ ଧରିପକେଇବାରୁ ସେ 
ପାଟିକଲେ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଚମକି ଆସିଲୁ । କିନୁ ଏ ବୂଢାବାବୁ ଧାଇଁଯାଇ ତାଙ୍କ 
କୋଠରିରେ ପଶିଗଲେ।” 

ତିନି ଚାରିଜଣ ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଧହୁଏ ଫଟୋ ଉଠାଇନେଲେ | ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ତୀ ମୁହଁ 
ପେତି ବସିଥା'ନି । ଅନେକ ସାନ ଦେଖାଯାଉଥା'ନି । ଟିକିଏ ପରେ ସେ ମଥା ଟେକି ହସିଲାଭଳି 
ଚାହିଁଲେ, “ ଏଇଟା କ'ଣ କେହି ହେଲେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରେ!” 

"ସେଇ ଡ ମଜା! କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ବିରାଡି ଏମିତି ଲୁଚି ଲୁଚି ଦୁଧ 
ପିଇଚଲିଛି ! ଖୁବ୍‌ ସୁବିଧାରେ ଆଜିଯାଏ ଚାଲିଆସିଥୁଲା, ନୁହେଁ ?” 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) # ୮୩ 


ଲଢା, ଅପମାନର ବୋଝ ଏତେ ବେଶି ବୋଲି ତାକକର ଦୃପ ମଥା ଜାଣି ନଥୁଲା । ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଚୂଟ୍କିରେ ଜୀବନଯାକର ସୁନାମ ଭୁଷୁଡିଯାଏ ବୋଲି ସେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ! ଏମିତି ବି 
ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ସେ ଜାଣିନଥ୍ଲେ ! 

କିଏ ସେ ସ୍ପୀଲୋକ ? କିଏ ସେ ଦୁଇଟା ଯୁବକ ? - ଏମିତି ମିଥ୍ୟା ଜାଲ ବୁଣିଲେ କାହିଁକି ? 


ଏ ) ଏ xX ଏ 
“କ'ଣ ଥାନାବାବୁ ! ସକାଳ ଆଠଟା ହୋଇଗଲା | ସେ ବୂଚାକୁ କ'ଣ ଏଯାଏ ହାଜଚ୍‌ 
ଭିତରେ ଠୂକି ରଖ୍ଛନି ? 


ହାତରେ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜଟା ଧରି ପାହାଚ ଉଠିଆସିଲେ ଜଣେ ଏତ୍‌୍ଭୋକେଟ । 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ତିନି ଚାରିଜଣ କିଏ ସବୁ ¦ 

"ମୁଁ ପରା ଖବରକାଗଜ ଦେଖ୍‌ ଛାନିଆଁ ହୋଇଗଲି ! ବୃଢାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଛାଡିଲାଣି, ନହେଲେ 
ଏ ଶଳା ଯୁଗ ଲେଉଟିବାକୁ ବସିଲାଣି!" 

- "ସେ ପରା ଆମ ସାର୍‌!” 

“ବୃଝିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଲାଜ ନାହିଁ କି ଆପଣଙ୍କ ସାର୍‌ଙ୍କ ଲାଜ ନାହିଁ! ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି 
ଆପଣ ସବୁ କେହି ଜାମିନ୍‌ରେ ନ ନେଲେ, ଚାଙ୍କ କୋର୍ଟକୁ ଚାଲାଣ କରି ଜେଲରେ ଭର୍ରି କରିଦିଅନ୍ତି । 
ଛି, ଛି, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କଥା ଅବସ୍ଥା ? ଟୋକାଟାକଳିଆ, ନ ହେଲେ ଆପଣ ବା ମୁଁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ 
କଲେ ଶୋଭାପାଏ।” ହୋ-ହୋ ଗୋଟାଏ ହସ ଶୂଭିଲା ହାଜତ୍‌ ଯାଏଁ 

“ଗଲନୁ ଗାଲନୁ, ବୃଢାଟାକୁ ଆଉ ହଇରାଣ କରନ୍ୁ ନାହିଁ | କ'ଣ ଟିକେ କରିଦେଲା ଯଦି 
ଛାତନୁ ।” 

ଚାଲା ଫିଟିଲା | 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ପୀ ଦେଖୁଲେ ଚାଙ୍କର ଛାତ୍ର ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଚାରାପଦ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇଛି । କାହିଁ ତ ଆଗଭଳି ପାଦନ୍ୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରୁନାହିଁ ? 

“ଏମିତି କ'ଣ ହେଲା ସାର୍‌ ? ” ¬ ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଟିପ ଲଗାଇ ସେ ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ବାରେ ଟେକିଧରିଲେ । 

“ଚଥାକଥ୍ତ ନୀତିବାଦୀ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଗିରଫ ! ମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରତି...” 

“ଅସଦାଚରଣ!” 

ଯୋଡାଏ ଫଟୋ ବାହାରିଯାଇଛି ପାଖେ ପାଗେ | ମହିଳା ଜଣକ ଫଟୋରେ ଅନେକ 
ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପଡ଼ିକାର ପୃଷ୍ଠା ଭେଦି କାହିଁ କୁଆଡେ ରାହିଁ ରହିଥା'ନି । ଚାରାପଦ 
କହିଲେ, " ଯାହା ହେଲା ହେଲା ସାର୍‌ ¦ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ କହି ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛି । ଆପଣ ଘରକୁ 
ଫେରିଯାଆନୁ । ଆପଣଙ୍କ ବଡପୁଅ ଅଂଶୁମାନ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥଲା । ସେ କିନୁ ଭାରି ବଡ 
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ଗଳକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୮୪ 


ସକ୍‌ ପାଇଥ୍ବ ଏଥୁରେ!” 

“କିରେ ତାରାପଦ, ତୂ' ଏଇଟା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚୁ ନା କ'ଣ ?" 

“ନାଇଁ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଯେ ଜାଣିଛି ସେ କଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଚଥାପି 
ସାର୍‌, ମଣିଷ ମନର ଦୁର୍ବଳତା ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି !... ଆଉ ଏ ମହିଳା ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ... ” 

ପ୍ରଫେସର ସାମାନ୍ୟ ହସି ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲେ । ଆଗେଇଗଲେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି । ଖୁଣୀ 
ଆସାମୀଟିଏ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥା'ଛି ସଦରଥାନା ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ 

“ମୁଁ ବୂଢାକଂ ପାଇଁ ବାସ୍ତବିକ ଦୁଃଖଵଚ ଥାନାବାବୁ ¦! ଆପଣ ତାଙ୍କ ଜାଣି ନାହାନି । ସେ 
ଆଉ ୟା'ପରେ ମୃଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ସେଇ ଦୁଇଟି ଯୁବକ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦାନ ନିକୂଟି କହିଲା, " ଠିକ୍‌ କହିଛଚି ସାର୍‌ ! ମାତଟା 
ବଡ ଜୋର୍‌ ଅଣ୍ଟାରେ ବସିଯାଇଛି । ବୂଚା ଆଉ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ ।" 

xX xX X xX 

ଅଂଶୁମାନ ଶାସ୍ତୀ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅଫିସର୍‌ | ତାଙ୍କ ଘରୋଇ ଅଫିସରେ ସେ ବସିଛନ୍ତି। 
ସାମ୍ନା ଚୌକିରେ ତିନିଜଣ ସେମିତି କେହି ପଦସ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନୀରବ । 

“ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛଛି ଯେ, ଅନେକ ଦିନ ଜବରଦସ୍ତି ଦବେଇ ରଖୁବା ଫଳରେ 
ମୌଳିକ ପ୍ରବୃଭିଟା ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲା ? ¬ ଆର କଥାଟା ଯାହା କୁହାଗଲା, ମାନେ 
ସେ ଆଉ ଅନେକଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ପ୍ରତାରକ ବା ହିପକ୍ରିଟ ଏବଂ ସବୁବେଳେ ତାକ ଭିତରେ ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ଲାଳସା ଲୁଚିରହିଥ୍ଲା - ସେ ଉପରେ ଅନ୍ୟ ଅଭିନୟ ଦେଖାଇ ନିଜର ଅନ୍ୟ ପରିଚୟ 
ଦେଇଆସିଥ୍୍‌ଲେ - ସେଇଟା କ'ଣ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲାଗିପାରେ ? ” 

“ହୋଇପାରେ ଏଥ୍‌ରୁ ଯେକୌଣସିଟି ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ! ହୋଇପାରେ ଉଭୟ ସତ୍ୟ!” 
¬ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଉରରଦେଲେ ଅଂଶୁମାନ | 

"ଉଁ ¬ କ'ଣ କହିଲୁ ? ” ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପଶିଆସିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ତୀ। 

ବାପାଙ୍କ ସର ଶୁଣି ଅଂଶୁମାନ ଧଡପଡ ଠିଆହୋଇପଡିଲେ | ତାକ ଦେଖାଦେଖ୍‌ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ । କେହି କିନୁ ବୂଚାକ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ | 

ଅଂଶୁମାନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଙ୍ଚଠିରେ ଗାର ଲେଖୁବା ଚଙ୍ଗରେ କହିଲେ, "ନା, ସେ 
କିଛି ନୁହେଁ!” 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । କେହି ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ରହୁନାହାଚି | ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଥୋଇଦେଇ ତାଙ୍କ ଝିଅ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚରବର 
ହୋଇ ଆଡେଇ ହୋଇଗଲା । ନୌକର ପିଲା ପାନ ଥୋଇଦେଇ ଗଲିଗଲା । ବାକି ରହିଲେ 
ଅଂଶୁର ମା! ବୋହୂ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ବାପଘରକୁ ଯାଇଛି | ବୋଧେ ୟା'ରି ଭିତରେ 
ତା'ର ପୂଅ କି ଝିଅ ହେବ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 7 ୮୫ 


ଅନେକ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ ¬ ଚାକ୍କ ସ୍ତୀ ସମୟ ପାଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କ ମନେହେଲା, କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୁଇହାତ ଘୃଞ୍ଚଯାଇଛି । ତାଙ୍କ 
ଚାରିଆତେ ଗୋଟାଏ ଖାଲି କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା, ସହସ୍ରେ ସଂଖ୍ୟାରେ ବେଚିଯାଉଛି । ପବନ 
ବାଜିଲେ ଫତ୍‌ ଫତ୍‌ ହୋଇ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କଳଗାଉଣା ପରି ଦୋହରାଇ ଯାଉଛି | କେହି 
ଆଉ ସେ ଖବରକାଗଜଟାକୁ ଡେଇଁ ତାକ୍କ ପାଖକୁ ଆସିପାରୁନାହାନି | 

ଚିରିଗିବର୍ଷ କାଳ ଦିନରାତି ଲୋକଟାକୁ ଜାଣିସାରିଲା ପରେ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଖବର 
ଉପରେ ସବୁ ସଞ୍ଚଚ ସଂପର୍କ ହୁଗୁଳି ଯାଉଛି କେମିତି ? ସେଇଟା ମିଥ୍ୟା ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ 
କେହି ସନ୍ଦେହ କରୁନାହିଁ ? ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ କେହି ଆଶା କରୁନାହିଁ ଯେ, ଏପରି କୂସ୍ସାର 
ପ୍ରତିବାଦ ହୋଇପାରେ, ଏଇଟା ଅପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରେ ! କେହି ଜଣେ ୟା'କୁ ଜୋର୍ଦେଇ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରନାହିଁ ! ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! 

ଅନ୍ୟଥର ଚତ ଏତେ କାମ ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଆଁରେଇ ହେଇ ରହୁ ନ ଥୁଲେ ! ସେ 
ଥରେ ଯାଇ ରୋଷେଇଘରୁ ଫେରିଆସିଲେଣି । ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଟିକରି କହିଲେ, 
“କିଓ, ଚା ଟିକିଏ ଆଣିବନାହିଁ ୨” ପତ୍ନୀ ଆସିଲେ । ସାମ୍ନା ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ସେ ବି ମୁହଁ 
ଟେକି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥା'ନି ¬ ସ୍ବୀଙ୍କ, ସଂସାରକୁ | ପତ୍ନୀ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ 
କାନ୍ଦିପକେଇଲେ । କହିଲେ, “ହେ ଭଗବାନ ! ଶେଷକୁ କ'ଣ ଶୁଣିବାକୁ ଥୁଲା!” 

ଚା'ଟାକୁ ମୁହଁ ପାଖରୁ ଥୋଇଦେଇ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଝୋଲାଟାରୁ କିଛି କଚା ହୋଇନଥୁୂଲା। ସେ ସେଇଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲେ | ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା 
ସାମାନ୍ୟ ଅଧୁକ ଭାରି ଜଣାଗଲା । 

ଖୁବ୍‌ ନୀରବ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶାନଭାବରେ ସେ ବୈଠକଘରେ ପରଦା ଟେକି ଆତେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲେ | କ'ଣ ଭାବି ପୁଣି ଫେରିଆସି ତାଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ବାକ୍‌ସର ଚାବିଟିକୁ ସୀ ଆଗରେ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ। ସ୍ୀ କିଛି ନ ଦେଖ୍‌ ସେମିତି କାନ୍ଦୁଥା'ଛି । 

ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅର ଘରୋଇ ଅଫିସ ବାଟଦେଇ ଆସ୍ତେ ପାରିହୋଇଗଲେ | 
ଅଂଶୁମାନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା | କେହି ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ | ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ତୀଙ୍କର ପାଦଶର ବି 
କେବେ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ 

ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପୋଷା କୁକୁରଟା ଗୋତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ କିଛି ସ୍ପେହ ଭିକ୍ଷାକଲା | 
ତା' ମୁଣ୍ଟାକୁ ଥରେ ଆଉଁସିଦେଇ ଗେଟ୍‌ ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲେ 
ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ତୀ... | 

କୂକୂରଟା କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ¬ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଏକାରାହାରେ ରାବୁଥାଏ | 
ଶୁଭୁଥାଏ ପିଲାଟିଏ କାନ୍ଦିଲାପରି | 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ® ୮୬ 


ବହୁବାର ଦେଖ୍ଥ୍ବା ରାଜଧାନୀକୁ ସେ ପୁଣି ଥରେ ନ୍ଆ ଢଙ୍ଗରେ ଦେଖୁଥା'ଛି । ଅଚିହ୍ନା 
ବସ୍ତିର ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷଟିଏ । 

ପ୍ରଫେସର ଶାସ୍ପୀ ପବନରେ ଶିମୂଳି ତୁଳାଟାଏ ପହଁରିଲା ପରି ଆସ୍ତେ ଚାଲିଥା'ନି । ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଖଦଡ ପାଇଜାମାଟି ଖୁବ୍‌ ଲୋଗାକୋଗା ଏବଂ ମଇଳା, ମୁହଁରେ ରୁଢ | ବାଳ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଅନେକ ଧଳା, କେରା କେରା, ଅବିନ୍ୟସ୍ତ । ସାଇକେଲ ରୋକିଦେଇ କେହି 
ଜଣେ ଗହିଁଲା - କେଜାଣି କିଏ ! ଲାଇଟ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ଉପରକୁ ଆଉଜେଇଦେଇ ତରବରରେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା - କେଜାଣି କାହିଁକି 

ହୁଏତ ଅଠର ଉଣିଶ ବର୍ଷର ତରୁଣଟିଏ ! ସେ ସାମ୍ାକୁ ଆସିଯିବାରୁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶାସ୍ତ୍ର 
ଅଟକିଗଲେ | ସେମିତି ଉଶ୍ବାସରେ କିନୁୁ ଟଳମଳ ହେଉଥା'ନି | ସେ ଲଇଁପତି ଚାକ୍କ ପାଦ ଧରି 
ମୁଣିଆମାଇଲା । ଅଭ୍ୟାସରେ ସେ ଚା' ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଦେଲେ । 

“ଆପଣ ମୋ' ପ୍ରାଣଦାତା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧା ପଡିଲି । ଆପଣ 
ନ ଥୁଲେ ମୋତେ ସେମାନେ ମାରିଦେଇଥା'ନେ।” ଚା' ଆଖରେ ସରରେ ଟୋପା ପାଣି। 

“ଓ-ଗଛରୁ ପତ୍ରଟାଏ ପଡିଲା ପରି ସେ କଥା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଗର ଘଟଣା | ...ସେମିଚି 
ସ୍ବୀଟାଏ ବିଭାହେବା, ପୁଅଟାଏ ଜନ୍ଧ ହେବା...ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା!" 

ହୁଏତ ଆଖୁ କୋଣରେ ସାମାନ୍ୟ ଝିଲ୍‌ ଝିଲ୍‌ ହସ। ମୁହଁଟି ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା ପରେ ଖୁବ୍‌ 
କ୍ଳାଚ । “ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ? ଅବଶ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ!" 

ଖୁବ୍‌ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲାପରି ସେ କହିଲା, “ମୋ ର୍ନା ଆଶୁତୋଷ ଦାସ ! ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧା ।” 

“ଦେଖ ଆଶୁଚୋଷ, ତୁମକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୂଲା ଭଳି ମୋ' ପାଖରେ କୌଣସି ଦଉଡି ନାହିଁ 
ମୋର କୌଣସି ଦଉଡି ବି କାମିକା ନୂହେଁ । ମୁଁ କାହାକୁ ବାନ୍ଧି ପାରି ନାହିଁ - ମୋତେ ବି କେହି 
ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ହଉ, ତୁମେ ତୁମର ଆନନ୍ଦରେ ଥାଅ!” 

ତାଙ୍କ ବାଟ ଛାଡି ଆଡେଇ ହେଲାବେଳେ ସେ କହିଲା, “ତା'ହେଲେ ସାର୍‌, ଆପଣ ହିଁ 
ଶଙ୍କର ଦାସ ¬ ସାମ୍ଭାଦିକ ! ” 

ସେ ଲେଉଟି ଚାହିଁଦେଲେ । ଏଥର ଚାଙ୍କ ମୁହଁସାରା ନୀରବ ହସରେ କୃଞ୍ଚକୁଞଚ | ସେ କିଛି 
ନ କହି ସେମିତି ପହଁରିଗଲେ | ତାକର ବୋଧହୂଏ ଶରୀର ନାହିଁ! ଚାକକ ପାଦ ହୁଏତ ଭୂଇଁରେ 
ଲାଗୁନାହିଁ! 

ତରୁଣଟି ତାଙ୍କ ପଛରୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ନମସ୍କାର କଲା |! ଛଳଛଳ ଆଷୁରେ ଚାହିଁରହିଲା, 
“ଚବୃଵି ଶଙ୍କର ଦାସ !... ଶଳ୍କର ଦାସ ଜଣେ ଦେବତା!" 


=| 
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ସବୁଯାକ ସ୍ବପ୍ନ 
(୧୯୮୪) 
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ଗକ୍ଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) =” ୮୮ 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ଦ୍ରୋହ ॥ ୮୯ 

ସବୁଯାକ ସପ୍ନ ॥ ୯୭ 

ଶେଷକୁ ସେଇ ଗୁଞ୍ଜମାଳି ॥ ୧୧୦ 
କୌରବ ॥ ୧୨୧ 

ଆସନ୍ଧ ॥ ୧୩୧ 

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ॥ ୧୩୯ 

ଭାଗଶେଷ ॥ ୧୪୨ 

ଅମୁକ୍ତ ॥ ୧୫୧ 

ଭାବକୁ ନିକଟ... ॥ ୧୬୨ 
ଛାୟା-ପୂରୁଷ ॥ ୧୭୯ 
ସେମାନେ ସେଭଳି ଯାଆନଛି ॥ ୧୯୦ 
ଉଭୟ ପକ୍ଷ ॥ ୧୯୯ 
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ଗଳ୍ବ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ” ୮୯ 


ଦ୍ରୋହ 


ସେଇ ଅଗଣା ଖଣ୍ଡ ଆଜି ଅଯୋଧା ଚ କାଲି ଲଙ୍କା...ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଛାନ୍ଦ ରାମାୟଣ 
କିଏ ବୋଲେ କେଜାଣି; କିଏ ଅବା ପାଳି ଧରେ, କିଏ ବଜାଏ ପଖଉଜ? ...ପିଲା, ବୁଢା, ମାଇପି, 
ମରଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭେଳିକି ଲାଗିଯାଏ | ମନର ଉଚ୍ଚଟରେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହନି ପହିଜ କାଟୁଥ୍‌ବା 
ଦଶମୂଣିଆ ରାବଣକୁ । କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହେ ନାହିଁ ଯେ ଦଶଟାଯାକ ମୁହଁରେ ଦାନ କାଢି ସେ 
ହସୁଚି | ଆଉ ଟିକକେ ସୀତାଙ୍କ ସେ ରଥରେ ବସେଇ ନେଇଯିବ; କେହି ତାକୁ ରୋକି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । କାହାରି ଆଶ୍ରେ ପଲକ ପଡୁନାହିଁ; ନିଃଶ୍ବାସ ପଡୁନାହିଁ ସଜ୍ଥନ୍ଦରେ | ସେମାନେ ସେଡେ 
ବଡ ଅସୁରକୁ ସେଡେ ବଡ କୁକର୍ମ କରିବାର ଦେଖୁଛନି । ଏଚିକିବେଳେ କେହି ଜଣେ ବୁଢା 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିପକାନି, “ମା' ସୀତାଙ୍କ ଛୁ-ନୀଁରେ ଦଇତ, ଛୁଇଁଲେ ଗୋଟାପଣେ ଜଳିଯିବୁ !” 
- ସେଇ ଆବେଗରେ ଚହଲି ଯାଆନି ସମସ୍ତେ । ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ ଫୁ'-ଫୁ'କାର କରନି | ଓଟାରି 
ଆଣି ଏ ରାବଣଟାକୁ ଭିଣିଦେବା ପାଇଁ ଚାଙ୍କୁ କେତେ ମାତ୍ର ! କିନୁ ସେଥୁରେ ଅବା ଥାଏ କ'ଣ ? 
- ମୂଳ ରାବଣକୁ ଭଲା କିଏ ରୋଧ୍‌ ପାରିବ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିଚରୁ କେହି କେହି କ୍ରୋଧରେ 
କାନ୍ଦି ପକାନି । ସମସ୍ତେ ସେଇ ମୁହୂ ର ପାଇଁ ଗଭୀର ଉଚ୍ଚଣ୍ଡାରେ ଟଳମଳ ହେଉଥାନି । ପଞ୍ଚପ୍ରାଣ 
ଲଗେଇ ଭାବୁଥାନି, "ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏଇନେ ବାହାରି ଆସନ୍ତେ କି ? ପଶି ଆସନେ କି ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ଦୁଇ ଭାଇ ଧନୁର୍ବାଣ ଧରି ?” ଓଃ...କେହି ସେତେବେଳେ ସମାଳି ପାରନି ନାହିଁ। ହତଚବାକ୍‌ 
ବେପଥୁୂ ଦଶ୍ଡକାରଣ୍ୟର ଛୋଟ ବଡ ଗଛ ପରି ସେମାନେ ଅସହାୟ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥାନି | 
ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଏ ¦ ବାସ୍ତରି ହଜାର ଥର ପାଇଁ ଘଟିଯାଏ ! କିଏ ସେମିତି ସର ତୋଳି ସେତେବେଳେ 
ବିଳାପ କରେ କେଜାଣି ¬ "ବନ ଗିରି... ଆହେ ଲତା ଗିରି ! ମୋ କାଛ ଗଲେ ମୃଗ ମରି!” 
...ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ସବୁରି ଆଶୁରୁ ଲୁହ ନିଗିଡିଯାଏ । ଧୂଆଁଳିଆ ଦିସେ ସେ ଅଗଣାର ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ | 
ଭାବାକୂଳ ଯାତ୍ରାଦେଖାଳିଙ୍କ ଘେରି ରହିଥାଏ ବହୁ ଦୂରରେ ନିର୍ଜନ ଜହୁ ରାତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ7' ୯୦ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁଲବୋଉ ବି କାନ୍ଦି ପକାଏ ! ନାକକାନ୍ଦୁରୀ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥାଏ । 
ଚା' କୋଡରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ପେଟେଇ ଶୋଇପଡିଥାଏ ସୁଲ । ନାକ ସତସତ କରି ସେ ବାହୁନି 
ହୁଏ, "କେତେ କରି ନେହୂରା ହେଲି, ଚୁ ରାବଣ ହଁ, ନା! ତୁ କାଇଁ ରାବଣ ହବୁ ? ଆଉ ଯେ ମନ 
ସେ ହଉ ଥାଉ! ନୋହୂ ଏବେ ରାମଲୀଳା! ଜମା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଏ ପାପଭରା କିଏ ଏବେ 
ମୁଣ୍ଡେଇବ ? ତୁ କାଇଁକି ଦଶଟା ମୂଶ ପିନ୍ଧି ହେମିତି ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିହରେ ଟିପ ଦେଉଟୁ ? ସମସ୍ତିକ୍କ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପଡିଗଲେ ମୁଁ କି କରିବିଟି ¦" ପାଖରେ ସଖୀ ମାଉସୀ ସୁକୂସୁକୁ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସୁଲବୋଉର 
ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇ ସେ ବୁଝାଇଲା ପରି କହେ, "ତୂଟା କାଇଁ ଏମିଚି ଅଭିଲା ହଉଚୁ ବା' ? ମୁଁ 
ବାସୁଆକୁ ଜାଣି ନାଇଁ ? ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପିଲା ¦ ସେ ଏମିତି ରଙ୍ଗ କରୁଟି ନା' ...ନହେଲେ କେମିତି 
ରାମଲୀଳା ହବ କହୁନୁ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ସେ ରାବଣା ଉପରେ ପଡୁକିନା! ମୋ ବାସୁଆର 
କାଇଁ କ'ଣ ହବ ? " 

ସୀତାଚେରି ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ସେଇ କାନ୍ଦ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ତେଜିଉଠନି । ରାତି 
ବଳେଇ ଯାଉଥାଏ, ଚଥପି ତାଙ୍କ ଜଣା ପଡେନାହିଁ | ତାଙ୍କରି ଓଦା ଓଦା ଅରଣ୍ୟ ଭିଚରୁ ରାମଚନ୍ଦୁ 
ବାହାରି ଆସିବେ । ବାହାରି ଆସିବେ ସୁଗ୍ରୀବ, ଜାତ୍ମବାନ, ନଳ, ନୀଳ, ସୁଷେଣ | ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଏ ଅଗଣାରେ ଭରିଯିବେ | ଏ ଅଗଣା ହୋଇଯିବ କି୍କିନ୍ଧ୍ୟା ! ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଘେରି 
ଅସଂଖ୍ୟ କପିସେନା ବସିଯିବେ । ସମସ୍ତିଙ୍କ ମନ ¬ ଲାଙ୍ଗୁଳଟିଏ ଲେଖା ଖଞ୍ଜି, ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ 
ଲଗେଇ ସେଇଠି ମିଶିଯିବାକୁ ! 

କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରାମମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ଉପରେ । ସେଇ ଭିତରୁ ପୂଜା ପାଉଥ୍୍‌ବା ରୂପା- 
ଆଖ୍ଆ, ସିନ୍ଦୁରବୋଳା ମୁହଁ ଲଗେଇ, ନାଲି କାଛେଣି ଭିଡି, ଅଣ୍ଟାରେ ଘୁଙ୍ଗୁରମାଳ ଝମକାଇ 
ବାହାରି ଆସିବେ ବୀର ହନୁମାନ୍‌ | ଚାକ୍କ ଦେହସାରା ସୋରା ସୋରା ଚନ୍ଦନ ବୋଳା ହୋଇଥ୍ବବ । 
କଚଟିରେ, ବାହୁରେ ବୀରବାନା ବନ୍ଧା ହୋଇ ଉଦୁଥ୍‌ବ | ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲା 
ବେଳେ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ବ ସତେ ବା ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନି ସକ୍କଟମୋଟନ ହନୂମାନ ¦ - 
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ରାବଣର, କିମ୍ଭା ସେ ଅସୁରମାନଙ୍କର । ଆଉ ଆମର ବି ଚିନା ନାହିଁ। ଏଣିକି 
ସମୁଦ୍ରଲଙ୍ଘନ ହୋଇଯିବ । ସୀତଚାଠାବ ହୋଇଯିବ! ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ ସବୁକଥା! - ସମସରରେ 
ହର୍ଷରୋଳ ଉଠେ | ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଗଦଗଦ ହୁଅନି ! କେହି କେହି ତାଙ୍କର ଛାଟି ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ଲାଙ୍ଗୁତକୁ ସନର୍ପଣରେ ଛୁଇଁଦେଇ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉଳେଇ ଆଣନି । ସବୁ ଦୁରିତ 
ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଯାଏ! - ଓହୋ, ଏଣିକି କିଷିନ୍ଧ୍ୟାର ସବୁ ପୋଖରୀରେ କଇଁ ଫୁଟିଯାଏ! ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଦିଶନି ପ୍ରଭୁ ପରି ! 

ହରି ବେହେରା ହନୁମାନ୍‌ ହୋଇ ବାହାରେ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମାସେ କାଳ ଅରୁଆନ୍ଧ 
ହବିଷ୍ୟ କରେ | ମନ୍ଦିର ବେଢାରେ ଶୁଏ | ଘରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ତା' ପିଲାପିଲି କଥା ଗାଁ ଲୋକେ 
ବୁଝି । ବଡିସକାଳୁ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ଓଦାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା 
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ବେଳେ, ତା' ଉପରେ ଖରା ପଡି ଝଟକୁଥାଏ | ଛୋଟ ବଡ ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭମରେ ଆଡହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହି | ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କଥା ହେଉଥାନି ¬ 'ବାଟ ଛାଡିଦିଅ, ହନୁମାନ୍‌ ଆସୁଛନି !' ସେ ମନ୍ଦିର ଭିଚରେ 
ପଶିବାଯାଏ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ବଳ ପ୍ରତିମା ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଥାନି | ଦାଣ୍ଡରେ ପିଲାଏ, ପିଣ୍ଡାରେ 
ବୁଢାମାନେ | କବାଟ ପାଖରେ ମାଇପେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ହରି ବେହେରା ଭିତରେ ହନୁମାନ୍‌ 
ଏ ମାସେ କାଳେ ଉଭଭାହୋଇଥାନି ! 

ହରି ବେହେରାକୁ ବୟସ ଅଠେଇଶ | ଗୋରା ମୁହଁରେ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ଦିନର କଳା 
ମଚମଚଟ ନିଶ ଦାଢି | ରାଉ ରାଉ ଆଖ୍‌ | ତା' ବାହୁ ବୁକୁ ଦେଖ୍‌ ଗେଲି ଚାକୁ ବିଭା ହେଇଟି। ନ 
ହେଲେ ନରି ମଲ୍‌ ଝିଅକୁ କ'ଣ ବର ମିଳି ନଥାଛା! ବଡଘର ଝିଅ | ଶାଗ କିଆରିରେ ପୁଅକୁ 
କାଖେଇ ସେ ଅନେଇଥାଏ କେମିତି ହରି ବେହେରା ସିଂହ ପରି ପାଣି-କାଦୁଅରେ ଖଟୁଛି । ତା' 
ପେଟ ପୂରିଯାଏ ତା ଗେରସ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ । କୋଟିନିଧୂ ପାଇଲା ପରି ଲାଗେ। 

ରାମଲୀଳା ମଉଛବ ବେଳେ ଗେଲି ମଧ୍ୟ ଅପସରି ଠିଆହୁଏ । ହରି ବେହେରାକୁ ଗେରସ୍ତ 
ବୋଲି ଭାବିହେବାକୁ ହୁବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ହରି ମଧ୍ୟ କେମିତି ଗୋଟାଏ ତେଜରେ ଝଳୁଥାଏ। 
ତଥାପି ଗେଲି ଆଶ୍କୁ ସେ ଟିକିଏ ଶୁଷୁଲା ଦିଶେ | ଚା' ବେକ ଟିକିଏ ସରୁ ଦେଖାଯାଏ | ଗୋଟାଏ 
ଓଳି ହବିଷ୍ୟ କରି ତା ଦେହ ଝଡିଯାଇଛି । କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଏ! ହରି ବେହେରା ବେଳେବେଳେ 
ତା'ର ନଅ ବର୍ଷର ପୁଅ ସୁନିଆକୁ ଚାହିଁ ଦେବାକୁ ମନ କରେ | ଗାଧୋଇ ଆସିଲା ବେଳେ ଗାଁଦାଣ୍ଡରୁ 
ତା' ପିଣ୍ାକୁ ଅନେଇ ଗହିଁଦିଏ । ଏବେ କେତେଦିନ ସେ ଜମା ଦିଶୁନାହିଁ। ଲାଜ କରୁଛି କି ? 
ରାମଲୀଳାରେ ତାକୁ ସୀତା କରି ବାହାର କରୁଛନି ତ ! ଚା' ଗୋରା ମୁହଁକୁ ସେ ରାଣୀ ବେଶ 
ଏମେତି ମାନୁଛି ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ | ଗେଲି ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନରେ ସଡସଡ ହଉଚି ¬ ସୂୁନିଆଁ 
ଝିଅଟାଏ ହୋଇଥାନା କି! 

ସେଦିନ ସୀତାଠାବ ବେଲେ ହରିବୋଲ ହୁଳହୂଳି ପଡିଲା । ହନୁମାନ୍‌ ଆଣ୍ଡେଇପଡି 
ସୀତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦନା କଲେ | ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁଦ୍ରିକା ବଢେଇଦେଲେ। ସୁନିଆଁକୁ ସେ 
ରୂପାଆଖ୍ଆ ରଙ୍ଗ ଜରଜର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଡର ମାଡିଲା | ହନୁମାନ୍‌ ଦେହଯାକ ସୋରା ସୋରା 
ଚନ୍ଦନ ଗାର | ଦେହରୁ ବାହାରୁଥାଏ ଦେଉଳିଆ ଧୂପଗନ୍ଧ | ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ତା' ବୁକୁ 
ପଦତୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ । ସୁନିଆଁ ଜମ୍ମା ଜାଣି ପାରୁନଥାଏ ଯେ ଡା' ବା' ହେମିତି ହନୁମାନ୍‌ ହେଇଚି ! 
ହରି ବେହେରା ଆଞ୍ଳାରେ ମଥାମଣି ନେଲାବେଳକୁ ସେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଦୁଇଥର ଗହିଁ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଏ ଚତ ସୟଂ ଜନକଜେମା !! ଚା' ଦେହସାରା ରୂମ ଟାଙ୍କରି ଗଲା । ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଗହୁଁ ନଥାଏ ସେଇଠୁ ଉଠିଯିବାକୁ । ଉଠିଲେ ତ ଲଙ୍କା-ପୋଡି ହେବ, ଅସୁରକ ସାଙ୍ଗେ ଲଢେଇ 
ହେବ । କିନତୁ ହରି ବେହେରା ପାଇଁ ଲଙ୍କାପୋଡି କିବା ଛାର କଥା! କୃଦାମାରି ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ 
ମର୍ଦିଦେବାକୁ ତା'ର ସେ ସିଂହବୁକୁରେ କୋଉ ବଳର ଅଭାବ ହେଇଚି ! ତା' ବାହୁରେ, କଚଟିରେ 
ବୀରବାନା ଫରଫର ଉତଡୁଚି । ତା' ଭିତରେ ହମୁମାନ୍‌ ଉଭା ହେଇଚି । ସେ କ'ଣ ତରିଚି 
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ଅସୁରଙ୍କ, ନା ଲଙ୍କାକୁ ! 

ହରି ବେହେରା କିନୁ ଗିଂଶପା ଗଛରୁ ଡିଆଁମାରି ସୀତାଙ୍କ ଚାହିଁ ଚମକି ପଡିଥୂଲା | ଅବିକଳ 
ଗେଲି ପରି ଦିଶୁଚଳି ଜନକଜେମା ! ଗେଲିଠଉ ଦଶଗୁଣ ଡଉଲ, ଦଶଗୁଣ ଝଟଝଟ ଦେବୀପୂରତିମା; 
କିନୁ ଯାହା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗେଲି ପରି । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହରି ବେହେରା କହିପାରିବ ନାହିଁ ତା' 
ମନକୁ ଲୋଭ ଛୁଇଁ ନାହିଁ ବୋଲି ! ସେଇ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତା' ଭିତରୁ ହନୁମାନ୍‌ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ନାହିଁ 
ବୋଲି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ଟିକକରେ ସେ ହୁଏତ ହାତ ବଢାଇ ତାଙ୍କ ଧରିପକେଇଥାନା | 
କେଡେ ଅଗୁରଆଆଁରଣପ କରିପକେଥାନା ହରି ବେହେରା ସତେ ! ସେ ଲାଜରେ ସଚିଗଲା | 
ଦାଉଦାଉ ରୂପାଆଝଖୂ ପଛ ଆଡେ ଚା' ସତ ଆଖ୍କୁ ଲୁହ ଜକୈ ଆସିଲା। ¬ ଇସ୍‌, ରାମଚନ୍ଦୁ 
ଜାଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ ? ସେ ଖାଲି ଭିତରେ ଭିଚରେ ଘୋରି ହେଉଥାଏ - ରାମ ଏହା ନ 
ଜାଣନ୍ତୁ ! ପ୍ରଭୁ ଏହା ନ ଜାଣନ୍ତୁ ! 

ରୂପାଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରେଇଲା ପରି ଚଳକୁ ଚାହିଁ ହନୁମାନ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ । ଲଙ୍କାପୋଡିଟା 
ସତେ ଦୂଲୁକିଲା ନାହିଁ। ଅଶୋକବନ ଭାଙଇ୍ଗଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ବିକ୍ରମ ସେତେ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। 
ସେଦିନ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବାହାରିବା କଥା ନୁହେଁ । ରାବଣ ବାହାରିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
ଦେଖଣାହାରି ହୋଇ ବସିଥାନଛି । ବାସୁ ଦଳବେହେରା ଉଠିଯାଇ ସୁନିଆଁକୁ ଗେନି ଆସିଲା। 
ସୁଲବୋଉ ଖଲଖଲ ହେଲା ତା” ଗେରସ୍ଥକୁ କହିଦେବାକୁ ¬ ଆରେ ତୁ କିଆଁ ପୁଣି ସୀତାଙ୍କ 
ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛୁ ? ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି ଥୟ ପଡିଲା । ଦଶମୂଣ୍ା ରାବଣ ନାହିଁ । ଗେଲବସରିଆ 
ସୁନିଆଁ ବାସୁ ମଉସା ସାଙ୍ଗରେ ଡରଡର ଗଲିଆସୁଟି 

ଗେଲିକୁ ଦିଶୂଚି ଚା' ଝିଅ ସେମିତି ରାଣୀବେଶରେ ସୀତା ପରି ଝଟକୂଚି । ବାସୁଆଟା 
ରାବଣାଟା ¦ ସେ କ'ଣ ଚାହୁଁଚି ତାକୁ ହରିନେବାକୁ । ତାକୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ସେ ଢଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ । 
ବାସୁଆର ନୂଙ୍ଗରା ଗୁଣ ଏଯାଏ ଯାଇନାହିଁ | ଗେଲିକୁ ଯୋଉଠି ପାଇଲେ ଲୋଭ ଜରଜର ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁବା କ'ଣ ସେ ଜାଣିନାହିଁ। ଶାଳୀମାନ୍ୟରେ ଚା' ଆଚରଣ ସିନା ଘୋଡେଇ ହେଇଯାଏ, 
କେହି ସମଝି ପାରନି ନାହିଁ । କହନି, ବାସୁଆ କୂଆଡେ ଶୂଝ ସୁବର୍ଣ୍ଣ । ନ ହେଲେ ଗେଲି, କ'ଣ 
ସେ ପେଡାମୁହାଁକୁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ। - ସେ ଏବେ ହେମିତି ଜାକିଲା ପରି ସୁନିଆଁକୁ କାହିଁକି ଧରିଚି ? 
ମୋ ସୁନିଆକୁ ମୁଁ ଆଉ ଏ ବେଶ କରେଇବି ନାହିଁ ¬ ଭାବିଲା ଗେଲି | ଅଳପେଇଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡିଯିବ । ଆଜି ହନୂମାନ୍‌କ ଲାଙ୍ଗୁତ ଛୁଆଇଁ ନେଇଯିବି; ଆଉ ଛାଡିବି ନାହିଁ |... 

ଚା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ହରି ବେହେରାକୁ ଜର | ସେଇଦିନଠୁ ରାମାୟଣରେ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ; 
ରାମଲୀଳାର ଘମାଘୋଟ ସମୟ । ସବୁଦିନେ ହନୁମାନ୍‌ ବାହାରିବା କଥା | ଅସୁର ମାରଣରେ 
ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଆଦି ବଧ ହେବା କଥା । ସମସ୍ତିଙ୍କ ମନ ମରିଗଲା | କ'ଣ ହବ ? ହରିଆ ହନୁମାନ୍‌ ନ 
ବାହାରିଲେ ରାମଲୀଳା ବୃଥା | ଦେଉଳ ବେଢାକୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଛା ଗୋଛା ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସୁଛି । 
ଚାଚିରେ ଖଇ ଫୁଟିଯିବ, ହରି ବେହେରାକୁ ଜର | ଗେଲି ଶୁଣି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ବେଢାପାଚେରି 
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ଏପାଖେ ପୁଅକୁ ନେଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା | ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁବାକୁ ବଳ ନାହିଁ। ହରିଆ 
କାଷ୍ଠା ଚପ କରୁଚି । ବିଘ୍ନ ହେଲେ ହନୁମାନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ରକ୍ତବାଚି କରି ପଡିଯିବ ¬ ଏ ଭୟ, 
ବିଶ୍ଵାସ ସମସ୍ତିକ୍କର ଅଛି । କଉଣସି ମାଇକିନିଆ ଛାଇ ତା' ଦେହରେ ପଡିବ ନାହିଁ ଏକୋଇଶ 
ଦିନ ଯାଏ। ତା' ଭିତରେ ହନୁମାନ ବିଜେ ହେଇଚନି । ଗାଁର ବଡବଡିଆ ସବୁ କହୁଛନି କ'ଣ 
ଟିକିଏ ଅନାଚାର ହେଇଗଲା ଏ ବର୍ଷ । ନ ହେଲେ ମଝିରେ ଏମିତି କାହିଁକି ବିପଣନ ହେଇଥାନା। 
ହେଲେ, ଚିନା ନାହିଁ । ସଂକଟମୋଚନ ହନୁମାନ୍‌ ଏଥୁରୁ ନିଶ୍ତେ ମୁକୁଳେଇ ଦେବେ | ସଞ୍ବେଳକୁ 
ଜର ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ, ନହେଲେ ପ୍ରଭୂ ଲୀଳା କିମିତି ହେବ ? - ସତେ କେମିତି ହେବ ? - 
ଭାବିଲା ଗେଲି ଏବଂ ସେଇ ବିଶ୍ବାସରେ ଫେରିଗଲା ପୁଅକୁ ନେଇ | 

ଜର କିନୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ନାହିଁ । ହରି ବେହେରା ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ନ ଦେଇ ସେମିତି 
ପଡିଥାଏ ପଟି ଉପରେ । ଫାଇଁ ଫାଇଁ ହେଉଥାଏ । ଜର ପ୍ରକୋପରେ ତା' ରଙ୍ଗ ଜରଜର ଆଖୁରୁ 
ପାଣି ନିଗିଡି ଯାଉଥାଏ । ଜଣାଗଲା ଯେ ସେଦିନ ଆଉ ହନୁମାନ୍‌ ବାହାରିବେ ନାହିଁ। ରାବଣ 
ବାହାରିବ । ରାମଲକ୍ଷ୍ଣ ବାହାରିବେ । ସୁଗ୍ରୀବ, ନଳ, ନୀଳ ସୁଷେଣ, ଗୟ ଗବୟମାନଙ୍କ ନେଇ 
ରାମଲୀଳା ହେବ । 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଖାଇପିଇ ଆଉ କେହି ଆସିବା ଆଗରୁ ବାସୁ ଦଳବେହେରା ଆସି 
ମନ୍ଦିରବେଢା ଭିତରେ ପଶିଲା । ହରି ପାଗରେ ବସି ତା' ଦିହମୁଣ୍ଡ ସାଉଳି ଦେଲା । ପଚ୍ରିଲା 
"କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ” 

ହରି ଡବଡବ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲା । “କିଏ ? ବାସୁ ଭାଇନା ? ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାଇଁ ¦! ମୋ 
ହଂସା ଉଡିଯାଉଟି । ମୋତେ ତୋ ହାତରେ ପାଣିମୁନ୍ଦେ ଦେଲୁ!" 

ବାସୁଆ ପାଣି ଦେଇ ପାଖରେ ବସିଲା । ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କହିଲା, “ତୁ ଚିଛା କରନା! 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଆଜି ଚଳେଇ ନେବୁ! ଚୁ କାଲିଆଡିକି ଭଲହୋଇ ଯିବୁ ଯେ! ଏ ଶଳା 
ଠେଙ୍ଗାପିଟା ଜର ଯେତିକି ବେଳକୁ ଆସିଚି, ପାହାନିଆ ପହରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ ! କାଲି ତୁ ଠିଆ 
ନହେଲେ ସବୁ ଭଣ୍ଡର ହୋଇଯିବ, ଜାଣିଥା'! କାଲିକି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ବଧ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶକ୍ତିଭେଦ, 
ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ପର୍ବଚ ଟେକା ! କାଲି ପାଞ୍ଚ ସାଚଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଲୋକ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବେ ।” 

“ମୋର ଭଲା କ'ଣ ଆୟର ଅଛି ? ଏ ଜର ଭଲ ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଦ୍ରୋହ କରିଚି; ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦ୍ରୋହ କରିଚି; ହନୁମାନଙ୍କ ଦ୍ରୋହ କରିଚି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଟି । 
ଦୈବୀ ଦଶ୍ଡରୁ ମୁକୁଳିବା ବାଟ ନାହିଁ ।” 

ବାସୁଆର ଭୂରୁ କୁଞେଇଗଲା | "କିରେ, ତୁ ପୁଣି କ'ଣ ଦ୍ରୋହ କଲୁ ? ତୂ ତ' ଏତେ 
କାଷ୍ଟାରେ ଏଇ ବେଢା ଭିତରେ ରହି ଗୋଟାଏ ଓଳି ହବିଷ୍ୟ କରୁଚୁ, ସେଥୂରେ ପୁଣି ଦ୍ରୋହ କ'ଣ 
କଲୁ ? 

“ତେମେ ସବୁ ମୋତେ ବିଭ୍ରମ କରେଇବାକୁ ସେମିତି କରିଚ! ତମକୁ କିଏ କହିଲା 
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ସୁନିଆକୁ ନାରୀବେଶ କରି ବସେଇବାକୁ ? ସେ ଟୋକାଟା ଚ ଅବିକଳ ଚା' ମା' ପରି ଦିଶୁଚି! ମୁଁ 
କ'ଣ ନ କଲିଟି ! ହନୂମାନ୍‌କ ପୂଜାବେଶ ପିନ୍ଧି ମା' ସୀତାଙ୍କ ନାରୀ ପ୍ରାୟ ମଣିଲି । ମୋର ଚିର 
ବିଭ୍ରମ ହୋଇଗଲା । ମଥାମଣି ନେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗେଲି ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲି | ଆଉ କ୍ଷଣକେ 
ମୁଁ ଚାଙକ ଧରିପକାଇଥାନି ! ମୁଁ ପାପୀ, ଦ୍ରୋହୀ | ଏଇ ଅପରାଧରେ ସେଇଠି ରକ୍ତବାନି କରି 
ମରିଯିବା କଥା! ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଚି ¬ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଲେ କ'ଣ କହିବେଟି!” 

“ଆରେ ଶୁଣ୍‌ ! ତୂ ଯାହା କହୁଚୁ, ସେଇଟା ମୋର ପ୍ରତେ ହଉଚି । ମୁଁ ଚ ସେଇ ଭେଳିକିରେ 
ପଡି ତାକୁ ଟେଲି ବୋଲି ମଣିଚି । ଭାଇ ଚତେ ଆଉ ଲୁଚେଇ ବି କ'ଣ ମୋ ଶାଳୀଗଣ୍ଡକୁ 
ସମସରି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉକିଏ ଅଛି ଭଲା ? କେବେ ସିନା ରାବଣ ତାଙ୍କ ନାରୀ ଭାବି 
ହରିନେଲା। ମୁଁଟା ଗୋଟାଏ କାଠମୁଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ଚା' ଯଦି କରେ ମତେ ବଡ ରୋଗ ହୋଇଯିବନି ! 
ମୁଁ କାଲି ରାତିଠୁଁ ଖାଲି ଚମକୂଟି ଜାଣ୍‌ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବିଟି ! ମୋତେ ଚ 
ନିଶ୍ନେ ଅଗ୍ନିଶର ମାରି ସେ ଜାଳିଦେବେ ! ତୋ ପୂଅ ସୁନିଆଁ ସେ ନାରୀବେଶରେ କ'ଣ ଦିଶିଲା 
ପରି ଦିଶୁଚି ! ଦେବୀ ପ୍ରତିମାକୁ ଆଡେଇଦେବ ! ମୋର ନିଜ ଉପରେ ଆଉ ଭରସା ଆସୁନାହିଁ! 
ଆଉ ଥରେ ସୀତାଙ୍କ ମାଆ ରୂପେ ନ ଦେଖ୍ଲାଯାଏ ମୁଁ କ'ଣ ରାମଲୀଳାରେ ଠିଆ ହୋଇପାରିବି ? 
ମୋତେ ସେ ଦଶମୂ୍ ଗ୍ରାସି ଯିବ ନାହିଁ ?” 

ହରି ବେହେରା କେତେବେଳୁ ଉଠି ବସି ବାସୁଆର ମୁହଁକୁ ହାଁକରି ଅନେଇଥାଏ | “କ'ଣ 
କହୁଚୁ ବା' ? ତୋର ମଧ୍ୟ ସେଇ ବିଭ୍ରମ ହେଲା ? ଧବକ୍‌ ଆମକୁ ! ଧକ୍‌ ଆମ ପୋଚ୍ଟ ମରଦପଣିଆକୁ ! 
- ଏଥୁରେ କ'ଣ ନା, ମୁଁ କାଷ୍ଠାରେ ରହି ହନୁମାନ୍‌ ପୂଜା ବେଶ ପିନ୍ଧି ରାମଲୀଳାରେ ବାହାରିବି ! 
ଛି, ଛି! ଚୁ ଯା' ବାସୁଭାଇନା! ମୋ ଦେଇ ଆଉ ହବନି । ମୁଁ ସେଥ୍‌କୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ।” 

ହରି ବେହେରା ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କାନ୍ଦିଲା କି କ'ଣ! ପଟି ଉପରେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହେଇ 
ଶୋଇଗଲା। 

ବାସୁଆ ପୁଣି ଚାକୁ ବୁଝେଇଲା " ଶୁଣ୍‌ ହରିଆଇ ! ତୁ ଆଉ ଏଗୁଡାକୁ ହେମିତି ଦିହକୁ ନେ 
ନା! ଆମେ ତ ଜାଣି ମାଙ୍କଡଠୁ ହୀନ ! ଆମର ଆଉ ଧଇର୍ଯ୍ୟ କେତେ ? ରାମଚନ୍ଦୁ କ'ଣ ଆଉ ନ 
ଜାଣି ଅଛନ୍ତି ? " 

ହରି ପୁଣି ହାଉଳି ଗାଇ ଉଠି ବସିଲା | "ହେଁ ? ପ୍ରଭୁ ଜାଣିଚନି ? ଆମେ ଠାକୂରାଣୀକଠି 
ଦ୍ରୋହ ଆଚରିଟୁ ବୋଲି ଜାଣିଚନି ? ” 

“ଚୁ ହେମିଚି କାଇଁକି ହେଉଚୁ ? ¬ ଶୁଣ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଚି ! କାଲି ରତନୀ ମାମୂକୁ କହିବା 
ସେ ସୀତାବେଶ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବ ¦ ବଅସ ସିନା ଗଲାଣି, ହେଲେ ତା'ଠାଣି ଭଲା ଆଉ କାହାର 
ଅଛି ? ସେ ତ ପୁଣି କୋଉ କାଳୁ ସେଇ ବେଶରେ ରାମଲୀଳା କରିଆସିଚି!" 

ହରି ବେହେରା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡିଲା । ଚାକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା କି କଣ, ସେ 
ବାସୁଆର ହାଚ ଧରିପକେଇ ତା' ଆଖୁକୁ ଅନେଇରହିଲା । 
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ତା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସତକୁ ସତ ଜର ଓହ୍ଲେଇଗଲା |! ହରି ବେହେରା ଟେଙ୍ଗା 
ହୋଇଗଲା | ବୁଢ଼ା ଚିଆଡୀ ଆସି ଉପଦେଶ ଦେଲେ ¬ ବୁଝିଲୁ ପୁଅ, ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ଜପ କରୁଥା ! 
ହନୁମାନ୍‌ ଯେ ସୟଂ ଶିବ | ସେ ସନୂଷ୍ଠ ହେଲେ ତୋର ଆଉ ପ୍ରମାଦ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଜପିଲା, 
ପ୍ରତି ନିଶ୍ଵାରେ, "ନମଃ ଶିବାୟ ! ନମଃ ଶିବାୟ! !"” ଚା' ନିଶ ଦାଚି ଚା' ଆଖୁ ପୁଣି ଜକଜକ 
ଦିଗିଲା। ତାକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା । 

ର୍ଗାବାଲା ଆସି ଚାକୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଗଲେ | ଗେଲି ପୁଅକୁ ନେଇ ବେଢା ପାଚେରି ଆରପଟୁ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଠିଆହେଲା | ସୁନିଆଁକୁ ହରି ଚାହିଁରହିଲା କିଛି ସମୟ | ଅଳ୍ପ ହସି ପାଖକୁ ହାତ 
ଠାରି ଡାକିଲା ¦ ସୁନିଆଁ ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ପାଖେଇଲା | ତା' ବା'ପରା ହନୂମାନ୍‌ | ତା' ପାଖକୁ 
ଏଇନା କିଏ ପଶିବ ? - ହରି ଚାକୁ କୋଳରେ ବସାଇଲା | ଦେହରୁ ଧୂଳି ଝାଡି ଦେଲା | ଅନାଇଲା 
ପାଚେରି ଆରପାଗେ ଏକଲୟରେ ଲୁହ ଜକଜକ ଆଷଖୁୂରେ ଚାହିଁଥ୍ବା ଗେଲିକୁ । ପୁଅ ଓଠ ଧରି 
ଟିକିଏ ଗେଲ କରି କ'ଣ ମନକୁ ମନ ଦି'ପଦ କହିଲା, "ମଣିଷକୁ ମଣିଷ କରି ରଖ୍ଥାଅ ପ୍ରଭୁ! 
ସେ କି ଦେବତା ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ? ” ସୁନିଆଁ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି; ତା' ବା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, "ଆଜି ହନୁମାନ୍‌ ବାହାରିବେ ନା ?” 

ହରିଆ ଉଶ୍ଵାସରେ ହସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା, "ବାହାରିବେ ! 

ସେ ରାତିରେ ରାମଲୀଳା ଦେଶ ସାଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଁଲୋକେ ଚାଟକା ହୋଇଗଲେ । ଧନ୍ୟ 
ଧନ୍ୟ କଲେ | ହନୁମାନ୍‌ ଅସୁରଥାଟ ମନ୍ନି ପକାଇଲା | ଦୁଲୁଦୁଲୁ ହେଲା ଲଙ୍କା ଚା' ପାଦଭାରାରେ ! 
ସେ ଭୁଇଁରେ କ୍ଷେପିଲା । ଆକାଶେ ଉଡିଲା | ପର୍ବତ ଟାଳିଲା । ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରାତି ଅଧସରିକି 
ଅସୁମାରି ଲୋକ ଚାହିଁରହିଥାନି । 

ନୂଆ ଦୂବଘାସ ରଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଇଥାଛି। ତାଙ୍କର 
ଜଟାମଣ୍ଡଣି ସେ ବଡ ବଡ ଆଖ୍ଟ ସେ କୋଦ୍ଡ ଧନୁ ଦେଖୁ ଭାବାଳୁ ବୁଚାବୁଚୀମାନେ ତଳେ 
ପଡି ସଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହେଉଥାନି । କସୁରୀ ରଙ୍ଗରେ ଶୋଭା ପାଉଥନି ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଓଃ...କି 
ମଣି କାଞ୍ଚନ ଯୋଡି ! ତାକ ଚାଲି, ତାକ ପହିଜ, ଧନୁ ଆମଞ୍ବା ଭଙ୍ଗୀ, ସେ ସିଂହଠାଣି ଦେଖ୍‌ 
ମୋହିହେଉଥାନି ଦେଖଣାହାରି | ଅସୁରବେଶରେ, ମାକଡବେଶରେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାନି 
ଗାଁଲୋକେ ! ଆଷ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡାଉଥାନି ରାବଣ, ହମୂମାନ୍‌, ସୁଲବୋଉ, ଗେଲି ସମସ୍ତେ । 

ଏତିକିବେଳେ ହାବେଳି ଶଦ୍ଦ ହେଲା ! ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଶକ୍ତିଭେଦ କଲା ରାବଣ । ହା-ହା- 
କାର ପଡିଗଲା ଚାରିଆଡେ । ଧନୁ ଥୋଇ ଦେଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କପାଳରେ ହାତ ମାରି ଭାଇ ପାଖରେ 
ବସିଲେ । ଚାରିଆଡୁ ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ବିଳାପ ଶୁଣାଗଲା : “ଆହେ ବିଭୀଷଣ | ହୂଳା 
ଜାଣିଆଣ । ଦେଖୁବା ଭାଇ ଅନୁଜ ବଞ୍ଚବ କି ନାହିଁ। ଭୀଷଣ ଶକତି | ମାରିଗଲା ଲଙ୍କରାଜ, 
ଯେ । ସେ ଯେ ଭୀଷଣ ଶର | ଏକଘନୀ ଯେ ନାମ ତାହାର !" ସୁଲବୋଉ ଶୁଣି ସକସକ ହେଲା 
¬ “ଚୁ କାଇଁକି ଏଡେ ସୂକୁମାର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶର ମାରିବୁ । ତୁ କାଇଁକି ସଦାବେଳେ ଦଶମୁଣ୍ତା ହବୁ । 
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ଏ ପାଚକ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ପଡିବ ? ” 

ସୁନିଆଁ ବିକଳରେ ତା' ବୋଉକୁ ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, " ଦାମଭାଇ କାଇଁ ଆଉ ଭଠୁ 
ନାଇଁ ବୋଉ ? ଦାମଭାଇ କ'ଣ ସଚରେ ମରିଗଲେ ?” ନାକ ସଡସଡ କରି ଗେଲି କହିଲା, 
“ଆରେ ନାହିଁ। ରହିଥା, ଏଇଲାଗେ ହନୁମାନ୍‌ ବାହାରିବ ! ସବୁ ଦୂରିତ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଯିବ !" 

ଧୂପଧୂଆଁ ଭିତରେ ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ହନୁମାନ୍‌ । ହର୍ଷରୋଳରେ ନିର୍ଜନ ଜହ୍ମରାତି 
ଦୁଲୁକିଲା ! ଆଉ କାହାର ଚିଛା ନାହିଁ ସତେବା ! ଏଥର ଆସିଗଲେ ସକଂଟମୋଚନ | 

ହନୁମାନ୍‌ ଆକାଶରେ କ୍ଷେପିଲେ | ଟେକି ଆଣିଲେ ପର୍ବତ | ବିଶଲ୍ୟକରଣୀ ନାକପୁଡାରେ 
ଚିପୁଡିଲେ ଜାତ୍ସବାନ । ସମସ୍ତେ ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧ୍ଟ ଆଖୁରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ଗହିଁରହିଥା'ନି । 
କାଳେ ବିଶଲ୍ୟକରଣୀ ଏ ଥରକ କାମ ନ କରିବ | କିନୁ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ଉଠି ବସିଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ତାଙ୍କ କୃଣ୍ାଇ ଧରିଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର । ଠିଆ ହୋଇ ନାଚଟିପକେଇଲା ସୁନିଆ - 'ଦାମଭାଇ 
ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ହେଇ ଏଇନା ଧନୁ ଧରିବ । ସେ କାଇଁ ମରନା ? ଚା' ବା' ପରା ହନୁମାନ୍‌ | ଆଉ 
କିଏ ଭଲା ସେମିତି ହନୂମାନ୍‌ ହେଇ ପାରିବ ? ' 

ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସେଇ କଥା । ଏ ଗାଁ ହନୁମାନ୍‌ଙ୍କ ମହିମା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଚନି; ଆଖୁରେ 
ଦେଖୁଚନି ବର୍ଷ ବର୍ଷ। 

ଆଉ ଯୋଡିଏ ଦିନପରେ ଯେତେବେଳେ ସତା ବାହାରିଲେ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ; 
ହନୁମାନ୍‌, ସୁଗ୍ରୀବ ବିଭୀଷଣ ସମସ୍ତେ କରପତ୍ର ଯୋଡି ଠିଆ ହୋଇଥାନି । ଗୀତ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ 
ମଜି ରହିଥାନି ଆଉ ଏକ ଭାବରେ | ହନୂମାନ୍‌ ଆଣୁୁମାଡି ନିଉଛାଳି ହେଲେ ସୀତାଙ୍କ, ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ! ! 
ଚାରିଆଡେ ଜୟ ଜୟ ଗାନ ହେଲା | ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସୀତା ଏକା ଧାଡିରେ ଠିଆ ହୋଇ ନାଚିଲେ | 
“ଜୟ ରାମ ହେ, ଜାନକୀବଲୂଭ, ଜୟ ରାମ ହେ।” ସେଦିନ ପାଇଁ ରାମଲାଳା ସାଙ୍ଗହେଲା | 

ପାଇକରାପୁରରେ କେହି ଜଣେ ଟାହୂଲିଆ ପାଟିକରି କହିଲା, "ଆହେ, ଦେଖୁଲଣି 
ବୂଢାଟାକୁ କ'ଣ ସୀତା କରିଚନି ମ ଏ ଗାଁବାଲା ? କିଓ, ଏଡିକି ସୁନ୍ଦର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପୁଣି ଏମିତି 
ଗୋଟେ ସୀତା! ଧେତ୍‌!" 

ଗାଁବାଲା ମନେ ମନେ ଲାଜେଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ସେମାନେ ଦ୍ରୋହ କରିଛନି ! 


oO 
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ସବୁଯାକ ସ୍ଵପ୍ନ 


ସଂସାରକୁ ଗେଳି ଗେଲି ଚାଲିଯିବ ଏମିତି ଗେଳୁଆଡ କାହିଁ ? ଏ ରଣଧନ୍ଦୋଳ ଭିତରେ 
ଏତେ ଖେଳ ବା କାହିଁ 2 ଫେଲୁ ଓରେଫ ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ କିନ୍ଧୁ ଏଯାଏଁ କେବଳ 
ଖେଳପଡିଆରେ ହିଁ ବଞ୍ଚଆସିଛି । ସମତୁଲ ଘାସପଡିଆଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ ତା' ଭିଚରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ହରିଣଛୁଆ ଗବ୍ଗବ୍‌ ଡିଆଁ ମାରି ବାହାରି ଆସନି । ଚ୍ନଗାର ପଡିଥ୍ବା ସୋରା ସୋରା ଧାଇଁବାଗୁଳା 
ଦେଖ୍ଦେଲେ ସେ ଖୁରେଇ ହୁଏ | ଲପଲପ ହୁଏ ଚା' ଭିତରେ ଅଗ୍ନି । ସେ ଚହଟିଯିବ ଖୁରୁଙ୍ଗ 
ପରି, ଉଭାନ ହୋଇଯିବ ଆଟ୍‌ ପିଛୁଳାକେ; ଚା' ଆଗରେ ଇଷତ୍‌ ନୂଆଣିଆଁ ଧଳା ଧଳା ଗୁଳ 
ପରି ବିଚ୍ବରକମାନେ; ପଛରେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଯାକ ପ୍ରତିସ୍ଧୀ ବୀରପୁରୁଷ; ଆକାଶସାରା ଚାରିଆଡେ 
କରତାଳି; ସମୁଦ୍ରଗର୍ଜନ ପରି ତୁମୁଳ ହର୍ଷଧ୍ଵନି ! - ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ବାବନ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ବଜାର ରାସ୍ତାରେ ଝେଲାଧରି ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । ଚା' ଶିରା-ପ୍ରଶିରା, ମାଂସପେଶୀ ଟାଣି 
ହୋଇଯାଛି । ରୁମ ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ଦେହସାରା | ବୁକୁ ଦାଉଦାଉ ହୁଏ | ବାବନ ହଜାର 
ଥର ପାଇଁ ଏ ସପ୍ନ ଚାକୁ ଆବିଷ୍ଟ କରି ରଖେ କିଛି ସମୟ | ଚିରା ଜାମା ସାଙ୍ଗକୁ ହାଫ୍ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧା 
କନ୍ଧମାଳ ହାଇସ୍କୁଲର ଏ ଓଲା ମାଷ୍ଟଟିକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନି । ଚା'ର ନିଶଫୁଲା ଚଙ୍ଗ, ଚା' 
ଢମକୁହା, ଚା' ଛଟପଟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନି । 

ବେଳ ପାଇଲେ ଫେଲୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିଯାଏ କେମିତି ସବୁ ମିଶି ଚାକୁ 
ଭଣିଦେଲେ | ସୁଲରେ ସେ ଥୁଲା ପକ୍ଷିରାଜ । ଏମିତି କେହି ପୁଅ ନଥ୍ଲା ଚାକୁ ଟପି ଧାଇଁଯିବ | 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା ଶେଷକୁ ? ସେ ବୂଢା କାଇଁଚ ଫିସାଦିଆ ଗେଳମାଷ୍ଟ ପେଞ୍ଚ କରି ଫେଲୁ 
ନାଁଟିକୁ କାଟିଦେଲା ତାଲିକାରୁ । ସେ ହିଁ ସେ ଗୟା ବଳଦଟାଜୁ ପଠେଇଲା ଦିଲ୍ଲୀ । ଗୋଛାଏ 
ଛେଳି ଭଳି ମି-ମିଆଁ ଓଡିଆ ଯେମିତି ଗଣ୍ଠିଲି ଧରି ଯାଇଥୁଲେ, ସେମିତି ଫେରିଆସିଲେ । 
କୃହାହେଲା କ'ଣ ନା - ଫେଲୁ ଭଲ ପାଠ ପଚେନାହିଁ, ତା' ବାପ ବଡ ଅଫିସର ନୁହେଁ, ଚା' 
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ପାଇଁ ସରକାରୀ ପଇସା ନାହିଁ। ନିଆଁରେ ଲଛା ଦାଗ ଭଳି ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ମନରୁ କାହିଁ 
କେଉଁଦିନର ଏ ଘଟଣାଟାକୁ ଏଯାଏଁ ପୋଛିପାରିନାହିଁ । କଥା ପଡିଗଲେ ସେ ଖେଳ ମାଷ୍ଟ୍ରଟାକୂ 
ଅଭାଷିଆ ଯାହା ପାରେ ତାହା ଗାଳିଦିଏ । ସେ କାଠବେଙ୍ଗା ପାଇଁ ଚା' ଜୀବନ ମାଟି ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି କହିଲାବେଳେ ତା' ଆଝଖ୍କୁଣରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିଯାଏ | କିଛୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ¬ ସେ କାହିଁ 
କୋଉ କାଳ କଥା | ବୂଢା ଜମୁମିଶ୍ର କେବେଠୁ ମରିଗଲାଣି | ଫେଲୁ ନିଜେ ଆସି ବୁଢା ହେଲାଣି 
ସେ ଯେଉଁ ରାମ ବେହେରା ପୁଅ ନିକୁଞ ବେହେରା ଯାଇଥିଲା ଦିଲ୍ୀ - ସେ ଏବେ ହାକିମ ହେଇ 
ବସିଛି | ଯୋଉ ବଳଦକୁ ସେଇ ବଳଦ | ହେଲେ ସବୁ ତା' କଲମ ଉପରେ ଝୁଲି ରହିଛି । ଫେଲୁ 
ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ନାହିଁ ହୁଏତ ! ଫେଲୁ କନ୍ଧମାଳ ହାଇସୁଲର ଡ଼ିଲ ମାଷ୍ଟଟିଏ । ବୟସ 
ବାବନ... କିନୁ... 

ଫେଲୁ ମନରେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ରୋଷ ଏବେ ବି ବାଘଆଖ୍‌ ପରି ଡହକୂଛି | 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗୁଡିଏ ଶୁକୁଟା ରୋଗଣା ସଉକିନିଆ ବଚ୍ଚା ଯାଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସୁଛନି । 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ହରିଆନା ପଞ୍ଜାବର ସେ ଷଣମାର୍କା ଟୋକାମାନେ ପଡିଆଟାକୁ ଦୁଇଦିନ କାଳ 
ମର୍ଦି ପକଉଛଚି; ଟେକି ନେଇ ଚାଲିଯାଉଛନି ସବୁ ସୁନାରୂପାର ପାହାଡ | ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ 
ପତ୍ରିକାଟି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଦାନ କାମୁଡି ଶୂନ୍ୟକୁ କୂଦାମାରି ଯାଉଛି | ରାଗରେ ବାହା କାମୁଡିପକଉଛି | 
କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ଅସଂଖ୍ୟ ଜମ୍ବୁ ମିଶ୍ର ଫାଶ କଟୁରି ଧରି ବସିଛନି ପକ୍ଷିରାଜମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
କାଟିବେ; ପଘାରେ ଘୋଷାରିବେ ଗଧଙ୍କ । କିଏ ପଚାରେ ଯଦି ଚିରକାଳ ହାରି ରହିଥ୍ବା, ଲାଞ୍ଜ 
ଲୁଚେଇ କୁଁ କୁଁ ହଉଥ୍ବା ଅଣପୂରୁଷା ଜାତିଟା ପୂନଶ୍ବ କେଉଁଠୁ ହାରି ଚାଲିଆସିଲା ? ଆମେ ପିଲାଟି 
ଟିକିଏ କେମିତି ଧରାଧରି କରି ସରକାରୀ ପଇସାରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବୁଲି ବୁଲି ଗାଲି ଆସିଲେ ହେଲା। 
ସେ ତ ଅତି ସୁକୁମାରିଆ, ସେ କ'ଣ ଧାଁ ଦଉଡକୁ ସକ୍ଷମ ? ହେଲେ ଖେଳ -ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦିଲ ବୁଲିଆସିବାକୁ ତା'ର ବଡ ଶରଧା | ...ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ ନିଆଁବାଣ ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି 
ଦିନେ ଦାନ କାମୁଡି ରାଗରେ ହୁଏତ ସେ ଫାଟିପଡିବ | ସେମିତି ଆଖ୍‌ ତରାଟି ମରିଯିବ | ଆଉ 
ଭଲା ତା' ହାତରେ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 

ଫେଲୁ ଅନେକ ଆଶା ନେଇ ସ୍ତୁଲର ଧୋକତା, ଅଧାନଙ୍ଗଳା ଟିମିରିପେଟିଆ ପିଲାଙ୍କ 
ମେଳରୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟାକୁ ବାଛିନିଏ । ପ୍ରତିବାଦ ଶୁଭେ ଚାରିଆଡୁ: “ଫେଲୁ ସେ ଭୋକିଲା 
ପିଲାଙଅକୁ ଦୌଡେଇ ଦୌଡେଇ ମାରିଦେବ | ସେମାନେ ଆଉ ପାଠ କ'ଣ ପଢ଼ିବେ; ସେମାନେ 
ମଣିଷ କ'ଣ ହେବେ ? ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚତ ଫେଲୁ ନିଜେ ଡ଼ିଲ୍‌ ମାଷ୍ଟଟିଏ ।" ସେ ସେମାନଙ୍କ ଛାଡିଦିଏ। 
ଖରାବେଳେ ଧୁ'-ଧୁ' ପଡିଆ, ତା' ଆରପାଗେ ପାହାଡ, ଆକାଶରେ ଭସାମେଘକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ 
ରହେ | ପୂଣି ଚାକୁ ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ଦିଶଗିଯାଏ ¬ ଆଗରେ ଇଷତ୍‌ ନ୍‌ଆଣିଆ ଧଳା ଧଳା 
ଗୁଳ୍ଧ ! ଆକାଶ ସାରା କରତାଳି ¦! 

ଦୟାସାଗର ବାବୁ ଡ୍ରଇଂ ମାଷ୍ଟ - ଫେଲୁର ଏକମାତ୍ର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ । ସେ ବେଳେବେଳେ 
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ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କନି; ମୂର୍ଭି ଗଚନି । ଫେଲୁ କେବଳ ଅନେଇଥାଏ। କେମିତି 
ମଣିଷରୂପଟା ରେଖାଏ ପକ୍ଷୀପରି ଟାଣିହୋଇଯାଉଛି । କେମିତି କାଗଜ ଉପରୁ କୌଣସି 
ମୁହୂର୍ଗରେ ଉଡିଗଲା ଭଲି ଦେଖାଯାଉଛି ଚିତ୍ରଟି । ଥରେ ଗୋଟିଏ ମାଟିମୂର୍ଭିରେ ବରା ଫି୍ଗବା 
ଠାଣି ଫୁଟାଉଥ୍‌ଲେ ଦୟାସାଗରବାବୁ । ଫେଲୁ ଖାଲି ଛଟପଟ ହୋଇ ଖୁରେଇହେଲା ! କହିଲା, 
“ଆହେ ବାବୁ ସେମିତି ନୂହେଁ, ସେମିତି ଜମା ନୁହେଁ । ୟା ଦେହସାରା ଖାଲି ମୁଦା ମୁଦା ମାଟି । 
କାଠୁଆ ନିର୍ଜୀବ ଦିଶୁଚି ମଣିଷଟା | ୟା ଭିତରେ ବିଜୁଳି କାହିଁ ? ଚାକୁ ଲପଲପ ବିଜୁଳି ଭଳି 
କରିଦିଅ ¦! ଚା' ଚଳିପା'ଠାରୁ ଚାଳୁଯାଏଁ ଚୀରପରି ମାଜିଦିଅ! ତାକୁ ଟେକିଦିଅ; ଉଡେଇଦିଅ! 
ଆହୁରି, ଆହୂରି ଲତ୍ମା ପାଚଳା ଲପଲପ କରିଦିଅ ¦ !” 

ଦୟାସାଗରବାଚୁ ଫେଲୂର ଆଷୁ ଆଉ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁରହନି । ଅଳ୍ପ ହସି କହନି, "ଏ ପରା 
ମାଟି ! ୟାକୁ ନେଇ କ'ଣ ସେମିତି କରିହେବ ?...” ଲେଦାଏ ମାଟିକୁ ଥପ୍କିନା ପିଚା ଉପରେ 
ଛାଟିଦିଅନି । ସେ ଲେସେଡିଯାଏ, ଲାଖ୍ଯାଏ, ସେତିକିରେ ସନୁଷ୍ଠ ଏବଂ ସ୍ତିର ହୋଇଯାଏ ! ଫେଲୁ 
ସେଇ ଆବେଗରେ ପୁଣି ବଖାଣିଯାଏ ଅମିତ ପରାକ୍ରମର କଥା | 

"ମୁଁ ଚିଚାବାଘ ପରି ଧାଇଁ ପାରୁଥ୍ଲି | ଶହେ ମିଟର, ଦୁଇଶହ ମିଟର ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ଉଡିଯାଉଥ୍ଲି । ମୋର ଇଢା ଥୁଲା ଭାରତ ପକ୍ଷରୁ ଯାଇଥାନି ରୋମ୍‌ | ସେଇଠି ସାତ ସେକେଣ୍ଡରେ 
ଚମକି ଯାଇଥାଛି ଶହେ ମିଟର । ହୁଲସୁଲ ପଡିଯାଇଥାନା ପୃଥ୍ବୀରେ | ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡି 
ରହିଥାଛା ସେ ଦିନସାରା ! ମୁଁ କାହାକୁ ବାଟ ଛାଡି ନଥାନି । ପକ୍ଷୀପରି ଡେଇଁଯାଇଥାନି ଗଳିସ 
ଫୁଟ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଜମ୍‌ | ହାଇଜଖ୍୍‌ ମାରିଥାନି ଦଶଫୁଟ | ସଟଫୁଟ୍‌ ତିରିଶ ମିଟର ! ¬ ଡିସ୍ବସ୍‌ ଶହେ 
ମିଟର ! ! ଆଉ ଏ ଏ ଜାଭେଲିନ୍‌ ¦ ¦! - ଉଡିଯାଇଥାନା ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ପାରି ହୋଇ ¦ - 
ମାପୁଥ'ବେ ଶାଲା, ତିନି-ଶହ-ମିଟର ! - ସାରାଦିନ ମୋ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଉଡିଥାନା ସବାଉପରେ । 
ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଘେରିଯାଇଥାନେ ! କେତେ କ'ଣ ଯାଟିଥାନ୍ତେ ¦ ମୁଁ ସବୁ ମନାକରି ଦେଇଥାନି । 
କହିଥାନି, “ ଶହେବର୍ଷ ପାଇଁ ଏ ରେକର୍ଡ ରହିଲା । ତୁମ ଅଲିଥିକ ପତାକାର ପାଞ୍ଚଟା ଚକି ଉପରେ 
ମୋ ଦେଶର ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍ିଦିଅ। ଭାରତର ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କ ଦେଲେ ମୁଁ ପୁରସ୍କାର ପାଇଗଲି; 
ମୋର ଅଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ! ମୁଁ ଚୁମ ଦେଶରେ ବି ।ଉ ଦଶ୍ଡେ ରହିବି ନାହିଁ | ମୁଁ ଏଇ ଗଲିଲି 
ମୋ ଦେଶକୁ । ତମେ କ'ଣ ଭାବିଥୂଲ ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଲାଞ୍ଜ ଲୁଚେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପଛରେ ଲୁଙ୍ଗରୁ-ପୁଙ୍ଗରୁ ହେବାକୁ ? ¬ ମୁଁ ହେଉଛି ମୋ ଦେଶ। ମୁଁ ଚା'ର ପାହାତ, ନଦୀ, 
କନ୍ଦରା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲି | ମୁଁ ବାହାରିଆସିଛି । ଏ ଯେଉଁ ସବୁ ମୋର ଦୁର୍ବଳିଆ ଭାଇମାନେ 
ଆସିଥୂଲେ ସେମାନେ ଯତ୍ରାଦେଖାଳି ! - ସରକାରୀ ଟଙ୍କାରେ ଟିକିଏ ବୁଲିଚାଲି ଯିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ | 
ସାବଧାନ ! ଆଉ ଦିନେ ଚଳେଇ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ମୋ ଦେଶକୁ । ମୋତେ ଉତ୍ସେଇବ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ, ଯେକୌଣସି ମୁକାବିଲାରେ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକାଠି ମିଶେଇ ପରାସ୍ତ 
କରି ଦେଇପାରେ!” 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୧୦୦ 


ଫେଲୁ ଦଶ୍ଡପାଟକୁ କାଳିଶି ଲାଗିଥାଏ । ଚା' ଦେହସାରା ଝାଳ । ସେ ଖପର ଖପର 
ଡେଉଁଥାଏ । ଶୂନ୍ୟକୁ ଉହୁକି ହେଉଥାଏ । ଚା' ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ ଲପଲପ ହେଉଥାଏ ଗୋଛାଏ 
ବିଜୁଳି । ହାଫ୍ପେଣ୍ଠ ଆଉ ମଇଳା କମିଜଟା ହୁଏତ ହୂତ୍ହୁଚ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଯିବ । ଦୟାସାଗରବାବୁ 
ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବହୁବାର ଦେଖୁଛନି । ଚାକ ଆଖୁକୁ ବି ସପ୍ନ ଜରିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଶୁଣିପାରନି 
ଆକାଶସାରା କରତାଳି ଗର୍ଜୁଛି; ଦେଖ୍ପାରନି ଚିନି ଚାଳ ଉଚ୍ଚରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଫରଫର 
ଉଦୁଛି | ...ୟା'ପରେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ଟେ ଖବର ପଠାନି ଯେ ଅଵ୍କ-ମାଷ୍ଟକ୍କ ଜାଗାରେ ଦୟାସାଗରବାବୁ 
ଘଣ୍କାଏ ଗୋରୁ ଜଗିବେ । ¬ ଇନ୍‌ପେକ୍ଟର ଆସିବା କଥା ଅଛି | ହତା ଭିତରୁ ଗୋଡି ଖପରା 
ଗୋଟେଇ ସଫା କରେଇବେ । ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ ! ...ଭୁସ୍କିନା ସପ ଜଳିଯାଏ । ତେଣିକି 
ନା ପାଉଁଶ, ନା ଧୂଆଁ! ! 

× × × ଏମିତି ସେଥର ନ୍ଆ ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ନ୍‌ଆ ପିଲା ଆସି ପହଞ୍ଥାନି ସୁଲରେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ତାହାଣିଆ ଆଖୁ୍‌ରେ ଗୋଡଠଉଁ ମୂୃଣ୍ଡଯାଏଁ ଚାହିଁଯାଏ | ସେ ଯେଉଁ 
ଟୋକାଟା ¬ ତା' ଗୋଡପେଣ୍ଡାଗୁଡାକ ଭାରି ମଜବୃତ୍‌ । ହେଲେ ଦେହର ଗଚଣ ନାହିଁ। ନିହାତି 
ବାଙ୍ଗରାଟାଏ । ପାରିଲେ କିଛି ଭାର ଉଠେଇବ | ତା' ବାପ ହୁଏତ ପାହାଡ ଉପରୁ କାଠଭାର, 
ଅଙ୍ଗାରଭାର ଧରି ଓହୁଏ । ସେ ଆସିଛି କିଛିଦିନ ସରକାରୀ ପଇସାରେ ଖାଇପିଇ ଉଧେଇଯିବ ! 
ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ସେଇ ପାହାଡକୁ ଫେରିଯିବ । ¬ ସେ ଆର ଟୋକାଟା ଶୁବ୍‌ ଲମା ଦିଶୂଚି । କିନୁ ସେ 
ଡେଙ୍ଗା ଧୋକଡତାଟାଏ; ଦୃହିଁହେଇଯାଇଚଟି । ଅଣ୍ଟାଠ୍ଉଁ ଉପରକୁ କିଛି ଭାଗ ମାପ ନାହିଁ, ଭାଙ୍ଗ, 
ମୋଡ ନାହିଁ । ଚା' ଦୂକୃଦୁକି ଦୁର୍ବଳ | ଚା' ଛାତିରେ ପବନ ଧରିବ ନାହିଁ । - ଆଉ ସେଇଟା ତ 
ଗଲା ମହାଜନର ଗେହ୍ଲାପୁଅ | ଭୋଟା, ଥାକୂଲା, କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚାଟାଏ | - ଛାଡ, ଫେଲୁ ପ୍ରାୟ 
ହତାଶ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଆଡେ ମୁହଁ ଫେରେଇଲା ବେଳକୁ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ରହିଗଲା - ଛୋଟ 
ଖାକି ହାଫ୍ପେଣ୍ଟ ଚଳକୁ କଳାମୁଗୁନିରେ ତିଆରି ଲମ୍ମା ଗୋଟାଳ ନିଦା ନିଦା ଗୋଡ ଯୋଡିକୁ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ବିହୃଳ ହୋଇଗଲା | ଉପରକୁ ଓସାର ବୂକୁ | ଲମ୍ବା ଲମ୍ମା ହାତ | ବଡ ବଡ ଆଗୁ | ଅତି 
ଛୋଟ ଘଞ୍ଚ କୃଞଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ | ମୋଟା ଓଠ, ଓସାର ନାକରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ | କନ୍ଧ 
ପିଲାଟିଏ । ବୟସ ବୋଧେ ଦଶବର୍ଷ । ଆସିଛି ପଢିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ! 

ଫେଲୁ ଦେଶ୍େଲବାମାତ୍ରେ ବୁଝିଗଲା ସେ କିଏ । ସେଇ ତା ଅମ୍ମାପୁରୁଷ। ତାକୁ ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଆସିଛି ଜୀବନ ସାରା | ତାକୁ ଏ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା କରିଆସିଛି କେଉଁ କାଳୁ | ଗୋଛାଏ 
ବିଜୁଳିକୁ ନେଇ ବିଧାତା ଚାକୁ ଗଚିଛି | ଶାଳଗଜା ପରି ସଳଖ, ତୀର ପରି ତେଜୀୟାନ୍‌, ଚିତାବାଘ 
ପରି ବଳୁଆ ଏ ଟୋକା ତା' ବୟସକୁ ଚମକେଇ ଦେବ ଏ ପୃଥକ୍‌ | ଆଉ ସାତଟା ବର୍ଷ ସଚାରିଯାଅ 
ସମସ୍ତେ । କୋଉଠି ଅଛ ହତଭାଗା, ନାଲାଏକ ଜମ୍‌ୂୁ ମିଶ୍ର ଦଳ ଆଡହୋଇଯାଅ, ନହେଲେ ତୁମକୁ 
ଶିମୁଳିଚ୍ଳା ପରି ବିଣ୍ତା ବିଣ୍ଡା କରି ଏ ଟୋକା ଫୁଙ୍କ ଉଡେଇଦେବ | ଫେଲୁକୁ ଗୋଟାଏ ଥର 
ଠକିଦେଲ ବୋଲି କ'ଣ ସବୁବେଳେ ଚାହା ହେଉଥ୍ବ ? ଆଉ ତୁମେ ପାରିବ ନାହିଁ । 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୦୧ 


ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେ ପିଲାଟିକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ କୁଶ୍ଠଢେଇପକାଇଲା | 
ସେ ଚା' ବଡ ବଡ ଆଖୁରେ ଆବାକାବା ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଲା ଏ ଅଧାଡିଆ ବୟସର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଥରୁଥ୍ବା ମଣିଷଟିକୁ | ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ କାହିଁକି ସେ ସେମିତି ଉଲୂସି ଉଠୁଥ୍ଲା! ସେ କିଏ ? ସେ 
କ'ଣ କୌଣସି ଗିର୍ଜାର ଧର୍ମଯାଜକ ? ବହୂକାଳୁ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ତା' ବାପ? ¬ ସେ 
କ'ଣ କୌଣସି ଗିର୍ଜାର ଧର୍ମଯାଜକ ? ବହୂକାଳୁ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଥିବା ତା' ବାପ ? ¬ ସେ 
କ'ଣ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟ ଲୋକ ? - ସେ କ'ଣ ଶଶୃର ?...ଫେଲୁର ଇଚ୍ା ସେ କିଶୋର କୃଷ୍ଠଟିକୁ 
କାଖ କରି ନାଟିବାକୁ, ତା'ର ପାଦଠଉଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ବୋକ ଖାଇବାକୁ । କିଏ ସେ ଟୋକା? କି 
ଅଭୁତ ଟୋକା ସିଏ ? କୋଉଠି ଲୁଚିଥ୍ଲା କେଉଁ ପାହାତଖୋଲରେ ଏ ଦେବଶିଶୁ ? କିଏ ତା'ର 
ବାପ ? ¬ ସେ କ'ଣ ସତେ କା'ର ପୁଅ ନା ଏମିତି ଆକାଶରୁ ଖସି ଆସିଛି ? 

ଫେଲୁ ଠକ୍କିନା ସେ ପିଲାଟିକୁ ଛାଡିଦେଇ ଠିଆହେଲା। ଚକିତ ହେଲାପରି ଚାହିଁଲା 
ତା'ର ସେ ମୁହଁଟିକୁ । ଅକ ହସିଲା | ପିଲାଟି ବି ତାକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା । ବୋଧହୁଏ ଦୁହେଁ ଦୂହିଁକୁ 
ଚିହ୍ନିଗଲେ । କାହିଁ କେଉଁ କାଳର ପିରଚୟ ଉପରୁ ଆବରଣର ପାତଳ ପର୍ଦାଟି ଅପସରିଗଲା | 

"ତୋ ନାଁ କ'ଣ?" 

“ଜନାଥନ୍‌ ଜାନି ?" 

"ବାଃ, ବଢିଆ ନାଁ ହେଇଚି | ଜାନି ନୁହେଁ, ତତେ ମୁଁ 'ଜନି' ବୋଲି ଡାକିବି । ଖୁବ୍‌ ସାଇବି 
ସାଇବି ନାଁ ! - ରାଜି ତ ?" 

"ଆମ୍ଭ ଦୟାଳୁ ଫାଦର୍‌ ଡାକନି ମୋତେ ସେହିପରି!" 

ଇଟା ଛାଞ୍ଚରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଚା'ର ନିର୍ମଳ ଚାରିକୋଣିଆ ପାଦ୍ରି ଓଡିଆ ଶୁଣି ଫେଲୁ ଦଶ୍ଡପାଟକୁ 
କଉତୁକ ଲାଗିଲା | ସେ ବୁଝିଗଲା ଘଟଣା ! - ହଉ, କିଛି ଚିଛା ନାହିଁ। ସେ ଘଷି ମାଜି ହୋଇ 
ବଳେ ଶୁଧୁଯିବରି ତା' ବେଳାରେ | ¬ ଜନି ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ଫେଲୁ କହିଲା - 

"ସୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ପାଠ ପଢିବାକୁ ଆସିଚୁ ? ¬ ସେ ସବୁ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ସେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲି । ତୁ ବାପା ଟିକିଏ ଶିରିଷ ଗଛ ଯାଏଁ ଯେତେ ଜୋର୍‌ରେ ପାରୁଟୁ ଧାଇଁଗଲୁ । ସେ 
ଗଛକୁ ଛୁଇଁଦେଇ ପୁଣି ଧାଇଁ ଫେରିଆସିବୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖେ।” 

ତରାଟ ଫୁଲ ପରି ସେ ଆଖୁ ଯୋଡିକର ନ ବୁଝିଲା ନ ବୁଝିଲା ଭାବ! ତା'ପରେ ଚିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ ହସ । ¬ ଇସ୍‌, କି ବଢିଆ ସୁଲ ! ଏଠି ପାଠ ନ ପଚାରି ଧାଇବାକୁ କହୁଛନି । ¬ ବାଃ ! 
ଶାଳବନ୍ଧା ଘୋଡା ପରି ଫିଟିଗଲା ଜନି । ଉନ୍ନତ ଖେଳୁଆଡ ଶିଶୁଝଡଟିଏ ! ଭୂଇଁକୁ ଟିପରେ ଛୁଇଁ 
ନଛୁଇଁ ସେ ଉଡିଗଲା । ଉତନ୍ନା ପକ୍ଷୀର ତେଣାପରି ବିସ୍ତାରି ହୋଇଗଲା ତା'ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଗୋଡଯୋଡିକ । ବୁକୁ ଉଭାରି ରହିଲା ସିଂହ ବୁକୁ ପରି । ସେ ପହଁରିଗଲା ଶିରିଷ ଗଛଯାଏଁ ଏବଂ 
ସେମିତି ଫେରିଆଅସିଲା | ଗୁଡିଏ ପିଲା କାବା ହେଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଥାନି । ଦୟାସାଗରବାବୁ ମୁଗ୍ଧ । 
ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ବିହ୍ଳ, ଉଦ୍ବିଗଛ ଛନଛନ | - ଚାକୁ ହଠାତ୍‌ ହୀରାଟାଏ ମିଳିଯାଇଛି । ସେ 
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ଗଳକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞଞ ୧୦୨ 


ଜାଣିପାରୁନାହିଁ କ'ଣ କରିବ ଚାକୁ ନେଇ !... 

"ସାର୍‌, ସେ ମୋ ଘରେ ରହିବ; ମୋ ପୁଅ ପରି ରହିବ! ମୁଁ ତା'ର ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଚଳେଇବି । ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନୁ । ଚାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିବା ପାଇଁ ।” 

“ହେଉ” ¬ ମାଷ୍ଟେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 

ଜନାଥନ୍‌ ଜାନି ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ ଘରେ ରହିଲା । ଚା' ପାଇଁ ସେ କୂକୂଡା ପାଳିଲା; 
ଗାଲ ରଖୁଲା। ପ୍ରତିଦିନ ପାହାନିଆରୁ ଘଡିଏ ବେଳଯାଏଁ ଉଭୟେ ସ୍କୁଲ ପଡିଆରେ ଅସାଧ୍ୟ 
ସାଧ୍ଲା ପରି ମାତି ରହିଲେ | ଜନି ଯେତେ ଧାଇଁଲେ ସୁଝା ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟର ମନ ମାନେନାହିଁ। 
ଜନି ଅନୁନୟ କରି ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ବସିପଡେ । ଫେଲୁ ଗର୍ଜି ଉଠେ: "ଉଠ, ବେଳଜ 
କାହାଁକା ! ଏତିକି ଟିକିଏ ଦୂକୃଦୁକି ଜୀବନ ନେଇ ପୃଥିବୀରେ ଲଢିବୁ ? ¬ ନାଲାଏକ, ଏତେ ବାଟ 
ଆସି ଛାଡିଦବୁ ? ? - ଲଢି ଯା' | ଚୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ ଯଦି କିଏ ପାରିବ ? ଉଠ୍‌, ଆଉ ଦୂଇ ଘେରା! 
ଆଉ ଘେରାଏ!!" 

ଜନିର ନିଃଶ୍ବାସ ତୋଳି ହେଉଥାଏ। ସେ ଗହୁଁଥାଏ ପଡିଆରେ ଗରିକାତ ମେଲି 
ପଡିଯିବାକୁ | ଫେଲୁ ଚା' କରିବାକୁ ଦିଏନାହିଁ । ତା' ଡେଣା ଧରି ତାକୁ ଡିଆଁଏ; ନିଜେ ଡିଏ। ସେ 
ଟୋକା କାନ୍ଦିପକାଏ ରାଗରେ, ଯାତନାରେ | ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ତା' ଦେହ ସାରା ତେଲ 
ମାଲିସ୍‌ କରେ ଫେଳଲୁୂ । ଦେହର ଗଢଣା ବାଗୈ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମନେ ମନେ ଗସି ହୁଏ | କିଛି 
କହେନାହିଁ। ପୁଣି ତେଲ ମାଲିସ କରେ ! ଅଣ୍ଡା ପୋଚ ଦିଏ ଖାଇବାକୁ । କ୍ଷୀରେ ମୁନକ୍କା ସିଝେଇ 
ପିଇବାକୁ ଦିଏ । ଜନିର ମନଲାଖ୍‌ ରାନ୍ଧି ବାଢି ଖୁଆଏ ଚା' ସ୍ତୀ। ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ସାର୍ଥକ ବୋଧ କରନି | ଜନି ପାଇଁ ବଞ୍ଚରହିବାକୁ, ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ, ରାତିରେ ଚେଇଁ 
ରହିବାକୁ, ଦିନରେ ଟାକି ବସିବାକୁ ଭଲଲାଗେ | ରାତିରେ ଜନି ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇ ଶୋଇଯାଏ। ଏ 
ଦୁହେଁ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ଗପ କରନି । ଫେଲୁ କହେ ଯେ ତାକୁ ଯାହା ମିଳିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ଜନିକୁ ଚାହା ମିଳିବ । ଜନି ବିଖ୍ୟାତ ହବ ଦିନେ | ସେମାନେ ବି ତା' ସଙ୍ଗେ ବିଖ୍ୟାଚ ହୋଇଯିବେ । 
¬ ସବପ ହୁଗୁଳିଯାଏ | ତା' ଫାକଂବାଟେ ନିଦ ସଞ୍ଚରି ଆସେ | ଖେଳି ଖେଳି ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦୁଇଟି ସଲ ପିଲା ପରି ସେ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଶୋଇପଡନି | 

ଆରମ୍ଭରୁ ଜନିର ର୍ଗୀକୁ ଯାଇ ଫେଲୁ ତା' ମା'କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଆସିଥାଏ । ଜନିର 
ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେଲା ବୋଲି କହିଆସିଥାଏ । ଯଦି ନିଜର ପଢା ବାବଦକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
ମିଳୁଥାଏ ତାକୁ ଚା' ମା' ରଖୁ ଅନ୍ୟପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିଆସିଥାଏ | 

କିନୁ ଯେଉଁଦିନ ଜନି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବାର୍ଷକ କ୍ରୀଡା-ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ତା'ଠାରୁ ସବୁ 
ବୟସ୍ତମାନଙ୍କ ଅଧେ ବାଟ ପଛରେ ପକୈ କେଳିଲାପରି ଅନାୟାସରେ ହସି ହସି ଜିତିଗଲା, 
ସମସ୍ତେ ଚାଜୁବ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । କିଏ ସେ ଗଜାଟୋକା ଯେ ସେମିତି ଭଳି ଉଡିଯାଉଛି । 
ସେ ଜମା ହାଲିଆ ହେଉନାହିଁ । - କାହୁଁ ଆସିଲା ସେ ? - ଫେଲୁ କିନୁ ତାଗିଦ କରିଥାଏ, 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞା ୧୦୩ 


“ଦେଖ ଜନି, ଜଳା ଜୋର୍‌ ଲଗେଇବୁ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜାଗା ଅଛି । ଏଠି ଏଗୁଡାକ ତୋ 
ତୁଳନାରେ ଛେଳି ! ତା' ବାହାରେ ତୂ ପୂରା ଦମ୍‌ ଲଗେଇ ଧାଇଁଦେଲେ କେହି ତା' ଆଖ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । ନଜର ପଡିଯିବ । ସମସ୍ତେ ଭତର୍ଷା କରିବେ; ଅନିଷ୍ଟ କରିବେ ¦!" 

ଜନି ସେଥ୍ପାଇଁ ଅତି ସହଜରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ହସିଦୈ ଜିଣିଗଲା। ତା'ର 
ସାତଚପଛରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଭିଡିହେଉଥାନି, ଧକଉଥାନି । ଜନି କପାଳରେ 
ଟୋପାଏ ସୁଝଧା ଝାଳ ଜକେଇଲା ନାହିଁ । ଚା ବୁକରେ ନିଶ୍ଵାସ ତୋଳି ହେଲା ନାହିଁ। 

ପତ୍ରିକାରେ ଜନିର ଫଟୋ ବାହାରିଲା । ଅଭୁତ ତରୁମର ପ୍ରତିଭା ବିଷୟରେ କେହି 
ଜଣେ ସାତ୍ମାଦିକ କ'ଣ ଦି'ପଦ ଲେଖ୍ଦେଲେ । ଫେଲୁ ତାକୁ ପଢି ଅଛ ହସିଲା। କହିଲା, 
"ରହିଥ, ତୂମର କାହାରି ଭାଷା କୂଳେଇ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ତୁମ କୂଣ୍ଢ ପାଇବ ନାହିଁ ଏ 
ବୃଷାଳ ଦେବଦାରୁ ଗଛକୁ | ଏଇ ଚତ ଜମା ଆରମ୍ଭ !” 

ୟା'ର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ 'ଜନି'ର ମା' ଜଣେ ବୟସ୍ତ ଖୀରସ୍ତାନଙ୍କ ଧରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ସେମାନେ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ, " ଆମ ପିଲାକୁ ଆମେ ଫେରାଇ ନେଇଯିବୁ । - 
ଆରେ, ଆରେ, ଏମିତି କ'ଣ କରନି ? ¬ କ'ଣ ଅଡ଼ୁଆ ହେଉଛି ତୁମର, ସେ ଏଇଠି ଥୁଲେ ¦ ସେ 
ଯେଭଳି ଭାବରେ ବଢିଆସିଲାଣି, ଯେମିତି ସବୁ ଶିଖୁଆସିଲାଣି, ସେ କେଡେ ବଡ ବିଖ୍ୟାତ 
ଦୌଡାଳି ହବ ! ତୁମରି ପୁଅ ସେଭଳି ହେବାକୁ କ'ଣ ତୁମର ଇକଳ୍ଛା ନାହିଁ ? ତୁମକୁ ତ ହାତରୁ କିଛି 
ଖର୍ଚ ପଡୁନାହିଁ ¦ ମୁଁ ଏଠି ଅଛି ସବୁ କଥାକୁ | ମୁଁ କ'ଣ ଚା'ର ବାପ ଭଳି ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣି ଆମରି 
ପୁଅ | ଆମେ ତା' ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ ।” 

ବୟସ୍ତ ଖୁରସ୍ତାନ୍‌ ସେଇ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ଦୋହରଉଥାନି: “ ଆମ୍ଭ ଦୟାଳୁ ଫାଦର୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଫେରାଇନେବା ନିମନ୍ତେ ଆଦେଶ କରିଅଛନି ।” 

“ରଖ ହେ ତୂମ ଦୟାଳୁ ଫାଦର୍‌ । ତାଙ୍କ ଏଠିକା ବିଷୟ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ଜନାଥନ୍‌ 
ଜାନି ତାକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମେଷଶାବକ | ଚାକୁ ସେଠା ପଡିଆରେ ଚରିବାକୁ ସେ ଚାହାନି | ଜନି 
ବିରାଟ ଲୋକ ହବ; ବିଶ୍ଵବିଖ୍ୟାଚ ହବ । ଦୟାଳୁ ଫାଦର୍‌କ୍କ ଯାଅ କହିଦବ ଯେ ଏଠୁ ଚାକୁ ନବା 
ଅର୍ଥ ହତ୍ୟା କରିବା ।” 

ବୟସ୍କ ଖୁରସ୍ତାନ୍‌ କହିଲେ, “ଜନାଥନ ଜାନି ଭଶ୍ବରପୂତ ପ୍ରଭୁ ଯିଶୁଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନି | 
ତାଙ୍କର ପିତାମାତା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନି । ସେମାନେ ଗିର୍ଜାକୁ ଯାଆଛି । ଆପଣ ଯାଅଛି ନାହିଁ। 
ଜନାଥନ୍‌ ଜାନି ଆପଣକ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ପାପ କର୍ମ । ଦୟାଳୁ ଫାଦର୍‌ ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ 
ପଠାଇଛି ।" 

ଓ, ଚାହେଲେ କଥା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ! କାହିଁ ଆଜିକୁ ଚାରିବର୍ଷ ହୋଇଗଲାତ କୌଣସି 
ପାପ କର୍ମ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡିନଥୁଲା | ପତ୍ରିକାରେ ନାଁଟା ବାହାରିଯିବାରୁ ଲୋଭ ହୋଇଗଲା 


=~ = 


ତାକୁ ନିଜର ବୋଲି ଦାବୀ କରିବାକୁ | ଆଳ, ଏଠି ଆଉ କେହି ଗିର୍ଜା ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଘରେ 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୧୦୪ 


ସେ ରହିଲେ ଚା' ପାପ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଚା' ପାଇଁ ଯାହା କରୁଛି ଚା' କରିବି - ଚାକୁ ଛାଡି ପାରିବ 
ନାହିଁ। 

"ଫାଦର୍‌ କହିଛଚି ଯେ ଜନାଥନ ଜାନିକର ଉନ୍ନତି ସେ କରାଇବେ | ପ୍ରଭୁ ଯିଶୁଙ୍କ 
ନାମରେ ତାଙ୍କ ବଡ ଖେଳାଳି ସେ କରାଇବେ | ଆମେ ଆମର ପୁଅକୁ ନେବାକୁ ଆସିଅଛୁ ¦ ସେ 
ଏଠାରେ ରହିବା ପାପ-କର୍ମ |” 

ସେ ବୂଚା ଶୁଆଟିକୁ ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ଦାନ କଡମଡ କରି ଶୁଣିବାକୁ ଦାଧ୍ୟ ହେଲା । 
ଫଟକିନା ବୁଲିପଡି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖ୍ଲା ଜନି ଠିଆହେଇଚଟି | ସେ ବୂଢା ସାମ୍ପାରେ ଟିକେ 
ବସି ଚା' ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ "ହେ ବୂଢାବାବୁ ପାପ କ'ଣ ? ପୁଣ୍ୟ କ'ଣ ? - ମଣିଷର 
ଆମ୍ମାକୁ ଚିହ୍ନିବା ହେଲା ଶେଷକଥା | ଜନି ବିରାଟ ଖେଳୁଆଡ | ଏ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଚାଜୁବ କଲାଭଳି 
ଜଣେ | ତାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି କାନ୍ଧ ପତେଇ ଦେବା | ସେ ଆମ ଉପରେ ଚଢିଯିବ | ଆମ 
ଦେଶର ମାନ ରଖୁବାକୁ ସେ ଜନ୍ମିଛି। ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେବା ପାପ | ଚମେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁଛ 
ନା ନାହିଁ ?” 

ବୂଢା ଭୁରୁ କୂଷେଇ କହିଲା, “ ଦୟାଳୁ ଫାଦର୍‌ କହିଛନି, ଯଦି ଚମେ ଗିର୍ଜାକୁ ଯିବ 
ତାହେଲେ ଜାନି ତୁମ ପାଖରେ ରହିବ।” 

ଫେଲୁ ଫଟ୍କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା, ଅଣାରେ ହାଚ ଦେଇ ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ତାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ବୁଢା ଚଳକୁ ମୁହଁ କରିଥାଏ । ଜନିର ମାଆ ଭୂଇଁରେ ଗିରା କାଟୁଥାଏ | ଫେଲୁ ବୃକୂରେ 
କେଜାଣି କେତେ ପବନ ଭରିଗଲା ! ଆଖୁ ଡହକିଲା, ସେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 'ଠିକ୍‌ ଅଛି ! 
ତୁମେ ବାଜି ଲଗେଇଚ, ନାଇଁ ? ¬ ମୁଁ ରାଜି ! ମୁଁ ଜନି ପାଇଁ ଖ୍ରସ୍ତାନ ହେବି | କାଲି ଗିର୍ଜାକୁ ଯାଇ 
ମୁଁ ଆଉ ମୋ ସ୍ପୀ ଦୁରହେଁଯାକ ଖ୍ରସ୍ତାନ ହୋଇଯିବୁ । ସେଥୁକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସାକ୍ଷୀ !' 

ନାଗ ସାପ ଲାଙ୍ଗୁଡରେ ଠିଆହେଲା ପରି ଫେଲୁ ଫୁ-ଫୁକାର କରୁଥାଏ ! ଚାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଚାହିଁଥାନି ଡରିଲା ପରି | ଚା' ସୀ ଚାହିଥାଏ କବାଟ ପାଖରୁ | ଜନି ଚାହିଁଥାଏ | ଝଲମଲ କରୁଥା 
ସକାଳ ପହରର ନିର୍ମଳ ଖରା । 

ଚାରିଆଡେ ରଟିଗଲା ଯେ ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ଖୁରସ୍ତାନ ହୋଇଗଲା | ସୁଲର ଓଡିଆ 
ପଣ୍ଡିତ ଚା' ପାଖରୁ ଛାଡ ଛାଡ ହୋଇ ବସିଲେ । ଛୋଟ କନ୍ଧମାଳ ହାଟ-ବଜାରରେ ସମସ୍ତେ 
ଅନ୍ୟ ରକମ ଗହିଁଲେ, କଥା ହେଲେ । ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜୀବ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚେହେରା, 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ କ'ଣ ହେଇଗଲା ତାଙ୍କ ଆଖରେ | ଦୟାସାଗର ବେହେରା ମଧ୍ୟ ପାଣି 
ପିଇଲାବେଳେ, କେମିତି ଦୋ-ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲା ପରି ଦେଖାଗଲେ | ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଘାଣ୍ଟିଟକଟି ହୋଇ ନିରୋଳା ବେଳେ ଆଖୁ ଜକେଇ ବାହାରିଗଲା | ଚଥାପି 
ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଏକଥା କରିଛି କେବଳ ତା'ର ଚରମ ସାର୍ଥକତା ପାଇଁ । ସେ ଜନିକୁ ନେଇ ସାରା 
ସଂସାରକୁ ଛାଡି ଦେଇପାରେ | ଜନି ଚା' ଆମ୍ଲବା, ଜନି ଚା' ସପ୍ପ ଚା' ଅଭିଳାଷ, ଚା' କୀରଉଁ । 
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ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ ଠକି ପାରେନାହିଁ । ସେ କଳାକାଠର ଗୋଟିଏ କୃଶ ଆଣିଲା | 
ସେଥ୍ରେ ଲାଖ୍ଥ୍ବା ସେ ମଣିଷ ରୂପଟିକୁ ଚାହିଁଲା । ତା' ସୀକୂ ନେଇ ବୁଝେଇଲା । - ଦେବତା 
ହେବାକୁ ହେଲେ ଅଧ୍ବକ ହାତ ବା ମୁଣ୍ଡର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏହି ମଣିଷ ରୂପରେ ଦେବତା 
ହେବା ହିଁ ଠିକ୍‌ କଥା | ବିନା ଦୋଷରେ କଣ୍ଟାରେ ବିନ୍ଧିହେବା; ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଦେବା 
ହିଁ ଠିକ୍‌ କଥା | ¬ ସେମାନେ ରବିବାର ଦିନ ସାଇ ହୋଇ ଗିର୍ଜାକୁ ଗଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଣ୍ଡୁମାଡି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଜନିର ପିଲାଦିନ ସହିତ ଏ ଦିନଗୁଡିକ ହଠାତ୍‌ ଯୋଡି ହୋଇ ଏକାକାର 
ହୋଇଗଲା । ସେ ମୁକୁଳିଗଲା ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ | ¬ 

...କାଠ ପ୍ଲିକ୍ରେ ଜନି ଧାଇଁବା ଆଗରୁ ଓହଟି ରହିଥୂଲାବେଳେ, ଫେଲୁ ଦଶ୍ଚପାଟର ବୁକୁ 
ପଞ୍ରାରେ ପିଟି ହେଉଥାଏ | ର୍ବା ହାଚରେ ଚିପାଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଧରି ସେ ଡାହାଣ ହାତ ତଳକୁ କରି 
କହେ ¬ 'ରାଗୋ' ! ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ ଜନି ଉଧୂଳି ଯାଏ ଶହେ ମିଟର | ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଚିପିଦେଇ 
ଫେଲୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅନାଏ । ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ। କିଏ ଭଲା 
ବିଶ୍ଵାସକରିବ ? ଜନିକୁ କହେନାହିଁ | କାହାକୁ କହେନାହିଁ। ଏକୂଟିଆ ପତିଆର ସେଖଣ୍ଡକୁ ଫିତା 
ପକେଇ ଶହେଥର ମାପେ ¬ ଠିକ୍‌ ଶହେ ମିଟର ଅଛି ନା ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟା ଚିପି ପରୀକ୍ଷା କରେ, ଠିକ୍‌ 
ଚଲିଛି ନା ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ! - ତେବେ ସତେ କ'ଣ 'ଜନି' ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦୌଡାଳି ? 
କନ୍ଧମାଳର କନ୍ଧ ଟୋକା, ସୁଲ ଡ଼ିଲ ମାଷ୍ଟର ଶିଷ୍ୟ | କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ¬ ସେ ନିର୍ମମ 
ଭାବରେ ଜନିକୁ ଦୌଡାଏ ଚାବୂକ୍‌ ମାରି ଘୋଡାକୁ ଦୌଡାଇଲା ପରି । ସେ ଅଉ ଭୂଇଁରେ 
ଲୋଟିପଡେ ନାହିଁ । ଚା'ର ସେ ଲୁହାଦଣ୍ା ପରି ଗୋଡରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲହରିମାନ ଉଠି 
ଲିଭିଯାଅନି । ବିଜୁଳି ଚମକି ଲିଭିଯାଏ । ସେ ଏବେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଝପ୍‌ ଝପ୍‌ ଧାଇଁପାରେ ! 
ତା' ବୁକରେ ଅସରନି ପବନ, ଅସରନି ଶକ୍ତି | ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ଦୁହେଁ ନୀରବ ଘରମୁହାଁ ଫେରନି । 
ଆଗ ଜନି ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କ୍ଷୀର ପିଆଇଲା ପରେ, ଦୁଇଜଣ ବଳକାତକ ବାଣ୍ଡି ଚଳୈ 
ଦିଅନି ! 

ଫେଲୁର ଚାକିରି ଆଉ ଆଠମାସ | ଜନିକୁ ସଚର ପୂରିବାକୁ ଆଉ ଦଶମାସ ! ଆସନା 
ଶୀଚକୁ ସେ ହେବ ଭାରତର ମୁକୁଟମଣି; ବିଶଵବିଜୟୀ ଚଞିଅନ୍‌ 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ଚାହିଁରହିଥାଏ ଟିକିଏ ଶଙ୍କଚ ହୋଇ ବିସ୍ଫୋରଣର 
ମୁହୁର୍ଗକୁ । ଗୋଟାଏ ଦିନସାରା ଜଗତକୁ ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରିଦେବ | ତା' ପୂର୍ବରୁ ଏ ଦେଶର 
ଆତ୍ମାପରି, ସେ ସାତପୁର ଆବରଣ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥାଉ | ଜମ୍‌ୂ ମିଶ୍ରକକ ଦାଚିରେ ଆଉ ଥରେ 
ହତ୍ୟା ସୀକାର କରିବାକୁ ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ଟିନଛାକରି ପାରୁନାହିଁ । ଚା' ଜିଭ ଭିଡି ନେଉଛି । 
ହାଲୁକ ଶୁଖ୍ଯାଉଛି । ...ଯଦି ସତକୁ ସତ ଜନିକ୍‌ ସେମାନେ କୌଣସିମତେ କାଟିଦିଅଛି ! ...ନା- 
ନା-ନା'!! ଏଥର ସେମିତି କଲେ ଫେଲୁ ସେମାନଙ୍କ ହତ୍ୟା କରିପକେଇବ!! 

ପୂରା ଦମ୍‌ ଲଗେଇ ଜନି ଏବେ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଧାଇବା ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୧୦୬ 


ତେବେ ସେମାନେ ବୃଝିବେ ସେ କିଏ । ¬ ସତର୍କ ହେବେ, ଆଡ ହୋଇ ଠିଆହେବେ ସମ୍ରାଟକୁ 
ବାଟ ଛାଡିଦେବାପାଇଁ । ଆକାଶ ସାରା କରତାଳିରେ ଉଛୁଳି ପଡିବ | 

ଫେଲୁ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଜନିକୁ ସେ ଛାଡିଦେବ | 
ଚାକୁ ଆଉ ରୋକିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରହିପାରିବ ନାହିଁ। ଚାକୁ ନିଶା 
ଘାରିଗଲାଣି। ଏଣିକି ସେ ସୂଯୋଗ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ସିଂହପରି କୂଦିପଡିବ । ଧାଉଁ! ଶହେ, 
ଦୂଇଶ', ଚାରିଶ' ମିଟର ଧାଇ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମେ ସେ ତାଜୁବ କର୍‌, ତ୍ରସ୍ତ କରୁ ! କୃତାର୍ଥ କରୁ ଏ 
ହିନିମାନିଆ ଦୁର୍ବଳିଆ ପଛୁଆ ଜାତିଟାକୁ । ତା'ପରେ ଭାରତରେ ସେ ପଞ୍ଜାବ ଭେଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଅଚମ୍ମା 
ଭକୂଆଙକ୍କ ଭଳି ସାତପଛରେ ଗୋଡାଣିଆ କରି ଉଡିଯାଉ | ଦୁଲୁଦୃଲୁ ହେଉ ଦେଶ | ହୁଲସୁଲ 
ପଡିଯାଉ ଚତ୍ୁର୍ଦଦିଗରେ ! ! 

ଦିଲ୍ଲୀ ଖେଳ ଆଉ ଚାରିମାସ ବାକି । ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଦିନେ 
ସଞ୍ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଅସିଲା। ଟାକ୍ସୂଟ ପିନ୍ଧି ଜୋତାକୁ କାନ୍ଧରେ ଓହଳାଇ ଜନି ବାହାରିଥାଏ 
ପତିଆକୁ । ପେଲୁ ଛୋଟ ଧୂଆଁ ରେଖାଏ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଅଟକିଗଲା ¬ ସ୍ବୀ ଥରଟେ ଚାହିଁ - 
ସେ ଖଲି ଖାଲି ଘରଟିରେ ଆଷ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣିବାକୁ | ଛୋଟିଆ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ | ଚା'ପରେ ଖପ୍କିନା 
ଉଠିପଡିଲା ଜନି ସାଙ୍ଗରେ ପଡିଆକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ନହେଲେ ସେ ବଞ୍ଚବ କିପରି ?... 

“ଦେଗନୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଏ ଘର ଛାଡିଦେବାକୁ ହେବ | ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆଉ ରଖେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ବେନିୟମ କଥା।" 

"ଓ, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏମିତି ଚଡିବଡି ଡାକରା ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଗକୁ ଏଇଆ ହବ ବୋଲି ଜାଣି 
ନଥ୍ଲି କି ?"... 

" ...ଆଉ ଶୁଣନୁ ! ଆପଣ ଏ ପଡିଆକୁ ଆସିବା ମଧ୍ୟ ବେନିୟମ କଥା | ଆପଣ ତ ଆଉ 
ସୁଲରେ ନାହାନି । ସେଥପାଇଁ ସତୁଲର କୋଣସି ସୁବିଧା ପାଇଁ ଆପଣ ହକ୍ଦାର ନୂହନି ।" 

"ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣକଂ ପଡିଆକୁ ବ୍ୟବହାର କରେ କି ? ମୁଁ କେବଳ ଠିଆ ରହି ଦେଖେ | 
ଆପଣଙ୍କ ସୁଲର ସେ ବିଖ୍ୟାତ ଗେନଳୁଆଡ ' ଜନି 'କୁ ଦେଖୁଥାଏ । କେହି ପଚାରିଲେ ତା'ର ପରିଚୟ 
ଦେଉଥାଏ । ଏଇଟା ବି କ'ଣ ଆପଣ ମନା କରି ଦେଉଛନି ? " 

“ଅଚତ୍ୟା ! " 

ଫେଲୁର ଇଚ୍ଚା ହେଲା ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇଦେବାକୁ | କିନୁ 'ଜନି'ର ଅନିଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କା କରି 
ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲା; ବରଂ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, "ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ । ଆସିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ପଡିଆ ପାଖ ସରକାରୀ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସି ତାକୁ ଦେଖ୍ବି ଆପଣ ହୁଏଚ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ 
ଯେ, ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ ନ ରହିଲେ ସେ ହୁଏତ ଧାଇଁପାରିବ ନାହିଁ।" 

"ଖୁବ୍‌ ପାରିବ! ଆପଣ ଆଉ ତା' ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାର ଦର୍କାର ନାହିଁ । ଆମେ 
ତା'ର ଦାୟିଚ୍ଵ ନେବୁ; ଯାହା କରିବା କଥା କରିବୁ । ସାତବର୍ଷ ପରେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
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ଫେଲୁ ପଡିଆକୁ ଯିବନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । ଘରେ ତା' ସୀ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵାସ କଲାନାହିଁ । ଜନି ବିଶ୍ଵାସ 
କଲାନାହିଁ। ଅନେକ ବୁଝାଇଲା ପରେ ସେ ଜନି ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲା, ଜନି, ମୋତେ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ତୁ ଛାଡି ଯାଇଥାନୁ | ମୁଁ ତୋତେ ମୋର ସବୁ ଦେଇସାରିଛି; ଆଉ କିଛି ଦେବାର 
ନାହିଁ । ତୋ ପାଖେ ପାଗେ ମୋର ଆମ୍ମା ଚିରକାଳ ରହିଥ୍‌ବ ¬ ଚୂ ଧାଇଁବାବେଳେ ତୋତେ ଜଗି 
ରହିଥୂବ | ତୂ ଯା' ! ଅଭ୍ୟାସ କରି ଆସିବୁ | ତୁ ଆଉ ଭୁଲ କରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଚି । ଯା! 
- ମୁଁ ଆଉ ତୋ ସଙ୍ଗେ ଅସି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ । ସମସ୍ତକ୍କ ଆଶୁ ଥନଥନ ! ତିନିହେଁ ଆଣ୍ଡୁମାଡି ବସିପଡିଲେ 
ଅଜାଣତରେ | ତିନିହେଁ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କିଛି ସମୟ ! 'ଜନି' ପଡିଆକୁ ଏକୂଟିଆ 
ଗଲାବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଚାହିଁ ରହିଥାନି ଦୂଆରମୁୂହଁରୁ । ଜନି ଲେଉଟି ଲେଉଟି ଚାହୁଁଥାଏ ବାରମ୍ଭାର । 
ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ କିଛି ବାଟ ବଲେଇ ଦେଇ ଆସିପାରିଥାନା । ସବୁ ବାରଣ ସନ୍ତଵେ ପଡିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଯାଇପାରିଥାନା ! କେବଳ ଭୟ ଜନି ପାଇଁ ¬ କାଳେ କେହି ଜଣେ ଜମ୍‌ ମିଶ୍ର ତା' ଗୋଛି 
କାଟିଦେବ। 

ଫେଲୁ ଦଣ୍ଡପାଟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ସାହିରେ ଗୋଟିଏ ଏକବଶୁରି ଘରଭଡା ଦେଇ ରହିଲା। 
କନ୍ଧମାଳ ଝଡି ବର୍ଷା ପାରିହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଘରର ଶେଷ ସମ୍ମଳ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇତୋଳାର ସୋରିଷମାଳ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା ଫାଲଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ । ଜନିର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା 
ଦିନକୁ ଦିନ ଚାକୁ ବଳେଇ ଯାଉଛି | ତଥାପି ହାରିବା କ'ଣ ସେ ଶିଖୁନାହିଁ। କରତାଳିର ସପ୍ପରୁ 
ସେ ମୁକୁଳି ପାରିନାହିଁ । 'ରୋମ୍‌'ରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଦିନସାରା ଉଡିବାର ଦ୍ଶ୍ୟ ତାକୁ ଚଥାପି 
ବିଭୋର କରି ରଖୁଛି । 

ଦିଲ୍ଲୀ ସଦର ମହକୂମାର ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ ହାତରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସିଥାଏ । ସେଇଠି 
'ଜନି'କୂ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁବାର ଦେଖୁବେ । ଚିହ୍ନିବେ ଫେଲୁର ଆମ୍ମାକୁ ¦ 'ଜନି'ର ଆଖ୍ରେ ଚିଳେମାତ୍ର 
ଭୟ ନାହିଁ, ସଂଶୟ ନାହିଁ । ¬ ଦାଉଦାଉ ଜଳୁଚି, ସେ ବିଶ୍ଵ-ବିଜେତାର ଆଖ୍‌ | ଦଶ୍ଡପାଟ ଅସ୍ତିର 
ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ଶହେ ମିଟର ପାଖରେ ଛ'ଜଣ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଠିଆହେଲେ। ଜନିର ତିନି ନମ୍ବର | ସେ ତା' 
ଚୃକ୍କୁ କଣ୍ଢା ମାରି, ଟିକିଏ ଚା'ର ସେ ଦେବ-ଦୁର୍ଲଭ ଶରୀରକୁ ପାଣି ପରି ସରଳ କରି ନେଉଥାଏ । 
ବାକି ସବୁ ଚା' ପାଖରେ କାଠବେଙ୍ଗ ପରି ଦିଶୁଥାନି । 

ସିଟି ବାଜିଗଲା | ଫେଲୁର ବୁକୁ ଧତପତ । ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା ବୃକ୍‌ ଉପରେ ଉଦ୍ୟଚ 
ଚଢେଇଭଙ୍ଗୀରେ ଓହଟି ରହିଥାନି | ଓଃ, ଏତେ ସମୟ କ'ଣ ରଖାଯାଏ ? କିଏ ସେ ଯୋତାଏ 
ବନ୍ଧୁକ ଧରି ମାଧ୍‌ଆ ଠିଆ ହେଉଚି । ନାଲାଏକ୍‌ ¦ ଢାଇକିନି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟିଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପୁଣି ଫୁଟିଲା ଦ୍ବିତୀୟ ଥର | ଅଧେ ବାଟରୁ ଜନି ଫେରିଆସୁଥ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା | ତାକୁ ଆସି 
ସେ ତାଗିଦ୍‌ କରିଗଲା | ଦଣ୍ଡପାଟ ଠିଆ ହୋଇ ପୁଣି ବସିଗଲା | ଭାରି ଅସ୍ଥିର । ଦ୍ବିତୀୟ ଥର 
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ସମସ୍ତେ ସଜିଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ବି ସେଇଆ । ସେ ଧତଡା ଜମ୍ମା ଜାଣେନାହିଁ 
କେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁକ ଟିପିବ। ¬ ଫେଲୁ ଆଉ ବସି ରହି ପାରିଲାନାହିଁ । ଉଠିଆସି ଆଗଧାଡି 
ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଠିଆହେଲା | ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ। ଆରେ ତୋର ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଧାଇଁବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସେମାନଙ୍କ ଛାଡିଦେ ଅଧେ ବାଟ | ଚଥାପି ଚୁ ତାଙ୍କ ଟପିଯିବୁ । ତୋତେ 
କ'ଣ ଏଇଠି ଏମିତି ଉଡିବାକୁ କହିଥ୍ଲି ? + କିନୁ ଉପାୟ ନାହିଁ। ସେ ଦ୍ରରେ ରହି ଦୂରୁଦୂରୁ 
କମ୍ପ୍ରଥାଏ କେବଳ । 

ତୃତୀୟ ଥର ବନ୍ଧୁକ ଆବାଜ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଗୁଳି ପରି ଉଡିଗଲା ଜନି ଏବଂ କ'ଣ 
ଗୁଡାଏ କୋଳାହଳ ଶୁଭିଲା । କ'ଣ ସବୁ ଝାପ୍ସା ଦେଖାଗଲା | ଫେଲୁ ଚା' ଆଖ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ' ଜନି'କୁ ସେମାନେ ବାହାର କରିଦେଲେ | ଫେଲୁ ବାଡ ଡେଇଁ ଅନ୍ଧପରି ଧାଇଁଗଲା । 
ଚିଳଚ୍ାର କଲା ! 

ଚାକୁ ଲୋକେ ଧରିନେଲେ | ଚା'ର ପ୍ରତିବାଦ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଜନି ଏବଂ ସରଳ 
ଦେବଶିଶୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ ତା'ର ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ହେଲା । ସେ 
କେବଳ ବିବୃଚ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ଫେଲୁର ଅବସ୍ପା ଦେଶ । 

କେହି କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଫେଲୁ ଚିଳାର କରି କରି ମୂଳିତ ହୋଇଗଲା । କାବା ହୋଇ 
ବସି ରହିଲା ଜନି । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲା ତାକୁ କହିବା ପାଇଁ, ଆପଣ ଏମିତି ଅଧୀର 
କାହିଁକି ହଉଛି ? ଶହେ ନ ହେଲା, ମୁଁ ଦୁଇଶହ ମିଟର ଦୌଡରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟପିଯିବି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପଛରେ ଆରମ୍ଭ କରିବି । କଟିଯିବାର ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଗଲି । ଏମାନେ ଏତେ 
ବେଗ ସହିପାରୁନାହାନି, ବୁଝିପାରୁନାହାନି । ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଗୁଳିର ଆବାଜ ପରି ବାହାରିଗଲେ 
ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହାନି । ତାଙ୍କ ଭୁଲ ପରି ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ଏଥର ଠିକ୍‌ 
କରିନେବି । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ ହୁଅନୁ । 

ଫେଲୁର ଦେହ ହାଣଖ୍ଆ କୂକୂଡା ପରି ଥରୁଥାଏ । ଓଠ ଶୁଖ୍ଯାଇଥାଏ । ଆଝୂକୁ କ'ଣ 
ଦିଶୁଥାଏ କି ଦିଶୁନଥାଏ କହିହେବ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ । ବହୁ ଦ୍ରରୁ 
ତାକୁ ଶୁଭୁଥାଏ ଗୋଟାଏ କୋଳାହଳ | ଆକାଶ ସାରା କରତାଳି | ପଡିଆରେ କ'ଣ ଘାଟୁଥାଏ - 
ଜନି ପୃଥ୍ବୀର ନ୍‌ଆ ରେକର୍ଡ ଦେଉଥାଏ, ନା ତା' ପାଖରେ ତୁୂନିପଡି କାନ୍ଦୁଣୁ“ମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ 
ବସିଥାଏ ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ହୁଏତ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ - ଧଳା ଗୁଳ୍ଳ ପରି 
ବିଚ୍ବରକମାନେ । ତାକୁ ଦିଶୁନାହିଁ ଯେ କଳାବାଘ ପରି ସେ କନ୍ଧ ପିଲାଟି ହେଉଛି ସାରା ରାଜ୍ୟର 
ମଉଡମଣି ସମ୍ରାଟ । ସେମାନେ ତାକୁ ନାକଚ କରିଦେଇ ରୂମାଲରେ ହାତ ପୋଛୁଛନି | କ'ଣ 
ଅପରାଧ କରୁଛନି ଜାଣିପାରୁନାହାନି । ଦେଶର ଆମ୍ମାକୁ ଅସୀକାର କରି କେମିତି କୂଚ କୂଢ 
ଗେଙ୍ଗୁଟି ପରି ସେମାନେ ଗଦା ହୋଇ ଯାଉଛନି, ଜାଣିପାରୁନାହାନି। କିଏ ତାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଦ୍ଷ୍ଟି 
ଦେବ ? କିଏ ତାଙ୍କ ବୁଝେଇବ, ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମେଇବ, ତାଙ୍କ ବିସ୍ୟବିମୂଚ କରି କହିବ ଯେ ଏଇ 
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ତୁମଦେଶର ଅପହଞ ଶୀର୍ଷ ବନ୍ଦୁ । ଏଇ ତୁମ ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ୟାକୁ ଅବମାନନା କରନାହିଁ । - ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ 
ଦଣ୍ଡପାଟ ହୁଏତ ପାରିଥାନ୍ତା | ଚା'ର ଚ ପାଟି ଫିଟୁନାହିଁ। ଅଙ୍ଗ ଚଳୁନାହିଁ । ସେ ନିସ୍ତେଜ ସେମିତି 
ପଡିରହି ସପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଜୀବନର ସବୂଯାକ ସପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 

ଜନିକୁ ଜମା ସତରବର୍ଷ । ସେ ସିଂହଛୁଆକୁ କେହି ଅସୀକାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ପେଚାମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦକୁ ବେଖାତିର୍‌ କରି ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିଆସିବ । ତାକୁ ରୋଧବାକୁ 
ଏମାନେ କିଏ ? ସେ ପୃଥବୀକୁ ଆଚମିତ କରି ଅବଶ୍ୟ ନ୍‌ଆମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ । ତିନିଚାଳ 
ଉଞ୍ଚରେ ଅଲଞିକ୍‌ ପତାକା ଉପରେ ଅଙ୍କିତ ହେବ ତ୍ରିରଙ୍ଗା | ଆକାଶ ଉଛୁଳି ପଡିବ କରତାଳିରେ । 
- ସମସ୍େେ ଦେଖ୍ବେ; ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ସୀକାର କରିବେ | 

କିନୁ ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ଦଣ୍ଡପାଟ ? 
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ଶେଷକୁ ସେଇ ଗୁଞ୍ଜମାଳି 


ଏ ବରଜା ସେ ବରଜା ନୁହେଁ, ଏ ଆଉଜଣେ ! କେଜାଣି କାହିଁକି ବରଜା ମାତ୍ରକେ 
ଅସାଧାରଣ ଜଣାଯାନଛି ଚତ ! ହଜାରେ ଧୂମାଳ ମଣିଷଙ୍କ ସ୍କୃଚି ଭିତରେ ସେମାନେ 
ବାରିହେଇଯାଉଥନି ¦ ସତେ ବା ସେମାନଙ୍କର ଧାତୁ ଅଲଗା, ପତିଆରା ଅଲଗା, ଅଭିଲାପଣ, 
ଅଳମୁଷାପଣ ଅଲଗା! 

ଏ ଯେଉଁ ବରଜା କଥା କହୁଛି, ସେଦିନ ସେ ପାହାନିଆରୁ ଉଠି ଘରର ଆଳୁମାଳୁ ଦରାଣ୍ି 
ଗୋଟିଏ ଡାଞପଣ ଖୋଜୁଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଶୀତ ପଡିଥାଏ ସେ ବର୍ଷ | ବାହାରେ ନିଘଞ୍ଚ କୁହୁଡିରେ 
ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନଥାଏ। ଅଧା ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧା ବରଜାର ସେଥ୍‌କୁ ଖାତିର ନଥାଏ। ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଦେହରେ ଲସରପସର ହଉଥାଏ । ଖୋଜୁଥାଏ ଡାମଣ | 

ସହରର ସରକାରୀ ମେଲା ଜାଗା ଉପରେ ବାଉଁଶ କଣ୍ଢା ବେଢ଼େଇ ଦେଇ ଚା' ବାପ 
ଏକବଶୁରି ମାଟିଘରଟିଏ ତୋଳିଥାଏ । ଦୁଇପାଗେ ପିଣ୍ଡା । ଗୋଟିକରେ ଘରମଣି ବନ୍ଧାହୁଏ । 
ଆଖପାଖ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଗିଗ୍ବରେ ଅପକୀର୍ରି କରି ତଡା ଖାଉଥ୍‌ବା, ଅଥଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଚ୍ଚାଟିତ 
ଲୋଭାନ୍ତିତ କରୁଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗ ଛେଳି ଘରମଣି। ତଚା' ଥଲଥଲିଆ ଦେହ ଟିକ ପରି ଟାଣି ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ମାଛି ଖସିପଡିବ ଏମିତି ଚା' ଚେହେରା | ଚା' ପହ୍ାଭାରରେ ସେ ଧାଇ ପାରେ ନାହିଁ 
ପଛ ଗୋଡ ଯୋଡିକ ଓସାରି ଓସାରି ଚଲେ | ଚାଲିଲେ ମଟ୍ମଟ୍‌ ଶୁଭେ | ଲକ୍ଷଣବନ୍ତୀ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବନିଆଣୀ ଛେଳି ଘରମଣି । ଦୂଇଓଳିରେ ସେ ସାତଥର କ୍ଷୀରଦିଏ । ଚା'ର ପନ୍ଦରଟା ପିଲା 
ବିକ୍ରି ହେଇସାରିଲେଣି। ଏବେ ସେ ଗର୍ଭଭାରରେ ଟଳମଳ ହେଉଚି | ଚାରିଟା କି ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା 
ଚା'ର ଚମମୁଣାଟାକୁ ବିସ୍ତାରି ରଖୁଛନି । ମା' ଛେଉଣିଆ ବରଜା ଧଡିଆ ମଢ ପରି ଝୁଣିହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | ହେଞ୍ଜେ ହେଞ୍ଜେ ହୋଇ ବୁଲୁଥୁଲା ଗାଁରେ । ଏବେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଏଇ ଛେଳିକ୍ଷୀର 
ଖାଇ ଗଜା ହିଣିଆ ପରି ପିଛୁଳି ପଡୁଛି । ମହର୍ଗ ସହରରେ ଚଳିବାକୁ ତା' ବାପା ଶ୍ରମ କରୁଛି 
ଦିନଯାକ । ସଞ୍କୂ ପେଟେ ମଦ ପିଇଦଉଛି | ସକାଳୁ ସଞ୍ଯାଏଁ ଘରମଣିକୁ ପେଜପାଣି, ଡାଳପତ୍ର 
ଖୁଆଇବା କାମ ବରଜାର | 

ବରଜା ସେଥ୍ପାଇଁ ଡାଫଣ ଖୋଜୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଅଖା ଘରମଣି ଉପରେ ପକେଇ 
ତଳୁ ସିଲେଇ କରିଦେଲେ ଜାମାଭଳି ହୋଇଯିବ ! ଶୀତରେ ଏମିତି ସେ କୃଙ୍କରିକାଙ୍କରି ହେଇ 
ଠିଆହେବ ନାହିଁ; ତା' ଦେହସାରା ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ହୋଇ ଥରିବ ନାହିଁ । ଘରମଣିକୁ ଶୀତ ହେଲେ 
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ବରଜା କେମିତି ସହିପାରିବ । ସେ ତା' ପହ୍ାରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ପେଟେ ଲେର୍ଗଖାୀ କ୍ଷୀର ଖାଇଛି। 
ତା' ଖୁରାରେ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଙ୍ଘରେ ତେଲକନା ମାରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିଚି । ଘରମଣି ପାକୁଳି 
କରୁଥଲା ବେଳେ ତା' ପାଖରେ ଚିଙ୍ଗୁଡିପରି ଚେକା ମାରି ତାକୁ କୋଳେଇ ଶୋଇଚି | ସେ 
ଶିଖଯାଇଟି ଘରମଣିର ଛେଳିଭାଷା | ମେଁ ମେଁ ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରକାର କଥା, କେତେ ପ୍ରକାର 
ମାନ ଅଭିମାନ ସେ ଘରମଣିକୁ ଜଣାଏ । ମଣିଷ ତୃଣ୍ଡରେ ଛେଳିଛୁଆର ଦରୋଟି ପରି ସେ କଥା 
ହୁଏତ ଘରମଣିକୁ ଶୁଭୁଥ୍ବ | ସେ ଦ୍ରରେ ଥୁଲେ ପାଖକୁ ଧାଇଁଆସେ | ବରଜାକୁ ଗେଲରେ 
ଶିଙ୍ଘ ଲଗେଇ ଭୁସିପକାଏ । ତା' ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାଟି ପକାଏ | ତା' ଆଣୁରେ ବେକ ଘସି ଗେହ୍ଲେଇ 
ହୁଏ । ବରଜା ଘରମଣି ବେକକୁ କୂୃଣ୍ଢେଇ ଧରି ମଣିଷ ଚଙ୍ଗରେ ଗେଲ କରେ | ଚା' ମୁହଁରେ 
ମୁହଁ ଘଷେ | ତା' ଦେହ ଛେଳିପରି ଗନ୍ଧାଏ | ନୂଖୁରା, ଧୂଳିଧୂସରିଆ ଫାସକୂଣିଆ ବରଜା ଭାବେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଛେଳିଛୁଆ | ଘରମଣି ତା' ମା', ଆଉ ସେ ତା' ପୂଅ! ବାପା, ଉଠିଲାବେଳକୁ 
ବରଜା ଘରମଣିର ସବୁ ସେବା ସାରିଦେଇ ତା' ଆଗରେ କଞ୍ଚ ବରକୋଳି ଡାଳ ଆଣି ପକେଇ 
ଦେଇଥାଏ । କଣ୍ଟାସନ୍ଧାରୁ କଅଁଳପତ୍ର ଚଖ୍‌ ଚ୍ଵଖୁ ଚରିଯାଉଥାଏ ଘରମଣି | ଯେମିତି ଚଙ୍ଗରେ 
ସେ ସୁଆଦ ବାରି ବିଭୋର ହୋଇ ଟାଉ ଟାଉ ପତର ଚୋବାଉଥାଏ, ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବରଜାର ଭାରି 
ମନ ହେଉଥାଏ ସେମିତି ବରକୋଳିପତ୍ର ଚେବାଇବାକୁ | ସେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଆଗରୁ 
ଦୁଇ ତିନି ଥର ଦାଳେଇଟି; ବିସାଦରେ ଥୁ' କରି ଦେଇଚି । ...ସେଦିନ ସେ ଏକାଲୟରେ ଘରମଣିକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ତା' ବାପା ଉଠିଲା | ମୋଡିଭିଡି ହେଲା | ଇଟାଚୁଲି ଲଗେଇ ଚା ପାଣି ତିଆରି କଲା 
ସବୁଦିନ ଗୋଟାଏ କାନଭଙ୍ଗା କପ୍‌ରେ ସେ ଢାଳେ ହେବ ଚା ପାଣି ପିଏ । ବରଜାକୁ ଚା ବାସ୍ପା 
ଭଲଲାଗେ; ମାତ୍ର ବାପ କହେ ସେ ପିଲାଲୋକ। ଚା ଖାଇବା ମନା, କଲିଜା ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 
ବରଜା ଓଠ ଲେଉଟାଇ ବାପକୁ ଫେତ୍‌ କଲାପରି ଅନାଏ । ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ । ଚା' ବା'ଟା 
ସତେ ଓଲଟା! ସବୃଦିନ ବରଜା ସେଇ କଳା କଷା ଚା ପାଣି ଏକୁଟିଆ ବସି ସେଇ କାନଭଙ୍ଗା 
କପ୍ରେ ପିଏ ବାପ ନଥୁଲା ବେଳେ | 

ସେଦିନ ତା" ବାପ ପିଉଥାଏ | ବରଜା ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଘରମଣିକୁ | ତା' ବାପ ବି ଚାହିଁଲା । 
କହିଲା, “ଦେଖ୍‌, ବରଜା ¦! ଘରମଣି ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ଭିତରେ ପିଲା ପକେଇବ | ଜଗିଥୁବୁ, 
ନହେଲେ କୂକୁର ଲାଗିଯିବେ । ଏ ଦି'ଦିନ ଚରିବାକୁ ନ ଗଲେ ଭଲ | ଘରେ ପେଜପାଣି ମନ୍ଦ 
ପିଇଥାଉ | ମୁଁ ଆଜି ସହଳ ବାହାରି ଆସିବି । କାଲିର ପଖାଳ ଅଛି; ତୁ ଖାଇଦେବୁ | ମୁଁ ଆଇଲେ 
ରାନ୍ଧିବା ।" 

ବାପ ତା' ବାଟରେ ସେ ଚାଲିଗଲା | ବାପର କଥା ବରଜା ଅଦେ ଶୁଣିଲା, ଅଧେ ଶୁଣିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଘରମଣିକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । ଚା' ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ସେ ଛେଳି ଭାଷାରେ 
ଆସ୍ତେ ଡାକିଲା । ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ପଚାରିବାକୁ, "ଚତେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ତୋ ଦିହ ଭଲ ଅଛି 
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ତ ?" ବରକୋଳିପତ୍ର ଗେବଉ ଚେବଉ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଘରମଣି ସେମିଚି ଥରଟେ ବୋବେଇଲା, 
ହୁଏଚ କହିଲା, “ହଅଅ ¬ ସେମିଚିଆ!" ବରଜା ସେଥ୍ରୁ ବୃଝିଗଲା ଯେ ଘରମଣିକୁ ବିଶେଷ 
ସୁସ୍ପ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ ସବୁମନେ ଧୂବମେଇ ଯାଇଚି । ଶୋଇବାକୁ ଉଠିବାକୁ ଗହୁଁ ନାହିଁ। ଚା' 
ପହ୍ାଟା ଫୁଲିଯାଇଚଟି | ଚାଉଳଧୁଆ ବେତୁଲି ପରି ! ସହଜରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରୁନାହିଁ । କୁନ୍ଧାଉଟି 

ବରଜାକୁ ଏକପ୍ରକାର କାତର ଲାଗିଲା । ହଗ ମାଡିଲା। ସେ ଘରମଣି ମୁଣ୍ଡକୁ ଜଙ୍ଘ 
ଉପରେ ରଖ୍‌ ବସିପଡିଲା । ଆଉଁସିଲା ଚା' ବେକ, ବୁକୁ, ମୁଞ | କିନୁ ତା'ର ସେ ଉଭାରି ରହିଥ୍ବା 
ପେଟକୁ ଛୁଇଁଦେବାକୁ ଚା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ତାକ ବସିର ଛୋଟ ମହାଜନ ସୁବୁଝି ଘର 
ପାଣିଷ୍ଆ ଖ୍ଲାଣ କାନ ପରି ସେ ପେଟକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ତାକୁ ଡର ମାଡିଲା । କାଳେ ଭୂସ୍‌ ଭୂସ୍‌ 
କୁତଢେଇ ହେଇ ପଡିବ | ସେ କେବଳ ଡରିଲା ତରିଲା ଆଷୁରେ ଚାହିଁଲା ସେ ଟଳମଳ ପେଟକୁ | 
ଚା' ଭିତରେ କୂଆଡେ ଛେଳିଛୁଆମାନେ ଭରି ହେଇ ରହିଛନି । ଖୁନ୍ଦିଗାନ୍ଦି ହେଇ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଛେଳିଛୁଆ | ଠୋ' କିନା ସେ ଗର୍ଭ ଯଦି ଫାଟିଯିବ, ଛିଟିକି ପଡିବେ, ଆଖ୍‌ ଫିଟି ନଥ୍ବା, ନାଳ- 
ସରସର କଅଁଳା ଛୁଆଗୁଡିଏ । 

ସେ ଘରମଣିକୁ ଆର୍ଉସିଲା | ଚାକୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚାହିଁଲା | ଘରମଣି ଜମା ଉଠି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବରଜାକୁ ଅତଙ୍କ ଲାଗିଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଘରମଣି ମରିଯାଉଟି । ସେ କିଲିକିଲିଆ 
ରଡି ଛାଡି ପାଖ କୁଡିଆକୁ ପଶିଗଲା | ତାଙ୍କ ନ୍‌ଆ ଶାଗ ପଟାଳିକୁ ଅଣାୟତ୍ତରେ ଚକଟି ପକେଇଲା । 
ଡାକ ଛାଡିଲା, " ଧାଇଁଆ, ହେ ଶୁକୂରୀ ନାନୀ; ଆମ ଘରମଣି ମରିଯାଉଚି !” ଶୁକୂରୀ ଓଦା ହାତରେ 
ଧାଇଁ ଅଇଲା | ¬ “କିରେ କାଇଁ, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ! ତାକୁ କ'ଣ ସାପ କାମୁଡି ଦେଲା କି ! ଆହା, କି 
ସୁନ୍ଦର ଛେଳି ଲୋ!” - ନସରପସର ସେ ଧାଇଁଯାଇ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲା କେଜାଣି, ବୁଲି ପଡି 
ବରଜାକୁ ଦି'ପଟା ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଗଲା, “ହଇରେ ଅଲକ୍ଷଣିଅ. କାଳତୁଞ୍ା, ନାଗମୁହାଁ ¦! ଘରମଣି 
କାହିଁକି ମରନା ବା ? ସେ ପରା ପିଲା ପକଉଚି । ଧାଇଁ ଯା' ଚୋ' ବା'କୁ ଡାକି ଆଣିବୁ | ମୁଁ 
ଜଗିଚଟି।” 

ବରଜା ଆଖ୍‌ ଚରାଟି ଚାହିଁଲା ଶୁକୁରୀ ନାନୀକ; ଚାହିଁଲା ଘରମଣିକୁ । ଭାବିଲା ପିଲା 
ପକେଇବ ଯଦି ମତେ କାଇଁ କହିଲା ନାହିଁ ? ଶୁକୂରୀ ନାନୀକୁ କାଇଁ ଆସୁ ଆସୁ କହିଦେଲା | 
କେମିତି କହିଦେଲା ? ସେ ଡାକିଲା ମେଃ-ଏଁ-ଏଁ! ଘରମଣି ଉରର ନ ଦେଇ ଧକେଇଲା | 
ଶୁକୁରୀ ନାନୀ ଖେଳି ହେଲା, "କେତେ ଫୋଜି କାଚୁଚୁକିରେ ? ଚୁ ଯାଉନୁ ନା ଦେଖ୍ବୁ ଅଇନେ !" 

ବରଜା ଡିଆଁ ମାରି ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଥରଟେ ଫେରି ଚାହିଁଲା | ଚା'ର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଇଗଲା 
ଯେ ଶୂକୂରୀ ନାନୀ ଯାହା କହୁଚି ତାହାହିଁ ଠିକ୍‌ | ସେ ଚା' ବାପ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଡାକି ଆଣିବ | 
ସେ ଖୁସିରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସାପେଇ ସାପେଇ ଧାଇଁଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡିଆଁଟାଏ ମାରୁଥାଏ । 
ହାତକୁ ଚନୀକଣ୍ଡା ପରି ଚମକଉଥାଏ । ଦୋର୍ଦଣ୍ଡିଆ ବରଜା ଉଲ୍ଲାସରେ ଯେଡି ଛାଡିଥାଏ, କେମିତି 
ଯାଇ ତା' ବାକୁ କହିବ ଯେ ଘରମଣି ପିଲା ପକଉଚି । 
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ଏ ଏ X X 

କଇଁଫୁଲ ପରି ଧଳା-ସରସର ଏଡେ ଛେଳିଛୁଆ ! ବାପକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବରଜା 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ଘରମଣି ହମହମ ହେଇ ଚାଟିଲାଗିଥାଏ ଚାକୁ । ଶୁକୁରୀ ନାନୀ ଚଳେ ବସି 
ଲିପିଲା ପରି କ'ଣ କରୁଥାଏ । କହିଲା, " ମଲାରେ, ଗୋଟେ ବୋଦା ପିଲା ପାଇଁ ଏଡିକି ପେଟ! 
ମତେ ଲାଗୁଥୂଲା ଏଥର ଛ' କି ସାତ୍‌ ପିଲା ପକେଇବ | ସେଥରୁ ମାଇଟାଏ ବାଛି ନବାକୁ ମୋର 
ମନ! କ'ଣ ନା, ଏଡିକି ଷଣ୍ଢ ଅଶିରା ପିଲାଟିଏ ପକେଇଲା ।” ସେ ଉଠିପଡି ଘରମଣି ପିଠିରେ 
ଗେଲରେ ବିଧାଟାଏ ବସେଇ କହିଲା, 'ଛୋପରୀ!' 

ବରଜା ବାପ ମଧ୍ୟ ମନ ଉଣା କଲା ପରି କହିଲା, “ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ଶଳା ହାଣମଙ୍ଗଳ 
ଜନ୍ମ ହେଲା! ଛାଡ, କ୍ଷୀର ମନ୍ଦେ ହେଲେ ବିକିବା । ଏ ସହରିଆ ଓଲୁ ଲୋକେ ତ ଛେଳିକ୍ଷୀର 
କହିଲେ ନାକ ଟେକ୍ଛନି...ଦେଖ୍ବା ।” 

ବରଜା ଛେଳିଛୁଆର ନାଁ ଦେଲା ଚୂନିଆଁ, ସେ ଚୁକ ପରିକା ଧଳା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ | ସାଇର 
ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଛାଡି ସେ ତାରି ସାଙ୍ଗେ କେବଳ ଖେଳିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘରମଣି ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଦୁହିଙ୍କ ଏକାଠି ପହ୍ଲା ଦେଖେଇ ଠିଆହେଲା। ଟୁନିଆଁ ଗୋଟାଏ ଟିରରୁ କ୍ଷୀର ଖାଇଲା ବେଳେ 
ବରଜା ଚଳେ ପେଟେଇପଡି ଆର ଚିରକୁ ଚୁଚୁମିଲା । ମଣିଷ ପାଟି ବାଜିଲେ ଘରମଣି ପ୍ରଥମେ 
ଟିକିଏ ପେଟ ଖାକେଇ ନେଉଥ୍‌୍ଲା | କିନୁ ସେ ତ' କୋଉଦିନୁ ବରଜାକୁ ସେମିତି କ୍ଷୀର ପିଆଇ 
ସାରିଥାଏ | ଏଣୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ। ଘରମଣି ପହ୍ଵାରୁ ଅମୃତ ନିଗିଡି ଆସିବେଳେ 
ବରଜା ଆଖ୍‌ ବୂଜି ଦେଉଥ୍ଲା | ଚମକି ପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ଚୁନିରଆଁ କ୍ଷୀର“ ଘରାକୁ ଲୋଚରା 
କରିବାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଦେଉଥ୍‌ଲା । ବରଜା ପାଟିରୁ ଟିର ଉପୁତି ପତୁଥ୍ଲା, କ୍ଷୀର ଉତୁରି ପଡୁଥୁଲା 
ପୁଣି ଚରବର ହେଇ ମୂର୍ହଁରେ ଦରାଣ୍ଡି ସେ ତାକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ନେଉଥୁଲା | ମଝିରେ କ୍ଷୀର 
ଢୋକିଲା ବେଳେ ସେ ଛେଳି ଭାଷାରେ ଡାକୁଥୁଲା ମେଃ-ଏଁ-ଏଁ। ଉତ୍ତରରେ ଘରମଣି ଦି'ପଦ 
ବୋବେଇ ଦେଉଥିଲା | ତାକୁ ଦୋହରାଉଥୁ୍ଲା ଚୁନିଆଁ । ମଣିଷ ପିଲାର ଲାଞ୍ଥୂଲେ କ୍ଷୀର ଖାଇବା 
ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ କରିଥାନା | ମାଖୁନା ଶିଙ୍ଗରେ ଭୃଷିଥାନା ମା'ର ପେଟକୁ | ଘରମଣିର 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରରେ ଅସୁମାରି କଅଁଳିଆ କୋଳିପତ୍ରର ଅରଣ୍ୟ । ଥନ ଭାଙ୍ଗ କ୍ଷୀରପାନ ଦେବାକୁ 
କଳା ଧଳା ଦୁଇ ପୁଅ! 

ବରଜା ବାପ ସକାଳୁ ଥରେ, ସଞ୍ଜରେ ଥରେ ଘରମଣିକୁ ଦୃହିପକାଏ । ରସ ଡେକ୍ଚିର 
ମଙ୍ଗଯାଏ ଫେଣ ଗଜ୍ଗଜ୍‌ କ୍ଷୀର ସେ ଆଡେଇ ନେଇଯାଏ । ତାକୁ ନେଇ ସେ କ'ଣ କରେ 
ବରଜା ଜାଣେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ହୁଏତ ଲୁଚି ଲୁଟି ଚା' ବା' ସେ ଭଙ୍ଗା କପ୍‌ରେ 
ସେତକ ପିଉଥୁ୍‌ବ | କେଜାଣି ! କିଚୁ ଚା' ବା ଯେତେ ଚିପୁଡି ଦୁହିଦେଲେ ସୁଦ, ଘରମଣି କୋଉ 
ଖଞ୍ଜରେ ତା” ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ସଞ୍ଚ୍‌ ରଷଖୁଥାଏ । ଏମାନେ ପହ୍ମାରେ ମୁହଁ ଲଗେଇଲାମାତ୍ରେ 
କେଉଁ କନ୍ଦରା ଭିତରୁ ନିଗିଡି ଆସେ କ୍ଷୀରର ଛୋଟ ଝରଣାଟିଏ । 
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ଗଳକ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) #୫ ୧୧୪ 


ପାଖ ମୁଣ୍ଡିଆ ଚଳ ଝରଣା ଯାଏଁ ବରଜା ଏକା ଏକା ଯାଇଛି | ଚୁନିଆଁ ଆଉ ଘରମଣିକୁ 
ସଜନାପତ୍ର ଖୁଆଇବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଛି। ସେଇଠି ଟୁନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କେତେ 
ପ୍ରକାର ଖେଳିଛି । ଚାକୁ କାଖେଇଛି, ଚା' ବେକରେ, ଗୋଡରେ ନାଲି ଗୁଞ୍ମାଳ ପିନ୍ଧେଇଛି । 
ଫୁଲପତୁ ତୋଳି ହାତରେ ଖୁଆଇଛି । ଚୁନିଆଁ କୃକୂରପିଲାଟିଏ ପରି ବରଜା ପଛରେ ଡିଆଁ ମାରି 
ଗୋଡେଇଛି | ସେ ହୁଏତ ଚା' ଢଙ୍ଗରେ ବୁଝିଯାଇଛି ଯେ ବରଜା ବଡଭାଇ; ବରଜା ତା' ସୋଦର 
ଆମ୍ମା । ବରଜା ଯେଉଁଆଡେ ଯିବ, ସେ ତା' ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ରାଜି । ବେଳେବେଳେ ତାକୁ 
ଚିଡେଇବାକୁ ପରାସ୍ତ କରାଇବାକୁ ବରଜା ବଟଗଛର ଶିଖଯାଏଁ ଚଢିଯାଇଛି | ଚୁନିଆଁ ଉପରମୁହାଁ 
ବୋବେଇଛି କେବଳ | ବରଜା ଖତେଇ ହୋଇ ଦୂମୁଦୁମୁ ନାଚିଛି ସେ ଡାଳ ଉପରେ | ଆଉ 
ବେଳେ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ନାଳ ପାରି ହେଇ ସେ ଆର କୂଳକୁ ଚାଲିଯାଇଛି | ଚୂନିଆଁ କିଛି ନ ବୃଝି 
କେତେ ବାଟ ପାଣିରେ ପଶିଯାଇଛି; କିନୁ କାକର ପାଣି ଭିତରୁ ଚମକି ଫେରିଆସିଛି । ଛେଳିଜାତି 
ବିଚାରା! କେମିତି ବା ପାଣି କି ପଶିଯିବ ? ଏଣେ ବରଜା ଭାଇ ଦେହରେ ଲଟେଇ ହେବାକୁ ଭାରି 
ମନ । ଚୂନିଆଁ କେବଳ ଖୁରେଇ ହୂଏ | କାନ ଯୋଡିକୁ ଓହଳେଇ ଦେଇ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ଡାକେ, ' ମେଁଃ-ଏଁ-ଏଁ। ହୁଏତ କହେ, 'ମୁଁ ପରା ଛେଳିଟିଏ...ଛୁଆଟିଏ...ଭାଇଟିଏ...ମତେ ଏମିତି 
କରୁଚ ?' ବରଜା ତାକୁ ଚାହିଁ ଦି'ଚାରିଥର ବୋବାଏ | କ'ଣ ମନକୁ ପାଏ କେଜାଣି, ପାଣି ଚବର 
ଚବର କରି କେପା ମାରି ଆସେ | ଚନିରଆଁକୁ ବୁକୁ ଉପରକୁ ଟେକିନିଏ । ଚା' କାନକୁ ଦାଛାଏ | 
ଜୋର୍‌ରେ ଚିପିଦେବାରୁ ସେ ଛଟପଟ ହୁଏ, ରଡି ଛାଡେ | ଦ୍ରରୁ ଘରମଣି ପାଟି ଶୁଣାଏ, ' କିରେ, 
ତୋ ଭାଇ ପାକେ ଅଛୁଟି ? କାଇଁ ଏମିତି ବୋବାଳି ଛାଡୁଚଟୁ ? 

ଏମିତି କିଛିଦିନ ପାରିହୋଇଗଲା ! 

ଟୁନିଆଁ ଦିଶିଲା କଳାଘୋଡା ପରି ଚିକଣିଆ | ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ଲୋକେ ତାକୁ ଲେଉଟି 
ଚାହିଁଲେ । ଯେତେବେଳେ ପାରିଲା, ଚୁନିଆଁ ଆଉ ଘରମଣି ପାଖକୁ ଦୌଡିଯାଇ ଚା' ପହ୍ନା ଚଳେ 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡି ଚିର ଆଡକୁ ଥୋମଣା ବଢାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଡାକିଲାବେଳେ ଆଉ କଅଁଳିଆ 
ସର ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡିରା ଅଣ୍ିରା ମୋଟାଳିଆ, ବୋଦାଳିଆ ସର ଶୁଭିଲା । 
ବରଜା କିନୁ ଆଗଭଳି ଚାକୁ ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ¬ ଭାଇ ଖେଳ, ମା' ଗେଳ | ତାକୁ 
ଗେଲ କରୁଥଲା | କୃଣ୍ଠାଉଥୂଲା | ଛେଳିଭାଷାରେ ଡାକୁଥୁଲା | ବେକରେ ଗୋଡରେ ସୋରା ସୋରା 
ଗୁଞ୍ମାଳି ଯତ୍ନରେ ବନ୍ଧୁଥୁଲା । ଚୁନିଆଁ କିନୁ ବରଜାକୁ ଦେଖ୍‌ ଗେଲରେ ଆଡି ପତେଇ ଗାରଡେଇ 
ଗହୁଚି । ବରଜା ବସିଥୂଲାବେଳେ ତା' ପଛରୁ ଆସି ଦୁଇଗୋଡ ଟେକି ତା' ଉପରକୁ ବଢିଯାଉଟି | 
ସେ ଏବେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ହମହମ ହଉଚି । ପାଟି ନ ମେଲେଇ ଗଳା ଭିତରୁ ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ ଶବଦ 
କରୁଟି । ସେମିତି ଶବ୍ଦ କରି ସେ ଘରମଣି ପାଖରେ ଯାଇ ଖୁରେଇ ହଉଚି | ଘରମଣି କିଛି ନ 
ଜାଣିଲା ପରି ଚଳକୁ ମୁହଁ କରି ଦ୍ବ ରାଞ୍ଚି | ଚୂନିଆଁ ଚା' ଉପରେ ଚଢିଗଲେ ସେ ଘୁଞ୍ଯାଉ 
ନାହିଁ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ବରଜା ସେଦିନ ଚୁନିଆଁ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଚା' 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୧୫ 


କାନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ଠିଆ ବୋଦାରୁମ ଗୁଡାକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଚାକୁ ଘରମଣି ଉପରୁ ଝିକି ଆଣି 
ତଳେ ପକେଇ ଦେଇଥ୍ଲା | ଚାକୁ ମାଡିବସି ଖୁବ୍‌ କଷି କରି ବିଧା ଚାପୁଡା ବସେଇ ଦେଇଗଲା । 
ଚୁନିଆଁ ଛଟପଟ ହେଲା | ଉଧୁଲିରେ ବରଜାର ଜାବ ଭିଚରୁ । କିଛିବାଟ ଦୌଡିଯାଇ ସେ ତରିଲା 
ଡରିଲା ଆଖ୍ରେ ବୃଲି ଚାହିଁଲା । ସେ ହୁଏଚ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ସେଇଟା ବରଜା, ନା ଆଉ 
କିଏ! ବରଜା ଚମକିଗଲା ଚୂନିଆଁ ଆଡକୁ । ଚୁନିଆଁ ଘୁଞ୍ଗଲା ଦ୍ରକୂ । ଚୁନିଆଁ ବୋଧେ ଦୂଇ 
ଗୋଡରେ ଧାଉଁଥ୍ବା ସେ କାଳିଆ ଜନୁଟାକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନଥ୍ଲା । ବରଜା ଚ ଛେଳି ନୂହେଁ। ସେ 
କେମିତି ଚା' ଭାଇ ହେଇପାରିବ ? 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବରଜା ବାପ ପ୍ରଚୁର ନିଶା ଖାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ବରଜାକୁ ଝଲେବି 
ଖୁଆଇଲା । ଟଳମଳ ଗୋଡରେ ସେ ତଳପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଅନେଇଲା | ଚୂନିଆଁ ସୋଇ ପାଗୁଳି 
କରୁଥାଏ । ଚାପସରି ପରି ତା' ବେକରେ ତିନିସୋରା ଗୁଞ୍ଜମାଳି ରାଉ ରାଉ ଦିଶୁଥାଏ । ବରଜା 
ବାପ ନିଶା ଜୋର୍‌ରେ କୂଢେଇ ହେଲାପରି ବସିପତିଲା । ଦାନ ଜାବି ପବନ ଶୋଷିଲା। ଗଳା 
ଭିତରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ବାହାର କଲା । ଚୂନିଆଁ ଚମକି ଉଠିଲା। ତଚା' ଗୋଡର 
ଖଟଣି ଦଉଡିଟା ନହେଲେ ସେ ଉଧୁଳି ପଳେଇଥାନା ଅନ୍ଧାର ଭିଚରକୁ 

ବରଜା ଅନେଇଥାଏ ତା' ବାପାକୁ ¦ ସେ ଟୁନିଆଁର କମଳ ପଟାକୁ, ପଛ ଫଡିଆକୁ ମୁଠା 
ମୁଠା କରି ପକେଇଲା । ଦାନ୍ତ ସଂଧାରୁ କହିଲା, "ଇସ୍‌ ! କେଡତ୍ତୁଟାଏ ହୋଇଟି ମ ଏ ଗଣ୍ଡ!” 
ପୁଣି ସେମିତି ପବନ ଶୋଷିଲା । କହିଲା - “ୟା ଦିହରେ ବାଲ୍ଚିଏ ଚର୍ବି ଲାଗିଚି । - ଦି'ବୋଝ 
ମାଉଁସ ନଦି ହେଇଟି - ଇସ୍‌ ଇସ୍‌ !" ବରଜା କିଛି ନ ବୁଝି କହିଲା, " ହିଁ!” ¬ ସେ ଝଲେବିଟାକୁ 
ଚୋବାଉଥ୍‌୍ଲା। 

ଚୁନିଆଁ ସାପ ଫଣା ପରି ମୁହଁ ତୋଳି କାନ ଠିଆ ଠିଆ କରିଥାଏ। ତୁହାଇ ତୃହାଇ 
ତାକୂୁଥାଏ ବିପରି ପଡିଲା ପରି | ବରଜା ଜାଣେ ଡରିଗଲେ ଟୁନିଆଁ ସେମିତି ଡାକେ ! କାହିଁକି 
ଡରୁଥୁଲା ଚୂନିଆଁ ? କାହାକୁ ଡରୁଥୁଲା ? 

ବରଜା ହସିଲା । ଚୂନିଆଁ ବେକ ଉପରେ ଖପାଙ୍ଗ୍‌ କିନା ଘୋଡା ବସିଲା ପରି ଚାକୁ ଧରିଲା । 
ତା' ମୁହଁକୁ ସାଉଁଳି ଟିପେ ହେବ ଝଲେବି ତା' ପାଟିରେ ଗେଞ୍ଜିଦେଲା । ସେ ଖଣ୍ଡ ପଡିଗଲା 
ତଳେ । ବରଜା ପୁଣି ଝଲେବି ଚୋବେଇ ହସିଲା। ଚୂନିଆଁ ଚା' ବାପକୁ ଦେଖ୍‌ ଡରିଗଲା | ଓଲୁଟା ! 
ଛେଳିଛୁଆଟା ! ବାପଟାକୁ କ'ଣ ତରୁୂଚି ? 

ଚା” ବାପ ମଧ୍ୟ କେମିଡି ଷ୍ଵଙ୍କାରିଲା ପରି ହସିଲା । ଉଠିଗଲା । ଚଣ୍ଚିରେ କଣ୍ଟା ଲାଗିଲେ 
ତଳ ସାହିର କାଳିଆ ବୁଢା କୂକୁର ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ସେମିତି ଶବ୍ଦ କରେ ! 

ବରଜା କେଡେ ଗେଲକଲା ଚୁନିରଆଁକୁ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଉଷୁମ ଲାଗିଲା ଟା' ଦିହ । 
ଟୁନିରଆଁ ପୁଣି ଚା' ଦିହରେ ଲଟେଇ ହେଲା | ଏଇତ ଟା' ଭାଇ । ୟାରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମା' କ୍ଷୀର 
ଏକାଠି ଖାଇଟି । ବରଜା ଚା' କାନକୁ ଦାନେଇଦେଇ ଉଠିଆସିଲା। ବାପ ଡାକୁଥୁଲା ତାକୁ 
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ଗଡ୍ଜ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ୍‌) ® ୧୧୬ 


ଚୁନିଆଁ ଭୂଇଁ ଶୁର୍ଘ ସେ ଝଲେବି ଟିକକ ଖାଇଦେଲା 

“ଚୁ ଏସବୁ ବାଚ ଚିଅଣ ଖାଇଦେ !" କହିଲା ବରଜାବାପ, "ମୁଁ ସିଆଡୁ ଖାଇଦେଇ 
ଆଇଚି ! ¬ ହେ, ହେ, ହେ, ! ଆଇଲୁ ମୋ ପାଖକୁ । ଆ, ମୋ କୋଡରେ ବ | - ମୋ ବରଜା, 
ଲୋ, ମୋ ବରଜି... !" 

ନିଶାରେ ତ ଚାକୁ ଗେଲ କରୁଥାଏ | ଚା' ଦିହକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରୁଥାଏ | ବରଜା ଦିହରେ 
ବାଲ୍ତିଏ ଚର୍ବି ଲାଗିଛି ନା ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ସେ ଦେଖୁଥାଏ କି ? ବରଜା ତା' ବାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ହସିଲା । - ନିଶା ଖାଇଲେ ତା' ବାପ ସେମିତି କଉତୁକିଆ ଦିଶେ | 

ସେଇଠୁ ତା' ବାପ ବହେ ଭାଡୁ ଭାଡୁ କାନ୍ଦିଲା | କହିଲା, "ମୋ ବରଜାର ମା' ନାଇଁ! 
ତାକୁ କିଏ ଦେଖାଚାହଁ | କରିବ ? ¬ କିଏ ତାକୁ ବେଳ ସହଳ ଖୁଆଇବ ¬ ଯତୃ କରିବ ? ...ବରଜା 
ମ! ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ମା' ଆଣିବି । କାଆଲି ଆଣିବି ! ¬ ଦେଖୁବୁ... ମୋ ବରଜି ଲୋ...” 
କହି ସେ ବରଜାକୁ ଜାକି ଧରି ଗେଲକଲା | 

“ତୋ ମା' ଆଇବ ବୋଲି କାଲି ଭୋଜି କରିବା | ପାଞ୍ଚ ହାଣ୍ଡି ଭାଚ ରନ୍ଧାହେବ | ¬ 
ମାଉଁସ ହବ ତିନି ହାଣି ! - ଯେ ସେତେ ଖାଇଲା |” 

ବରଜା କୁରୁଳିଲା। ସତେ ନା...ଭୋଜି ହବ ? ଭାତ ମାଉଁସ ହବ- ? କି ବଢିଆ! ! 

ସେ ସେଇ କଥା ଭାବି ଭାବି ଶୋଇଗଲା । ଭାରି ଘମାଘୋଟ ନିଦ । 
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ତା'ପରଦିନ ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ ସକାଳ | ବରଜା ଉଠିବା ଆଗରୁ ତା' ବାପ ଉଠିସାରିଥୁଲା | 
ତାକ ଅଗଣାରେ ସାଇର ଅଣ୍ଡିରା ମାଇକିନିଆମାନେ ଖାଲି ପାଦରେ ଖସର୍‌ ଖସର୍‌ ଗଲୁଥ୍‌ଲେ ! 
କ'ଣ ସବୁ କଥା ହେଇ ହସୁଥ୍ଲେ | ବରଜା ଉଠୁ ଉଠୁ ଶୁକୂରୀ ନାନୀ ଗେଲରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା। 
...' ଉଠିଲୁ କି ରେ ବାପ ? ...ଆଇଲୁ, ଆଇଲୁ, ତତେ ଆଗ ମୁଁ ପୋଛା ପୋଛି କରି ଚିକ୍କଣ 
କରିଦିଏ !' 

ଶୁକ୍ରୀ ନାନୀ ଚା' ଡେଣା ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡେ ହେବ ତେଲ ଲଗେଇ 
ଦେଇ ପାଣି ମାରି ମୁହଁ ଧୋଇଦେଲା | ହାଚଗୋଡ ଧୋଇ ପୋଛିଦେଲା। ପୋଛିଲା ବେଳେ 
ବାହୁନି ହେଲା, "ମୁଁ ମରିଯାଉଥେ କି ! ମା'ଖୂଆ ପିଲା ବୋଲି ସିନା ଏଡିକି ହୀନିମାନ ହେଇଚି । 
କେଡେ ସୁନ୍ଦର ପୁଅ ଆମ ବରଜୁ !" ¬ ବରଜାକୁ ସଲସଲ ଲାଗୁଥାଏ | କଉତୁକିଆ ଲାଗୁଥାଏ | 
ଶୁକୂରୀ ନାନୀ ଚା' ଦିହରୁ କେତେଦିନର ଛେଳିଗନ୍ଧ ପୋଛିଦଉଥାଏ | ବିଧେ ବହଳର ଧ୍ଳିମଲି 
ଝାଡିଦେଉଥାଏ । 

ବରଜାକୁ ବେଶି ଗେଲ ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେ ଛଟେଇ ପଟେଇ ହେଲା ପଳାଇବାକୁ | 
ତାକୁ ଶୁକୁରୀ ନାନୀ ଖଣ୍ଡେ ଛକି କନାର ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧେଇଦେଲା | ନାଲି ଗେଞ୍ଜିଟିଏ ପିନ୍ଧେଇଦେଲା । 
କହିଲା, "ତୋ ନ୍ଆ ମା' ତୋ ପେଇଁ ପଠେଇଚି — ଭଲ ମା'ଟିଏ!” 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୧୭ 


ବରଜାର କ'ଣ ମନ ପାଇଲା କେଜାଣି, ଖଳଖଳ ହୋଇ ହସିଲା ¦ ଉଧୁଳି ପଳେଇଲା 
ଶୁକୁରୀ ନାନୀ ପାଗରୁ | ଏ ନ୍ଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଚୁନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ତୁହା ଡେଇଁବାକୁ ଚା' 
ମନ । ସେ ଧାଇଁଗଲା ତଳପିଣ୍ଡାଯାଏଁ। ଦେଖୁଲା ସେଇଠି ଟୁନିରଆଁ ନାହିଁ। ଘରମଣି ବରଜାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଦି'ଥର ବୋବେଇଲା। ପଚାରିଲା ହୁଏତ ¬ "କିରେ, ଚୁ ତ ଅଛୁ, ତୋ ଭାଇ କାଇଁ ?” 
ବରଜା ତା' ଥୋମଣାକୁ ଟିକିଏ ଚିପିଦେଇ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡକୁ । ଟଚୁନିଆଁର ଗୋଡ ଖଟଣି ଫାଶ 
ହୁଗୁଳି ପଡିଚି । ନିଶ୍ଚେ ସେ ବଢାତ୍‌ କୂଆଡେ ଯାଇ ଡିଆଁ ମାରୁଥ୍ବ ! 

ତାଳସାହି, ଉପର, ନାଳକ୍ଅ, ପଡିଆ, ଗୋହିରି, ମୁଞିଆଚଳ ସବୃଆଡେ ଖୋଜି ଆସିଲା 
ବରଜା | ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାକରରେ ବୁଲିଆସିବାରୁ ତାକୁ ଚେଙ୍ଗା ଲାଗିଲା । ଛନଛନ ଲାଗିଲା । 
ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ରହି ଡାକିଲା, “ ମେଃ ଏ...ଏ...ଏଁ ¬ ଚୁନିଆଁ ହେ...ଚୁନି...ଆରେ ଚୂନମୁନ୍‌ |” 
ତା'ପରେ କାନେଇ ରହିଲା । ଚୁନିଆଁର ସର ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଚା' ଭାଇ ଡାକର ଉତ୍ତର ସେ 
ପାଇଲା ନାହିଁ| 

ତାକ ଅଗଣାରେ ସାହିର ସବୁଲୋକ ଖସର ହଉଥାନି । ଏଡେ ବଡ ଅହିଆ ଜଳୁଥାଏ ! 
ତା' ଉପରେ କଳା ମଟ୍ମଟ୍‌ ଏଡେ ହାଣି | ଶୁକୁରୀ ନାନୀ କ'ଣ ଗୁଡାଏ କାଟିଲାଗିଥାଏ । ଚା' 
ପାଖଘର ମାଇକିନା ପିଆଜ କାଟୁଥାଏ, ଆଳୁ କାଟୁଥାଏ | ସେ ଗହଲି ଭିତରେ ବରଜା ତଚା' 
ବାପକୁ ଠାବକଲା | ସେ ଟାଉଟାଉ ଆଡ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ବରଜା ବାଟଜଗି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, "ବା'ମ ! ଆମ ଚୁନିଆଁ କୁଆଡେ ପଳେଇଚି । ମୁଁ ସବୁଆଡେ ଖୋଜି ଆଇଲିଣି। ପାଇଲି 
ନାହିଁ ।” 

ତା' ବା ଟିକିଏ ରହିଗଲା | ଚା'ପରେ ଏଡେ ପାଟି କରି ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ହୋ-ହୋ 
ଖାଲି ହସିଲା । ଇସ୍‌, କେଡେ ଭୟଙ୍କରିଆ ଶୁଭୁଥୁଲା ସେ ହସ ! ବରଜା ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ | ଚା' 
ବାପ କିଛି ନ କହି ସେମିଚି ହସି ହସି ଆଡେଇ ହୋଇଗଲା । 

ବରଜାକୁ ଚିଡିମାଡିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ତା' ବାପ ସେମିତି କାହିଁକି ହସିଲା ? ଚୂନିଆଁ 
ମିଳୁନାହିଁ ଶୁଣି ସେ ତ କାଇଁ ଚମକିଲା ନାହିଁ, ଗେକଲା ନାହିଁ, "ଯା ବେ ଟୋକା, ତାକୁ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବୁ | ମତେ ଆସି କ'ଣ କହୁଟୁ ? ” ତା' ନ କରି ସେ ଖାଲି ହସିଲା । କାହିଁକି ? ¬ ସେ 
କ'ଣ ଜାଣିଚି ଚୂନିଆଁ କୃଆତେ ଯାଇଟି ? 

ବରଜା ତା' ବାପକୁ ପୁଣି ବାଟ ଜଗି ଠିଆହେଲା । କହିଲା, "ତୁ କାଇଁ କହୁନୁ ଚୁନିଆଁ 
କୂଆଡେ ଗଲା ? ¬ ତୂଇ ଚାକୁ କୁଆଡେ ଛାଡିଦେଇଚଟୁ ¦ କହ ମତେ, ମୁଁ ଚୁନିଆଁ ପାଖଖୁ ଯିବି ।" 

ବରଜା ବାପକୁ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖରୁ ଲୋକ ଡାକପକେଇଲେ | ସେ ଧୂସି ହେଲା 
ଯିବାପାଇଁ । କିନୁ ହାଚ ଓସାରି ବାଟ ଜଗି ବରଜା ଠିଆହେଇଟି ତଚା' ଆଗରେ ¦ ସରରେ ଏକା 
ଜିଦି - "କହ ଚୂନିଆଁକୁ କାହାକୁ ଦେଲୁ ? ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯିବି ।" 

ବରଜା ବାପ ତାକୁ ଦୁଇଥର ଝୁଣ୍ଡିଲା। ତା' ରାଗ ଚଢିଗଲା ତାଳୂକୁ । ତା' ଆଖ୍‌ ରଙ୍ଗ- 
ଚହହଚହ ହୋଇ ଉତୁରି ପଡିଲା । ସେ ଛାଞ୍ଜିଡିଦେଲା ବରଜାକୁ: “ଆରେ, ଯାଃ, ଯୁଆତେ ମନ 
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ସିଆଡେ ! - କାଇଁ କାଚୂରୁ କାଚୁରୁ ଲଗେଇଚଟୁ ? ସେ ଶଳା ବୋଦାପିଲାଟାକୁ କ'ଣ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋହି ବୁଲୁଥାଚି । ତାକୁ ମୁଁ ଚଣ୍ଡିଆ କଂସେଇ ପାଖରେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲି । ସେ ପାହାଚିଆରୁ ଆସି 
ନେଇଗଲା | ଗଲା ତ ଗଲା, କୋଉ ଭାସିଗଲା ! ତୁ ¬ ହାରାମି ଟୋକା କାଇଁକି କାଉଲୁ-କାଉଲୁ 
ହଉଚୁ...ଯା'ଶଳା ତୂ ଯେବେ ଯିବୁ ସେଠିକି । ଉଠ୍‌, ବାଟ ଛାଡ୍‌ !" 

ବରଜା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଓହଳାଇ ତା' ବାପର ପିଠିକୁ ଚାହିଁଲା | ଭୋଜି ପାଇଁ ଧୀ-ଧପଡ 
ଭିତରେ ସେ ବଡମଣିଷମାନଙ୍କ ମିଶେଇ ସେ ପିଠିକୁ ଗହିଁଲା | ଆସ୍ତେ ମୁହଁ ଚଳକୁ କରି ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | କେହି ତାକୁ ଦେଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ | 

ବସି ସାମନାରେ କଂସେଇଶାଳକୁ ଘେରି କଣ୍ଢାବାର୍ଉଶର ନିଘଞ୍ଚ ବାଡ | ବାଡିପଟ ନାଳରେ 
ନାଲି ନାଲି ପାଣି । ସେଇଠି ଭେଳାଏ ଅସନା ମାଟିରଙ୍ଗର ଧୋକଡା କୁକୁର । ତିନିଟା ବିଶାଳ 
ଚେନୂଳି ଗଛର ଧୂମାର ଛାଇ ସେ କଂସେଇଶାଳକୁ ଆବୋରି ରଖ୍ଥାଏ । ରାତି ସରିଆସିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଭିତରୁ ବିଭିନ୍ନ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭେ । ଦିନସାରା ସେ ଅଞ୍ଚଳ ନିସ୍ତବ୍ଧ । 

ଛକ ପେଣ୍ଢ ଆଉ ନାଲି ଗେଞ୍ଜିଟିଏ ପିନ୍ଧି ବରଜା ସେ ଅଗମ୍ୟ ଇଲାକା ଆଡେ ଗଲିଥାଏ । 
ତା' ମୁହଁ ଉପରେ ସକାଳ ଖରା ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । କେହି କୁଆଡେ ନଥାନି । ବରଜା ପାଇଁ 
ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଦୂରସ୍ପ ଭୟ | ହେଇ ଯେ ଅଧେ ଦିଶୁଚି, ଅଧେ ଦିଶୂନାହିଁ - ସେଇଟା ଚଣ୍ଚିଆର 
କଂସେଇଶାଳ ¦! ଯେଉଁଠି ଗୋଟା ଗୋଟା ଜନୁ ଚା' ଯମଦାଚରେ ଗଡଗଡ ହେଇ ହଣାହୁଅନି 
ପ୍ରତିଦିନ । ¬ ବାବା, ସେଠିକି ଯାଏ କିଏ ? 

ବରଜାର ପାହୂଣ୍ଡଗୁଡିକ ଛୋଟ: କିନୁ ନିଧଡକ । ଟିକିଏ ବି ଏପଟ ସେପଟ ନଡବଡ ହଉ 
ନଥାଏ | ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର । ସେ ଯିବ ଚଣ୍ଡିଆ କଂସେଇ ପାଖକୁ । ତା' ବାପ ଚାକୁ ପଠେଇଚି | 

କଂସେଇଶାଳରେ ପରିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଓସାର ଖଳାବାଡିର ଦୁଆର ପରି କଣ୍ଠାବାଉଁଶର 
ତାଟି ଚାକୁ ଆଡେଇଯିବାକୁ ବରଜାର ଆୟର୍ତ ନାହିଁ । ସେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । 
କେହି କୁଆଡେ ନଥୁଲା ପରି ତାକୁ ନିଃଶର ଲାଗିଲା | ଚା' କାନମୂଣା ଝିମ୍ଝିମ୍‌ କଲା। ସେ ସିର 
ହୋଇ ପୁଣି ଚାହିଁଲା ସେ ଉଞ୍ଚ ବାଉଁଶ ବାଡ ଆଉ ତାଟିକୁ | ଚା'ପରେ ଆସ୍ତେ ସେଇଠି ବାଟଜଗି 
ଚକାଟିଏ ପକେଇ ବସିଗଲା । ଚୂନିଆଁ ଯଦି ତାଏ ବାହାରିବ; ଚଣ୍ିଆ ଯଦି ଥା ବାହାରିବ ! 

ବାଡିପଟେ କୂକୂର ଭେଳାଟା ଭାଉ ଭାଉ ହୋଇ ରଡିକଲେ | ବରଜା ତା'ର ସବୁ ଜୋର 
ଖଟେଇ ଭିଡରର ନାଡଗୁଡାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା | ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିଲା ଅପେକ୍ଷାରେ | 

ବେଳ ଦୂଇଘଡିସରିକି ଚାକୁ ଭୋକ କଲା | ଶୋଷ କଲା | ଖରାକାଟିଲା। ସେ ସେମିତି 
ବସିଥାଏ | ଆହୂରି ଘଡିଏ ବିତିଗଲା | ସେ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ପାଟିକରି ଡାକିଦେବା ¦ ଏମିତି କାଠଗଣଶ୍ଚି 
ପରି ନିଃଶର ଅଞ୍ଚଳକୁ ତା' ଡାକରେ ଦୋହଲେଇ ଦେବ | ସେ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଚି, ଭିତରୁ ପାଦଶବ 
ଶୁଭିଲା । ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ବା ପାଦଶର | 

ମଡମଡ ହେଇ ଆଡେଇ ହେଇଗଲା କଣ୍ଟାବାଉଶର ସେତେ ବଡ ତାଟି | ବରଜା ଦେଖୁଲା 
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କଳା ଓସାର ହାଶ୍ଡିଟାଏ ପରି ଗୋଟାଏ ମୁହଁ । ଥୋପି ପଡିଲା ପରି ଆଖୁ ! ଝୁମ୍ପୁରା ବାଳ | କଟରା 
ନିଶ | ତା' ଉରାରୁ ମେଲା ବୁକୁ ଉଭାରି ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ପରି ଭୟକ୍କର ସେ ରୂପ । ଏଇ ତାହେଲେ 
ଚଣ୍ିଆ କଂସେଇ | ୟାକୁ ଦେଖୁଲାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତର୍୍ଚପଣ ଯଥାର୍ଥ 

ବରଜା କିନୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିରହିଲା | କେଡେ ଗର୍ଉଁ ସେ ଟୋକାର ସତେ ! ଚାହିଁରହିଲା 
ଚଣିଆକୁ । ଚଣ୍ଚିଆ ତାଟି ଲଗେଇ ବୁଲିପଡିବାରୁ ଆଗ ଦେଖ୍ୁଲା ଶଶାଛୁଆଟିଏ ପରି କିଏ ସେଇଠି 
ସେମିତି ବସିଚି । ସେ କ'ଣ ଛେଳିଟାଏ ସେମିତି ଦିଶୁଛି ? 

ବରଜା ଆଗରେ ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ଅଣ୍ଟାର ହାତ ଦେଇ ଚଞଣ୍ଡିଆ ଠିଆହେଲା । କହିଲା 
“କିରେ ଟୋକା, ଏଠି ବସି କ'ଣ କରୁଚୁ ? ” 

ବରଜା ଠିଆହେଇପଡି ତା' ଆଖୂକୁ ଚାହିଁଲା | ନିର୍ଭୟରେ କହିଲା, “ତମେ କ'ଣ ଚଣ୍ଡିଆ 
କଂସେଇ ? " 

ଚଣ୍ଡିଆ ଉତ୍ତରରେ ନୀରବ ମଇଁଷି ଭଳି ତା' ଗଖୋପି ପରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟୁଙ୍କାରିଲା 

“ତମେ କ'ଣ ସବୁ ଛେଳିଛୁଆଙ୍କ ଏ କଣ୍ଠାବାଡ ଭିତରେ ଗଡଗଡ କରି ହାଣିପକାଅ ? ” 

ପୁଣି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳଖୁ ଉପରକୁ ହେଲା । ପାଟି ଫିଟିଲାନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ଚହଚହ ଆଗରେ 
ପଲକ ପଡିଲା ନାହିଁ । ମାରଣା ଷଣ୍ଚପରି ସେ ରୂପରେ ଆଉ କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ହଲିଲା ନାହିଁ । 

“ତମେ ଅମ ଟୁନିଆଁକୁ ଆଜି ପାହାଛାରୁ ଏ ଭିତରକୁ ନେଇଚ 2?" 

ଏଥର ସେ ନିଶ ଟେକି ହେଲା । ପାଟି ଫିଟିଲା। ଗୁ ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା — “ ଚୃନିଆଁ ? - 
ସେଇଟା କିଏ 2" 

"ଚୁନିଆଁକୁ ଜାଣିନାହିଁ ? ¬ ଟୁନିଆଁ ଧୋବ-ଫରଫର ଚିକ୍କଣ ଛେଳିଛୁଆ | ଚା' ଆଖୁ 
କହରା । ଚା' ବେକରେ ଗୁଞ୍ମାଳି । ସେ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ମୁଢିଖାଏ । ମୁଁ ତା' ସାଥ୍‌ରେ କ୍ଷୀର ପିଏ | 
ସେ ମୋ ଭାଇ | ତାକୁ କ'ଣ ତୁମେ ଆଣିଚ ? ” 

ବରଜା ଦେଖ୍ଲା ଯେ କାନୃପରି ଓସାର ସେ ପେଟ ଆଉ ବୁକୁ ଥଲ୍ଥଲ୍‌ ହେଇ ନାଟିଲା। 
ହୃତା ହୃତା ହେଇ ଲହଡି ଭାଙ୍ଗଲା । ଆଉ ସେ ନିଶତଳ ଗୁ ଭିତରୁ ଗବ୍ଗବ୍‌ ହେଇ ହସ 
ଫୋପାଡିହେଲା ଚତୁର୍ଦିଗ । ଆକାଶକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଟହଟହ ହସିଲା ଚଶିଆ | ଭୂଇଁ ଦୁଲୁଦୁଲୁ ହେଲା 
ତା'ର ସେ ହସରେ । ମେଘ ଘଡଘଡି ପରି, ପାହାତ ଧସିଗଲା ପରି, ଗଛ ଉପ୍ଡି କୃଢେଇ 
ହୋଇପତିଲା ପରି ସେ ହସ | ବରଜାର ପଞ୍ରୀ ଲଗାତ୍‌ ଫଡ୍ଫତ୍‌ ହେଉଥାଏ । ସେ ଚଟକା 
ହେଇ ଅନେଇଥାଏ ସେ ମହାପ୍ରଳୟକୁ | 

ଚଣ୍ଡିଆ ତୃହାକୁ ତୁହା ଦମ୍‌ ନେଇ ତିନିଥର ସେମିତି ହସିଲା । ତା' ମୁଁ ଦେହ ଜକେଇଗଲା 
ଝାଳରେ । ବରଜାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ ଆଉ ତିନିଥର ଏମିତି ରାହାଟେକି 
ହସିଦେଲେ ବୋଧେ ଚଣ୍ଡିଆ କଂସେଇ ମରିଯିବ । ତା'ର ସେ ବିଶାଳ ବପୁ ଗଡଗଡ ହେଇ 
ଭାଙ୍ଗ ପଡିବ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞଞ ୧୨୦ 


ସେ ବରଜାକୁ ପାଣି ଡବଡବ ରଙ୍ଗିଲା ଆଖରେ ଚାହିଁଲା, “ତୁ କ'ଣ ଏଠୁ ସେ 
ବୋଦାପିଲାକୁ ଫେରେଇ ନବାକୁ ଆସିଟୁ ? ¬ ବେକୁବ୍‌ ବଜା! ଏଠୁ କେହି ଫେରିଯାଏ ନାହିଁ। 
...ଛେଳିଟାଏ ସଫା କରିବାକୁ ଚଣିଆକୁ ଦି'ମିନିଟ୍‌ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଉପରୁ ଚମମୂଣାଟାକୁ ଉଲାରି 
ଦେଲେ ପଞ୍ୁରିଟଏ ଦିଶେ ¦ ପଞ୍ରି ଭିତରେ ସବୁ ଏକା | କଣ୍ଟାରୁ କଣ୍ଠାକୁ ଖଞ୍ଜା ଖସେଇଦେଲେ 
ଗୋଟିଏ କୂଢ଼ ହେଇଯାଏ ମାଟି ଗୋଡି ପାଣିପରି ।” 

ବରଜା ସାହସ ପାଇଲାପରି ପଚାରିଲା, “ କାଇଁକି ତମେ ସେମିତି କର ? ” 

ଚଣ୍ଚିଆ କଉତୁକରେ ଆଖ୍‌ କୂଞ୍େଇ ଦାନ ନିକୂଟିଲା | କହିଲା " ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଗୁମର 
କଥା।" - କିଛି ସମୟ ଥମିଯାଇ କହିଲା ଅତି ବିଶ୍ବାସରେ, “ମତେ ଜଣେ କହିଚନଚି ଯେ ସେ 
ପଞ୍ରି ଭିତରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଥାଏ | - ଏଇ...ଟିକି ଚଢେଇଟିଏ ! - ମୋ ବୂଢା ଆଙ୍ଚୁଠିପରି ! ମୁଁ ସେ 
ଶାଲା ଚିତିଆକୁ ଏ ଯାଏଁ ପାଇନାଇଁ । ଅସୁମାରି ପଞ୍ରିକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଫଟେଇଟି ¦ ¬ ଛେଳି 
ଛୁଆଟାକୁ ଧରିଦେଲେ ସେ ଚଢେଇ ତା' ଭିତରେ ଫତ୍ଫଡ୍‌ ହଉଥାଏ | ଫିଟେଇଦେଲେ କେମିତି 
ମାର୍ଗେ ଫୂର୍କରି ଗଲିଯାଏ, ମୁଁ ଧରିପାରେ ନାହିଁ!” 

ବରଜାକୁ ଲାଗିଲା କଥାଟା | “ ଟୁନିଆଁ ଭିତରେ ବି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଚଢେଇ ଥୁଲାନାଁ 
କ'ଣ ! ତା' ବୁକୁ ପାଖରେ କାନ ଦେଲେ ଦୂକ୍ଦୁକ୍‌ କରୁଥଲା; ମୁଁ ଜାଣିଟି । ତମେ କ'ଣ ତାକୁ 
ଫିଟେଇ ତା' ପଞ୍ଚି ଭାରଗଦେଲ ? କ'ଣ ପାଇଲ ତା' ଭିତରୁ ? ¬ ମତେ ଟିକିଏ ଦେଗଖେଇବ 
ନାଇଁ ଟୁନିଆଁକୁ ? ” 

ଚଶ୍ଚିଆ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା | କହିଲା, “ହେ ଟୋକା ! ତୁ ବେଶି ବକ୍ବକ୍‌ କରୁଚ ! 
ଚୁ ମତେ ସେଇ ଛେଳିଛୁଆ ପରି ଦିଶିଲୁଣି | ଖବର୍ଦାର ! ମୁଁ ଚତେ ଗୋଟେ ବଢିଆ ଜିନିଷ 
ଦଉଚି, ନେଇଯା! ଚୂନିଆକୁ ଖୋଜିଲେ ତୁ ପାଇବୁ ନାହିଁ, କି ମୁଁ ପାଇବି ନାଇଁ | କିନୁ ଏଇଟା ମୁଁ 
ପାଇଟି । ତୂ ଚାକୁ ନେଇଯା।” 

ସେ ତା' ଅଣ୍ିରୁ ଚିନିସୋରା ନିଆଁରତ ପରି ଗୁଞ୍ଜମାଳି କାଢ଼ି ବରଜା ଆଗରେ 
ଟେକିଧରିଲା | ବରଜା ଚାହିଁରହିଲା ଚିହିଲା ପରି, ନ ଚିହିଲା ପରି ! 

ଚଣ୍ଡିଆ କଂସେଇ ବରଜାର ଡେଣା ଧରି ବସ୍ତିଆଡକୁ ଯାଉଥବା ରାସ୍ତାମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
କରେଇଦେଲା। ଚାହିଁଲା କଟମଟ ତା' ଆଖୁକୁ | ନାଲିଗଞ୍ଜିର ବୁକୁ ମୁଣାରେ ସେ ତିନିସୋରା 
ଗୁଞ୍ଜମାଳି ପୂରେଇ ଦେଇ ବରଜାକୁ ପଛଆଡୁ ଆସ୍ତେ ପେଲିଦେଲା ଆଗକୁ | ବରଜା ଘୁଞ୍ଗଲା 
ପାଞ୍ଚପାହୁଣ୍ଡ | ତା'ପରେ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ | 

ବାଟରେ ଥରେ ବୁକୁ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | ତା' ଭିତରେ କ'ଣଟାଏ ଗୁରାଣି 
ହେଇଗଲା | — ଚୂନିଆଁ କାଇଁ ? ¬ ଘରମଣିର ଗୋରା ପୁଅ ? ମୋ ଭାଇ ? ଏ ତିନିସୋରା 
ଗୁଞ୍ଜମାଳି କ'ଣ ଚୁନିଆଁ ? 

[| 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୧୨୧ 


କୌରବ 


ଫୁଲଗଛଟା କାହା ଭାଗରେ ପଡିବ ଜଣା ପଡୁ ନଥାଏ। ପଟୁଆରି ଫିତା ପକୈଲା 
ପରେ ଯାହା ଆଡେ ମୂଳ ଆସିଗଲା ତାରି ଭାଗରେ ତ ପଡିବ । ସାନଭାଇ କିନୁ କହୁଛି ଯେ ତା' 
ଆଡକୁ ଲମିଥ୍‌ବା ସବୁଯାକ ଡାଳ ସେ ହାଣିଦବ । ଆଉ ଯଦି ଗଛଟା ତା' ଆଡେ ପଡିଯାଏ 
ତେବେ ମୂଳରୁ ହାଣିଦବ । 

ସେ ଏଇଲାଗ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବେଖାତିର୍‌ ବୁଲିପାରୁଛି; ବେଖାତିର୍‌ କଥାବାର୍ରା କରିପାରୁଛି । ଭାଇନା 
କହିଲେ ଯେଉଁ ଭୂତଭୟ ତାକୁ ମଡେଇ ହେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଚା' ଆଉ ନାହିଁ । ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର 
ଏଇନେ ଏ ସହରର ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ଲୋକ । ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ମୁହଁ ପୋତି ଆତ 
ହୋଇଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ | ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଦି'କଳ ଶେଷିଥ୍ବା ସିଗ୍ରେଟଟାକୁ ପଛଆଡିଆ 
ଫୋପାଡିଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ; ବରଂ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନୀଷ ଦତ୍ତ ସୁର 
ଚୌଧୁରୀ, କିମ୍ା ଆଉ ଯେ କେହି ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିରେ କଥାବାର୍ରା କରି ଧୂଆଁ ଛାଡି 
ସେ ଚାଲିଯାଇପାରେ | କପୁର୍‌ ଦୋକାନରେ ଖୋଲାଗୋଲି ଦିନବେଳେ ଗପ କରିପାରେ | କପୂର 
ବିଦେଶୀ ମଦ ବିକିଲା ବୋଲି କ'ଣ ପାପ କରିଦେଲା ? ସେ ଲକ୍ଷପତି | ତା'ର ଦୁଇଟା ମଟର 
ଗାଡି ! ଚିନିଟା କୋଠା ! ! ଚାରିଟା ଆଲ୍ସେସିଆନ୍‌ କୁକୂର ! ¦ ଚା' ଦୋକାନକୁ ସବୁ ବଡଲୋକ 
ଆସନି । ନୀଲୁ ପଣ୍ଡା କ'ଣ ମଦୁଆ ? କେତେ ଚମଳାର ଦିଲ୍ଦାର ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ | କେମିତି 
ଚେହେରା! 

ଭାଇନା ନା' ଫାଇନା! —- ବାପ କେଉଁ କାଳରୁ ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ସିନା ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର 
ତାକୁ ମାନି ଏମିତି ହଟହଟା ହେଲା | ନ ହେଲେ କ'ଣ ତାକୁ ଉବାର ହୋଇଥାଛା! ସେ ସବୁ 
କରିପାରିଥାଛା: କିନୁ ଡରି ଡରି ତା' ଦିହକ ବିତିଗଲା । କେତେ ମାଡ ଭଲା ନ ଖାଇଛି ସେ! 
ପାଠପଢା ନାଁରେ ଓ ଭାଇନାପଣିଆରେ ସେ ତାକୁ ବାଡାଏ | କୋଉ ପାଠ ବା' ସେ ନିଜେ 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୧୨୨ 


ପଢିଛି ? କ'ଣ ନା ପିଲାବେଳୁ ଘରଦ୍ବାର ଜମିବାଡି ଦାୟିତ୍ଵ ପାଇଁ ସେ ପଢିପାରିଲା ନାହିଁ! ! 
ପଟିଥୂଲେ ଚତ ଏସବୁ ଅକ୍ତିଆରକୁ ଆସି ନଥାନା ¦! ଯାଉନୁ, ସବୁ ଖାଲି ଗାଲବାଜି... 

ଭାଇନା ତାକୁ କାଗଖେଇଟି ବୋଲି ଚ ସେ ମନା କରୁନାହିଁ । ଅନେକ ରାତିରେ କୋଡରେ 
ପୂରେଇ ଶୋଇଟି । ସୌରୀର ମନେପଡୁଟି କେମିତି ମାଇକିନିଆ ପରି ଚା' ଭାଇନା ତାକୁ 
ଗୀତ ବୋଲି ଶୁଣାଉଥ୍ଲା : “ମୋ ସଉରି ବଡ ଦୁଷ୍ଟ, କହୁଣି ମାରେ ରଟ ରଟ | ଦ୍ର୍‌ ପଳା, ଦୂର୍‌ 
ପଳା!" ତା' ନାଁରେ ଶୁଣି ସେ ଚାଦର ଭିଚରେ କୂରୁଳୁଥୂଲା ? ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ବଡ କଥା କ'ଣ? 
ଛେଉଞ ପିଲାଟାଏ ଶୀତଦିନିଆ କୁକୂରପିଲା ପରି | ଯେ ମନ ସିଏ ଟିକିଏ ଆଦର କରିବା କଥା 
ଘରେ ବଡଭାଇଟାଏ କ'ଣ ତାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥା ? 

ସୌରୀକୁ କିନୁ ଏବେ ବି ଚା' ନିଜ ଉପରେ ଚିଡିମାଡେ ଗୋଟିଏ କଥା ପାଇଁ । ସେଇ 
ପିଲାଦିନ କଥା ? ଭାଇନା କହିଲେ ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ସର୍ଗ ! ଏମିତି ଦିନେ କହୁ କହୁ ସେ କହିଦେଲା 
ଯେ ସେ ତା' ଭାଇନାକୁ ବାହା ହବ | ଯେ ଶୁଣିଲା, ସେ ହସିଲା | ଚାକୁ ତହାଇ ତହାଇ ଅନେକ 
ଥର ଲୋକେ ପଚାରିଲେ, "କିରେ ପୁଅ କହିବୁଟି, ତୁ ବଡ ହେଲେ କାହାକୁ ବାହା ହବୁ ? ” ସେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଏକଜିଦିଆ ବିଶ୍ବାସରେ କହୁଥୁଲା “ଭାଇନାକୁ” । ହୋ ହୋ ହାସ୍ୟରୋଳ 
ଶୁଭୁଥୂଲା। ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ବୁଢା ଚା' ଭିତରେ ଥରେ କହିଥୂଲା, “ଆରେ ଦେଖ୍ଲ, ଏଇଟା 
ଅଣପୁରୂଷଆଟା ହେବ କି ?” କିଛି ନ ବୁଝି ସେ ଚିଡିଯାଇଥୁଲା । ସେ ବୂଢାକୁ ବାଡେଇବାକୁ 
ବସିଲାବେଳେ କାହୁଁ ଆସି ଭାଇନା ତାକୁ କାଖ କରିନେଇ ଗଲିଗଲା ! ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ଏ 
କଥାଟି ମନେଅଛି । ସୌରୀ ଏବେ ବି ଦାଛ କଡମଡ କରି ଟାଣିହେଇଯାଉଛି । ସେ କାହିଁକି 
ସତେ ଅଣପୂରୁଷିଆ ହୋଇଗଲା | ଚା'ର ପିଲାଝିଲା ହେଲେ ନାହିଁ। ଚାକୁ ଟାହିଟାପରା ସହିବାକୁ 
ପଡିଲା ଜୀବନସାରା | ପିଲାବେଳୁ ସେମିତି ତରିତରି ବୋଧହୁଏ ଚା' ଭିତରର ପୁରୁଷକାର 
ମରିଗଲା । କାହିଁକି ସେ ଏଇଟାକୁ ସେମିତି ଡରୁଥଲା | ମନେ ମନେ ରାଗରେ ସେ ଫାଟିପଡିଲା । 
ତା' ଭାଇନାକୁ ସେ ଇଢ୍ଜା ଅନୁସାରେ ବାଡେଇଦେଇଗଲା; କିନୁ ଭାଇନା ମଲା ନାହିଁ । ସେମିତି 
ଆଝୁକୂଣ କୃଞ୍େଇ ଚାହିଁରହିଲା । ସୌରୀ ନ୍‌ଆ କଦଳୀଭଣ୍ଡାଟାଏ ବାଡ ଚଢି ଭାଙ୍ଗ ଦେବାରୁ ମାଧ 
ଜେନା ପାଟି କରି ତଚା' ପଛରେ ଗୋଡେଇଥିଲା। ସେ ଆସି ଭୟରେ ଭାଇନାର ଫେରକାନି 
ଗୁଡେଇ ହେଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥଲା। ମାଧ ଜେନା ଠେଙ୍ଗା ଉଞ୍ଚେଇ ଗର୍ଚୁଥୁଲା | ଚା' ଭାଇନା 
ଆଖୁକୁଣ କୂଞ୍ଚେଇ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ସହୁଥୁଲା... 

ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର ଦି'ପହରେ ଖାଇସାରି ଚୌକି ଉପରେ ଆରାମ ନିଏ | ଭାଇନାର 
ମୁହଁ ଝଲମଲ ଦିଶିବାରୁ ତାକୁ ଅସୁସୁ ଲାଗିଲା | ସେ ଉଠି ସେଇଠି ଚାଲବୂଲ କଲା | ଝରକାବାଟେ 
ଅନେଇଲା ସେ ଆକାଶମନଲ୍ଲୀ ଗଛଟାକୁ । ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ସେ ସରୁ ସରୁ ଦାଚୁଆ ଆଖରେ 
ଚାହିଁଲା : “ମୁଁ ଅଲ୍ବତ୍‌ ତାକୁ କାଟିଦେବି ।” ପାଟହାଚୀର ଛିଟମରା ଥୋଡପାହାର ଭଳି ସେ 
ବିଶାଳ ଡାଳଗୁଡିକ, ଖୁବ୍‌ ମାଉଁସିଆ ଆଉ ଚିକ୍କଣ ଦେଖାଯାଉଥାନି | ସରୁ ସରୁ ପତୁ ଏବଂ 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞଞ' ୧୨୩ 


ଅଜସ୍ର ପୈକାଳିଆ ହାଲକା ଫୁଲ । ଗଛଟା ଚତ କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ ¬ ନ କରୁ । ଅଲ୍ବଚ୍‌ 
ହଣାହେବ | ବଡଭାଇନା ସେ ଗଛଟାକୁ ପୁଅ ପାଳିଲା ପରି ପାଳିଛି; ଚା' ଦିହରେହାଣ ବସିଲେ 
ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ରର ବୁକୁରେ ହାଣ ବସିଲା ପରି । ଚାକୁ ସିନା ସୌରୀ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। ତା' ଗଛକୁ କିନୁ ଗଡଗଡ କରି ହାଣିଦେଇ ପାରିବ | ସେ ଲୋକ ଲଗେଇବ ହଣେଇବାକୁ 
ନିଜେ ବି କୂରାଚି ପଜେଇ ରଖୁଛି, ନିଶ୍ଚୟ ହାଣିବ । 

କ'ଣ ନା ଭାଇନା! - କ'ଣ ନା ଶୁଵ-ସୁବର୍ଣ! ଆରେ ଯାଉନୁ । ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର ସବୁ 
ଦେଖ୍ଛି, ସବୁ ଜାଣିଛି । ଗୌରୀ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ଲୁହାଚାର ଆଙ୍କଡିରେ ପରବାଡିରୁ ଫୁଲ 
ତୋଳେ | ଛପି ଛପି ଯାଏ | ଛପି ଛପି ଚୋଳେ ¦ ଧେତ୍‌... ଶଳା ଚୋର ! ଆଉ ଘଡିକୁ ଚିଚା- 
ତିଳକ କରି ଦିଅଁ ଖଟୁଲିରେ ସେ ଗେରା ଫୁଲ ସଜେଇଲେ କ'ଣ ସେ ସାଧୁ ବନିଗଲା ? ମାଛ 
ମାଉଁସ ଖାଏ ନାହିଁ; ହେଲେ ଭୋଜିଭାତ ବେଳେ ମାଛ ହାଣି ନେଇ ପରଷେ | ରାହୁଆ ମାଛଷ୍ୁଆ 
ମଣିଷ ସବୁ କଣ୍ଟା ଝୁଣି ଖାଇଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଅନେଇ ରହିଥାଏ | କିରେ, ମନହଉଚି ଯଦି 
ଚାରିଚକା ବସି ଖାଇଦଉନ୍‌; ଏମିତି ଡାହାଣାକକ ପରି କାଇଁ ହଉଟୁ ? ତୁ ତ' ଖାଉଥ୍ଲୁ | ଏବେ 
ସିନା କେଇ ବର୍ଷ ହେଲା କ'ଣ ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ଛାଡିଛୁ । ହେଲେ ତୋ ମନରୁ ତ ଆଇଁଷ ଛାଡିନାହିଁ। 
ଛି ଶଳା ଠକ, ମିଥ୍ୟାଚାରୀ... 

ଆଇଁଷଟା କ'ଣ ଖାଲି ମାଛରେ ନା ମାଉଁସରେ ? ସୌରୀକୁ ପରା ତୂ ପୁଅ ଭଳି ପାଳିଛୁ । 
ତା' ମାଇପ କ'ଣ ତୋ ଝିଅ ନୂହେଁ ? ତୁ କୂକୂରିଆ ତାକୁ କିଭଳି ଆଖୁରେ ଦେଖୁଛୁ ? ତୁ କ'ଣ 
ତାକୁ ହେମିଚି ଗୋଡେ ଗୋଡେ ଜଗିଛୁ ? ସେ କେତେବେଳେ କ'ଣ କଲା ସେ ଫୁଲଗଛ ମୂଳେ 
ବସି ଅନେଇଟୁ ? ତୋ ମନରେ କ'ଣ ପାପ ନ ଥାଇ ତୁ ଖାଲି ଏମିତି ବାପପଣିଆରେ ତାକୁ 
ଭଲପାଇଯାଇଛୁ ? ତୋ ନିଜର ମାଇ ଘୁଷୁରି, ଆଉ ସେ ଘୁଷୁରିପିଲାକୁ ନେଇ ରହୁନୁ ? ଆମର 
ପିଲାପିଲି ନଥୁଲେ ନାଇଁ । ଆମେ କାହିଁକି ତୋ ଭଳି ଗୁହମୂତରେ ଘାଣ୍ଠି ହୁଅନୁ ଯେ ? 

ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର ତାତିରହିଛି । ବିନା କାରଣରେ ଏଣେତେଣେ ଗୁଡାଏ ଛେପ ପକଭଉଛି । 
ଅଯଥା ବଡପାଟି କରି କଥା କହୁଛି | ବସିଥୂଲେ ପିନ୍ଧା ଧେୋତିଟାକୁ ଟାଣୁଛି । ଖୁରେଇ ହେଲାପରି 
ତଳେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଲାଚ ମାରୁଚି । ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଶୁଣିଲାପରି 
ଏଡେପାଟିରେ କହୁଟି, “ସେଇ ଏଣେ ମୋତେ ଓଷୁଅ କରିଦେବାରୁ ମୋ ବଂଶ ବୃଡିଗଲା! ତେଣେ 
ଜାମିଶୂୁଣି ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ବାଂଝଣି ଖଡଟାକୁ ବିଭା କରିଦେଲା; ଯେମିତି ପିଲାଝଲା ନହେବ | 
¬ ତାରି ପିଲାଗୁଡିକ ସବୁ ଯେମିତି ଭୋଗିବେ । - ମୋତେ ନିର୍ମାଶ୍‌ କରି ଦାଣ୍ଡରେ ଖପରା 
ଧରେଇବାକୁ ସେ ଶଳାର ମନ୍ଧଣା । ମୋ ବିଭାଘର ଟଙ୍କା-ସୁନା ସବୁ ମାରିନେଲା | ମୋ ଭାଗ 
ଜମିଡିହ ମାରିନେଉଥ୍ଲା | ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତି କେମିଡି ଗିଳିବ | ସବୁ ଏବେ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆସିଗଲାଣି। 
ହେଲେ କେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ବିଷ ଦେଇଦେବ, କେତେବେଳେ ମୋ ଶୋଇବାଘରେ 
ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବ, ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ।" ଲୋକେ ଶୁଣି ହାଉ ହାଉ ହୁଅନି । ସୌରୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୨୪ 


ଆହୂରି ଚତାଏ | ଜଣ-ଜଣକୁ ଏକୁଟିଆ ଡାକିନେଇ କାନରେ କ'ଣ କହେ | ଓଃ କେତେ 
ଅନାଚାର, ପାପାକଥା' କହି ସେମାନେ କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାନି । 

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷେ ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର ତା' ବଡଝିଅ ପାଇଁ ବରପାତ୍ର ଖୋଜିଗଲିଛି । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବୋଝେ କାମ | ଏଥୁରେ ସୌରୀ ଅଡିବସିଲା ଭିନେ ହେଇଯିବାକୁ ! ଜମି ଡିହ ଘର ସବୁ 
ସୋରା ସୋରା ହୋଇଗଲା । ସୌରୀଟାକୁ ସେ ପାଳିପୋଷି ମଣିଷ କରିଥୁଲେ; ତା” ଅର୍ଦଳି 
ସହିଥୂଲା; ଚାକୁ ପାଠ ପଢେଇ ମଣିଷ କରିଥଲା, ବିଭା ତୋଳା କରେଇଥୁ୍ଲା। ତା'ର ଢେର୍‌ 
ଅଗୁଆଁ ରପଣ ଢେର୍‌ ଦୋର୍ଦଦଣ୍ଡପଣ, ଗାଳି ମନ୍ଦ ବେଜିତ ମଧ୍ୟ ସହିଥୂଲା | ଆଶା କରୁଥଲା ଯେ, 
ହଉ ପଛେ, ରକ୍ତରେ ବାଡ ପଡିବ ନାହିଁ । ଆଖର କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଘରଭଙ୍ଗା ଲୋକେ 
ମିଶି ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଲେ ବିଗାଡି; ଚାକୁ ଟିହେଇ ନାଲିସ୍‌ କରେଇଦେଲେ ¬ ସୌରୀଟା ଆଉ 
ମଣିଷ ହେଲା ନାହିଁ। ସଦାବେଳେ କେମିତି ମାଇଗୁଲିଆ ପରବୋଲକରା ହେଇ ରହିଗଲା | 
କିରେ, ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ବୋହୁ ! ତୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡି କାହିଁକି ବାରଆଡେ ଯାଇ 
ଅଣ୍ଡିରାପଣିଆ ଦେଖେଇହଉଟୁ । ତତେ ସେମାନେ ପଛରେ କାହିଁକି ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ 
ହସୁଛନି ? ତୁ'ଟା ଗୋଟେ ଏଡିକି ନୂଙ୍ଗୁରା ? ଭାଉଜ ଯେ ମା' ସରି । ନିଶା ଖାଇଦେଇ କ'ଣ 
କହିଲୁ ସେଦିନ ? ତୋ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ପୋଗା କଥା ଲୁଚିରହିଥୂଲା ? ତୁ ଅଣପୁରୁଷିଆ ହବା 
ପାଇଁ କ'ଣ କିଏ ଦାୟୀ ? 

ଗୌରୀ କ'ଣ କେବେ ଚାହିଁଚି ତା' ଭାଇଟା ଏମିତି ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟା ହେଇଯାଉ ବୋଲି | ହେଲୁ 
ତ ହେଲୁ, ଚାକୁ ଘୋଡେଇବାକୁ ଏମିତି ରଞ୍ପା ଝପା କାହିଁକି କରୁଛୁ | ବଚିଲା ଝିଅ। ବାପ କିଏ, 
କକେଇ କିଏ ? କାହିଁକି ସେଦିନ ଝିଅଟା ତୋ ଘରୁ ପାଟିକରି ଦୌଡିଆସିଲା ? ତା' ଲୁଗାକାନି 
କେମିତି ଚିରିଯାଇଥୁଲା ? ମଲା, ଏକ ଛେଳିଗୋତ଼ିଆ ହାରାମି କାହାଁକା, କ୍ଷୀର ଦେଇ ଯେତେ 
ପୋଷିଲେ କ'ଣ ସାପପିଲା ସାପ-ଗୁଣ ଛାଡିବ ? ଯା ହେଲା, ଭଲ ହେଲା — ଯାଉ ମଝିବାତ 
ପଡିଯାଉ | ଚା' ସୋରାରେ ସେ ରହିବ; ମୋ ସୋପାରେ ମୁଁ । ହେଲେ ସେ ଆକାଶମଲ୍ଲୀ ଗଛଟାକୁ 
ହାଣିଦବ ବୋଲି କହୁଚି; ତା'ରି ମୂଳେ ବେଦୀ, ତା'ରି ମୂଳେ ସବୁ ଶୁଭ କାମ ହେଇଛି । ସେ 
ନିଜେ ସେଇଠି ବିଭା-ବନ୍ଦାଣ ହୋଇଛି ! ମେଜ ୟାପ ! କ'ଣ ପାଇବୁ ଫୁଟନା ଗଛଟାକୁ ହାଣିଦେଇ ? 
ଅଣପୁରୁଷା, ଆଣୁକୂଡା, ପୋକଡା |... 

କପୁର୍‌ ଦୋକାନ ପାଖରେ ପଞ୍ଚାଏ ବସି ହୋ ହୋ ହେବା ସାଧାରଣ କଥା । ଗୌରୀ 
ମହାପାତ୍ର ସେ ବାଟଦେଇ ଗଲିଗଲା ¦ କିନୁ କ'ଣ ପଦେ କହିଦେବାରୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ଶୁଭିଲା । 
ପାଦ ଥମିଗଲା, ହେଲେ ଗୌରୀ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାଇଁ, ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଚାଲିଗଲା | 
ଅଭଦ୍ର, ମଦୁଆ, ଗୁଣା, ବଦମାସ୍କ ଆଡ୍ଡା - କିଏ ଏଠି ମହତ ସାରିବ ? ¬ କାହିଁକି ?' 

ହସ ଚାଲିଥାଏ । ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସୌରୀ | ସେ କିଛି ନ ବୁଝି ପ୍ରଥମେ ହସିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | ତା' ସାଙ୍ଗ-ସୁଖ ଯଦି ହସୁଛନି, ସେମିତି କ'ଣ ହସକଥା ପଡିଥ୍୍‌ବ ବୋଲି ସିନା | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୧୨୫ 


ସେ ଆଉ ପଚାରିବ କ'ଣ ? ଅନେକ ହୋ-ହୋ ହେଇ ହସିଲେ । ନୀଲୁ ପଣ୍ଡା ସୌରୀକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ ବହେ କିର୍‌ କିର୍‌ ହସିଲା, କହିଲା, " ଆରେ ଚୂପ୍କର ସବୁ । ଏମିତି କ'ଣ ହସୁଛ ? ଆମ 
ଦୋସ୍ତର ଇଢତ୍‌ କ'ଣ ଆମ ଇଢତ୍‌ ନୁହେଁ ?” 

କଳଗାଉଣା ପରି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ହାସ୍ୟରୋଳ । 

“କଣ ସୌରୀବାବୁ, ଆପଣ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା କବକ ଆସିନାହାଛି; ମନ ବୋଧହୂଏ 
ଭଲ ନାହିଁ ।” 

"ସେ ଯାହା ସମ୍ଭାଳିଛନି, ଆଉ କିଏ ହେଇଥ୍୍‌ଲେ ତ ମର୍ଡର କରିସାରନ୍ତାଣି!"” କହିଲା 
ଆଉ ଜଣେ । 

"ସାରା ଟାଉନ୍‌ରେ ସେଇ କଥା ¦ ସେ ସେମିତି ମାଇକିନିଆ ବୋଲି ସିନା । ସେ 
ସୋରୀବାବୁଙ୍କ ସେତିକିବେଳେ ବି କହିଥ୍‌ବେ, କେମିତି ସୌରାୀବାବୁ ସମ୍ଭାଳି ରହିଛନି ଏ ଯାଏଁ ?” 

ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରି ସୁଦ୍ଧା ପଚାରିଲା, "କୋଉ କଥା ପଡିଚି 
ଏଇଠି ? " 

“ ଆହା, ଛାଡନୁ ଆଜ୍ଞା! ଆପଣକଂ ପରି ଲୋକର ରକ୍ତ କାଇଁ ? ନ ହେଲେ ଯେ ବେଜିତ୍‌ 
କଲା ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ଚୃପ୍‌ ପଡି ରହିହୁଏ ? ବେହୂଦା କଥା!" କହିଲା ଟକ ଦାସ | ¬ ଟକ ଦାସର 
ନିଶ ଠିଆ । ଆଗ ସିନ୍ଦୁର ପରି । 

“ଆରେ ରହ, ଏଠି ଦାଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଏମିତି ହଉଚ ।” କହିଲା ନିଲୁ ପଣ୍ଡା - ସୌରୀ 
ଜାଣେ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକ | ¬ “ଆସନୁ ସୌରୀବାବୁ, ଭିତର ବାର୍କୁ ଯିବା, ସେଇଠି 
କଥାବାର୍ଭା ହେବା ।” 

ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ପିଆପିଇ ପରେ ପୁଣି ନିଲୁ ପଣ୍ଡା କହିଲା, “ ଦେଖନୁ ସୋରାବାବ, 
ଆମେ ଶୁଣି ଭାରି ଦୁଃଖୂତ ଯେ ଆପଣକଂ ଭାଇନା କୂଆଡେ ଆପଣଙ୍କ ଓାଇଫ୍‌କୁ ମାନେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବେଢିତ୍‌ କରିଛି !” 

“ଆପଣ କ'ଣ ବଦ୍ଲା ନବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାଁଚି 2” - କହିଲା ଟଙ୍କ | 

"ଆରେ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତୁମେମାନେ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଭାରି ଦୁଃଖ କରୁଛ | ଏବେ ଚ 
ଅମେ ଭିନେ ହେଇଗଲୁଣି; ସେ ଶଳା ପାଖରେ ମୋର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ?” 

“ହେ-ହେ-ହେ।” ¬- ହସିଲା ଟକ | ଖୁରଧାର ପରି ସେ ହସ ¦ "ମୁଁ ହେଇଥୂଲେ" 
ଟେବୁଲରେ ଗୋଟାଏ ବିଧା ମାରି, ଦାନ ରଗଡି ସେ କହିଲା ¬ "ଚା ମାଇପକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରି ଚୂଟି 
ଧରି ଏଇ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଥାଅନି ।” ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବିଧା ¬ ଶାଲା, କାର 
ହିଜ୍ାତ୍‌ ଅଛି, ଆମ ବିବି ଉପରେ ନଜର୍‌ କରିଦବ ! 

ସୌରୀ କାଠେଇଗଲା | ସ୍ପିରଦୃଶ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା ଗୋଟାଏ ପଟେ | ଚା' କାନମୁଞ୍ତା ଭାଁ 
ଡାକିଲା । “...ତୁ ଅଣପୁରୁଷିଆ। ସୌରୀ, ତୁ କ'ଣ ପାରିବୁ ? ତୋ ମାଇପକୁ ସମସ୍ତେ 
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ଚାକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୧୨୬ 


ଟେକିନେଇଗଲେ ବି ତୁ କିଛି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ... ।” 

“ଆଉ ଟିକିଏ ପିଇବେ, କି, ଆପଣ ? ¬ କହିଲା ନିଲୁ ପଣା ଏବଂ ସୌରୀର ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ 
ଭର୍ଭି କରିଦେଲା ! କଳକଣ୍ଢେଇ ପରି ସୌରୀ ସେଥ୍ୂରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଶେଷିଛି କି ନାହିଁ, କିଏ 
ଗୋଟାଏ ଖିଁ ଖି ହସି କହିଲା, "ଆରେ, କାଇଁ ଆଉ ଠଖା ଖୁନ୍‌ରେ ଚାଉ ଲଗାଉଚ | ଆରେ, 
ସୌରୀବାବୁକୁ ଏକ ବଚ୍ଚା ତ ମିଳିବାର ଅଛି ନା ନାଇଁ।” 

ହୋ-ହୋ-ହୋ ହସ ଭିତରେ ବିସ୍ତୋରଣ ହେଲା ! ଗ୍ଲାସ୍‌ ଫୋପାଡି ଝୁଣି ହେଇଗଲା 
ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର । ତା' ପାଟିରେ ଫେଣ, ଚା' ଆଖୁରେ ନିଆଁ ? ଦାନ ସନ୍ଧିରୁ କହିଲା, "ମୁଁ ଚାକୁ 
ମର୍ଡର କରିବି...ଶାଲାକୁ ମର୍ଡର !” ଗୋଟିଏ ହାତରେ ସଂଯତ ଗୁସ୍କୁ ଧରି ନିଲୁପଣ୍ା ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ହାତରେ ସୌରୀକୁ ବାରଣ କରୁଥାଏ | ଅନ୍ୟମାନେ ଚା' ଡେଣାକୁ ଅଣ୍ଡାକୁ ଧରି 
ଓହଳିରହିଥାନି । 

ସୌରୀ ମହାପତ୍ର ସାଷ୍ଟମ ହେଲା । ଢେର୍‌ ରାତି ହେଲା | ସେମାନେ ଚାକୁ ପିଆଇଲେ | 
ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ପିଇଲେ ? 

ତା' ଆରଦିନ ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ରକୁ କେହି ଜଣେ ନିରୋଳାକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲା, 
"ଶୁଣାଯାଉଛି, ସୌରୀ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁଡା ଲଗେଇବ । ସାବଧାନ ରହନୁ । ମାଚ ମରେଇବ; 
ବେଜିତ୍‌ କରେଇବ | ସ୍ବୀ ଆଉ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସମ୍ଭାଳନୁ ।" ସେ ଚାରିଆଡକୁ ଛନଛନ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲା | 

ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ରର ତାଳୁରୁ ନିର୍ଆଁଟାଏ ଖସିଗଲା ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ । ଗୋଡପେଖ୍ା 
ଥରିଲା । ବାହାରପାଣି ଦେଖେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଅଚ୍ଛା ? ? ନିମକହାରାମ ! ମାଇଗୁଲିଆ ! 
ବଢାତ୍‌ ! ମଦୁଆ ! ହଉ, ଚୋର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ | ଯଦି କୂକୂର ହେଲୁ, ତତେ ସେଇଭଳି 
ପାନେ ମିଳିଯିବ | ସେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲିଗଲା ନାକସଳଖା ! 

“ଆହେ ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ରେ, ଶୁଣିଲଣି... ଅକାଳ କଥା... ସୌରୀ କୁଆଡେ ଗୁଣ୍ଡା 
ଲଗେଇ ଚମ ଝିଅ-ମାଇପଙ୍ ଲଙ୍ଗଳା କରି ଦାଣ୍ଡରେ ଘେଷାରିବ ।” "ଶୁଣିଲଣି, ଶୁଣିଲଣି, 
ଚମକୁ କୁଆଡେ ଛୁରୀ ମରେଇବ, ଚମ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦବ ? ” 

ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର ମୁହଁ ଫଣଫଣ । ଉତୁରିପଡିଲା ପରି ଆଖୁ ¦ ଝିଅ ପୁଅ ସାନପୁଅ 
ଆଡ ହୋଇଗଲେ | ସ୍ପୀକୁ ଚାହିଁରହିଲା ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର ଏକଲୟରେ କିଛି ସମୟ ! 

“କ'ଣ ଇମିତି ଭକୂଆଙ୍କ ପରି ଚାହିଁଛ ବା! ଚମ ଦେହପା ଭଲ ଅଛି ତ ! କାଇଁ ଦେଖ୍‌ ! 
...ଇସ୍‌, ତମ ଦିହ ତ' ତାତିରେ ଖଇ ଫୁଟୁଚି | ¬ ଚାଲିଲ ଗୋଟେ କ'ଣ ଘୋଡେଇ ହେଇ 
ଖଶୋଇପଡତ।” 

ରାତିସାରା ବାଉଳୁ-ବାଉଳୁ ପବନ ? ବାଉଳୁ-ବାଉଳୁ ଜର ! 

“ଚୁ ମୋ ଦିଅଁ ଘରେ କୂକୂର ପୂରେଇବୁ | ମୁଁ ତୋ ତଣ୍ଡି କଣା କରିଦେବି । ତତେ 
ଗୁଲିଖରି ଉଡେଇଦେବି । ...ରହିଯା, ସୌରୀ, ତେଣିକି ଯା' ନା' | ...ସେଇଠି ଚଳେ କୂଅ| 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞ୍'ଞ' ୧୨୭ 


ଗଳିପଡିବୁ ! “ତୁ ଏଡିକି ଦୃଷ୍ଟ କାହିଁକି ହେଉଚୁ କହିଲୁ!” “ମୋ ସୌରୀ ବଡ ଦୃଷ୍ଟ, ଦୂର୍‌ ପଳା, 
ଦୂର୍‌ ପଳା।” 

“କାଇ ଏମିତି ବାଜୁରୁ ବାଜୁରୁ ହେଉଚ | ଟିକିଏ ତୂନି ପଡି ଶୋଇଲ ଭଲା | ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବିଟି।" 

“ଆରେ ହେଇ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ | ଲୁଚି ଯା... ଖଟତଳେ... ବାକ୍ସ ପଛଆଡେ ! 
ନହେଲେ କ୍ଅକୁ ଡେଇଁପଡ... ଇସ୍‌, ଆରେ ତା' ବାଳକୁ ଏମିତି ଧରି କାଇଁ ଘୋଷରୁଛ | କାଇଁକି 
ଚାକୁ ସବୁ ମିଶି ନଙ୍ଗଳାମୂକୂଳା କରୁଚ... ସୌରୀଟା ପଡିଗଲା ତାକୁ ଛୁରୀ ମାର୍ନା ¬ ମାର୍ନା 
କହୁଛି | ¬ ଓଃ ଚା ବୁକୁ ବିଦାରି ଦିଅନା, ଚା' ବାହା ଉପାଡି ଚାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରନା।” 

ଆହୂରି ପାଣିପଟି - ଆହୂରି ଜର | ଆହୂରି ବାଉଳୁ-ଚାଉଳୁ | ଚା'ପରେ ରାତି ଜମି 
ଆସିଲା ଚାରିଆଡୁ । ଖୁବ୍‌ ଯୁବ କରି ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର ବେଶି ହାଲିଆ ହେଇଗଲା । କ'ଣ ସବୁ 
ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେଇ ଶୋଇଗଲା | 

ଏତେ ବଡ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଟଙ୍କା ହଜାରେ କି ଛାର କଥା ସୌରାୀବାବୁ । ଟଙ୍କା ହଜାରେ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଖାନ୍ଦାନ୍‌୍ର ଇଢତ ଦିନ ଦି'ପହରେ ବିଚ୍‌ ବଜାରେ ଘୋଷରା ହେବ | 

“ଆପଣ ଯେମିତି କହିବେ, ସେମିତି ହବ ।” 

" ଆମର ରାଜି, ସକାଳୁ ଛ' ଜଣ କୂରାଚି ଧରି ଆଗ ସେ ଫୁଲଗଛକୁ ହାଣିବେ | ଜବରଦସ୍ତ 
ହାଣିବେ | ଯେ ବିରୋଧ କରିବ, ତାକୁ ଖତମ୍‌ କରିବେ ।” 

“ଠିକ୍‌ ବାରଟାବେଳେ ଟଙ୍କ ସର୍ଦାର ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ତିନିଜଣ ପଶିବେ । ସମସ୍ତକ୍ଳ 
ପାଗରେ ଛୁରୀ ଥୂବ | ଟଙ୍କ ପାଖରେ ପିସ୍ତଲ । ମାଇକିନିଆଟାକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରି ଘୋଷାରି ଆଣିବା 
ନା ଏଇଠିକି ଘୋଷାରି ଆଣି ଲଙ୍ଗଳା କରିବା ! ଆପଣ ଯେମିତି କହିବେ !" 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଠି ଆଣି ଖୋଲା ବଜାରରେ ତାକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରିବା ବେଶି ମଜାଦାର 
ହବ । ସୌରୀବାବୁଙ୍କ ଏଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ କୂର୍ସି ପକେଇ ବସାଇବାକୁ ହବ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ପକ୍କା ? ” 

“ପକ୍କା !" 

"ଆରେ ବୟ୍‌, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା କ'ଣ ଆଣ ପିଇବାକୁ !” 

ରାତି ଜମିଆସିଲା ଚାରିଆଡୁ | ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର ଆଖୁରେ ମିଜାଜରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନିଶା 
କାଲି ସକାଳକୁ ଭୀଷଣ ଯୁଝ ହେବ । ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର ଏକାକୀ ପାଞ୍ଚ ଜଣର ସମକକ୍ଷ ହେଲେ 
କ'ଣ ହେବ ? ଏପଟେ ଶହେଜଣ ଲାଗିଯିବେ | ପୋଚିପକେଇବେ ଶଳାକୁ | ଚା' ପିଲାକଂ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ହାଣି ଟୋକେଇରେ ପୂରେଇ ନେଇ ଆସିବେ । 

ସେଇଠି ଦରି ଉପରେ ଗଡିପଡିଲା ସୌରୀ ମହାପତ୍ର | ପାଟି ଖନି ମାରୁଥାଏ । କଥା 


= = = 


ଭେମ୍ମଳଉଥାଏ । କ'ଣ ପଦେ ଗୀତ ବୋଲିଲା ¦ ଚା'ପରେ ବିଳିବିଳେଇଲା... “ମୁଁ ମୋ... 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ” ୧୨୮ 


ଭାଇନାକୁ ବାହା ହେବି | ବା ହେବି... ଚୋପ୍‌ ବେ ସାଲା, ଭାଇନା... ନା ଫାଇନା... ମୁଁ ରଜା, ମୁଁ 
ମାଲିକ, ମୁଁ ସୌରୀ ବଡଲୋକ ଗୋଟା ସାରା ମା' ପାତ୍ର!" 

ଟକମକ ଫୁଟୁଛି ରକ୍ତ | ନିଶା ଗ୍ଜୁଛି | ପଲ ପଲ ବାଦୁଡି ଉତୁଛନି ନିଃଶଦରେ 1 କଟାଗଛ 
ସବୁ କବନ୍ଧ ପରି ଠିଆହୋଇଛନି ଅନ୍ଧାରରେ | କେହି ଶୋଇ ନାହିଁ କି କିଛି ଗୋଳ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ମାତଚାଲ୍‌ ସ୍ତବ୍ଧତା ଚାରିଆଡେ | 

ପ୍ରଥମେ ଯେ ଚିକ୍ରାର କଲା ସେ ବୋଧେ କୁକୁରଟା ବା କୁକୂଡାଟାଏ ବା ବଣିଟାଏ | 

କୁରାଚିମାନେ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ | ବା ବକା ଥୋମଣା ଟେକି ଚାହିଁଲେ | ଦାଚ ଉପରେ 
ହସିଲେ | 

ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଫେଣ ବଜ୍‌ ବଜ୍‌ ସମୂଦ୍ଧ ଉତୁରି ଆସିଲା ଆକାଶକୁ । ହୋଇପାରେ 
ରକ୍ତର, ହୋଇପାରେ ସରାବ ସମୁଦ୍ର 

ଖାଲି ପାଦ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି କଳା କଳା କୂୁରାଜଢିଆମାନେ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | 
ଆକାଶମନଳ୍ଲା ଶିଖଡାଳରେ କଅଁଳ ପତ୍ର ଉପରେ କରଅଁଳ ଗରା । 

ମୂଳରେ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ କୂରାଚି ଚେଟ | କଞ୍ଚା ଗଛରୁ ରସ ଛିଟିକିଲା | କଅଁଳ ଖରା ଚମକିଲା 
କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ପରି ଗଛ ଶିଖରେ | ଦୁଲୁଦୁଲୁ ହେଲା ବେଦି, ଅଗଣା, ପିଣା, ଘର, ଘରଛାତ | - 
ପିଲାଏ ଶୋଇବାଘରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଆଖଵରେ ଆଖ୍ଲଏ ଲେଖା ଛନକା ନେଇ କହିଲେ, "ଫୁଲଗଛକୁ 
ହାଣିଦଉଛନି । ସେମାନେ ହାଣିଦଉଛନି | ହାଣି ଦଉଛି ।” 

ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର ଚମକିଲା ପରି ଚାହିଁଲା । ବୁଝିଲା | ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇଲା | 
କ'ଣ ଭାବି ଅକ ହସିଦେଇ କହିଲା, “ ହଅଅ ଏ କୋଉ ନ୍ଆ କଥା | ସେ ଚ କୋଉକାଳୁ ହାଣ 
ଖାଉଛି ? ସେ କାହିଁକି ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୂଇ ପାଖକୁ ଏତେ ଫୁଲ ବୁଣୁଥୂଲା ? ଭାଗ ହେଲା 
ଦିନୁ ସେ ହାଣ ଖାଇସାରିଚି । - ଓଃ, ମତେ ପାଣି ମନ୍ଦେ ଦେଲ । କବାଟ ପକେଇଦିଅ । ମୋ 
କାନମୁଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ପଟି ଭିଡିଦିଅ । ଭାରି କଅଁଳ ଗଛଟା । ବେଶି ହାଣ ଖାଇପାରିବ ନାହିଁ; 
ଲୋଟି ପଡିବ । ସମ୍ଭାଳି ଯାଅ... ସମ୍ଭାଳି ଯାଅ” 

ଚିଙ୍ଗୃଡିପରି ମୁଦାଟିଏ ହେଇ ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର କାନ ଉପରେ ହାତ ମଡେଇ ଗଡିପଡିଲା । 
ଚା' ଉପରେ ରେଜେଇ ମଡେଇ ଦେଲା ତା ' ସ୍ତ୍ରୀ 

ପିଲାଏ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପରି ଠିଆହେଲେ ପିଣ୍ଡାରେ । ଆକାଶମନଲ୍ଲୀ ହାଣ ଖାଉଥାଏ । ଖରା 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥାଏ ଚା' ଘା' ଉପରକୁ 

କୂରାଚିଆମାନେ ମଝିରେ ଗଲିଗଲେ ବାହାରକୁ । ତାଙ୍କ କେହି ବାରଣ କଲା ନାହିଁ 
ହାଣିଲାବେଳେ କିମ୍ମା ହାଣ ଛାଡି ବାହାରିଗଲା ବେଳେ | ସେମାନେ ଅସନୁଷ୍ଠ ଜଣାଗଲେ । 
ହୁଏଚ କିଛି ଅପ୍ରତିଭ, ଅପମାନିତ ଜଣାଗଲେ | ଖରାଚଚି ଆସିଲା ମଧ୍ୟାକାଶକୁ । ଆକାଶମଲ୍ଲୀର 
କ୍ଷତରୁ ଲସା ଝରିଲା । ଡାଳପତ୍ର ଝାଉଁଳିଗଲେ ନୀରବରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । 
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ଗୌରୀ ଛାଟି ହେଇ ଉଠିବସିଲା | ତଚା' ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳରେ ସରବୃୂତ୍‌ | ଗାଧେଇଲାପରି 
ଝାଳ ଛିଡିପଡୁଥାଏ, “ଫିଟା କବାଟ, ଫିଟା ଝରକା - ପବନ ଦିଅ, ମତେ ପବନ ଦିଅ।” 

ଏକାଥରକେ ଅନେକ କବାଟ ଫିଟିଗଲା ପରି ଶୁଭିଲା | ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କୃଚେଇ ହେଇ ପଡିଲା 
କେତେ କ'ଣ | ଗୁଡାଏ ଭାରି ଭାରି ଜୋତା ଦୌଡି ଆସିଲେ ! ପିଲାଗୁଡାଏ ଚିର୍‌ ଚିରେଇ ଉଠିଲେ । 
ଗୁଡାଏ କ'ଣ ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା | ଧୀ ଦଉଡ ଶୁଭିଲା । କ'ଣଟାଏ ଅଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି କି ଆଉ! 

ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର କିଛି ନ ବୁଝି କବାଟ କୋଣରୁ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ଧୂସିଆସିଲା ପିଣ୍ଡାକୁ | 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଖରା ତାକୁ ଦିଶିଲା - ନାଲି, କଳା, ହଳଦିଆ | 

ଏତେ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପିଣ୍ଡାରେ ଏମିତି କାହିଁକି ଧାଇଁଛନି ? କାହିଁକି ପାଟି କରୁଛନି ? 
କାହାକୁ ଚ ସେ ଟିହୁନାହିଁ ? କିଏ ଏମାନେ ? - ଆକାଶ ଦି'ଫତା ହୋଇଗଲା ପରି ଗୋଟାଏ 
ଚିଳ୍ନାର ଶୁଭିଲା । ଗୌରୀ ମହାପାତ୍ର ଚମକି ପଡିଲା । ଅନ୍ଧପରି ଧାଇଁଗଲା ଆଗକୁ | ଧୂସି ହେଲା 
ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ, ଖୁଣ୍ଢରେ, କାନରେ | ସାନବୋହୂଟା ଚା' ଘରୁ ଏମିତି ପାଟି କରୁଛି ? ଅତ 
ପିଲାଗୁଡା ଅନ୍ଧକାରରେ ଭୂତ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରାଣମୂର୍କା ରଡୁଛନି କି ? ଚାକୁ ଦେଖ୍ଲା ସେମାନେ ଚା' 
ଚୁଟି ଧରି ଟାଣିଆଣୁଛନି | କି ସେମାନେ ଘରେ ପଶିବାକୁ ? କୂଳବଧୂଟାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ? 

ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ ଠେଙ୍ଗା ବୁଲାଇ ପିଟିଲାଗିଲା । ଗର୍ଜିଲା ଘାଉଡା 
ମହାବଳ ପରି | ହୁଁକାର କରି ଚାରିଆଡ ଖେଦିଗଲା । "ମାରି ଶଳାଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡା କରିଦେବି | ଛାଡ 
ଛାତ ମୋ ଝିଅକୁ ? ସେ ମୋ ବଡଝିଅ। ମୁଁ ପୃହରାଜଘରୁ ଝିଅ ଆଣି ବୋହୂ କରିଛି । କାହିଁ ଗଲା 
ସେ ମାଇଚିଆ, ନାଲାଏକ ଟୋକା | ମାଇପଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନାହିଁ ? ସୌରୀ ¬ ¦ ହେ ଟେରୀ 
= ।” 

ଆହୂରି ଗୋଳ ଉଠିଲା । ଆହୂରି ଲୋକ ପଶିଆସିଲା | ସାହିର ବଜାରର ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ 
ପଶିଆସିଲେ । “ମାର ମାର" ରାଜ ଶୁଭିଲା । ଶଳା ମଦୁଆଙ୍କ ପିଟ, ବାନ୍ଧ । ଘୋଷାର ! 

ସେମାନେ ଛୂରୀଗୁଡିକ ତାଙ୍କ ହାଚରୁ ଛଡାଇ ନେଇ ଗୋଛାଏ ଦାଛକାଠି ପରି ସେମାନେ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ ! ଟକକ ସର୍ଦାର ସମେତ ସବୁଗୁଡାକୁ ହାତଗୋଡ ବାନ୍ଧି ମୁଦା କରିଦେଲେ 1... 
"ମାର ମଦୁଆଙ୍କ । ଏମାନେ କେମିତି ଏ ଘରେ ପଶିଲେ ? କେଡେ ସାହସ ଏମାନଙ୍କର ? କିଏ 
ତାଙ୍କ ସାହସ ଦେଲା 2” 

ସୌରୀ ମହାପାତ୍ରକୁ କାନ୍ଧ ବି ଆଶ୍ରା ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ ଟଳିଲା | ବଲ୍ବଲ୍‌ ଚାହିଁଲା, 
ମୁକୂଳା ବାଳ ମେଲେଇ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଲୁଗାପଟା ସମ୍ଭାଳୁଥ୍‌ବା, ବାହୁନି ବାହୁନି ଧକଉଥ୍ବା, ବିଳପୁଥ୍ବା 
ତା' ସ୍ବୀକୃ; ଚାକୁ ଯତ୍ନଉଥ୍‌ବା ଚା' ଭାଉଜକୃ, ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହେଇ ଚା' ଇଜତ ପାଇଁ ଲଚିଥ୍‌ବା ଚା' 
ଭାଇନାକୁ | ସେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରି ଥରି ଆସ୍ତେ କାନ୍ଧ ମୂଳେ ସାଙ୍କୃଡିଗଲା, କୃୁଢେଇ ହେଇ ପଡିଲା । 
କେଡେ ଛୋଟ । କେଡେ ହିନିମାନିଆ, କେଡେ ବେକୁବ ମଣିଷଟିଏ ଦିଶୁଥୁଲା ସୌରୀ ମହାପାତ୍ର 
ସେତେବେଳେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଘରସାରା ଅପମାନରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲା | କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଲା । ସାଇପଡିଶାରେ 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ବ୍ୟାପିଗଲା ଘରର ଲାଜକଥା, ବେଜିତ କଥା। 

ରାତି ମଡେଇ ହୋଇ ପଡିଲା | ପବନ ଟେକିଲା । ସବୁ ଘା'ରୁ ରକ୍ତ ଝରିଲା | ଗ୍ଲାନି, 
କ୍ଷୋଭ ସନ୍ତାପରେ ଠୋପା ଠୋପା ଅଠାଳିଆ ରକ୍ତ | 

ଅଧରାତିଆ ବତାସି ଟେକିଲା | ଅଲଗା ଅଲଗା ବଖରାରେ ଆଶ୍ରେ ପଲକ ନ ପକାଇ 
କାଠପରି ବସିରହିଲେ ଆତକିତ ବିଡନିତ ମଣିଷଗୁଡିଏ । କ'ଣ ହେଇଯାଉଛି ଆକାଶରେ ? 
କ'ଣ ସବୁ ଛିଡିପଡିଛି ? 

କିନୁ ବାଦ ବାଡ ଦୋହଲିଲା ନାହିଁ । ପଟୁଆରି ଆଗରେ ଦୂଇ ଭାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ 
ଠିଆହେଇଥ୍ଲାବେଳେ ମୂଲିଆମାନେ ସେ ଖୁଣ୍ଠ ପୋତିଥୂଲେ ¦ ଖୁବ୍‌ ଗହିର, ଖୁବ ମଜବୁତ୍‌ ! 

କିନୁ ବତାସିରେ ହାଣଖ୍‌ଆ ପୁଲଗଛଟା ସମ୍ଭାଳିଲା ନାହିଁ । ହା-ହା-କାର କରି 
ମଡେଇହେଇ ପଡିଲା | ମୁକୁଳା ବାଳପରି ବିଛେଇ ହେଇଗଲା ତା'ର ଅଜସ୍ର ଡାଳ, ଅଗଣା 
ସାରା । ସୌରୀର ସ୍ତ ପୁଣି ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲା ସେ ରାତିରେ । ଗୌରୀର ପିଲାଏ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲେ । 

ଅଗଣା ମଝିରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିରହିଥ୍ଲା | 

ଛି, ଛି, ଚମେ ଫୁଲଗଛ ପାଳିଥାନେ ? ? ତମର ସେ ଯୋଗ୍ୟତା କାହିଁ ? 


oO 
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ଆସନ 


"କିରେ ବବୁ ! ବାପା ଯାହା ସବୁ କହୁଛନି ତା' କ'ଣ ସତ ? ତୂ ତାଙ୍କ ମୁଣା ବାକ୍ସରୁ 
ବାରଶହ ଟଙ୍କା ଗ୍ରେରେଇଚଟୁ ? ” 

"ହଁ ଚୋରେଇଛି । କ'ଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ” 

ବୈଠକ ଘରର କାନୃଗୁଡାକ ଖଜଣା-ଗାରଦ ମନ୍ତ୍ରୀ ପରି ଠପ୍‌ କିନା ସଳଖ ହୋଇଗଲେ । 
ନିଃଶ୍ବାସ ଚଳିଲା ନାହିଁ କିଛି ସମୟ ! 

"ନା କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ, କିନୁ ହୋଇପାରନଛା । ମୋ ଘରେ ଚତ ମୁଁ ଜଜ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
କେବଳ ତୋ ବାପାର 'ଦ୍ଵାରିକା ଭାଇନା' | ଢେର୍‌ ଚେରଙ୍କ ମୁହଁଟାଣ ଆଉ ଭୁରୂଡି ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଆସିଛି ¦!" ନାକପୁଡା ଫୁଲେଇ ଆଶ୍‌ ଚରାଟି ଟିକିଏ ଚଢାଗଳାରେ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଚୌଧୁରୀ 
ମୁରବିପଣିଆରେ ଦି 'ପଦ ହାକ ଦେଲେ । 

"ଆପଣ ଦେଖ୍ଅସିଛନି । ମୁଁ କିନୁ ଦେଗୁଛି ।" କହିଲା ବବୁ । ଖୁବ୍‌ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ୍‌ 
ପଛଆଡେ ଗୋଟାଏ ଗହୀର ବନସ୍ତର ହେଣ୍ଟାଳ ଲୁଚିରହିଥାଏ । ଦୃପ୍ତ ଭୂରୁ, ଠିଆ ଠିଆ ନିଶ, 
ସୋଫା ଉପରୁ ଲମବିଆସିଥ୍‌ବା ସଳଖ ଗୋଡ ଦୁଇଟାରେ ବେପରୁଆ ଠାଣ | 

ଦିହୂଡିହୁଳା ଉପରେ ଝୁଣାଗୁଣ୍ଡ ବୁଣି ହୋଇଗଲା । ଫାଉଁକିନା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲେ 
ଦ୍ାରିକାନାଥ । ¬ "କ'ଣ ହେଲା ! ଖୁବ୍‌ ମୁହଁ ବଢି କଥା କହିଯାଉଚୁ ତ!" କି'ରେ ଅର୍ଜୁନି, ଏଇଟାକୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ହାଜତରେ ପକେଇଦେଲୁ ! ! ଚୋ' ପୁଅ ହେଇ ଏଇଟା କିଛି ଶିଖୁ ନାହିଁ । ୟା'କୁ କଥା 
କହିବା ଜଣା ନାହିଁ । ଭଦ୍ରତା ଜଣା ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ବସିଛି ଅଭଦ୍ର୍କ ପରି । 
ଆମେ ଯୋଡାଏ ଏଠି ଅଛୁ, କିଛି ଟିକିଏ ଖାତିରି ନାହିଁ! କ'ଣ ନା ଚେରି କରିଛନି ବୋଲି 
କୂଳଚନ୍ଦ୍ରମାଙ୍କର ଏମିତି ଗଉଁ ! 

ବବୁ କିଛି ନ କହି ମୁଣାରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କାଢିଲା! 

ଦି'ହଳ ଆଖ୍‌ ତରାଟି ହୋଇଗଲା ! ପାଟି ମେଲା ହୋଇଗଲା! 

ସେ ଗୋଟିଏ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଆଣି ସୋଫା ଦଣ୍ଡା ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଠୁକିଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଇତସ୍ତତଃ ନ କରି ଡାହାଣ ଓଠ କଡରେ ତାକୁ ଲଗେଇନେଲା | ଦିଆସିଲିଟିକୁ ଥରେ ବଜେଇ 
ନେଇ କାଠି ବାହାର କଲା | ଛର୍କିନା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଲଗେଇ କଲେ ଧୂଆଁ ଛାଡି ଅନେଇଲା ଆଗକୁ | 

ଦି'ହଳ ଆଖ୍‌ ଛାନିଆଁ ହୋଇ ଅନେଇଥନି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ହତ୍ୟା ଅପରାଧ ହୋଇଗଲା । 
ନାରୀ-ଧର୍ଷଣ ହୋଇଗଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦୁ ଲେଉଟିପଡିଲେ । ଏଇ ବୋଧେ ଯୁଗ ଲେଉଟିଗଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୩୨ 


ଗୁଳି ଫୁଟିଲା ପରି ଶୁଭିଲା, "ବେକୂବ୍‌ ନାଲାଏକ୍‌ ଇଡିଅଟ୍‌, ସୁଅର କା ବଢା - ଅଭଦୁ 
କାହାଁକା, ଠିକଣାରେ ଗୋଡ ଲୋଚେଇ ବସ । ଫୋପାଡ୍‌ ସେ ସିଗ୍ରେଟ । ନହେଲେ ବଜେଇବି 
ଚଟ୍କଣା ତୋ ଗାଲ ଫଟେଇଦେବି !” ହୁଏତ ବାପା ସେମିତି ଗର୍ଜିଲେ | ହୁଏତ ମଉସା 
ହୋଇପାରେ ଉଭୟେ ମିଶି ସେମିତି ଦୁଲୁଦୁଲୁ ହେଲେ ! 

ବବୁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା କେବଳ ! “ଆପଣମାନକଂ କଲିଜା ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ଆଉ ଦୁର୍ବଳ । 
ଏମିଚି ଅସଂଯତ ଚିଳାର କଲେ ସେଗୁଡିକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବେ କିମ୍ମା ଖସି ପଡିବେ ।” 

“ଚୋପ୍ବେ ଚୋର, ସଇତାନ୍‌ ନିମକ୍ହାରାମ୍‌, ବାଷ୍ାର୍ଚ... !" 

ବବୃ ଭୂରୁକୂଞଇ ପୁଣି ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣିଲା | 

“ତୋର ଏଡିକି ସାହସ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଧୂଆଁ ଛାଡିବୁ ।" 

“ଧୂଆଁ ଛାଡିବାରେ ସାହସର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ?” ଅକ ହସି କହିଲା ସେ - "ବସ୍‌ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ବଜାରରେ ବହୁ ଆଜେ-ବାଜେ ଲୋକକଂ ଧୂଆଁ ଶୁର୍ଘବାରେ ତ ଆପଣ ଆପତି 
କରିନାହାନି !” 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଦୁଇଟି ବୟସ୍ସ ମଣିଷ ସୋଫାକୁ ଭରାଦେଇ ଆଉଜିଗଲେ | ବବୁ ଖୁବ୍‌ 
ସହଜ ଭାବରେ ଗୋଡ ଲୋଚେଇ, ସଳଖ ହୋଇ ବସି, ହସିଲା ଏବଂ ଚାହିଁଲା ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ । 

“ଚୁ...ଚୁ ଏମିତି କହିପାରୂଚୁ ? ” 

"ମାନେ ଏମିତି ଆମକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଅପମାନ ଦେଇପାରୁଛୁ ? ” 

“ଅପମାନ ! - ମୁଁ ଚ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସେପରି ଅପମାନସୂଚକ ଶବ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିନାହିଁ! ଅବଶ୍ୟ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିବା ଗୋଟିଏ ନିହାତି ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାର !” 

“ଚୁ ଏମିତି ଉତ୍ତର ଦେଉଟୁ ? ” 

“ଉତ୍ତର ଦେବା ଗିଷ୍ଟାଗ୍ରର |" 

“ତୁ ଆମ ଆଗରେ ଧ୍ୂରଆଁ ଖାଉଟୁ ।” 

“ଆପଣ ମଦ ପିଅନି । ରୁଚି ଟିକିଏ ଅଲଗା!” 

“ଚୁ କ'ଣ ଆମ ସମକକ୍ଷ 2”... 

"ସମକକ୍ଷ ତ ନିଶ୍ଚୟ; କିନୁ ସମ୍ଭାବନାରେ ମୁଁ ଢେର୍‌ ବଡ | ଆପଣଙ୍କର ଆଉକିଛି ନାହିଁ | 
ମୋର ସବୁ ଅଛି । ଆପଣ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେତିକି ପାଠ ପଢିଥୂଲେ ସେସବୁ ଭୁଲିସାରିଲେଣି। 
ମୁଁ ଅନତଃ ସେତିକି ପଢିଛି ଏବଂ ମୋର ସବୁ ମନେଅଛି ।" 

"ଆରେ ଚୁପ୍‌ କର, ତୋର ଅଭିଜ୍ଞତା କାହିଁ ? ଚୁ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛୁ ଜୀବନରେ ?" 

" ଅଭିଜ୍ଞଚାର ଓସାର ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଗଭୀରତା ବେଶି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ! ଆପଣ ବଞ୍ଚୁଛନି 
କେବଳ! ମୁଁ କିନୁ ଦେଖ୍ଛି ଏବଂ ବୁଝିଛି !" 
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ଗଳକ୍ର ସମାହାର ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୩୩ 


ଡବଡବ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନି ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ! ତାଙ୍କ ମାଂସଳ ତୋଟି ଥଲ୍‌ ଥଲ୍‌ 
ହୋଇ ଥରୂଥାଏ । ତାକ ତଳପାଟି ପେଟ ଭିଚରର ନାଡ, ହାତ ପାଦ ସବୁ ବୋଧହୁଏ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ 
ହେଉଥାଏ | ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଡରିଲା ପରି ଘାବରେଇଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥଛି । ଛନ୍‌ 
ଛନ୍‌ ଅନଉଥାନି ଏପାଖ ସେପାଖ | 

ଅର୍ଜୁନ ଛୁଆଳସିଂହ ଆଣ୍ଡ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଚୌକିରେ ଲୋଚେଇ ବସିଥାନି। ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ଛଳଛଳ ! ଭୂତୁରା ମୁଣିଆ, ଦରବୂଢା କାନ୍ଦୁରା ମଣିଷଟିଏ । ସେ ଏକଲୟରେ ଗହିଁଥାନି ସାମନା 
କାନ୍ଧକୃଃ ବୋଧହୁଏ ଶୃନ୍ଯକୁ ! 

ତା' ବୁଟ୍‌ ହଳଗଖୁ ଠପ୍କିନା ଏକାଠି କରି ବବୁ କହିଲା, “ମୋତେ କାହିଁକି ଡାକିଥ୍ଲେ ଚ 
କହିଲେ ନାହିଁ ? ତାହେଲେ ମୁଁ ଆସେ ।” 

ବସିବାଠୁ ହଠାତ୍‌ ଛାଟିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ! "ନା, ନା, ତୁ ଖସି 
ଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୋନ କରି ପୋଲିସକୁ ଜକେଇଦେଉଛି !” 

"ଆଢା ?” ¬ ହସି ହସି କହିଲା ବବୁ “ କାହିଁକି ? ” 

“ଚୁ ଚୋର ! ବାର ଶହ ଟଙ୍କା ଗେରି କରିଥ୍ବା ଅପରାଧ ତୁ ମୋ ଆଗରେ ମାନିସାରିଛୁ ! 
ପୋଲିସ ଆଗରେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର କହିପାରୁ !” 

ବବୁ ଗେଁ-ଗେଁ ମାରି ହସିପକେଇଲା ¬ " କାହିଁକି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର କହିବାକୁ ଯିବି ! ଗୋଟିଏ 
କଥାକୁ ବାର ପ୍ରକାର କହିବା ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଖେଳ ! ମୋର ସେ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ।” 

"ତା'ହେଲେ ତୁ ସୀକାର କରୁଛୁ ଯେ ତୂ ସେ ଟଙ୍କା ନେଇଛୁ ? ” 

"ଅବଷ୍ୟ!" 

"ସାହସ ଚ କମ୍‌ ନୂରହେଁ ଦେଖୁଛି! ତାକ ଟଙ୍କା ତୁ ନେବାକୁ କିଏ ? " 

"ମୁଁ ହୁଏତ କେହି ନୂରହେଁ; କିନୁ ଟଙ୍କା କ'ଣ ତାଙ୍କର ? " 

“ହେ ହେ ହେ” ¬ ନିଦରେ ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କିଛି ଦରକଞ୍ଚା ହସ ଶୁଭିଲା, " ତାକ 
ମୁଣାରେ ଥ୍ବା ସେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ନ ହୋଇ ଆଉ କାହାର ହୋଇପାରେ ? ” 

"ମୁଣାରେ ଟଙ୍କା ରହିବା, ଅଧ୍କାର କିମ୍ମା ଅର୍ଜନ ପ୍ରମାଣ କରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ସରକାରୀ ଚାରିକିଆ ମାସ ଶେଷରେ ବେତନ ପାଏ | ପାଏ ଆଠଶହ | ସତର ତାରିଖରେ କାହା 
ପାଖରୁ ଧାର ନ ନେଲେ, ବେଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ନ କାଢି, ସେ କେମିତି ଏବଂ କାହାର କାରଶ' ଟକ 
ମୁଣାରେ ଧରି ବୁଲୁଥୁଲେ ? ” 

“ମାନେ ?” ନ୍ୟାୟପତିଙ୍କ ଆଖରେ ବିମୂଢ ବିସ୍ମୟ ¦ ! 

ଭୁତୁରାମୁଶିଆ ଦରବୂଚା ମଣିଷଙ୍କ ଆଗୁ ନିଆଁ ରଡ ପରି ଦହକି ଉଠିଲା । 

"ମୋ ଉପରେ ଗୁଇନ୍ଦାଗିରି କରିବାକୁ ତୁ କିଏ ? ମୁଁ ଯୋଉଠୁ ଆଣିଲେ ତୁ କିଏ 
ପଚାରିବାକୁ ? ସେ ଟଙ୍କା ମୋର ! " 
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ଗଳ୍ଜ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୧୩୪ 


ଠିଆ ହେଉ ହେଉ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ମୁ୍ଡିରୁ ଶେଷ କଲେ ଧୂଆଁ ଛାଡି ସେ କହିଲା, "ଆପଣ ସେ 
ଟଙ୍କା ଚେରି କରିଛନି ।” 

ଚା'ପରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ମୁଣି ଉପରେ ଗୋଇଠି ମଡେଇ ସେ ପେଣ୍ଟ୍‌ ସାମ୍ପା ମୁଣାରେ ଠିଆ 
ପାପୁଲି ଦୂଇଟି ଭର୍ରି କରି ସେ ସାମାନ୍ୟ ଚଳମୂହାଁ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲିଗଲା ଦୁଆରଆଡକୁ | 

ସେଇଠି ଫଡ୍‌ କିନା ବୁଲିପଡି ଫଣା ତୋଳିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁ କହିଲା, "ମୁଁ ପୋଲିସ 
ଆଗରେ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇପାରେ ¦! ମୁଁ ଏଇ ସାମ୍ବା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଛି, 
ଆପଣ ଡକାନୁ ପୋଲିସ୍‌ !" 

ପରଦା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ବବୃଟା ଛ' ଫୁଟ ଭଞଚ ହୋଇଗଲାଣି। ତା' କାନ୍ଧର ମାପ ବାଇଶ ଇଞ୍ଚ! 

Xx Xx X X 

ଟୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ବବୁର୍ଟି ଗା ଆଣି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଟୃପ୍ଗାପ୍‌ ମିଠା ଏବଂ ମିକ୍ସଚର 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ଥୋଇ ଚିନିକପ୍‌ ଚା ସଜାଡି ଦେଲା । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ପେଷା ବିରାଡିଟି ନିଃଶରରେ ଲାଞ୍ଜ 
ଠିଆକରି ଦେଇ ଗୋଡସନ୍ଧାରେ ଗଳିଆସିଲା ଏବଂ ଗଳିଗଲା । ଆଖପାଖ ରାସ୍ତା ପଡିଆ 
ସାଇପଡିଶାରୁ ଟୁଁ ଶବ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ୟ ଶୁଭୁ ନଥାଏ | କାନମୁଣ୍ା ପାଖରେ ଛାତି ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେବାର 
ଜଣାଯାଉଥାଏ | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଚକି ବୃୂଲିଲା! ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ଭୂରୁ ଉପରେ ମହଣ ମହଣ ପଥର | 
ଚେହେରା ଫାଶିହୂକୁମ ଦେଲାଭଳି ଗମ୍ଭୀର । 

"କିଏ ? ବାହିନୀପତି କହୁଛନିଟି ? ମୁଁ ଦାରିକାନାଥ ଚୌଧୂରୀ କହୁଛି | ହଁ... ନମସ୍କାର ! 
ଆଛା, ଶୁଣନୁ, ଆପଣ ଟିକିଏ ପ୍ରସୁଚ ହୋଇ ଆସିବେ ! ଗୋଟିଏ ଚୋରି କେସ୍‌! ¬ ହଁ, ପ୍ରମାଣ 
ସହ ସାକ୍ଷୀ ଏଇଠି ଅଛି!” 

ଦୁଇହାଚ ଉପରକୁ ଟେକି ସଂତ୍ରସ୍ତ ବାପଟି କ'ଣ ସବୁ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ 
ଲସରପସର ହୋଇ ଝପଟିଗଲେ ¬ "ନା ଦ୍ଵାରିକା ଭାଇ, ...ନା!” 

ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ସେଇଭଳି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଫେରିଆସିଲେ ଚୌକି ଉପରକୁ | " ଆକ୍ଚା, 
କ'ଣ ହେବ ଏଇନେ !” - ଭୟ ଉଦ୍ବେଗରେ ଟଳମଳ ଅଜୁନ ଛୁଆଳସିଂହ | “ତୁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି 
ଚା ଖାଇପକା! ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଉଛି ! ...ଲୁହା କଅଁଳ ହେଲେ ବିରାଡି କାମୁଡେ ¦ ¬ ମୁଁ ଆଜି 
ପାଠ ଶିଖେଇ ଦଉଚି ରହିଥା!" 

ସେ ଟପ୍ଟାପ୍‌ ଦୁଇଟା ସନ୍ଦେଶ୍‌ ପାଟିକୁ ପକେଇଦେଲେ | ପ୍ଲେଟ୍‌ ଟେକି ଧରିଲେ ବନ୍ଧ 
ମୁହଁ ପାଖରେ । ଗହଳିଆ ଗୁଙ୍ଗା ସରରେ କହିଲେ, "ଆବେ ଖା - ଖାଇଦେ ଲଢ଼ିବା ଆଗରୁ!” 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ଖୁଆଗଲିଲା | ତୃତୀୟ କପ୍‌ ଚା'କୁ ଉଭୟେ ବାଣ୍ଡିନେଲେ 
ଅଧାପିଆ ଭିଚରେ । 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ୧୩୫ 


"ବୁଝିଲୁ ଅର୍ଚୁନି ! କେମିତି ଯୁଗ ବଦଳିଚାଲିଚି ଦେଖ୍‌ । ସବୁ ନୀତି-ନିୟମ ଧୋଇଆରେ 
ଭାସିଗଲାଣି। ସବୁ ଭୂସୁଡି ପଡୁଚି । ୟାର ମୁକାବିଲା ନ କଲେ ଆଉ ସଂସାର ରହିବ ନାହିଁ; 
ସମାଜ ରହିବ ନାହିଁ! ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଗୁତାଏ ବେନାମି ଚିଠି ମିଳୂଚି । ସେଥୂରେ ଗୁଡାଏ 
ଖଚ ମିଛ ତରାଣ ଦେଖେଇ ସାବଧାନ କରାହେଉଚି | ଚେରି, ଧପ୍ପାବାଜି, ଗୋପନହତ୍ୟା 
ଆଦି ଯାବତୀୟ ଅପରାଧ ପାଇଁ ପଦସ୍ପ ଲୋକଙ୍କ ଦାୟୀକରି, ତାକୁ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଇଜ୍ଲାସରେ 
ହାଜର ହେବାକୁ ଧମକ ଦିଆହେଉଟି । ଉଚିତ ସମୟରେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିପାତ କରିବାରୁ 
ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ମଧ୍ୟ ଶୁଣେଇ ଦିଆହୋଇଛି । ଜଣାଯାଉଛି ଏମାନେ ଗୋଟାଏ ଦଳ ¬ ଖୁବ୍‌ 
ଚାଲାକ୍‌ ମଜବୁତ, ¬ ବହୁ ଦ୍ରକୁ ଚେର ମଡେଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଅପରାଧୀ ସଙ୍ଘ | ସେମାନଙ୍କର 
ସବୁ ଚିଠି କଳାକାଗଜରେ ଧଳା ଅକ୍ଷର ଛପେଇ ଧାଡି ଧାଡି ହାତମାଳ ପରି; ନିକୁଟି ହେଇଥ୍ବା 
ଭାତି ରଡି ଦାଛପରି ¦" 

"କ'ଣ କହୂଚ ମୁଁ ଭାଇନା ! ଶେଷକୁ ତୂମକୂ ବି ସେମାନେ ଧମକ ଦେଇଛନି ନା କ'ଣ- 


“ମୋତେ ଚାରି ନମର ଚିଠି ଦେଲେଣି । ମୂଳରୁ କହିଛନି, ସାଚଟି ଖୁନ୍‌ ମାଫ୍‌ କଲାପରି 
ସାଚଟି ଟିଠିରେ ସେମାନେ ସତର୍କ କରିବେ | ଯଦି ଚଥାପି ପରିବର୍ରନ ନଆସେ ତେବେ ତାଙ୍କ 
ଯଜ୍ଞରେ ପଶୁବଳି ପକେଇବାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କୌଣସି ତାରିଖରେ ନେଇଯିବେ ! ...ଭାରି ନିଧତକ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ବ୍ୟାପାର । ଆଚରଣ ବିବାକ୍‌ ବେପୁରୁଆ । ଅବିକଳ ବବୁ ପରି ।" - ଛପ୍କରି ଛାଇଟାଏ 
ପାରିହୋଇଗଲା ! କଲିଜା ଝୁଣ୍ଡି ପଡିଲା ଗୋଟାଏ ହୂୃଡା ଉପରେ । ¬ "ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ 
ହାରଗଲେଣି | ସେମାନଙ୍କ ମୁଖୁଆ ମୁଷ୍ଵଆ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଚିଠି ପାଇସାରିଲେଣି | ସେଇଟା 
ଡାକରେ ଆସୁନାହିଁ । ସକାଳୁ ଶେଯରୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଶୋଇବାଘରେ ପଡିଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଉଛି । 
ସବୁ କବାଟ ଝର୍କା ବନ୍ଦକରି ରକିଲେ ବି କେମିତି କୋଉ ବାଟେ ଆସିଯାଉଟି !" 

ଅର୍ଜୁନ ଛୁଆଳସିଂହଙ୍କ ଆଷ୍ଵରେ ପଲକ ପଡୁନାହିଁ । ଓଠ ଶୁଖ୍ଲା। ସେ କାଠଗଡାର 
ଯେକୌଣସି ସାବ୍ୟସ୍ତ ଆସାମୀ ପରି ଚାହିଁ ରହିଛି । 

"କିରେ ଏମିତି ଅନେଇଛୁ କ'ଣ ? ତୁ ସେଭଳି ଟିଠି ପାଇଛୁ କି ? ” 

“ପାଞ୍ଚଟା ପାଇଲିଣି ।” ¬ ଓଠ ଆହୁରି ଶୁଷୁଗଲା | ଭିଡିଭିଡି ହୋଇଗଲା ଭିଚରକୁ ! 

ଟୌଧୂରୀ ସାହେବ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ସୋଫାରେ ଟିପେଇ ବସିଲେ ! " ଆକ୍ରା, ଚାହେଲେ 
ତ କେହିଁ ବୋଧେ ବାଦ୍‌ ଯାଇନାହାନଛି । ବଜାରରେ, ଦପ୍ତରରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କ 
ଖେଳି ଗଲାପରି ଦିଶୂଚି । ଏତେ ଚିଠି କେମିଚି ବଣ୍ଟା ହୋଇ ଯାଇଚି, ଅଥଚ କେହି 
ଜାଣିପାରୁନାହାଛି !" - 

ତା'ପରେ ଭୂସ୍କିନା ସେ ଠିଆହୋଇ ପଡିଲେ | ଚାଙ୍କ ଆଖୁ ବୋଧହୂଏ ପାଟିଲା କରଣ୍ଡା 
କୋଳି ପରି ଖସିପଡିବ । ବାଁ ହାଚ ପାପୁଲିରେ ଗୋଟାଏ ଘୂସିମାରି ସେ ତରବରରେ ପୁଣି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୧୩୬ 


ବସିପଡିଲେ । ଘୋଷାରିନେଲେ ଟୌକିକୁ ଏବଂ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହିଲେ : 

"ଗତ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଏହି ସହରରୁ ପାଞ୍ଚଜଣ କୂଆଡେ ଅନ୍ର୍ବାନ ହୋଇଯିବା 
କଥୀ ଖବର ପାଇଚୂଚ ? ସମସ୍ତେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ।” 

“କ'ଣ - ଚାହେଲେ ¬” ମୁହଁରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡିଯାଇ ଦେହମୁ୍ତ ଝିମି ଖାଇଗଲା 
ବୋଧହୁଏ | ଦୁହେଁ ଦୃହିକ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଛେପ ଢୋକିଲେ । 

କେତେଗୁଡିଏ ଭାରି ଭାରି ପାଦଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା । 

ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ଟୌକି ଘୋଷାରି ନେଇ ଯଥାସମ୍ଭବ ସାଭାବିକ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର 
ଦେଖାଗଲେ । - ପେଲିସ୍‌ ତାହେଲେ ଆସିଗଲା | 

ପରଦା ଟେକି କିନୁ ପରିଆସିଲା ବଦୁ ¦ ¦ ଚା' ପଛରେ ଅଉ ଚିନିଜଣ ଚା'ରି ଭଲି ଚରୂଣ ! 

ଲମ୍ବା ସୋଫାଟିରେ ସେମାନେ ବସିଗଲେ | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଖରୁ ଚକି ଟେକି ଆଣି 
ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ସାମ୍ାସାମ୍ବି ବସିଗଲା ବବୁ । 

“କାହାଚି ଆପଣଙ୍କ ପୋଲିସ୍‌ବାହୀନୀ ? ” 

“ ଯଥାସମୟରେ ଆସିବେ | ତୁମ ବାହିନୀ ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହଁ!” 

“ଅକ, ଆକା, ମୁଁ ଭାବି ଦୁଃଖ୍ଚ ଯେ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଟିହ୍ନେଇ ଦେଇ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ଆପଣଙ୍କ ସାହିପିଲାଙ୍କୁ ଆପଣ ହୁଏତ ଜାମିଥୂବେ | ଗାଡିରେ ଯିବା ଆସିବା କଲାବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଅଛତଃ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ।” 

"ହଁ, ଏ ଦୃହିଁଙ୍କ କିଛିଟା ଚିହୁ ପାରୁଚି । କିନୁ...” 

"“ଅଜ୍ଞା ଠିକ୍‌ କହିଚନି, ୟା ନାଁ ଶକ୍ତ ତା' ନାଁ ଯୋଗୀ... ଆଉ ଏଇ ଯାହାକୁ ଆପଣ 
ଚିହ୍ନିପାରୁନାହାଚି, ଚା' ନାଁ ଅବଧୂତ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚଳେ ଚା' ବାପକୁ ଆପଣ ଫାଶୀ ହୂକୂମ୍‌ 
କରିଥୂଲେ।” 

ଚୌଧୂରୀ ସାହେବ ଫଡ୍କିନା ଚମକି ପଡିଲେ; କିନୁ ପୁଣି ସମ୍ଭାଳି ବସିଗଲେ । ବବୁର 
ସର ଖୁବ୍‌ ସାଭାବିକ | ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ସେମିତି ସ୍ମିର । 

“ଟିକିଏ ମନେପକାନୁ ! ପାହାଚିଆ ପହରରେ ଜଣକୁ ଫାଶୀ ପାଖକୁ ଭିଡିନେଲାବେଳେ 
ସେ ଚିଳାର କରି ଜେଲ୍‌ ହତା କଞ୍ପେଇଦଉଥୁଲା ଯେ, ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ; ତାକୁ ବିନା ଦୋଷରେ 
ଫାଶୀ ଦିଆହେଉଛି; ଚା' ସ୍ବୀକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ; ଚାକୁ ସେ କଦାପି ମାରି ନାହିଁ । ଚାକୁ ଉଧମ୍‌ 
ସିଂ କଣ୍ଡାକ୍ଟର, ଆଉ ତା' ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗ ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ ମାରିଦେଲେ | ...ଚାକୁ ତୃଣି 
ବାନ୍ଧି ଫାଶୀ ଦିଆଗଲା!” 

ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଇଚ୍ଚ, ଗୋଟାଏ ଟିଳାର କରି ସେ ଏମାନଙ୍କ ଘଉଡାଇ ଦିଅନେ; ନିଜେ 
ଉଠି ଚାଲିଯାଆନେ ଏ ଅପମାନ ଭିତରୁ ! କିଚୁ ସେ କିଛି କରିପାରୁନଥାି ! କିଛି କହିପାରୂନଥାନି ! 

“ଉଧମ୍‌ ସିଂକୁ ଚ ଆପଣ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ବେ !...ସେ କେଉଁ ବିଷୁନଗରରେ ଆପଣକଂ କୋଠା 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୩୭ 


ତିଆରି କରିଛି ମ !" - ଭାରି ଘରୋଇ ଶାନସର ବବୁର ! 

ଟୌଧୁରୀକ୍କ କପାଳରେ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ | ଅର୍ଜୁନ ଛୁଆଳସିଂହ ଚିତୂପ୍ରତିମା ପରି 
ଚାହିଁରହିଛନି । ଆଖୂରେ ପଲକ ପଡୁନାହିଁ । 

“ଅବଧୂତ ଆସିଥୂଲା ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଦେଏଖୁ୍‌ବ ବୋଲି | ଚାକୁ ଜମା ପନ୍ଦରବର୍ଷ; ସେ 
ଏଇନା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଫି ବିକ୍ରି କରେ । ତାକୁ କିଏ କହିଲା ଆପଣ ଫିଆଟ୍‌ରେ ଯାଆନି । ସେ 
ଜଗିଛି । ଛ'ମାସ ହେଲା ଆପଣଙ୍ଂର ଏ ମର୍ସିଡିସ୍‌ ଆସିବା କଥା ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ। ¬ ବେନ୍‌ ଏଣୁ 
ବେନ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ-ଜ୍ବାଇଁକ୍କଠୁ ଆମେରିକାରୁ କ'ଣ ସବୁ ଉପହାର ଆଣିବ ଏ ମାସ 
ଶେଷ ସୁଵ୍ଧା, ସେ କଥା ଏ ବିଚାରା ଅବଧୂତ କେମିତି ଜାଣିବ... ? ” 

"ଚୋପ୍‌ କର୍‌ | ...ଅର୍ଜୁନି, ଏଇ ସେଇ ସର୍ଦ୍ଦାର ! ତୋ ପୁଅ ସେ ଦଳର ସର୍ଦାର । ଏ ସବୁ 
ଚିଠି ପଢୁଛି । ସବୁ ଖବର ରଖ୍ଛି । ଆଜି ସେ ସବୁ କଳାଟିଠିର ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା ।” ହଠାତ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, "ମୁଁ ସେମାନକର ଜାଲ କାଟି ତା'ର ସର୍ଦାରର ମୁଖା ଖୋଲିଦେଲି । 
¬ କାହିଁ ସେ ବାହିନୀପତି ? ? ! ! " 

କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରକାଶ ନକରି ବବୁ ସେମିତି ସ୍ପିର ଭାବରେ କହିଲା ¬ " ଆରେ, 
ଆପଣ କ'ଣ ସେ କଳାଟିଠି ପାଉଛନି ନା କ'ଣ ?” - ଆଶ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ଚା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା ¬ "ମୁଁ କହୁଛି ପରା, କେହି ସେଥ୍‌ରୁ ବାଦ୍‌ ଯିବେ ନାହିଁ ! ଦେଖ୍ଲୁ ନା ଅବଧୂତ ! ସେ 
ଯେ ସହସ୍ରାକ୍ଷ ସହସ୍ରବାହୁ ବୋଲି ଦସ୍ତଖତ ଦେଉଛି! ସେ ସତକୁ ସଚ ସବୁ ଦେଖୁଛି, ସବୁ 
ଜାଣୁଛି, ସବୁ କରୁଛି !" 

ଚା' କଥାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଟୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ସବୁ ଉତ୍ସାହ ମଉଳିଗଲା | - ତାହେଲେ ଏ 
ସର୍ଦ୍ଦାର ନୁହେଁ । କିନୁ ଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଦଳରେ ଅଛି । ଗୋଟାକୁ ଟାଣିଲେ ବାକି ସମସ୍ତେ ଉଠିଅସିବେ । 
କାହିଁ ଗଲା ସେ ବାହିନୀପତି ? ସେ ଓହଟି ଓହଟି ଚାହୁଁଥାଚି ଦୁଆରଆଡେ ! 

"ବାହିନୀପତିକର ସାମାନ୍ୟ ବିଳତ୍ମ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ¦ ସେ ଟିକିଏ ଅଡୁଆରେ ପଡିଛନି । 
ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ହେଲାବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ ସାଢେ ଆଠଟା ସମୟ, ତାଙ୍କ ପାଗରେ ଟିକିଏ 
ଲୋକଟଗହଳି ହୋଇଥାଇପାରେ ! ଆମେ ଶୁଣୁଥୁଲୁ, କୂଆଡେ ତାଙ୍କ ଦେଖାକରିବାକୁ କିଏ ସବୁ 
ଆସିଛନି କୃଆଡୁ ! ପଅରଦିନ ରାତିରେ ସିନେମା ଘରୁ ଯୋଡାଏ କୂକୂରିଆ ଟୋକାକ ଦାଉରୁ 
ବଞ୍ବାକୁ ଝିଅଟିଏ ଆସି ଥାନାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲା । ତାକୁ ସେ ଟୋକା ବଳଳ୍ଛାର କଲେ 
ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖେଇନେଲେ ¦ ସେଥୁରେ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ତାକୁ ନେଇଗଲେ | ପ୍ରମାଣ 
ଅଭାବରୁ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗରେ ଜେଲ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଡରାଇଲେ | ତା'ପରେ ଚତା' ଅଭିଯୋଗର 
ସତ୍ୟତା ଆଣିବାକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ତିଆରି କଲେ ରାତିସାରା! 
ଝିଅଟି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏବେବି ପଡିଛି |... ଏମିତି ଅଡୁଆରେ ସେ ହୁଏତ ଆସିବାକୁ ଡେରିହେବ । 
ଅବଷ୍ୟ ବାହିନୀପତିଙ୍କ କେହି ଛୁଇଁପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଅନଛଡଃ ପୁଞ୍ଜାଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶଳା ! "... 
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..." ଦୁଇଟା ତକେଇତ ଦଳ ଏକାଦିନରେ ଆସି ସହରରେ ଏବଂ ଗାଁଗହଳିରେ ଝାଖି 
ମାରୁଛି । ବାହିନୀପତି ଏଠି ନଥି କି ସେଠି ନଥାନଛି । ଉଭୟେ ଧରା ନପଡି ଖସିଯାଅନି । 
କିନୁ ଉତ୍ତୟଙ୍କ ସର୍ବାର-ସଲାମୀ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ | ବିଦେଶୀ ମାଲ ଦେଖ୍‌ ସେ ମଉକା 
ଉପରେ ସର୍କାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆଳମାନଙ୍କ ଘରେ ବାଵିଦିଅନି । ଆପଣଙ୍କର ସେ ଯେଉଁ ଜାପାନୀ 
କାନ୍ଧଘଣ୍ଜା ଅବିକଳ ମାଣିକରାମ ଭଜନଲାଲ୍‌ ଘରୁ ଗେରି ହୋଇଥବା ଘଣ୍ଟା ଭଳି ¦ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏଇଟା ବାହିନୀପତି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇ ନାହାନି !"... 

ବବୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଠିଆହେଲା ¬ "ଆକା, ଆମେ ତାହେଲେ ଆସୁଛୁ ? ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ବାପା ବୋଧହୁଏ ଯୋଗାଣ-ମନ୍ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ । ସେଇଠି ଅନେକ ଆୟୋଜନ 
ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଆଜି ରତନଲାଲ କୁଲି-ସର୍ଦଦାର ଆସିଥ୍‌ବ; ହଜାରେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ମାଲିକ | 
ଦିନକୁ ମୁଣ୍ଡପିଛା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ବିଲ୍‌ କରେ; ଦିଏ ଚାରିଟକା ? ଆଜକୁ ବାରବର୍ଷ ହେଲା ଚା'ର 
ବ୍ୟବସାୟ ଗଲିଛି - ବାପା କିଛି ସେ ଶ୍ରମଝାଳର ହିସାବ-ନିକାଶ କରିବେ | ମନ୍ତୀଙ୍କ ପାଣି-ପାନ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟବସ୍ପା ହେବ । ଆସନାକାଲି ଗସ୍ତବେଳେ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ପାଞ୍ଚଟିଯାକ ମ'କାର ପାଇଁ 
ଯୋଗାତ କରାହେବ ।” 

ସୋଫା ଉପରେ ଚିତ୍ରପିତୁଳା ସେମିତି ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ ଆଗକୁ ଏବଂ ଶୃନ୍ୟକୁ ! 

“ପୋଲିସ୍‌ ଆଜି ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ବେଳେ ସେ ଆସିନାହିଁ । ମୁଁ 
କିନୁ ସବୁବେଳେ ଆପଣକ୍କ ପାଗେ ପାଗେ ଅଛି; ତାକିଦେଲେ 'ଓ' କରିବି । ମୁଁ ଚ ଚୋର | 
ବାପା ମୁଣାରୁ ବାରଶ' ଟଙ୍କା ନେଇଛି | ସୁନାହାଟ ସାହିରେ ମୋର ଜଣେ ବିମାତା ଥାଅଛି । 
ତାଙ୍କ ନାଁ ଉଲୁପୀଃ ଆମ ବାପାଙ୍କ ଜଣେ ଉପପତ୍ନୀ | ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପିଲା । ମୁଁ ତୀଙ୍କ ଟଙ୍କାଚକ 
ଦେଇଚି । ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅଟା ଅବିକଳ ବାପାଙ୍କ ପରି । ମୋର କିନୁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ । 
କୌଣସି ସରକାରୀ ବାପାର ଚେହେରା ସହିତ କୌଣସି ପିଲାର ଚେହେରା ଏ ସହରରେ ମିଶେ 
ନାହିଁ। ...ନାଁ କ'ଣ କହୁଟୁ ଶି ?...ମୁଁ କିନୁ ମୋ ଚେହେରାକୁ ଖୋଜି ଦିନେ ନା ଦିନେ ବାହାର 
କରିନେବି । ସେ ଯିବ କୁଆଡେ ?” 

ଚଗାରିଜଣଯାକ ଆଗପଛ ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ ! 

ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ବିଡ୍‌ବିତ୍‌ ହେଲେ “ଏଇ ସେଇ କଳାଟିଠିର ଦଳ ! ସାଙ୍ଘାତିକ ! 
ଓଃ! 1!” 

ଅର୍ଜୁନ ଛୁଆଳସିଂହ ଭଡ୍ଭଡ୍‌ କାନ୍ଦିପକାଇଲେ | ସେମିତି କାନ୍ଦ ଭିତରେ ହାତ ଟେକି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ - “ମୋର ସମଗ୍ର ଆୟୁଷ ନେଇ ତୁ ବଞ୍ଚଥା ! ପୁରୁଷ ପୂରୁଷ ଧରି 
ତୁମର ଆବିର୍ଭାବକୁ ଏ ପୃଥବୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା | ତୁମେ ଆସିଲ । ଏ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଏଣିକି 
ଉଦ୍ଧାର କର ¦ ¬ ଉଦ୍ଧାର କର ଏବଂ ବିନାଶ କର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ।” 

ଚୌଧୁରୀ ସେ ବେକୁବ୍‌ ବାପଟାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଥାନି। ୪ 
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ଚଳଚ୍ଚତ୍ର 

ଖୁବ୍‌ ଶୀତରେ ରକ୍ତ ବି କିଛି ପରିମାଣରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଏ ନା' କଣ | ସେ ଦିନ ଠିକ୍‌ 
ଆଜିଭଳି ଡିସେମ୍ବର ମାସ ଏକଡ଼ିଶ୍‌ ତାରିଖ; ରାତି ସାଢେ ଚାରିଟା ! ଅନ୍ଧାର ଚଥାପି ଜମିରହିଥାଏ; 
ଓହଳି ରହିଥାଏ ଧଳା ଧଳା ନିରନ୍ଧୁ କୁହୁଡି । ମୋର ପ୍ରତି ନିଃଶ୍ଵାସରେ କୁହୁଡି ଆସୁଥାଏ ଏବଂ 
ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ମୋର ବେଡିଂଟିକୁ ଧରି କାନପୁର ପ୍ୃଟ୍‌ଫର୍ମ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି, ଫୂଟ 
ଚା ଟିକିଏ ପିଇଦେଲେ କାଳେ ବଞ୍ଚଯିବି ଏଇ ଆଶାରେ ! ବଡଦିନ ଛୁଟିରେ ଘରୁ ଫେରୁଥାଏ। 
ଲୋଗ କୋଟା ଗରମ ପେଣ୍ଟ କୋଟ ଉପରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କମ୍ବଳ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇଥାଏ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ । ଏତେ ଶୀତରେ କିଏ ପଚାରେ ଚେହେରାକ୍ୃ; କିଏ ବା ସେଇଠି 
ଥୁଲା ଦେଖ୍ବାକୁ ? ଜଣେ ସେଇ ଠେକାଭିଡା ଗା'ବାଲା ଏବଂ ଆର ଜଣକ ହେଲା ଶୀତ ରାତିର 
କୁହୂଡି । ଗା ଭାଟିର ଉତ୍ତାପରେ ସେ କୁହୂଡିଟା ଯଦି କିଛି ଚରଳିଥାଛା, ତେବେ ଅବା ଦି'ଚାରିଟା 
ମଣିଷ ବାହାରିଆସିଥା'ନେ... 

ମୁଁ ସେଇ ମାତ୍ର କପେ ଚା ମୋ ବୂକୁ ପାଖରେ ଟେକିଧରିଥାଏ। ଚା ବାମ୍ପରେ ମୋ 
ପାଟିରେ ବାମ୍ଫ ମିଶୁଥାଏ | କହୃଡିଆ ଦିଶୁଥାଏ ମୋ ହାତ ଏବଂ ଚା ପିଅଲା। ମୁଁ ଓଠ ନୂଆଇଁ 
ଆଣୁଛି, ଏତିକି ବେଳେ ପଛରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଝରକା ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା - 'ହେ ଚାୟ-ବାଳେ !' 

ମୁଁ ବୁଲିପଡି ଚାହିଁଦେଲି । ମୋର ଇଜ୍ଜା ହେଲା ସେଇ ମୁହୂ ରରେ କମ୍ମଳଟାକୁ କାଢି 
ଫିଙ୍ଗଦେବାକୃ; ଟିକିଏ ନିଜକୁ ସଜାଡି ନେବାକୁ | କିଛୁ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | ହାତରେ ଚା ଧରିଥ୍ଲି 
ତ !... ଚା' ବାହାରେ, ସେ ବି ଚ' ନିହାତି ବେଖାତିର ରେଜେଇଟାଏ ଘୋତେଇ ହୋଇ ବସିଥ୍ଲା! 
ତା' ଅଲରା ବାଳ ଏବଂ ମୁହଁ ଉପରେ କୁହୂଡିଘେରା ବାର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ ପଡି ରାଫେଲ୍‌ ଟିତୃଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 1... 

ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିନଥୁଲି ଯେ ମୋ ପାଖ ବର୍ଷ ଉପରେ ଛିଟ ରେଜେଇ ଭିତରେ ଏ 
ଲହୁଣି ରଙ୍ଗର ଝିଅଟି ରାତିରସାରା ଶୋଇରହିଥୁଲା | ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା କମ୍ମଳଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ମୋର ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଚେହେରାଟିକୁ ବାଗେଇନେବା ପାଇଁ ! ଇଢ୍ା ହେଲା ପୁଣି ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
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ଚଢିଯାଇ ପ୍ରୟାଗରୁ ଗଙ୍ଗାସାଗରଯାଏଁ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ । ମୁଁ କିଛୁ ସେମିତି କମ୍ଭଳ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇଥୁବା ଭୁତୂରାମୁଞ୍ଣା ଅପରିଜ୍ଚନ୍ନ ଅବସ୍କାରେ ସେ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଯାଇ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲି : 

"ସୁପ୍ରଭାତ ଜଣଉଚି ! ଆପଣଙ୍କ ପଡିଶାରେ ସହଯାତ୍ରୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଅର୍ଜନ 
କରିଥୁଲି । ଏ ଚା କପ୍ଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇପାରେ କି ? ” 

ମୁଁ ହସିଲେ ମୋ ଦାନ ଚମଳ୍ଛାର ଦିଶେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । ସେ ମୁହୁର୍ରେ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ହସିଲା କି ? କେମିତି କହିବି ରାଫେଲ୍‌ର ସେ ଉଷୁମ ଚିତ୍ରଟି ଚା' ଲୋହିତ କେନ୍ଦ୍ରରେ 
କଞ୍ଚିଲା ନା ନାହିଁ! 

ଶୁଭିଲା “ଧନ୍ୟବାଦ !” 

କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ମନେକଲି ଯେ ଚା'ରେ ବୋଧେ ଯଥେଷ୍ଟ ଚିନି ପଡିନାହିଁ । 
ମୁଁ ଆଲୁଅକୁ ପଛ କରି ଆଡ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । ସେ ଶୀତାର୍ରଗ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଯେତେ ଟିକେ 
ଆଲୁଅ ଥୁଲା, ସବୁ ସେଇ ଝର୍କା ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ଠୂଳ ହୋଇ ରହିଯିବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି 

"ଆପଣ ଏଠି କାହିଁକି ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ? ” 

“ବାଧ ହେଲି । ମୋତେ ଏଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିବ ।" 

ଚା'ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଇଟି ଚୁମୁକ୍‌ ଦେଇ ସେ କହିଲା, “ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭାରି 
ଦୋରିଂ ! 

ମୁଁ କ'ଣ କହିଥାନି କେଜାଣି | କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରୁ କମ୍ବଳ ଖସେଇ ଆଣିଲି 
କାନ୍ଧ ଉପରକୁ । କାନ ପାଖ ଖୁବ୍‌ ଗରମ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ଏଡେ ବଡ ଜଙ୍କସନ୍‌ଟାରୁ ଏତେ ଶାଘ୍ର କ'ଣ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡିଦିଏ; ମିରିଗ କାନ ପରି ହଲୁଥ୍ବା 
ହାତ ପାପୁଲିଟି ଏତେ ଶୀଘ୍ର କୁହୃତି ଭିତରେ ମିଳେଇଯାଏ ? 

ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ସେ ଖାଲି ପିଆଲାଟିକୁ ଧରି ଠିଆରହିଥ୍ଲି | ଚା'ବାଲା କାଶିଲା। ମୁଁ 
ଚାକୁ ପଇସା ଦେଇ ପିଆଲା ଫେରେଇଦେମଲି । ସେ ଜାଣିପାରିଲା କି ମୁଁ ଚା'ପିଇ ନାହିଁ ବୋଲି ? 
ଭାଟି ପାଖରେ ବସି ସେ ବୋଧେ ନିଆଁ ଦହକଉଥ୍ଲା | ନହେଲେ ଚତ ମୋତେ ସେ ଆଉ କପେ 
ଚା ଯାଟିଥାଛା ¬ କାହିଁ, ଯାଚିଲା ନାହିଁ ଚ ! ମୋର ବି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା। 

ଆଠବର୍ଷ ଭିତରେ ଗଙ୍ଗାରେ ଅନେକ ବନ୍ୟା କୂଳ ଲଫି ମାଡିଯାଇଥାଏ । ବିଖ୍ୟାଚ ଓଁଷଧ 
କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ଭାବରେ ମୁଁ ଏମିଚି କୂହୃଡି ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇପଡିଥାଏ ଏଇ କାନପୁର 
ଷ୍ଟେସନରେ | ଦେହରେ ମୋଟା ଓଡ୍ର କୋଟ୍‌ | ହାତରେ ଗରମ ଦସ୍ତାନା । ଫେଲ୍‌ଟା ଟୋପି । 
ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ମୁଁ ଚା ପାଇଁ ବରାଦ କରିଥାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଛାଡିବା ଉପରେ | କୃହୁଡି 
ଭିତରୁ କିଛି ପାଦଶବଦ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ସେଇ ମଳିଛିଆ ଆଲୁଅ ଭେଦି ବାହାରିଆସିଲେ 
ଦୁଇଜଣ | ଜଣକୁ ଦେଶ ମୁଁ ଟିକିଏ ଚମକି ପଡିଲି । ସେ ମୋ'ରି ରଙ୍ଗର ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥୂଲା | 
ମୂଣ୍ଡରେ ଫେଲ୍‌ଟ ଟୋପି । ସେମିଚି କଳା ଗରମ ପେଣ୍ଟ ଏବଂ ସେତ୍‌ ଜୋତା | ହାତରେ 
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ଦସ୍ତାନା...କିନୁ କାଶ୍ମୀର ଶାଲ୍‌ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ସେ ମହିଳାଟି ମୋତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ବୁଲି 
ଚୁଲି ଚାହିଁଲା। 

ପୂରୁଷଜଣକ ଡବା ନମ୍ର ଦେଖ୍‌ କହିଲା, “ ଏଇ, ଉଠିଆସ! ଏଠି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଖାଲି 
ହେବାର ଥଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲାଣି | ଆମର ଦୁଇଟିଯାକ ବର୍ଷ ରିଜର୍ଭ ମିଳିଗଲା ।” 

ମହିଳାଟି ତଥାପି ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ମୋ ଚାହାଣ ହାତରେ ମୂଶ୍ଡରୁ ଟୋପି 
କାଢିଦେଲି | ମୁହୂର୍ଗକରେ ସେ ଅତି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ରହିଲା : 

"ଆରେ, ଆପଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନି ¦" 

ଖଶ୍ଡିଆଭୂଚରେ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ରଗୁଡିଏ ପରି ଆଠଟି ବର୍ଷ ଭର୍ଉରୀ କାଟି ଉଦ୍ଭେଇଗଲେ । 
ଝରକା ପଛପଟୁ ରେଜେଇ ଘୋଡେଇ ହୋଇଥିବା ମୁହଁଟି ଝଲମଲ ଦିଶିଗଲା | ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇ ସେ ଝର୍କାଟି ପାଖରେ ବସି ସାରିଥୁଲା । ଓଢଣା ପକେଇଲା 
ପରି ଶାଲ୍‌ ଘୋଡେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେ ମୁହଁ ଧୂଆଁଳିଆ ଆଲୁଅରେ ଝର୍କା ଫ୍ରେମ୍‌ ସହିତ ରାଫେଲ 
ଚିତ୍ର ପରି ମୁହୂର୍ଚେ ଦିଶିଗଲା | ଅପସରିଗଲା ଚଳନି ଟ୍ରେନ୍‌ କୃହୂଡି ଭିତରକୁ ! 

ମୁଁ ଅନେକ ଡେରିରେ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେଲି “କପେ ଚା'...(ପିଇଥାନେ କି) ? ଚା'ବାଲା 
ବୁଢା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା । ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଧରିଲା ଫୂଟଚା ଚାର ପିଆଲା।” 

ମୋର ମନେପଡିଗଲା ଯେ ସେଦିନ ସେ ଡିସେମ୍ବର ଏକତ୍ରିଶ ତାରିଖ । 

ଆଜି ଏଇ ସେଇ କାନପୁର ପ୍ୃଟଫର୍ମ ଉପରେ ମୁଁ ଗା ଦୋକାନର ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ 
ରହିଛି । ମୋ ମୁହଁରେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନର ରୂଚ | ମୋ ଅଲରା ବାଳ ସବୁ କେରା କେରା ଧଳା ମୁଁ 
ପୁରୁଣା କଳା ସୁଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି । ସେଇଟା ଅନେକ ଢିଲା ଜଣାପଡୁଛି | ଶୀତ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନାହିଁ 
ଉପରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇଛି ମଡେଲ ଛାପର ମାକିନ୍‌ଟୋସ୍‌ କମ୍ଭଳ | ବଡପୁଅ ସୁରେଶକୁ କଲିକତା 
ଗାଡିରେ ଚଢେଇଦେବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି... | 

ତା' ପାଖ ବର୍ଷରେ ଛିଟ ରେଜେଇ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ସେ ଲହୁଣି ରଙ୍ଗର 
ଝିଅଟିକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ପାଖେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିଥ୍ଲି, " ସୁପ୍ରଭାତ ଜଣଉଚଟି । 
କପେ ଚା ଖାଆନୁ ।” ¬ ସେ ମୋର ଏ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଚେହେରାକୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଡରିଲା ଡରିଲା ଆଝଖୁରେ 
ଗହିଁଲା। ଜମା ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ। 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲି । ସୁରେଶ ବାଥରୂମ୍ରୁ ଆସି ହାତ 
ହଲେଇ ବିଦାୟ ଜଣାଉଥ୍ଲା | ମୁଁ ଦର୍ପଣରେ ଚାହିଁଥୁଲି ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଏବଂ ମୋର ସେ 
ଅପରିଚିତ ସ୍ଥିର ମୁହଁଟିକୁ । 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସତେ ଭାରି ବୋରିଂ ! ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବି ? 

=! 
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ଭାଗଶେଷ 


“ଓ, ଏଇ ତାହେଲେ ସେଇ 2?" 

"ହଁ, ହଁ ଏଇ ସେଇ ¬ ଏଇ ସେଇ!” 

“କିଏ ?...କ'ଣ... ? କୋଉଠି ? " 

ଛୋଟିଆ କୌତ୍ହଳୀ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତଟିଏ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ କଚେରୀ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ମୋତେ ପାରିହୋଇ ଚାରିଗଲା ହାଜତ୍‌ ଆଡକୁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି 
ସାମନାକୁ | ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଚଳ ଗୋହିରୀ ଧାନ କିଆରିରେ ଫସଲ ଉଠାଣି ପାଣି ମାଡି ରହିଥାଏ । 
ଶୀତ ଅପରାହୃର ଖରା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗଛଛାଇ ଫାଙ୍କରେ ବୋହିଯାଉଥାଏ ପୂର୍ବକୁ । ପାଣି ଉପରେ 
କୁଆମେଳି ପଡିଥାଏ । ଶହ ଶହ କୃଆ ଥଣ୍ଟରେ ପାଣି ଛାଟି ଡେଣା ଫଡକାଇ ଗାଧଉଥନି। ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଯୋଟେନ୍ଦ୍ରକୁ | ହୁଏତ ଅଳସରେ କୁହୁଳୁଥ୍‌ବା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟଚ । 
ମଣିଷ ତୃଣ୍ଡର ରାଉ ରାଉ ଡାକ ଶୁଣି ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲି; ବିରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେଲି । 
ଇସ୍‌ ୟାକ ଅପେକ୍ଷା କାଉମାନେ ବରଂ ଭଲ । କିନୁ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ଆଉ 
କାଉମେଳି ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ବିନା କାରଣରେ, ବିନା ଯୁଲ୍ତରେ ସେଇ 
କୌତ୍ହଳୀ ଲୋକଙକଂ ସୁଅରେ ମିଶିଗଲି । “କିଏ ? କ'ଣ ? କୋଉଠି ? ” ମୋ କାନ ପାଖରେ 
ଅହରହ ଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା । 

ଜନାନା ହାଜଚ୍‌ ପାଖରେ ଭିଡଟି ଜମିଯାଇଥାଏ । ନାଲି ରଙ୍ଗର ମୋଟା ମୋଟା ଲୁହା 
ରେଲିଂ ଲାରିଥ୍ବା କବାଟ ପଛକୁ ଅନ୍ଧାର ଗୁ - ଅଣଓସାରିଆ, ଅପରିକନ୍‌ | ମୁଁ ଓହଟି ଚାହିଁଲି ¦ 
ବାଘଯନ୍ା ଭିତରକୁ ଲୋକ ଯେମିତି ଗହାନି । ପ୍ରଥମେ କିଛି ବାରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ 
ମଇଳିଆ ମାଟିର ରଙ୍ଗର ଲୁଗା ଘୋଡେଇ ହୋଇଥବା ଅକ୍ତିଟାଏ ଦିଶିଲା । କିଏ ସେ ? ମଣିଷ 
ନା ଜନୁ ?...ମରଦ ନା ମାଇକିନା ?... ପିଲା ନା ବୂଢା ? 

"ଏଇ ସେଇ, ଏଇ ସେଇ!” 

“କିଏ ?” 
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"ଏଇ ପରା ସେଇ ପିଶାଚୁଣୀ ଯେ ତା' ପୁଅକୁ ମାରି ଖାଇଗଲା ¦!" 

"ଇସ୍‌!" 

" କଞ୍ଚା ମାଉସ ଚ୍ଵବେଇ ଖାଇଗଲା!” 

"ଇସ୍‌ ! ଇସ୍‌!" 

ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ମନ ବିଷେଇଗଲା। ମା'ହେଇ ପୁଅଟାକୁ 
ଖାଇଦେଇପାରେ | ମୁଁ ସିଗ୍ରେଟ୍ଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ଚଳେ ପକାଇ ଗୋଡ ମଡେଇଦେଲି ¦ 
ମୁହଁ ଫେରେଇ ପଳେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି । କିନୁ ଗଲି ଆଗକୁ | କହୁଣେଇ ପଶିଲି ତାକୁ ପାଖରୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ । 

ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ ଚେହେରା, ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ ବାଳ | ସବୁ ସେଇ ଧୂସର ପୋଡାମାଟିର ରଙ୍ଗ 
ଶଙି ଶୁଖୁଯାଇ ଦୁହିଁ ହେଇ ରହିଥାଏ । ଦୁକୃଦୁକି ବୁକରେ ହାଡର ବିଦମାଳ | ହାତ ପାପୁଲି ଶିରାଳ | 
ଆଙ୍ଗଠିଗୁଡାକ ଗଣ୍ଡିଆ, ଦନୃରା । ଏଇଥ୍୍‌ରେ ସେ ତଶ୍ି ଚିପିଦେଇଥ୍‌ବ | ଏଇଥ୍‌ରେ ମାଉଁସ ଓଟାରି 
ଖାଇଥୁ୍‌ବ ¦ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ପୁଣି ଶୀତ କଣ୍ଢା ମାରି ଥରିଗଲା । ମୁଁ ଚାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ରହିଥାଏ । 
ଲୋକେ ରାଉ ରାଉ ହଉଥାନି । ମୋ କାନ୍ଧରେ କେହି ଜଣେ ହାତ ଥୋଇବାର ମୁଁ ଅନୃଭବ 
କଲି । ବୁଲି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର! 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀ ଓକିଲ । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପଚୁଥୂଲା ! ଅଭିଜାଚ ଘର ପିଲା। ଏବେ 
ଜମିବାଡି ସବୁ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲାଣି | ଭାଗବଣ୍ଟା, ମାଲିମକଦଦମା, ବଟିମରୁଡିରେ ସରିଗଲାଣି | 
ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର କିନୁ ନିଜ ଅର୍ଜନରେ ଡେର୍‌ କଲାଣି - କୋଠା, ଗାଡି, ବଗିଚା ! ଓକିଲ ହିସାବରେ 
ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରର ଅନେକ ଖ୍ୟାତି ଏବଂ ଖାତିର ଅଛି । 

ଡେଣା ଧରି ସେ ମୋତେ ଏକରକମ ଟାଣି ନେଇଗଲା : "ଆବେ ଚାଲ୍‌, ଭୋକ କଲାଣି । 
କୋଉଠି ବସି କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇବା | ନ ହେଲେ ଚାଲ୍‌ ଆମ ଘରକ ମୁଁ ଗାଡି ନେଇ ଆସେ।” 

“ନା, ମୁଁ ଏଇନେ କାହା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସୁ ନୁହେଁ । ଚାଲ୍‌ ପଳେଇବା ଏଠୁ | ଆଠ ଦଶ 
କିଲୋମିଟର ବାହାରକୁ, ନିରୋଳାରେ ଟିକିଏ ବସିବା । ଜମା କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ।” 

"ଚୁ ଅଯେଗ୍ୟ, କବି ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି ନରମା ମନ ନେଇ ସରକାରୀ ଚାକିରି କଲୁ 
କାହିଁକି ? ହଉ, ଗାଲ୍‌ ତେବେ | ବାଟରୁ ଶିବୁ ଦୋକାନରୁ କିଛି ଗରମ ପିଆଜି ଆଉ କିଛି ମିଠା 
ନେଇଯିବା | ଏମିତି କାକର ପାଗରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଜମିଥାନ୍ତା; କିନୁ ଚୁ ହତଭାଗା ଚ ସେଥ୍‌କୁ 
ଅଭାଜନ ! ତୋ ପାଲରେ ପଡି ଆଜି ପିଆଜି ଭଜିବାକୁ ହେବ | କ'ଣ କରାଯାଏ ?” ଥଙ୍ଚାରେ 
ହସିଦେଇ ସେ ଗଲା ଗାଡି ଆଣିବାକୁ । 

ଆମେ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଗହଳି ପାରି ହୋଇଗଲୁ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ 
ଆଡଆଶ୍ରେ ଗହିଁ ପଚାରିଲା, " କିବେ, ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଛୁ କାହିଁକି 2” 

“ଆରେ, ସେକଥା ତୁ ଓକିଲ ବାପୂଡା କାହୁଁ ବୁଝିବୁ ? ଚମେଗୁଡାକ ତ ଏଠି ଖୁଣୀ, ଚୋର, 
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ଡକେଇଚ, ତାହାଣୀ ପିଶାଚୁଣୀକ୍କ ନେଇ ବଞ୍ଚଚ | ତୁମ ଭିତର କାଠେଇଗଲାଣି | ଆଜି ଦିନସାରା 
ସାଙ୍ଘାଚିକ ଘଟଣାସବୁ ଘଟିଚାଲିଛି । ସବା ଶେଷକୁ ଏଇ ଭୟଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମଞ୍ଜ 
ଦୋହଲିଯାଇଛି । ମା'ଟାଏ କେମିଚି ପୂଅଟାକୁ ଖାଇଦେବ ? ଓଃ...ଡ଼ୁ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ସେ 
ମାଇକିନାଟାକୁ ଦେଖୁଛୁ ନା ନାହିଁ! ଏମିତି ପୁଣି ଅଛନି ? ଦେଷୁୂଲେ ବି ତୋର ସେଥୂରେ କ'ଣ 
ହବ ! ତୁ ପରା ଓକିଲ | ଅପରାଧୀ ମଣିଷ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତୂ ପାଚିଗଲୁଣି ¦" 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଫଡକିନା ମୋ ଆଡେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ କହିଲା, 
“ସେ ମାଇକିନିଆଟି ମୋ ମହକିଲ ।” 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚମକିପଡିଲି । “କିବେ, ତତେ ଆଉ କେହି ମିଳିଲେନି । ତୁ ଚୋ ବିଦ୍ୟାବୁଵି 
ସାରି ଏ ପୁତଖାଭଟାକୁ ବଞ୍ଜେଇବାକୁ ବସିଟୁ ? " 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଭୂରୁକୁଞ୍ଜେଇ ମତେ ଚାହିଁଲା ! କହିଲା, ବୁଝିଲୁ କବି, ଚୋର ସାଧାରଣଙଜ୍ଞାନ 
ଟିକିଏ ଅଭାବ । ଯେତିକି ଶୁଣିଲୁ ସେତିକି ବୃଝିଗଲୁ ? ଗାଲ୍‌ ଚତେ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲେ ବୁଝେଇବି । 

"ଚବୁଝେଇବୁ କ'ଣ ନେଫେତା! ପାପୀ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଖଚ ମିଛ କହି ନ ବଞ୍ଚେଇଲେ 
ଓକିଲଙ୍କ ବେଉସା ବୁଡିଯିବ ନାଇଁ ।” 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ଚାହିଁ ବଡ ବିଚିତ୍ର ଚଙ୍ଗରେ ହସିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଲମା 
ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ନେବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । 

ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ଧାନକ୍ଷେତ । ଫସଲ ଉଠାଣି ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା କିଆରି ହୂୃତାରେ ଅଳ୍ପବାଟ 
ଗଲେ ଏମିତି ସେ ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡିଆ । ଆମେ ବହୁବାର ସେଇଠି ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁଛୁ | ସବୁଥର 
ନୂଆ ଲାଗେ | ସେଦିନ ଗାଡି ରଖ୍‌ ଆମେ ପାହାଡ ଉପରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଠାବାହୁଡା 
ସମୟ | 

ସେଇଠି ସେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା, "କିରେ ଏମିତି କ'ଣ ଆଜି ହଉଚୁ ? ଆ, ବସ୍‌ | ଏ 
ପିଆଜି ଚୋବା | ତୋର ସବୁ ରୋଗ ଛାଡିଯିବ । ଆବେ ଓଲୁ, ସଂସାରଟା କ'ଣ ଖାଲି ତୂ ଯେମିଚି 
ଚାହିଁବୁ ସେମିତି ଚାଲିବ ? ଚା' ବଙ୍ଗ ତା'ର; ତୁ ଖାଲି ଅନେଇ ଥା।” 

“ଶୁଣ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର! ତୁ ତୋର କଚେରି ଦସୁର କଥା ରଖୁଥା। ଏ ସଂସାରଟା ପାଗଳା 
ଗାରଦ ନୂହେଁ | ଏଠି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଆତଯାତ ହେଲାପରି କେତେଗୁଡିଏ ମୌଳିକ 
ନିୟମ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ସେଇଟା ଭା୍ଗଗଲେ ଏସବୁ ଭୁଷୁଡି ପଡିବ ।” 

“ପଡୁ ! ତୂ କ'ଣ ଠିକା ନେଇଛୁ ତାକୁ କାନ୍ଧେଇ ଠିଆହେବାକୁ | ନା ତୋର ଏଇମାତ୍ର 
ହଳେ କାନ୍ଧରପରେ ସେଇଟା ଥୟ ଧରିବ ? କାହିଁ ସେଥ୍ରୁ ଗୁଡାଏ ଅଗଡମ୍‌ ବଗଡମ୍‌ ନେଇ 
ଘାଣ୍ଟି ହଉଚୁ ? ଚୁପ୍ରପ ବସ୍‌ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ସଂସାରକୁ ଏ ପିଆଜିଟା ବଢିଆ ହୋଇଚି, ଖା!" 

"ଆରେ ଯାଃ, ଦେଖୁଟୁ କ'ଣ, କହୁଚୁ କ'ଣ ? ମା' ଯଦି ପିଲାର ତୋଟି ଚିପି ଚା' କଞ୍ଚା 
ମାଉଁସ ଗାଇଗଲା, ଆଉ କ'ଣ ରହିଲା କହିଲୁ ? ସେ ପିଶାଚୁଣୀକୁ ତିନିଥର ଫାଶି ନ ଦେଇ ତୂ 
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ବସିଛୁ ପୂଣି ଚାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ । ହାୟରେ ଅଭାଗା!” 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ସେମିତି ବିଟିର୍‌ ଚଙ୍ଗରେ ମୋତେ ଗହିଲା। କହିଲା, “ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୋତେ 
କହିବାକୁ ହିଁ ପଡିବ । ସବାଶେଷରେ ତତେ ବସେଇ ଦିନେ ସବୁ ନିଶ୍ଚେ କହିଥାନି । କିନୁ ଉପାୟ 
ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ନ ଶୁଣି ରହିପାରିଥାନି। ସେ ବୀଭସ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ରୁଚି ହେଉ ନଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଉତ୍ସକଚା ଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ହିଁ ଆସିଥୁଲି, ଚାକୁ ସେଦିନ ଘଟିଥ୍‌ବା ଅନେକ ଭୟଙ୍କର 
ଘଟନା କଥା କହିଥାନି ପରିସ୍ଥିତି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଗଲା । ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଉପରେ କ'ଣଟାଏ 
ମଡେଇ ହେଲାପରି ସେ ବସିଥାଏ । 

ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ମଣିଷ ସର ଶୁରୁଥାଏ । ପକ୍ଷୀକ୍କ ଡାକ ଶୁଭୁଥାଏ | ଝିମ୍ଝମ୍‌ କରୁଥାଏ 
ଚାରିଆଡ | 

ସେ କହିଲା, "ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖ୍ଲି ଚାରିଦିନ ତଳେ: ଥାନା ହାଜତରେ | ସେଇଠି ବି ଏମିତି 
ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ । ମୋର କୌତ୍ହଳର ସୂଚନା ପାଇ ଥାନାବାବୁ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷର 
ଗଳ୍ଧଟିକୁ କହିଗଲେ ¬ 

ୟା'କୁ ସାର୍‌ ଏମିତି ଦେଖୁଛନି ଏଇନା | ଚା' ପାଖ କେହି ପଶିପାରୁ ନଥୁଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭୟ, କାଳେ ତଣ୍ଚି କଣା କରି ରକ୍ତ ପିଇଯିବ । ମୋତେ ତ ସାର୍‌, ଆପଣ ଜାଣନି। ମୁଁ ଯାଇ 
ଯେମ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଜଣକ ହାଚରୁ ଲାଠିଟିଏ ଛଡେଇ ମାଡିଗଲି ¦ ଡାଆଣୀ ନା ପିଶାଚୁଣୀ ? ଗୋଟାଏ 
ଖେବା ଖାଇ ସେ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ଗଡିପଡିଲା। ତଚା' ଅଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ ମଡେଇ ମୁଁ ଆମ 
ବୀରମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି ତା' ହାଚଗୋଡ ବାନ୍ଧିବାକୁ | ତା'ପରେ ତାକୁ ଆଣି ହାଜତରେ ପକାଇଛୁ ! 
ଚା'ର ବୋବାଳି ଶୁଣିଲେ ରକ୍ତ ପାଣି ହୋଇଯିବ । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୂଇଁକୁ ଦରାଶ୍ଡି ପକେଇ 
ଗୋଟାଏ ଜନୁଭଳି ରଡି ଛାତୁଛି ! ଏଇଟା ସାର୍‌ ମଣିଷ ନୂହେଁ | ଯେ ପୁଅଟାକୁ ଚୋବେଇ ଖାଇଗଲା 
ସେଇଟା କଞ୍ଚାଡାଆଣୀ | ଚାକୁ ଜିଅଛା ପୋଡିଦେଲେ ବି ଦୋଷ ନାଇଁ! 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ମୋ ମନକଥା ହିଁ କହିଲା । ମୁଁ ସେ ଥାନାବାବୁକୁ ପଚାରିଲି, 
'ଆଇା ଆପଣ ଦେଖ୍ଛନି ଚାକୁ ଚା' ପୁଅ ମାଉଁସ ଖାଇଲାବେଳେ ? ଥାନାବାବୁ ଚା' ନିଜ ଚଙ୍ଗରେ 
କଥା ବାଆଁରେଇଲାବେଳେ ସେ ଗହଳି ଭିଚରୁ ଜଣେ ଧଡିଆ ମଳିଛିଆ ଲୋକ ଉପରେ ପଡି 
କହିଲା, ' ନାଇଁ ବାବୁ ଏମାନେ କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାନି ¬ ମୁଁ..." ସେ ଏତିକି କହିଛି କି ନାହିଁ 
ଥାନାବାବୁ ଗର୍ଜିଲା ¬ “ଆବେ ଏଇଟା ପୁଣି କ'ଣ ଗାଲୁ କାଚୁଛି ? ଦବଟି ଶଳାକୁ ଗାରଦରେ 
ପୂରେଇ ତାଲା ଠୁ !" ସେ ଲୋକଟା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଚଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଅନିକ୍ଛାରେ ପାହାଚ 
ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଗଲା ରାସ୍ତାକଡ ବରଗଛ ମୂଳକୁ ! 

ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେ ପ୍ରକୃତ କଥାଟା ସେଇ ମଳିଛିଆ ଲୋକ ହିଁ ଜାଣିଚି ! ମୁଁ ବେଳ 
ଦେଖ୍‌ ତା' ପାଖେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି । କିଓ ବାବୁ ତମ ନାଁ କ'ଣ ?' ସେ ଗୋଟାଏ ଆଡେ ଗହିଁ 
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କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥାଇ କହିଲା - ସୁଦାମ - ସୁଦାମ ନାୟକ | 

ତମେ ସେ ମାଇକିନିଆଟିକି ଜାଣ ?' 

'ଜାଣିଲେ କି ହେବ ? ତମେଗୁଡା ସବୁ ବାବୁନୋକ | ଚମକୁ ସଚ କଇଲେ ମିଛ ହବ ! 
କେନେ ତୂକାଟାରେ କଥା ସାରିବି! ତମେ ତ ଚାହୁଁଚ ସେ ତିର୍ଲାଟାକୁ ମାରିତେ ! ଦଉନ ମାରି 
ଚଞ୍ଚଳ ¬ କେନେ ହଇରାଣ କରୁଚ ?' 

“ବୁଝିଲୁ କବି ! ସେ ଲୋକଟା ଭିତରେ ଗୁଡାଏ କ'ଣ ସବୁ ଗବ୍ଗବ୍‌ ହେଇ ଫୁଟୁଥାଏ! 
ଅଭିମାନରେ, ରାଗରେ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଯାଉଥାଏ! ତୁ ଥଲେ ଦେଖ୍ଥାନୁ ତା' ଚେହେରା, 
ତା' ଢଙ୍ଗ ! ମୁଁ ଚା' ବିଶ୍ଵାସ ଜମେଇବାକୁ କପେ ଚା ଦେଲି । ସେ ଗୁମ୍ମାରି ବସିଲା | ତା'ପରେ 
କହିଲା ¬ 

ଏଠି ବିଚାର ନାଇଁ ବାବୁ ¦ ମଣିଷର ବିଚାର ନାଇଁ କି ସେ ଭଗବାନ୍‌ର ବି ବିଚାର ନାଇଁ !' 

ତା'ପରେ ସେ ତା' ଢଙ୍ଗରେ ଯାହା କହିଲା, ଯେମିତି କହିଲା, ମୁଁ ଚତେ କ'ଣ ଆଉ 
କହିବି ! ମୋଟାମୋଟି କଥାଟା ହେଲା ଏଇ ¬ ଏ ମାଇକିନିଆକୁ ସେ ପିଲାବେଳୁ ଜାଣେ, ସେ 
ତା' ଗାଁଝିଅ। ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ କୁଆଡେ । ସେ କଥା କହିଲାବେଳେ ସୁଦାମର ଆଝ୍‌ ଛଳଛଳ 
ହେଇଯାଉଥାଏ। ତାକୁ ବାହା ହବାକୁ କେତେ ଲୋକ ଆସିଥୂଲେ | କିନୁ ଶେଷକୁ ବାହାଘର 
ଗୋଟାଏ ଧନୀ ପରିବାର ସହିତ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ! ଝିଅ ଭଲ ଖାଇବ, ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି ଲୋଭରେ 
ପଡି ତା' ବାପ-ମା' ତାକୁ ବାହାକରିଦେଲେ | ବର୍ଷ ଯୋଡାକରେ ତା'ର ପିଲା ଦି'ଟା ହେଇ 
ମରିଗଲେ ! ଜନ୍ଧ ହେବାର ସାତଦିନ ଭିତରେ ସେଇ ଅନୁଡିଶାଳରେ ହିଁ ମରିଗଲେ ! ଶାଶୁଘରେ 
କଦର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା | ଯାହା ହୁଏ ସାଧାରଣତଃ ! 

ସୁଦାମକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି - 'ଚା' ସାମୀ ଚା' ପାଇଁ କିଛି କଲା ନାଇଁ |' 

ସୁଦାମ ଫାଉଁକିନା ରାଗିଗଲା ! କହିଲା, ' ସେଇଟା କି କହିବ ! ଅଲାଜୁକ ବେମରଦିଆଟା ! 
ଚିଲାଟାକୁ ଖାଇତେ ଦେଲେନାହିଁ। କନାପଟା ଦେଲେନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମିଶିକିନି ତାକୁ ରୋଜ 
ପିଟିଲେ ! ଏଇଟା ତା' ଗିରସ୍ତ - ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପିଟିଲା। ମୁଁ ଦିନେ ଯାଇ 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ସେ ଖଲାବାଡିରେ ବସିକିନି ସକ୍ସକ୍‌ ଏକୂଟିଆ କାନ୍ଦୁଚି । ଏଡିକି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରୁ 
ସବୁ ଜଳିଗଲା... କାଠମିତି କଳା ପଡିଯାଇଚି । ମୁଁ ତା'ର ବଡଭାଇର ସାଙ୍ଗ | ଗାଁ ଭାଇ। ମୋ 
ଗୋଡ ଧରି ମୂଣ୍ଡ ପଟି ପିଟି ସେ କାନ୍ଦିଲା ଯେମିତି, ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ବସି କାନ୍ଦିଲି 
ଦିହେଁ ମିଶି କାନ୍ଦିଲୁ | 

ସୁଦାମ ସେ କଥା ମନେପକେଇ ବହେ କାନ୍ଦିଲା । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ତା'ପରେ 
କହିଲା, କେମିତି ସେ ଯାଇ ଚା' ଶାଶୁ ଶଶୁର ଗିରସ୍ତଙ୍କ ବୃଝେଇଲା - ସେମାନେ ତାକୁ ଶୋଧୂଲେ | 
ଝିଅ ବାପ ଭାଇ ତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ...ତୁ କିଏ ? ସେମାନେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଝିଅକୁ ବିକିଛନି । 
ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ ଦେଲେ ଯାଇ ତାକୁ ମୁକୁଳେଇ ନେବେ | ସେଇଟା ନିଜେ ପୂତଖାଶ | ଜନ୍ମ ହଉ 
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ଗଳ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୪୭ 


ହଉ ନିଜ ପିଲାଟାକୁ ରକ୍ତ ଶୋଷି ଶୋଷି ମାରି ଦଉଚି | ସୁଦାମ ଏସବୁ ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଗୁଡାଏ ଗର୍ଜିଲା 
ସେମାନେ ମାରିବାକୁ ଗୋଡେଇଲେ | ସେ ନିଜ ଗାଁକୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ତହଁକେଇଲା । ଝିଅର 
ବାପ ଭାଇ ତା" କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବାପ କୁଆଡେ କହିଲା, ଶାଶୁଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେମିତି 
ଅବସ୍ଥା । ଚା' ଭାଇ ଶୁଣି ଗୁମ୍‌ ଖାଇଗଲା କିଛି ସମୟ | ତା'ପରେ ପାଟି ନ ଫିଟେଇ ବାହାରିଗଲା ! 
ସୁଦାମକୁ ଚା' ଘର ଲୋକେ ଶୋଧ୍ଲେ । ଚା'ର ସତେ କ'ଣ ପତିଥୁଲା ? କାହା ଘର ଝିଅ, 
କାହା ଘର ବୋହୂ । ତାକଂର ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳିବେ କିମ୍ବା ସମ୍ଭାଳିବେ ନାଇଁ ¬ ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କ 
ମର୍ଜି ଉପର କଥା | ସେଥୁରେ ତା'ର କ'ଣ କହିବାର ଥୁଲା ¬ ସୁଦାମ କୁଆଡେ କହିଲା, 'ବିନା 
ଦୋଷରେ ସେ ତିଜ୍ଲାଟାକୁ ଏମିତିନି ଶାସ୍ିଦେଲେ । ଶଳା ଗାଁସାରା ଲୋକଙ୍କ ଅଧର୍ମ ଖାଇଯିବ | 
ଗୋଟା ଗୋଟା ହେଇ ସମସ୍ତେ ମରିବେ ଶଳେ ! ନିଆଁ ନାଗିଯିବ । ପାଣିରେ ବୂଡିଯିବ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ସାରା ଗାଁ ।' 

ସୁଦାମ ନାଏକ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥୁଲା | ଲୋକେ ତାକୁ ଛିଗୁଲୈ ହେଲେ, ଖତେଇ ହେଲେ, 
ଖଟ କହିଲେ, ' ପରମାଇପ, ପରଝିଅ ପାଇଁ ୟାର କାଇଂକି ଏତେ ଦରଦ ! କ'ଣ ଭିତିରିଆ କଥା 
ଥ୍‌ବ | ଶଳା ବଡ-ରୋଗିଆ ବୃଡିବୁଡି ପାଣି ପିଉଥୁ୍‌ବ !' 

ସୁଦାମ ନାଏକର ଜାତି ଉଣା। ଏମିତି ଖଟ ରଟିବାରେ ସେ ଆହୁରି ଉର୍ୟକ୍ତ ହୋଇ 
ଦିନେ ବସିଲା ସତକୁ ସତ ସେ ମାଇକିନିଆଟାକୁ ଉଠେଇନେବାକୁ | ହପ୍ରାଏ ଭିତରେ ଶୁଣାଗଲା 
ଯେ ସେ ମାଇକିନିଆର ସାମୀଟା ଅଗ୍ରନକ ମରିଗଲା... ପ୍ରବାସରେ ଥାଇ ମରିଗଲା ¦ ଗାଁରେ 
ମରିଥୁଲେ ତ ତା' ସ୍ରୀ ଚାକୁ ଖାଇଗଲା ବୋଲି କହିଥାନେ । ତଥାପି ପୂଚଗାଇକୁ ପ୍ରବାସ କ'ଣ ? 
ସେ ରାତିରେ ବତାସ ଚଢି ଭ୍ରମିବାକୁ ଯାଏ | ତା' ପିଛା ଲାଗିଗଲେ ଗାଁଲୋକେ | ତାକୁ ଜିଅଛା 
ପୋଡିଦେବାକୁ ମସୁଧା କଲେ । 

ସୁଦାମ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଖୁବ୍‌ ମନେଇଲା | ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କଥା ବୁଝେଇଲା । ଭଉଣୀକୁ 
ଭୋକଉପାସରେ କିଏ ମାରିଦେଲାବେଳେ ଭାଇ ସମ୍ଭାଳି ରହିବ ¬ ଏଇଟା ଅମଣିଷ କଥା, 
ଅଣପୂରୁଷିଆ କଥା ¦! ¬ ଶେଷକୁ ଦୁହେଁ ସେଇ ରାତିରେ ଯାଇ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର 
କଲେ। 

ସେ ଦିନସାରା ବର୍ଷା ଲାଗିରହିଥାଏ । ନ୍ପାଣି ଫୁଲୁଥାଏ । ଲୋକେ ସବୁ ଘାଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଜଗିଥାନି । ରାତି ଘତିଏ ବେଳକୁ ହୂରି ପଡିଗଲା | ଯେ ଯୁଆଡେ ଧାଇଁଲେ ଉଞଚ ଜାଗା ଦେଖୁ 
ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ¦ - ଶାଶୁ ବୂଢୀ ଏଇ ମୌକାରେ ଚା' ପୁଅ ମରଣ ଶୁଝିପାରିଥାନା | ମାତୃ ମାଡିଆସିଲା 
ସମୁଦ୍ର | ଛିନ୍ଛତୁ ହୋଇଗଲା ଘରଦ୍ବାର । ଚାରିଆଡେ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ । କେହି କାହା କଥା ଆଉ ବୁଝିବାକୁ 
ନାଇଁ । ସୁଦାମ ନାଏକ ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗ ଅଧାବାଟରେ ପତିଗଲେ ପାଣିସୁଅରେ ¦ ଗଛକୁ ଚଢିଥୂଲେ; 
ଗଛ ଉପୁଡିଗଲା |! ଡାଳକୁ ଧରିଲେ, ତାଳ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କିଏ କୁଆଡେ ଗଲେ 
ଆଉ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । 
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ସେ କାଳରାତ୍ରି ପାହିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ପ୍ରଳୟରେ ବୁଡିଯାଇଥାଏ। ସୁଦାମ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ 
ଚାହିଁଲା । ଗୋଟାଏ ଅଚିହ୍ନା ବଟର ଚେରସନ୍ଧାରେ ସେ ଲାଖୁଥାଏ । ଗାଁଗଣ୍ଡାର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ସେ 
ସେଇ ଅବସ୍ପାରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିଲା ଯେ ଧର୍ମ ଅଛି ¦ ନ ହେଲେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚିର୍ଲାଟାକୁ ଏମିତି କଦର୍ଥନା 
ଦେବେ; ସେ ଚାହିଁଥବ । ଦେଲା ଏକାଥରେ ନିପାତ କରି । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ସେ ନିଜ ଘରକଥା ଭାଳି 
ବିକଳ ହେଲା | ବର୍ଷାରେ ବତାସରେ, ପାଣି ଘେର ଭିତରେ ସେ କେବଳ ଟାକିଥାଏ ତା'ର ଶେଷ 
ମୁହୂରଁକୁ । 

ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ତାକୁ ବିଦେଶୀ ନାଉରିଆମାନେ ଉଦ୍ଧାର କଲେ | ସାଷ୍ଟାମ୍‌ ହେଲା, 
ଖୋଜିଲା ନିଜ ଲୋକକୁ କାହାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣିଲା ଯେ, ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ 
ଚା' ପିଲାଟାକୁ ଧରି ଧାଉଁଟି । ଲୋକେ ଦେଖ୍ଲେ ଧାଇଁପଳଉଚଟି | ତାକୁ ଗୋଡେଇ ସେମାନେ 
ଧରିଥାନେ, ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେମିତି ରଡି ଛାଦୂଚି କେହି ସାହସ କରୁନାହାନି ଚା' ପାଖ 
ପଶିବାକୁ । ସେଇଟା ପାଗଳୀଟାଏ ହେଇଥ୍‌ବ | 

ସେତେବେଳକୁ ସୁଦାମର ଅବସ୍ଥା ବାର '୍ା-ଦି'କଡା | ଓଳିଏ ଚୂଡା ମେଞ୍ଚାଏ ଖାଇ ଆଉ 
ଦି'ଦିନ ଉପାସ | ପାଣି ଖସିଲା ¬ ଗାଡିବାଲା ଲୋକେ ବି ଖସିଲେ । ତେଣିକି ଚାରିଆଡେ 
ପୋଚା ପଙ୍କ, ଉଜୁଡା ଭୂଇଁ, ଉଜ୍ଚା ସଂସାର । କା-ଭା ଏମିତି ପୁରୁଣା ଜଣେ ଦି'ଜଣଙକ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହେଲା । ବଡଭାଗ ଲୋକ ସୁଅରେ ଭାସିଗଲେ । ସୁଦାମ ଚାଲି ଚାଲି ପାଖ ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା | ସେଇଠି ଲୋକେ ଟେକା ଫିଙ୍ଗ କାହାକୁ ଗୋଡଉଥାନି । ସେ ଥ'ହେଇ ଅନେଇ ଭାବିଲା 
ସେ ଯେଉଁ ପାଗଳୀ ତା' ପିଲା ଧରି ବୁଲୁଚି, ସେଇ ବୋଧହୂଏ ହେଇଥ୍‌ବ ¦! ସେ ଗୋଟାଏ ଗଛ 
ଆଢୁଆଳକୁ ଗାଲିଯିବାରୁ ତାକୁ ଆଉ ଟେକା ମାରିଲେ ନାହିଁ। ମାତ୍ର କେହି ପାଖ ପଶିଲେ ନାହିଁ - 

“ସେ ତା' ପିଲାଟାକୁ ମାରି ପରା ଖାଇଟି | ତା' ଗୋଡ ଯୋଡକ ଚୋବେଇ ସାରିଲାଣି!" 

ଉପରଯାଏଁ ସବୁ ଖାଇଯିବ | 

ସୁଦାମ ନିଜେ ପ୍ରେତପରି ଦିଶୁଥାଏ | ଚାକୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଦୂର୍ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ କଲେ | 
'ମହାପାପୀ ଶଳେ, ନ ହେଲେ ଏମିତି ଦୈବୀଦଶ୍ଡ ଏଗୁଡାଙ୍କ କାହିଁକି ପଡିଥାଛା । ଚଡ ଶଳାକୁ 
ଏଇଠୁ । ସେମାନେ ପଶିଲେ ଏ ବସ୍ତିକି ବିପରି ପଡିଯିବ ।' ସୁଦାମକୁ ମଧ୍ୟ ମାରିଗୋଡେଇଲେ। 
ସେ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଏଣେତେଣେ ଧାଉଁ ଧାଉ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ଲୁଟିଗଲା | 

ସୂଦାମକୁ ଭୋକ | ଆଖ୍ବାଟେ ପ୍ରାଣ ବାହାରିଯିବା ପରି ଅବସ୍ଥା ¬ ସେ ଫୀ-ଗାଳିଦେଇ 
ସେଇଠି ପଡି କେତେବେଳେ ଧକେଇଲା | କହୁଥଲା, ସେଇଠି ହୁଏତ ମରିଯାଇଥାଛା - କେମିତି 
କେଜାଣି ପୁଣି ବଞ୍ଚଗଲା | ତାକୁ ଝାଇଁମାରିଯାଉଥାଏ | ସେ ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି ଚାହିଁଥାଏ । ମଝିରେ 
ଯୋଡାଏ ଗଛ ଛାଡି ସେ ଦେଖୁଲା ସେ ମାଇକିନିଆଟାକୁ । ସେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ପିଲାଟାକୁ 
ଧରିଥାଏ । ସେ ପିଲାର ସତକୁ ସଚ ଗୋଡ ଯୋଡାକ ନଥାଏ । ସୁଦାମ ଦେକିଲା ଯେ, ସେଇଟା 
ମଲା ପିଲାଟାଏ । ସେତେବେଳକୁ ଫୁଲିଗଲାଣି | ହାବୁକାଏ ପବନରେ ସଢା ଗନ୍ଧ ସୁଦାମର ଅନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୪୯ 


ଲେଉଟେଇ ଦେଲା; କିନୁ ସେ ମାଇକିନିଆର ଟିକିଏ ବୋଲି ବିକାର ନାଇଁ ¦! ସେ ହୁଏତ କିଛି 
ଜାଣି ପାରୁନଥାଏ। 

ସୁଦାମ ସେ ମାଇକିନିଆକୁ ନିଘା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ଟିହ୍ନିପକେଇ ଚମକିପଡିଲା | ସେଇ 
ତ ସେଇ ମାଇକିନିଆ, ଯାହାକୁ ସେ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଯାଇ ବଢ଼ିରେ ଭାସିଗଲା । 

ସେ ଗହିଁଲା ତା' ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ¦ କିନୁ ସେ ପୋଚା ମଚ ପାଖକୁ କେମିତି ଯିବ । ସେ 
ବି ବୁଝିପାରୁନଥାଏ ତା'ର ପିଲାଟାଏ ଆସିଲା କୁଆଡୁ । ସେ ବୋଧେ ଆଉ କିଏ! ହାଡ ଉପରେ 
ଚମ ଲାଗିଗଲେ ସବୁ ପଞ୍ରି ଏକାପରି ଦେଖାଯାଅନି । 

ସୁଦାମକୁ ସେ ଗଛମୂଳେ ଝାଇଁମାରିଦେଲା - ଚେତା ବୁଡିଗଲା ଚା'ର | ହୋସ 
ହେଲାବେଳଗଖୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ଯତ୍ନ କରାହଉଟି । କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇଦେବା 
ପରେ ସେ ଟେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କର ମଞ୍ଜ ଭାରି ଟାଣ। ଦି'ଦିନରେ ଅଳ୍ସ ପେଜ 
ମିଳିଗଲେ ହାତରେ ମାଉଁସ କଅଁଳିଯିବ। ପଥର ଭିତରେ ଚେର ଫୁଟେଇ ବଞ୍ଚଥ୍ବା ନିଲଠା 
ଅମରିଗଛ ଏମାନେ । ସୁଦାମ ସାଷ୍ଟମ ହେଲା । 

ଯୋଗ ତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର | ପୁଣି ସେଇ ମାଇକିନିଆକୁ ନେଇ ହୁରି ହେଲା । ସେ ତା' 
ପୂଅଟାକୁ ପୂରା ଖାଇଗଲା |! ସେ ତ ଅଉ କିଛି ଖାଇନାହିଁ କୋଉଠୁ; କେମିତି ନ ହେଲେ ବଞ୍ଛି ? 
ସୁଦାମ କିନ୍ୁ ଯୁଲ୍ତି କରୁଥାଏ ମନକୁ ମନ | ଛୁଆରଙ୍କଣୀ ମା'ଟାଏ ପିଲାକୁ ମଲା ପରେ ବି 
ଛାଡିପାରିନାହିଁ। ପାଗଳୀ ବୁଝି ପାରିନି ବଢିରେ ଏକାକାର ହୋଇଥ୍‌ବା ପୋଚା ପଙ୍କ ଆଉ ପୋର 
ପିଲାର ଗନ୍ଧ ଜେମିତି ଅଲଗା । 

ସେଦିନ ଚାରିଆଡେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ ସେଠିକି ଗଲେ । ସେ ବି ସେପାଖକୁ 
ଗଲା । ସେ ମାଇକିନିଆଟା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ¬ ପଧାନଘର ବୋହୂ | ଚା'ର ପିଲା କେବଠୁ 
ମରିଥୂଲେ | ସେ ବୋଧେ ତା' ନଣନ୍ଦର ପୁଅଟାକୁ ଧରି ସୁଅରେ ପଡିଗଲା; ନ ହେଲେ ଆଉ 
ଏମିତି ପିଲାଟାଏ ତା' ହାତକୁ ଆସିଲା କୁଆତୁ । ସେ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 
ପାରିଲାନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ଢ଼ୋକ ପାଣିର ଜୀବନ । ପିଲାଟା ମରିଗଲା । ଏମିତି ଏମିଚି କେତେ 
କଥା ସେ ଭାବିଗଲା । କିନୁ ସେତେବେଳକୁ ପୋଲିସ୍ବାବୁ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଫୌଜ ନେଇ ପହଞ୍୍‌ 
ଗଲେଣି । ସହରି ଲୋକେ ଆସି ଚା'ର ଫଟୋ ଉଠେଇଲେଣି। 

ତାକୁ ସମସ୍ତେ ପିଶାଚୁଣି କହି ତରିଲେଣି । ସୁଦାମ ପାଟିଫିଟେଇ କହିବାକୁ ଚାକୁ ଜବଦ୍‌ 
କରି ସାରିଲେଣି। 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର କହିବା ଭିତରେ ପଧାନଘର ବୋହୂ ବୋଲି କହିଦେଇଥିଲା । ହୁ-ଅ-ଅ- 
କେତେ ପଧାନଘର ଏ ବଢିରେ ଭାସିଗଲେ - ମୁଁ ଭାବିଲି । କିନୁ କ'ଣ ମନହେଲା ପଚାରିନେଲି, 
କୋଉ ଗାଁ ପଧାନଘର ବୋଲି କହୁଥୁଲା ସୂଦାମ ? 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ସେମିତି ଆଗକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, " ସୂନ୍ଦରପଡା" । 
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ଧଡ୍‌କିନା କ'ଣଟାଏ ଖସିଗଲା ମୋ ପଞ୍ଚରାଭିତରୁ । ହେଁ ? ସୁନ୍ଦରପଡାର ରାଘବ 
ପଧାନଘର ବୋହୂ ? 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ସେମିତି ଆଗକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, "ହଁ, ସେ ତୋ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ବିକ୍ରମ 
ପଧାନର ସ୍ତୀ। ତୋ ଭାଉଜ” 

ସେ ମୋ ଆଡେ ଗହିଁପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ପାହାଡର ପଥର ଚଟାଣରୁ ଆଖ୍ଚୋଳି 
ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ ଭିତର ଗୁରାଶି ହୋଇ ତୋଫାନ ଭଳି କେଇକଥା ଝଲଝଲ ପାରି 
ହେଇଗଲା | ହାରାମଣି ଭାଉଜ ¬ ନାଲି ଶାଢୀରେ ଦର୍ପଣ ପରି ମୁହଁ । ଝମ୍ଝମ୍‌ କଳା କାଚ | 
ବୋଉ କହୁଛି ¬ ଇସ୍‌, କେମିତି ନିଷୁର ଲୋକ ସେ ରାଘବା ? ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟାକୁ ମାର 
ମାରି ନାକଦଞ୍ଡାରେ ପ୍ରାଣ ରଖୁଲାଣି ¦ ବିକ୍ରମ ଭାଇନା ମାଇପବୋଲକରା, ବାପ-ମା'କୁ ପୋଷିବ 
ନାଇଁ ବୋଲି କୁଆଡେ କଲିକତା ବାହାରିଗଲା ! ସେଇଠି ମରିଗଲା ଯୋତାଏ ମାସ ଭିତରେ । 
ଇସ୍‌ ! ହାରାମଣି ଭାଉଜ ପିଲାମାଉଁସ ଖାଇଗଲା ବୋଲି ଲୋକେ କହୁଛନି ? ଇସ୍‌ ! ତାକୁ କେହି 
ଟିହପାରୁନାହାନି । ସୁଦାମ ନାଏକକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହାଚି ? ମୋର ଦେହ ହାତ କ'ଣ 
ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ମୋ ବୂକୂକୁ ବିଧା ମାରି ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଲି । ମୋତେ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା | 

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ମାଡିବସି ଆୟର କଲା ¦ “ରହ ବେ, ମାଇଗୁଲିଆ କବି, ବୁକୁ ବାଡେଇ 
ପଛେ କାନ୍ଦିଦୁ । ଏବେ ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି...” 

ମୁଁ ହାବୁଡିପଡି ଚା' ପାଦ ଧରିପାକାଇଲି - "ଭାଇ, ବଞ୍ଚେଇ ଦେ ମୋ ହାରାମଣି 
ଭାଉଜକୁ ।” 

ସେ ଥମଥମ ଗଳାରେ କହିଲା, "ଆମେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ନାଲାଏକ୍‌ ଭଣପଞ୍ଚା! ଆମ 
ଆଗରେ ଯାହା ହୋଇଗଲେ ଆମେ ଖାଲି ଚହିଁରହିଥ୍୍‌ବା । ଆମ ହାତରେ ଆଉ କ'ଣ 
ହୋଇପାରିବ ? ଆମ ମା', ମାଇପ, ଭଉଣୀ, ଭାଉଜ ଏମିତି ସବୁବେଳେ ହେଉଥ୍‌ବେ ।” 

ସେ ଅଟକିଗଲା । କହିପାରିଲା ନାହିଁ କିଛି । ଗଳାଝାଡି କିଛି ସମୟପରେ କହିଲା, "ଶୁଣ୍‌, 
ତାକୁ କେହି ଏଯାଏଁ ଚିହ୍ନଟ କରିନାହାନଚି; କେବଳ ସୁଦାମ କରିପାରିବ ! ଟିହୃଟ କଲେ ସେ ଯଦି 
ଖଲାସ ହୁଏ, ଯିବ କୂଆତେ ? ସେ ବାୟାଣୀ ହେଇ ରହିବ ନାଇଁ, ଟିକିଏ ଆଦର ପାଇଲେ ଭଲ 
ହେଇଯିବ ! ଆଦର ଦବ କିଏ ?” 

ମୁଁ ଉଠିବସିଲି । କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି | ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର କହାଇ ଦେଲାନାହିଁ | 

"ଆବେ, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ | ଆମମାନଙ୍କ ଘରକଥା ସବୁ ଏକ ¦! କେହି ତାକୁ ପାଳିବେ 
ନାହିଁ । ଏବେ କହ, ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ସୁଦାମ ନାଏକର ମାଇପ 'ଟାନ୍ଦଂ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରେଇ 
ଖଲାସ କରିଆଣେ... ତୋର ମତ କ'ଣ?” 

ମୁଁ ଥମ୍‌ ହେଇ ରହିଗଲି । ପାହାଡ ଦେହରେ ଲାଖୁଗଲି । ପାଷାଣ ହେଇଗଲି । 
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ଅମୁକ୍ତ 


ରାତି ଦୁଇଟା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କେବେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ବହି ପଢେ । ସେମିତି 
କିଛି ଶାସ୍ପପୁରାଣ ନୁହେଁ । ସେ ଭାର ବୋହିବାକୁ ମୋ ମନରେ ଜୋର୍‌ ନାହିଁ। ମୁଁ ପଢେ, ଏଇ 
ଧର ¬ କିଛି ଡିଟେକ୍ଟିଭ, କିଛି ହାଲୁକା ଉପନ୍ୟାସ, କିଛି ଏଣୁତେଣୁ ବହି । ¬ ସେଦିନ ଗୋଟିଏ 
ବହି ପାଇଥାଏ, ରୋମାନ୍ମାନକ୍କ ଯୌନ-ଜୀବନ ଉପରେ | ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଚିତ୍ର ଫଟୋ । 
ସେ ଫଟୋଗୁଡିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍୍‌ସାରିଥାଏ । ଆମୂଳଟ୍ଳ ¦ ଭାବୁଥାଏ କେମିତି ବିଳାସୀ 
ରୋମାନ୍‌ମାନେ ଅହରହ ଯୌନଚେତନାରେ ରହିବାକୁ ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ଦୀପରୁପା, ଛଡି, 
ବାଡି ସବୁଠି ଯୌନାଙ୍ଗର ରୂପଟିକୁ ନକଲ କରିଥୁଲେ | ବଡ ବିଚିତ୍ର ଜାତି । ସୁରା ଏବଂ ନାରୀକୁ 
ନେଇ ଗୋଟାଏ ଜୀବନବୋଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଗଲେ | ହୁଏଚ ସେଥୁରେ ହିଁ ସେମାନେ ଲୋପ 
ପାଇଗଲେ | ପାଆନୁ; କିନୁ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତୃ ଜାଚି । ସେ ବହିଟାକୁ ପଢିବାକୁ ମୋର 
ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ହଉଥାଏ। ମୋତେ କିନୁ ବାଧହୋଇ ରାତି ଦଶଟାରେ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦେବାକୁ 
ହେଲା । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପୁଅବୋହୂ ଆସିଥାନି ମୋତେ ଦେସଖୁଚାହିଁ ଯିବାକୁ । ପାଖ ବଖରାରେ 
ଶୋଇଥାନି । ଆଲୁଅ ଜାଳି ମୁଁ ଚାହିଁରହିଛି ଜାଣିଲେ ସେମାନେ ଅସୁସ୍ପବୋଧ କରିଥାନ୍େ | ହୁଏଚ, 
ତାଙ୍କ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗିଥାନା, ଲାଜ ମାଡିଥାଛା | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବତି ଲିଭେଇ ଦେଇଥିଲି | କିନୁ 
ନିଦଟା ଚତ ମୋ ଆୟର୍ତରେ ନୁହେଁ । ବୂଢ଼ାଟିଏ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସହଳ ସହଳ ଶୋଇଯିବା ଉଚୀତ 
ବୋଲି ମୁଁ ମାନୁଛି...ହେଲେ, କ'ଣ କରାଯାଏ । ମୋର ସେଥ୍ପାଇଁ ଉପାୟ ନଥୁଲା | ମୁଁ ସେମିତି 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତଗଡଗ ଗହିଁ ପଡିଥାଏ ¦ ଅନ୍ଧାରରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ... ଉଶ୍ନାସ ପବନରେ 
ଅଗଣା ଅଗସି ଗଛର ପତୁ ହଲୁଥାଏ । ସବା ଉପର ଛକରେ ଟଣର୍‌ ଟଣର୍‌ ଘଣ୍ଟାମାରି ରିକ୍ସାଟା 
ବେଳେବେଳେ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଗାଧୁଆଘର ନଳାରେ ଦିଆହୋଇଥ୍ବା କାଠଚୁଣ୍ଡାଟାକୁ 
ଚୁଟିଆମୂଷା ଦାନଉଧାଏ । ଆର ବଖରାରେ କିଏ ବୋଧେ କଡ ଲେଉଟେଇଲା । ଏ କାନକୁ ଏ 
ବୟସରେ ଏତେଗୁଡାଏ ନ ଶୁଭିବା ଉଚିତ । କିନୁ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? ¬ ମୁଁ ସହଜରେ 
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ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିପାରୁନଥାଏ । ହଲଚଲ ହୋଇ ପାରୁନଥାଏ | ମୁଁ ଚାହିଁଛି ବୋଲି କୌଣସି ସୂଚନା 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନଥାଏ | କିନୁ, କି କଷ୍ଠ ଅନ୍ଧକାରରେ ଚାହିଁରହିବା ଏବଂ ନ ଶୋଇ ନିଶ୍ଡେଷ୍ଟ 
ପଡିରହିବା ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସି ଚା ପିଇବାବେଳେ ପୁଅ କହୁଥ୍ଲା, “ ବାପା, ରଷିକେଶ୍ଟା ଭାରି ବଢିଆ 
ଜାଗା | ଆମ ଏଠୁ ଦି'ଜଣ ଯାଇ ସେଇଠି ରହିଗଲେଣି |! ଆପଣଙ୍କ ବୟସର ଲୋକ | ଆପଣ 
ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ବେ।” - ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିଡିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏଇଟା ଏବେ ଟିକିଏ 
ବେଶି ଜଣାପଡୁଚି । ଆଗ ଏମିତି ମୁଁ ଚିଦୁ ନଥ୍ଲି ତ ! କହିଲି, “ ହଅଅ ¦! ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ହେଲା 
ଦୀନା ସାହୁ, ଆରଟା ବିଶିଆ ଶତପସ୍ତି | ଯୋଡାଯାକ ପୁରୁଣା ଦଗଲବାଜିଆ ଟାଉଟର ।” କଥା 
ସେତିକିରେ ଛିଡିଗଲା ¦ ମୁଁ କିନୁ ବୃଝିଗଲି ପୁଅ କାହିଂକି ରଷିକେଶ କଥା କହୁଥ୍ଲା | - ସେ ଥାଏ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ । କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଆସିବା ସୁବିଧା ହଉନାହିଁ ହୁଏତ । ସେଇଠି ନେଇ 
ଛାଡିଦେଲେ ବାପକୁ ତୀର୍ଥ କରେଇବାର ହବ; ଏଣେ ଘରଟି ମଧ୍ୟ ଭଡା ଲାଗିଯାଇପାରିବ ! 

ମୁଁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲି । ଆର ବଖରାରୁ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କଥା ଶୁଣାଗଲା | 
ପୁଣି ଟିକିଏ ହସିଲି । ହଅଅ ¬ ଏଇ ତ ସଂସାର ! ଘର ସେମାନଙ୍କର | ମୁଁ ଅଯଥା ଗୁଡାଏ ଦିନ 
ରହିଯିବା ଫଳରେ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ ମରିଯିବାକୁ ସେମାନେ ହୁଏତ 
ଗହୁଁନାହାନି । କିନୁ ସବୃଦିନ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ପାଖବଖରାରେ ବତି ଜାଳି ରାତି ଦି'ଟାଯାଏଁ 
ଚେଇଁ ରହୁଥୁଲେ, ଖୁସୁରୁ ମୂସୁରୁ ହେଉଥ୍ଲେ, ବହିର ପତ୍ର ଲେଉଟାଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ନିଶ୍ବୟ 
ସେଭଳି ଇଚ୍ଜା କରିଥାନେ | କିନୁ ତା'ଚ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଆଅସିଥନି। ମୁଁ ବି 
ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଇଥାଏ। ଏମିତି ସବୁଦିନ ଅନ୍ଧାରରେ ଚାହିଁରହିବାକୁ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ 
ବଞ୍ଚପାରନି ନାହିଁ ବେଶିଦିନ | 

ମୁଁ ଆସ୍ତେ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନକରି କଡ ବଦଳେଇଲି | ଇସ୍‌ ଜୀବନରେ କେତେପ୍ରକାର 
ଭୟ, କେତେପ୍ରକାର ଗୋପନୀୟତା ସତେ ¦! 

ବାଁ-କଡ ମାଡି ଶୋଇଲେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଟବାହୁଟିକୁ ଆଉଁସିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ | 
ହାତରେ ମଶାରି ଘଷିହେବା, କାକର ନରମ ଗଦିଚାଦରରେ ପାପୁଲି ସଲସଲ ହେବା, ମୋ 
ଡେଣାର ଫାନ୍ଦ ଭିତରେ ଚକିଆଠୁଁ ପାଦଯାଏଁ ପାଚଳ ଲମ୍ବା ଶୃୂନ୍ୟଟିଏ ଉଷୁମ ଏବଂ କଅଁଳ 
ବୋଧହେବା, ଆଜିକୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା, ମୋର ପ୍ରତି ରାତିର ଅନୁଭବ | ବେଳେବେଳେ 
ମୋତେ ଲାଗିଛି ସେ ଶୃୂନ୍ୟଟି ଚକଚକ ଗୋରା ଏବଂ ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରେ । କାହିଁ କେବେ 
ଅତୀତରେ ସେ ହୁଏତ ସତକୁ ସତ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥୁଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଦ୍ଧା ବାରିହେଉଥୁଲା 
ତା'ର ଦାଉଦାଉ ସୁନାରଙ୍ଗ 1... 

ସେ କିନୁ ସବୁ ରାତିରେ ମୋ ପାଖେ ତୁହାଏ ଲେଖା କାନ୍ଦୁଥଲା | ମୁଁ ଏଯାଏଁ ବୁଝିନାହିଁ 
କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲପାଉଥ୍ଲି; ଗେଲ ଗୌରବ କରୁଥ୍ଲି | ସେ ଜମା ପ୍ରତିବାଦ 
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କରୁନଥିଲା; କିନୁ ମୋତେ ହିଁ ମୋ ଆଡୁ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ସେ ନିଜେ କେବେ ମୋ 
ଗଳାରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ମୋତେ ଭିଡିଧରିବାର ସୂଖ ମୁଁ ପାଇନାହିଁ । ମୁଁ ହିଁ ପାଳଦଉଡି ଭଳି ଚା' 
ନିସ୍ତେଜ ବାହୁକୁ ମୋ ଗଳାରେ ଗୁଡାଉଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ହିଁ ଦରିଦ୍ର ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ପେହ-ସୋହାଗ 
ମାଗୁଥଲି । ଧେତ୍ତେରି ! ମୋତେ ଭାରି ଅପମାନିତ ଲାଗୁଥୁଲା; କାରଣ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ସୁନ୍ଦର ସୁପୁରୁଷ ଥୂଲି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ | ତା'ର ପ୍ରମାଣ ମୋର ଅନେକ ବାନ୍ଧବୀ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଏଡାଇପାରିନାହିଁ। ସେମାନେ ମୋ ବାଟ ଜଗି ଠିଆହେଇଛନି । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମଭୀନ 
ଦେଇ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସେଇମାନେ ହିଁ ମୋତେ ଚାଟୁବାକ୍ୟରେ କହିଛନି ଯେ ମୁଁ କୁଆଡେ ଆଶ 
ତୋଳି ଚାହିଁଦେଲେ କୌଣସି ନାରୀ ଧେର୍ଯ୍ୟଧରି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବନାହିଁ । ¬ ଧୂଚ୍‌, ମିଛେଇଗୁଡାଏ । 
ମୁଁ ଚ ଘରେ କେବେ ସେପରି ପଦେ ଶୁଣିନାହିଁ । ହେଉ ପଛେ ମିଛ | ସେମିତି କ'ଣ ଟିକିଏ 
ଶୁଣିଦେଲେ ଭାରି କୃତାର୍ଥ ଲାଗେ | ସେଇ ପ୍ରିୟଜନଟି ପାଖରେ ସବୁ ଅଜାଡି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ରା 
ହୋଇଯାଏ ¬ ଛାଡ, ସେଭଳି ଅମୃତ କ'ଣ ସବୁଠି ମିଳେ ? ନା ସବୁକାଳେ ମିଳେ ? 

ଆଜ୍ା, ସେଭଳି ଗୌରବ ଅବା ନ ମିଳିଲା; କିନୁ ଜଣେ ସବୁବେଳେ ସବୁକଥାରେ କାନ୍ଦିବ, 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ଲୁହରେ ବତୂରିରହିଥ୍‌ବ ତା' ମୁହଁ; ଉତୂରିପତୁଥ୍ବ ଆଖ୍‌ - ଏଇଟା 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ନୁହେଁ ? ମୁଁ ଚ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଥ୍‌୍ଲି | ମତେ ବୋଧହେଲା ଯେ ମୁଁ ହୁଏତ 
କୌଣସି ଅପରାଧ କରିପକେଇଛି ଅଜାଣତରେ | କରଅଁଳ ପାପୁଲି ଉପରେ ଗୋଇଠି ମଡେଇ 
ଦେଇଛି ହୁଏତ ! ମୁଁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି; କିନୁ ମୋ ଆୟତ୍ତରେ ଯେତେ ବିଦୟା ଥୁଲା ସବୁ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଲୁହର ବନ୍ୟାକୁ ରୋଧ୍ଵପାରିଲିନାହିଁ। ଜାଣିଲି ଯେ ମୋର ସମଗ୍ର 
ଲୁଣିଆ ଧରିଗଲା | 

ଜାଣିଗଲା ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଗୁଡାଏ ଗୋଳଘାଣ୍ଡ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହିଁଲି 
ନାହିଁ। ଦିନେ ଓଳିଏ ମାନଭଞ୍ଜନ କରିବାକୁ କିଏ ଏବେ ନାହିଁ କରୁଛି - ସେ ଡ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦ: କିନୁ ଯେଉଁଠି ମାନ ଯଦିକି ମାନଭଞ୍ନର ଆଶା ନାହିଁ, ସେଇଠି ବୃଥା ପରିଶ୍ରମ କରିବାର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ନିଜର ବି'ଚ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବସମ୍ଭାନ ଅଛି - ବିନା କାରଣରେ ଜଣକ ପାଖରେ 
ନେହୂରା ହେଉଥୁୂ୍‌ବ | 

ଏଇଟା କେଉଁ ପ୍ରକାର ପୁରୁଷକାର ! ମୁଁ ଚେଣୁ ସ୍ପିରକଲି ଯେ କାନ୍ଦୁରୀଟାକୁ ଆଉ 
ଗେଲବସରୀ କରିବି ନାହିଁ; ଆରେ ଯାଃ ¬ ମୁଁ କାହା ବାପର ଖାଇନାହିଁ ଯେ ଚା' ଲୁହ ପେୋଛୁଥ୍ବି 
ଜୀବନସାରା! ଯାଉନୁ... 

ମୁଁ ଡାହାଣ ବାହୁର ଫାନ୍ଦ ଟେକିଆଣି କଡ ଲେଉଟେଇଲି । ଆଗ ବଖରାରେ 
ପୁଅବୋହୂକର ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଥା । କେତେ ଯେ କଥା ଜୀବନସାରା ଶୁଣିବାକୁ ଏବଂ କହିବାକୁ 
ଥାଏ । ମୋ ପିଠିପଟେ ନୀରବ ଶୂନ୍ୟଟି ସେମିତି ଶୋଇରହିଥାଏ |! ଓଦା-ସରସର ହୋଇ ସେଇ 
ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲି | ଆଉ ଲେଉଟି ଆସିଲି ନାହିଁ। 
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ମୋତେ ବିମଳ ଦାସ ପ୍ରଥମେ କହିଥୁଲା ଯେ ମୁଁ କୁଆଡେ ସେତେବେଳେ ଭାରି କରୁମ 
ଏବଂ ଭୋକିଲା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲି | ବିମଳ ଦାସ ବଢିଆ ଦିଲ୍ଦାର ଲୋକ ! ମୋତେ ଟା' ଘରେ 
ନେଇ ଖୁଆପିଆ କରେଇଲା। ଚା' ସ୍ତ୍ରୀ ଅତି ସୁରସିକା; ଅନେକ ଖୋଲାଗୋଲି କଥାବାର୍ରା, ଥା 
ପରିହାସ କରି ମୋତେ ଉଲୁସେଇଲା! ମୁଁ ବିମଳକୁ ଶର୍ଷା କରିଥୁଲି : "ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଏମିତି 
ପ୍ରବୀଣା ସୁଲକ୍ଷଣା ସ୍ପୀଟିଏ ମିଳେ ।” ସେ ଥଙ୍ଟାରେ କହିଥ୍ଲା, "ତୋ ମନକୁ ଯଦି ଏମିତି ପାଇଗଲା, 
ଯା ନେଇଯା... ମୁଁ ଚତେ ଦେଇଦେଲି ।" ଚା ସୀ ମୋ ଆଡେ ଅଭୁତ ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ ଖୁଲ୍ଷଖ୍ଲ୍‌ 
ହସିଥୂଲେ। ମୋ ଭିତରେ କଞ୍ଚିଥ୍ଲା ଦୁଲ୍ଦୁଲ୍‌ ହୋଇ | ବାଃ, କି ଅଭୂଚ ଲୋକ ସେମାନେ: କି 
ଅଭୁତ ଚାକର ଜୀବନ ? ¬ ମୁଁ ତାକ ଘରେ ସବୁଦିନେ ସଞ୍ଜରେ ପହଞ୍ଯାଉଥ୍‌୍ଲି । କିଛି କିଛି ନିଶା 
ଖାଉଥୁ୍ଲି = ବିମଳ ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଚା' ଘରେ ମୋ ପାଇଁ କୌଣସି ବାରଣ ନଥୁଲା! ଚା' ସୀ ମୋ 
ସହିଚ ଚେସ୍‌ ଗେଳିଛି; ହାରିଛି, ହରେଇଛି, ଉଭୟରେ ଆନନ୍ଦ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ! ସେ ନାରୀ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା' ଭଳି ମାର୍ମିକ ବନ୍ଧୁଟିଏ ମୁଁ ପୁରୁଷକ୍କ ମେଳରେ ଏଯାଏଁ ପାଇନାହିଁ । 

ମୁଁ ଥରେ ରାଚିରେ ବିଳତ୍ମରେ ଫେରିଥାଏ, ନିଶା ଓହ୍ଲେଇ ନଥାଏ ମୁଣ୍ଡରୁ | ମୁଁ ୟା' 
ବୋଉକୁ କହିଲି ¬ ଚେସ୍‌ ଗେଳିବ । ସେ ହଁ କଲା ନାହିଁ, କି ନାହିଁ କଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ଆଡ କରି 
ବସିରହିଲା । ସେତେବେଳେ ବି ବୋଧେ ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲା! ଇସ୍‌, ମୁଁ ରାଗରେ ତା' ଚୋଟି 
ଚିପିଦେଇଥାନି ! ଚିଳାର କରି ଚା' ଉପରକୁ କୂଦି ପଡିଥାନି; କିନୁ ଦାଚକୁ ଦାନ ଜାବି ମୁଁ ଝରକା 
ପାଗକୁ ଉଠିଗଲି । ସେଇଠି ଥଞ୍ତା ପବନରେ ରେଲିଂ ଧରି ଠିଆ ହେବାପରେ, ବୈଠକରରେ, 
ଚୌକି ଉପରେ ଶୋଇଗଲି ! ଯାଇଥୁଲେ ତା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥାନି । କିନୁ ଶୋଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମୋ ଚଙ୍ଗରେ କଥାଟାକୁ ବୁଝୁଥୁଲି ¬ ହୁଏତ ଏତେ ରାତିରେ ଚାକୁ ଚେସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ 
ଡାକିବା ଅନ୍ୟାୟ - ହୁଏତ ସେ ଖେଳି ଜାଣେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ମୋତେ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି 
ଭାବିଛି; କିନୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରୁନାହିଁ ¬ ହୁଏତ ଚା' ପାଇଁ ମୁଁ ଅଣପୁରୁଷଟାଏ, ମଦୁଆଟାଏ, 
ଲଞମ୍ପଟଟାଏ ! କିନୁ ଏଥୂପାଇଁ ସେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇପାରିଥାନା | ରାଗିମାଗି ହୁଲ୍ସୁଲ୍‌ 
କରିପାରିଥାନା । ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କାନ୍ଦିଲା କାହିଁକି ? ¬ ଓଃ, ସେ ପାଟି ଫିଟେଇ କଥା ନ କହିଲେ 
ମୁଁ ହୁଏତ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି ¬ ମୋତେ ସେ ବରଂ ଘୃଣା କରୁ, ରାମ୍ଡି କାମୁଡି ବିଦାରି ଲହୁଲୁହାଣ 
କରୁ, ଗାଳି ବେଜିତ୍‌ କରୁ - ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ସହିଯିବି; କିନୁ ସେ ମୋତେ ଏମିତି ଲୁଣି ସମୂଦ୍ରରେ 
ଅବଜ୍ଞାରେ ବୁଡେଇଦେବ, ମୁଁ ଜମା ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ବିଚିତ୍ର ଏ ସଂସାର...ସେଇ ବିଷମ ଅବସ୍କାରେ ସୁଦ୍ଧା ଆମର ଦୁଇଟି ପିଲା ହୋଇସାରିଥାନି । 
ଏଇ ଝୁଲିଆ, ବଡ ପାତଳ ଭଉଣୀ କୁନି, ବଢିଆ ପିଲା ଦି'ଟାଯାକ | ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ମା'ଟା 
ଚ ଅସମ୍ଭବ କାନ୍ଦୁରୀ । ଏମିତି ନିରୋଳାରେ ଦିନେ ଦି'ପହରେ ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ଜଗିଲି ! 
ପଗ୍ଟରିଲି ¬ ଆଢା, ଆମେ ବିଭାହେବାର ଆସି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରିଗଲା । ଚମର କ'ଣ ଦୁଃଖ, ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ¬ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ମୁହଁ ଥମ୍ଥମ୍‌ କରି ରଖ୍ଚ - ଯେତେବେଳେ 
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ଦେଷ୍ଲେ କାନ୍ଦୁଚ ? କ'ଣ ହେଇଚି ଚୁମର ? ତଥାପି ସେ କିଛି ନକହି ସେମିତି ବସିରହିଲି । ମୁଁ 
ଅନେକ ଆଦର କଲି, ଗେଲ କଲି; ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ । 

କୋଳରେ ବସେଇ ଓଠ ଧରି ପଚାରିବାରୁ କହିଲା, 'ମତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ! ମୁଁ 
କୂଳ ପାଇଗଲା ପରି ପଚାରି ଦେଇଗଲି — “ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ମାନେ କ'ଣ ? ଏ ଘରଦ୍ବାର, ଏ 
ଲୋକବାକ ଅବା ମୁଁ ନିଜେ ଚମକୁ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ ? ¬ କ'ଣ କଥା ?” ସେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡି ନାହିଁ 
କଲା | ¬ “ତା'ହେଲେ ତମକୁ କ'ଣ ଅଭାବ ହଉଚି କହ ? ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଣ୍ଡନାହିଁ କି ପିନ୍ଧିବା 
ଲଗେଇବାକୁ ଅଣ୍ଡୁନାହିଁ, ନା କ'ଣ ଆଉ କହ 2” 

"ମତେ କିଛି ସୂଖ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 

“ବାପଘରେ ତ ସୁଖ ଲାଗୁଥୁଲା ? ” 

“ହଁ, ଲାଗୁଥ୍ଲା।" 

"ଚା'ହେଲେ ତୁମେ ବୋଧେ ଗହୁଁ ନଥୂଲ ବିଭାହୋଇ ପରଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ? ” 

"ଠିକ୍‌ ଅଛି; ଏବେ ଚ ତମେ ଆମଘରକୁ ଆସିସାରିଛ । ତୁମର ପୁଅଝିଅ ହେଇସାରିଛନି । 
ଏବେ ବି କ'ଣ ଚମକୁ ଏଇଠି ଭଲଲାଗୁନାହିଁ ? ” 

"ଆକା, ତାହେଲେ ଗୋଟେ କାମ କରିବା | ଚାଲ, ତୁମକୁ ନେଇ ମୁଁ ବାପଘରେ ଛାଡିଦେଇ 
ଆସିବି । ସେଇଠି ପିଲାମାନେ ବି ରହି ପାଠ ପଢିବେ | ମୁଁ ଏଠୁ ଚମପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେବି ।" 

ସେ କ'ଣ କହିଥାଛା କେଜାଣି ? ଏଚିକିବେଲେ କେହି ଜଣେ ଆସିବାର ଶବହେଲା | 
ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ସେଇଠି ଶୋଇରହି ନିଷ୍ଠରି କଲି ଯେ ତାକୁ ନେଇ ଚା' ବାପଘରେ 
ଛାଡିଦେବି । 

ଚା'ପରେ ଆମେଦୁହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହିଲୁ ¦ ପିଲାଏ ଅଜାଘରେ ରହି ପାଠ ପଢିଲେ ! 
ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ରହିଗଲି । ମୋତେ ବରଂ ଖୁବ୍‌ ମୁକ୍ତ ଲାଗିଲା | ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଶିଲା ମୁଁ ଉଜ୍ଜଙ୍ଗଖଳ 
ହେଇଗଲି । ମୋର ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବାକୁ ସେ ନାଲାଏକ ଗୁଡାକ କାହିଁକି ଏମିତି ନିରେଷ୍‌ 
ରହିଥ୍‌ଲେ। 

ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ଝୁଲିଆ-ମା' ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ | ସେମାନେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ଯିବାପାଇଁ 
ମୁଁ କହିଥୂଲି - 'ମାର ଗୁଲି । ମତେ ଚ ସେ ଭଲପାଏନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ତା' ପାଇଁ ଏମିତି ଲଇଁ 
ପଶୁଥ୍ବି ? ' କିନୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ଓଃ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଭାରି ଭୀଷଣ ରାତି । ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା, ବତାସି, ବିଜୁଳି | ମୁଁ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଗୋଛାଏ ଲୋକ ଶେଯ ଚାରିପଟେ ବସି ଯାଇଛନି । ମୁଁ ସେ ମଳୁଟିକୁ ଜମା 
ଠଉରେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କେଡେ ଝଡିଯାଇଥୁଲା ସେ ¦ ଇସ୍‌ ସେ ମୁହଁ, ସେ ଆଖୁ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
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ହେଇଯାଇଥ୍ଲା ସଚେ ¦! ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଆଡ ହେଇଗଲେ । ମୁଁ ଚା' ହାଚଟିକୁ ପାପୁଲି 
ଭିଚରେ ଧରି ଖଟଦଣ୍ଡାରେ ବସିଲି । ଚହିଁଲି ତା' ମୁହଁକୁ । ଚା' ଆଖ୍‌ ପୁଣି ଲୁହ ଛଳଛଳେଇ 
ଉଠିଲା; ବୋହିଗଲା କାନଯାଏଁ । ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ମୁଁ ଲଇଁପଡିଲି ଶୁଣିବାକୁ । ସେ 
କ'ଣ ହୁଏଚ କହିଥାନା; କିନୁ ନାଲାଏକ ଲୋକେ ପୁଣି ପରିଆସିଲେ ! ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇନେଲା। 
ମୁଁ ସଳଖ୍ଗଲି । ମୋ ହାଚରେ ଟା' ପାପୁଲିଟି ସେମିଚି ରଖ୍‌ ଶୋଇରହିଥ୍ଲା କିଛିକାଳ | 

ସେଇ ରାତିରେ ସେ ଗଲିଗଲା | ମୁଁ ଆଉ ଗୋଳଘାଣ୍ ଭିତରେ ନ ରହି ଫେରିଆସିଥ୍ଲି 
ବୋଲି ଖଳ ଲୋକମାନେ ଢେର୍‌ କଥା କହିଲେ । ଅନେକ ନିନ୍ଦା କଲେ। ମୁଁ କିଛୁ ତାବ୍ଦା 
ହେଇଯାଇଥିଲି । ମୋତେ ଦିନରାଚି ସେଇ ଲୁହ-ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍‌, ସେଇ କହିବି କହିବି ମୁହଁ 
ବାରମ୍ବାର ଦିଶିଲା ! ମୁଁ ବାରଆଡେ ବୁଲିଲି ¦ ଦ୍ବାରରୁ ଦଵାରକୁ, ନାରୀରୁ ନାରୀକୁ । ଇସ୍‌... ସେ 
ଦିନଗୁଡାକରେ ମୁଁ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ହୁଏତ କାନ୍ଦୁଥଲି । କେହି ମୋ ଲୁହ ଦେଷ୍ୁପାରୁନଥ୍‌ଲେ। ମୋତେ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ପାଖରେ ଅପରାଧ କରିଛି । ବହୁ ନାରୀ ପାଖରେ ତା'ର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଠିଚ କରିବି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆପଣାର କରିବି । ସେମାନେ ଢେର୍‌ କଥା କହିବେ; ମୁଁ 
ଶୁଣିବି । ସେମାନେ ହସି ହସି ମୋତେ ବାହୁ ବେଚଢେଇନେବେ; ମୁଁ ସାର୍ଥକବୋଧ କରିବି । ସେସବୁ 
କିଛି ହେଲାନାହିଁ । କିନୁୁ ଯାହା ହେବାର ହେଲା। ଘୋର ଅପବାଦ ହେଲା । କୂସା ହେଲା। ମୁଁ 
ଦରିଦ୍ର ହେଇଗଲି ସବୁମନ୍େ । 

ଦିନେ ବିମଳ ଦାସ ଘରକୁ ଯାଇଥାଏ ! ଚା' ସୀ ଆସି ମତେ ବାଟରୁ ସଙ୍ୋଳି ନେଲା। 
ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଚରବର ହେଇ ଆଡେଇ ନେଉଥୁଲା କ'ଣ ସବୁ । ମୁଁ ବାଟ ଜଗି ଠିଆହେଲି । କହିଲି, 
"ମତେ ଦେଖା!” 

ସେ ନାହିଁ ନାହିଁ ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ଦେଗେଇଲା ଖଣ୍ଡେ ଚିତ୍ର, ତୁଳୀ, ରଙ୍ଗତବା | ମୁଁ 
ବିସ୍ମୟରେ ତାକୁ ଅନେଇଲି; ସେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଅନେଇଲି । ହଳଦିଆ ଆଉ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଅସଂଖ୍ୟ 
ଫୁଲ ସେ ଚିତ୍ରଟିରେ। ମୁଁ ଆଉ ସେଦିନ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ହୋଇପାରିଲି 
ନାହିଁ...କେବଳ ସେଇ ଚିତ୍ରକଥା । ସେ ମୋ ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ ବହୁ ଚିତ୍ର ଦେଗେଇଲା । ନାହିଁ ନାହିଁ 
କହି ସବୁ ଦେଗେଇଲା । ମୋ ଆଗରେ ଫଟିପଡିଲା ସେ ନାରୀଟିର ଅଭୁତ ସୁଷମା । ମୁଁ ଅଜାଡି 
ଦେଲି ମୋର ଅଜସ୍ର ଆଦର ଚା' ଉପରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେ ମୋ ବୁକୁ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ 
ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦିଲା ମୁଁ ବିମୃଚ ହେଇଗଲି, ବିଚଳିତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡିଲି । ପଚାରିବାରୁ ସେ କିଛି ନ 
କହି ଆହୂରି କାନ୍ଦିଲା | "...ଆରେ ଆରେ, କାନ୍ଦିଳୂ କାହିଁକି ? ମୋତେ ବରଂ କହିଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଖଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ କରି ତୋ ଆଗରେ ପରଷି ଦେବି । ଯାହା କହିବୁ ତା' କରିବି । ତୂ ଏମିତି କିଛି ନ କହି, 
କାନ୍ନା!" ...ମୁଁ ତାକୁ ଜାବୃଡି ଧରି ତା' କାନ୍ଦ ଉପରେ ନିଜେ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିପକେଇଲି | କିଛି 
କାରଣ ନ ଜାଣି କେତେକାଳ ଯେ ଆମେ ଲୁଣ-ସମୁଦ୍ରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲୁ, ଜଣାନାହିଁ । କେତେ 


Lo 


କ'ଣ ଯେ ଘଟିଗଲା ତା'ର ଇୟଭା ନାହିଁ ! ଜୁଆର ଥମିଲାବେଳକୁ ରାତିଅଧ | 
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ତା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଖରା ପଡିଥାଏ ପିଣ୍ଡାରେ । ଆମେ ବସି ଚା ପିଉଥାଉ। ମୁଁ ଚା' 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ। ସେ ମିଚ୍ମିଚ୍‌ ହସୁଥାଏ, କଥା କିନୁ କହୁ ନଥାଏ ଜମା ! ...ବାବଦୂକୀ 
ନାରୀ, କଥା କହ...କଥା କହ | ...ମୁଁ ଏ ମନ୍ତ ଜପୁଥାଏ କେବଳ ! ମୋ ଭିଚରେ ଅକାତକାତ 
ଭୟ, କାଳେ ସେ ପୁଣି କାନ୍ଦିପକେଇବ । ସେ କିନୁ ହସିଲା ! କହିଲା, “କ'ଣ ଏମିତି ଓଲୁକଂ ପରି 
ଚାହିଁଛ ମ ?" 

ମୋ ଉପରୁ ହିମାଳୟ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ମୁଁ ଚ'ଟା ଥୋଇଦେଇ ଚୌକି ଉପରକୁ ଆଉଜିଗଲି । 
ଭାବିଲି ଯେ ଏତେକାଳ ମୁଁ ମୋର ନାଁ'ଟିକୁ ଜାଣିଲି । ବାରମାର ନାରୀକଣ୍ଡରେ ମୋତେ ଓଲୁ 
ବୋଲି ତଡକା ହେଉଥାଉ ବୋଲି ଇକ୍ରାକଲି । ସେ ତା'ର ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସରେ ଅମୃତ ବର୍ଷଦେଇଗଲା | 

କହିଲି, “ଏମିତି ଜଣେ କଳାକାର ମୋତେ ଅନୁଗ୍ରହ କରିଛନି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ତୁମକୁ ଦେଖୂଲେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଇକ୍ରା ହେଉଛି |” 

ଲାଜରେ ତା'ର ଆଷ୍ପତା ସାମାନ୍ୟ ନଇଁଗଲା । 

ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋ ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନଟାଏ କୂଦିପଡିଲା, "ତୁମେ ସେମିତି କାନ୍ଦିଲ କାହିଁକି ? " 
ମୁଁ ନିଜେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକି ପଡିଲି । ଚାକୁ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କଦାପି ପଚାରିନଥାନି; ସେ ବହପ 
ମୋର ନାହିଁ । କିନୁ ଫିଟିଗଲା ଯେତେବେଳେ, ଚାକୁ ଆଉ ପ୍ରତିକାର କ'ଣ ? ମୁଁ ପଚାରି ଦେଇ 
ସେମିତି ପଡିରହିଲି । 

ସେ ଆସ୍ତେ ଚା କପ୍‌ଟିକୁ ରଖୁଲା । ତା'ପରେ ସେ ହୁଏତ ମୋ ଭଳି ଟୌକିକୁ ଆଉଜି 
ମୋ ଆଡକୁ ଗହିଁ ହସିଦେଇଥାନା। ହୁଏତ ସେଇଠୁ ମୋ ପାଖକୁ ଉଠିଆସିଥାନା । ହୁଏଚ... 
ହୁଏତ... ପୁଣି ତା' ଆଖୁ ଉଛୁଳି ଲୁଣି-ସମୁଦ୍ର ମାଡିଆସିଥାନତା ! 

ସେଇ ସ୍ତବ୍ଧ ମୁହୂର୍ରଁରେ ଟିଂ କରି ଚିର୍‌ ଟିରେଇ ଉଠିଲା ଘଣ୍ଟି । ଧଡଧାଡ୍‌ କବାଟ 
ଫିଟିଗଲା | ବିମଳ ଦାସ ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଆସିଲେ ନାନାପ୍ରକାର କୋଳାହଳ କରି 1... 

“ ସକାଳୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସି ହଠାତ୍‌ ପାର ତୂମ ବନ୍ଧୁ ହାଜାର୍‌ ହେଇଗଲେ ।" 

"ଆକା, ଆକା...ହଲୋ, ତୁ କେବଠୁ ସକାଳୁ ବୁଲିବାହାରିଲୁଣି ? ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ସାସ୍ୟୁ ଭଲ 
ରହିବ | ...ଦେଖ୍ଲ, ଦେଖ୍ଲ ସେ କଦଳୀ କାନ୍ଧି - ଉଦୟଗିରିରୁ ଆଣିଛି - ଆଉ ସେ 
ହାତୀଗଖୋଜିଆ ମାଟିଆଳୁ ।” 

ଘୋ-ଘା' ପାଟିତୁଣ୍ଡ 

କେଉଁ ବାହାନାରେ ଅଧା ଚା ଛାତିଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିଆସିଥୂଲି ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ସେ 
ଦିନ ସାରା କିନୁ ଛାଚରୁ ଖସିଥ୍ବା ଝିଟିପିଟି ପରି ଚାବ୍ଦା ହେଇ ପଡିରହିଥ୍ଲି ସଂଧା ଯାଏଁ। 

ମୁଁ ଅଧାଡିଆ ବୟସରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଟି ଶୁଣି ଲୋକେ ମୋତେ ହସିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
କହିଲେ, 'ଭଲ ହେଲା । ଲୋକଟା ଏଥୁରେ ହୁଏତ ଶୁଧୁରିଯାଇପାରେ !' 

ମୁଁ ଆଉ ଶୁଧୁରିଲି କ'ଣ ? ମୁଁ ଯାହା ଥୂଲି, ସେଇଆ | ମୋର ମୋହ ଭାଙଁଲା ନାହିଁ; 
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ଟିକିଏ ବଦଳିଗଲା ହୁଏଚ | ମୁଁ କାମେରାଟିଏ ଧରି ବୁଲିଲି । ମାଳ ମାଳ ଫଟୋ ଉଠେଇଲି... 
ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀଙ୍କ ଅସଂଖ୍ୟ ଭଙ୍ଗୀର ଚିତ୍ର । ଛପିଛପି ଫଟୋ ଉଠେଇଲି ଚଚେଇକ୍କର, ପ୍ରଜାପତିକ୍କର, 
କଙ୍କି ଧରୁଥ୍‌ବା ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କର | 

ପିଲାଏ ବଡ ହେଇ ବିଭା ହେଇଗଲେ । ଝୁଲିଆଟା ତା” ମା' ଭଳି ଭଦ୍ର ଲାଜକୂଳା । 
ଟିକିଏ କାନ୍ଦୁରା ବି ! ଚାକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ପଦେ ଟାଣ କଥା କହିଦେବାକୁ ମୋର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ...ତୂ 
ଶୁଣ୍‌ ଝୁଲିଆ ! ତୁ ଯଦି କେବେ ରାହା ଟେକି କାନ୍ଦଦେବୁ, ପଚାରିଲେ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇଦିନ 
ମରିଯିବି । ...ମୁଁ ଏଯାଏଁ ସେ ନୀରବ କାନ୍ଦଣାର ଅର୍ଥ ବୁଝିନାହିଁ; ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରି ପାରିନାହିଁ। 
ସେଦିନ ବିମଳର ସ୍ପୀ ହୁଏତ କହିଥାନା, କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ବି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ଆଉ 
ପରରିନାହିଁ। 

ଏବେ ଝୁଲିଆ କହୁଛି, ମୋତେ ରଷିକେଶ ଯିବାକୁ | ଝୁଲିଆକୁ ପଇଁତ୍ରିଶ ହେଇଗଲା । 
ତା' ମାନେ ମୋତେ ବାଷଠି ପୂରି ତେଷଠି ଚାଲିଲା ! ଆଛା, ଏତେଗୁଡାଏ ବୟସ କେମିତି ହେଇଗଲା 
ମ' ! ଧର, ଯଦି ମୁଁ ସଚକୁ ସତ ସେ ବାବାଜିଆ ଜାଗାକୁ ଯାଏ, କ'ଣ ହେବ ? ¬ ଅନେକ ବୂଢାକଂ 
ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେବ । ସେମାନେ ସବୁ ନାନା ଢଙ୍ଗରେ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ୁଚ ହଉଥ୍‌ବେ | ପଚାରିଲେ 
ମୁଖସ୍ ଶାସ୍ପ ବଖାଣିବେ । ଏଠି ବି ପଞ୍ଚାଏ ହଡା ସେମିତି ବୁଲୁଛନି; ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ହସନି । ମୋ 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଜାମା ତାଙ୍କ କୌତୃକ ପରି ଲାଗେ | ମୋ ଗଲି, ମୋ ଢଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ହୁଏନାହିଁ । ମୁଁ ଚାଙ୍କ ହସିଦେଇ ଗଲିଯାଏ | 

କିଛି ଦିନ ଯାଇ ରଷିକେଶ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିବାରେ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ। ସେଇଠୁ 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଜପାମାଳି ଆଣିଦେବି ଟୁନା ମହାନି ପାଇଁ | ସେଇଟା ମୋ ସାଙ୍ଗ | ହେଲେ ତାକୁ 
ବୟସ ଗ୍ରାସିଗଲାଣି | ସେଦିନ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ମୁଁ 'ମଉସା, ନମସ୍ପାର' କହି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ୁଲି । 
ସେ ମୋ ତେଣା ଧରି ପରିଚୟ ଦେଲା, କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଲା | ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା! - ଚା' 
ପାଇଁ ଯୋଡାଏ ଜପାମାଳି ଆଣିବି । ରଷିକେଶରୁ ବିମଳର ସ୍ତ ସୁମି ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଶାଲ୍‌ ଆଣିଦେବି । 
ଭାରି ଖୁସି ହବ । ବିମଳଟା ବଚିଆ ଲୋକ । ଆମେ ଚିତ୍ର ବିଷୟ କଥା ହେଲେ ସେ ସେଇଠୁ ଉଠି 
ଚାଲିଯାଏ । ଏବେ ଦିନେ ସୁମି ମୋ ଓଠ ଧରି ଗେଲ କରିପକେଇଲା | କାରଣ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ମୁଁ 
ଗଣ୍ଡେ ଭଲ ପଥର ଆଣି ଥୋଇଛି, ମୂର୍ରି କାଟିବି ! ସେ ଖୁସି ହେଇଗଲା । ବିମଳକୁ କହି ମୋ 
ପାଇଁ ଚାରିଟା ନିହାଣ ଯୋଗାଡ କରି ଦେଇଛି । କହୁଛି ଯେ ମୁଁ କାଟିଲାବେଳେ ସେ ପାଖରେ 
ବସି ଦେଖ୍ବ |... 

ଏ କାମଟା ସରିଗଲେ ସିନା ମୁଁ ରଷିକେଶ ଯିବି । ତା' ବାହାରେ ଭାସ୍କର ରାଓ ବଢା 
କହିଛି ମତେ ବେହେଲା ଗିଖେଇଦବ | ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ନିଦ ନ ହେଲେ ମୁଁ ବସି ବେହେଲା 
ଶୁଣେ । କିନୁ ରେକର୍ଡରୁ ସେଇ ସେଇ ସୁର୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ଇଢ୍ଚା ହୁଏ ନାହିଁ । ¬ ଓଃ, ସେ ବେହେଲା 
ଜିନିଷଟି କ'ଣ ସତେ ! କେଡେ ହାଲ୍‌କା, କି ସୁନ୍ଦର କେଡେ ମଧୁର ସେଇଟା | ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ 
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ନାରୀ-ନାରୀ ଭାବ ମୁଁ ପାଏ ବୋଲି ଦିନେ କହିଦେଲି । ସୁମି ହସିଲା | ଭାସ୍ତର ରାଓ ହସିଲା। 
ତାଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା କି ନାଇଁ କେଜାଣି! 

...ଆରେ ଖଝୁଲିଆ, ଶୁଣ୍‌ ! ତୁ କହିଲେ, ରଷିକେଶ କ'ଣ, ମୁଁ ନର୍କକୂ ଓହ୍ଲେଇଯିବି । କିନୁ 
ଦେଖୁଚୁ ନା, ଏଇନେ ମୋ ହାତରେ କେତେ କମ୍‌ ସମୟ ? - ଆଉ କେତେ କ'ଣ କରିବାକୁ 
ଅଛି । ମୋଟ୍ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେଁ । ମୋ ଭିଚରେ ଏତେ ସପ୍ନ 
ଶୋଇରହିଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥୂଲି ଚତ । ସେ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୁଅ ଫିଟେଇ ରେଶମ୍‌ ସୂଚା 
ପରି ଭାସିଆସୁଛନି । ମୋତେ ଲାଗୁଛି କ'ଣ ଜାଣୁ ? ମୁଁ ବଞଚପାରିଲି ଅଛତଃ ଛ' ଫୁଟ ଉଞ ଆଠ 
ଦଶଟା ମୂର୍ଭି କାଟିପକାନି । ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅ ପତୁଥ୍‌ବା ପ୍ରଶସ୍ତ ବଖରାରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି 
ସେମାନେ ଧାଡି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଉଁସି ଦେଲେ ଜାଣିପାରୁଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିହାଣଦାଗକୁ । ପଥର ଭିତରେ ଏମାନେ 
ଲୁଚିରହିଥୂଲେ; ବନ୍ଧାପଡିଥୂଲେ । ବହୁ ଶ୍ରମ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁକୁଳେଇବି । ମୋ ଭିତରୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ 
ସମୟ ଲାଗିବ । ମୁଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେଁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ସାର୍ଥକଭାବରେ । 

ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଲି ସିନା । ସେ ବିଦ୍ୟା ମୋର ହେଲା ନାହିଁ। ରଙ୍ଗଗୁଡାକ ଭାରି କଅଁଳ ତରଳ 
କିମିଆଁ। ସେମାନଙ୍କ ମିଶେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ହଳଦିଆ, ନେଳି, ସାବଜା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ | କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ନେଇ ତ୍ଳିରେ ଚିତ କଲାବେଳେ ସବୁ ଅସନା ବିଜବିଜିଆ 
ହୋଇଯାି | ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏନାହିଁ | ଚା'ପରେ ବି ମୋତେ ଗୁଡାଏ ରଙ୍ଗ ଦିଶେ ନାହିଁ - ଯଥା 
ନାଲି । ମୁଁ ଯାହାକୁ ନାଲି ବୋଲି ଧରିନେଇଛି ସେଇଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଦିଶେ । 
ସାବଜା ବି ସେମିତି ଭଲଭାବରେ ମୋତେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ନେଳିଆ ହେଲା ମୋ ରଙ୍ଗ! - 
ଛାଡ, ସେ ଜିନିଷ କିଛି ବାଗ ଧରିଲା ନାହିଁ | ସୁମିର ଖାତିରରେ ଏଯାଏଁ ତୂଳୀ ଘୋଷାରୁଛି ସିନା; 
ନ ହେଲେ ସେ ଆଦୌ ବୋଲ ମାନୁନାହିଁ। ସୁମି ହାତ ବୁଲେଇଦେଲେ ଫୁଲଟାଏ ଆଙ୍କ 
ଦେଇପାରେ । ମୋ ଫୁଲଟା କିଚୁ ଖଜୁରି ଗଛ ପରି ଝାଣୁଣିଆ ବେବାଗିଆ ହେଇଯାଏ। ସେ 
ହସେ ଖୁବ୍‌; କିନୁ ପୁଣି ମତେ ସେଇ ଫାନ୍ଦରେ ପକେଇ ଘାଣ୍ୁୁଥାଏ । ତା'ର ସବୁକଥା ସେମିତି 
ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ମୋତେ ଫାନ୍ଦିଛି । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନି । ଝୁଲିଆ ବି! ହେଲେ ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ 
ମୁକୂଳିବାକୁ । କାରଣ ମତେ ଲାଗୁଛି ଯେ ଅଛତଃ ଗୋଟିଏ ବାହୁ ମୋତେ ବେକ ପାଗରେ ନିଷ୍ଠାର 
ସହିତ ବେଢେଇଧରିଛି । ¬ ତୁ ସୁମି, କେବେ ଯଦି ବାହୁ ହୁଗୁଳେଇନେବୁ, ସେଦିନ ମୁଁ ରଷିକେଶ 
ଚାଲିଯିବି । ତା'ପରେ ଏଠି ରହିଲେ ବି ସେମିତି ହିମାଳୟ ପରି ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ ଚାରିଆଡ |... 

...ଆର ବଖରାରେ ପୁଣି ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ଶବ୍ଦ । ବୋହୂ ବୋଧହୂଏ ଉଠିଲା | ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପିଲା | ଝୁଲିଆକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ହସିପକାଏ | ଚା' ପାଖରେ ପାଖରେ ହଉଥାଏ। 
କେତେ ବାହାନାରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁଦିଏ । କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧେଇଦିଏ । ଟାଇ ସଳଖୁଦିଏ । ଝୁଲିଆ 
ପିନ୍ଧିଥିବା ଜାମାରେ ବୁକୁ-ବୋଚାମ ସିଲେଇ ଦେଇ ଦାଛରେ ସୂତାଟାକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଢେର୍‌ 
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ସମୟ ନିଏ । ଭାରି ହସକୁରୀ; ଭାରି ଚତୂରୀ | ଭାରି ବଢିଆ ଝିଅଟିଏ ! ଦେଖ୍‌ ଝୁଲିଆ, ଚୁ ମୋ 
ବୋହୂକୁ ଖୁସି କରି ରଖ୍ଥ୍ବୁ । ମୁଁ ତୋ'ଠୂ ଅନେକ ଅଧ୍କା କଥା ଜାଣିଛି । ତୂ ମତେ ବିଶ୍ବାସ 
କର । ଏମିତି ସ୍ପୀଟିଏ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେ । ଚତେ ସେଥୁପାଇଁ ଢେର୍‌ 
ଲୋକ ୍୍ତର୍ଷା କରିବେ | ତୂ ଚାଲାକ ପିଲା, ଠିକ୍‌ ବୃଝିଯିବୁ |... 

ରାତି ଦି'ଟା ¬ ମଶାରି କନାରେ ହାତ ଘଷିବାରୁ କାକର ଲାଗିଲା । ହାଇ ଆସିଲା। 
ମୋର ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ଯିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ଭାବିଲି, ଆଉ ଟିକିଏ ବରଂ ଯାଉ | ଚା'ପରେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ 
ଉଠିଲି । ହାଚଗୋଡ ପଥର ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ମୋଡିଭିଡି ହେଲି । ହଠାତ୍‌ ଡାହାଣ ପାଖ 
ତଳିପେଟଟା ରଟ୍ରଟ କାମୁଡିଦେଲା | ମୁଁ ଝାଳେଇଗଲି | ମନେପଡିଗଲା ଆଉ ଥାକେ କଥା | 
ଡାକ୍ତର ଓଷୁଅ, ଏକ୍ସରେ ଫଟୋ ପରାକ୍ଷା...ଇତ୍ୟାଦି | ସେଦିନ ସୁମି ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର କରିଥାଏ। 
ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ବୁଦା ପଛଆଡ, ନ ଦିଶିଲା ପରି ମହାବଳ ବାଘର ନାକ ଅଉ ନିଶ! 
ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା। ମୁଁ ଢେର୍‌ ରୋଗ ଭୋଗିଛି । ରୋଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଭୟ ଭୋଗିଛି । 
ମରିଯିବାକୁ ମୋର ଭାରି ଭୟ | ମୋର ଗୁଡାଏ ସବୁ ବାକି ରହିଛି; ତାକୁ ନ କଲେ ମୁଁ କେମିତି 
ମରିଯିବି ? 

ମୋତେ ସେ ରାତି ଜମା ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ 

ଚା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଚା ଖାଉଛୁ ତିନିହେଁ ମିଶି । ମୁଁ ନିଜେ କଥା ଉଠେଇଲି | “ଶୁଣ୍‌ 
ଝୁଲିଆ ! ତୁ ଆଉ ସାଚଟାଦିନ ରହିଯାଇପାରିବୁ ? ” 

“ନାଇଁ ବାପା, ଆଜି ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ । ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ବୁକ୍‌ କରିସାରିଟି | ଆଜି ନ 
ପହଞ୍ଲେ କାଲି ଜାମାନରୁ ଦଳେ ଆସୁଛନି ଭାରଚ ସରକାରକଂ ସହିତ ଗୋଟାଏ ଚୁଲି କରିବାକୁ । 
ମୋତେ ସେଇଠି ରହିବାକୁ ହେବ | ଚାଙ୍କ ଢେର୍‌ କଥା ବୂଝେଇବାକୁ ହେବ ।" 

ମୁଁ ଗା ପିଇଲି ନୀରବରେ । ବୋହୂଟି ମୋ ପ୍ଲେଟରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ 
ଥୋଇଦେଇ ମୋତେ ଗହିଁ ହସି ହସି କହିଲା, “ତମେ ବାପା, ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଢେର୍‌ କମ୍‌ ଖାଉଛ | 
ନ ଖାଇଲେ ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯିବ ଯେ!” 

ଚାକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ମୁଁ ପିଲାକ ପରି ଭାତୁ ଭାଦୁ ସେ ବିସୁଟ ଦି'ଟା ଚୋବେଇଦେଲି | 
ଝୁଲିଆ କିଛି ନ କହି ଚାହିଁଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ ବୋଧହୁଏ, ' ବାପାଙ୍କର ଏଇନା ରଷିକେଶ ଯିବାର 
ବେଳ ହୋଇନାହିଁ ।' 

ପୁଅବୋହୂ ଯିବାର ଆଜିକୁ ଛ'ଦିନ ହେଇଗଲା | 

ମୁଁ ୟୀ' ଭିତରେ କିଛି କାମ କରିନାହିଁ । କରିପାରିନାହିଁ । କେବଳ ସେ ରୋମାନ୍‌ ଜୀବନ 
ଉପରେ ବହିଟିକୁ ଏଠୁ ସେଠୁ ପଢୁଛି । ବେଗିକରି ଚିତ୍ରଗୁଡାକୁ ଦେଖୁଛି ବାରତ୍ମାର | ସୁମି ପାଖକୁ 
ତିନିଥର ଯାଇଛି । ପେଟ କାଟିଲେ, ଦେହମୂଣ୍ଡ ମୋଡିଭିଡି ହେଲେ ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରି ଚାଲିଯାଉଛି 
କାମେରାଟି ଧରି ! 
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ମୋତେ କିଛିଦିନ ହେଲା ରାଚିରେ ବୋଧେ ଜର ହଉଚି ନା କ'ଣ? ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧ 
କରୁଚି | ତୁର୍ବଳ ଦିଶୁଛି ବୋଲି ସୁମି କହୁଥୂଲା ! 

କାଲି ସେ ରିପୋର୍ଟ ଆସିବ । ସୁମି କହୁଛି ଯେ ଏ ଡାଲ୍ତରଗୁଡାକ ଗଜମୁର୍ଗ ! ବ୍ଥାରେ 
ଲୋକଙ୍କ ଡରାଇ, ଚମକୈ ପଇସା ଝଡେଇବା ଚାଙ୍କ କାମ | ସେ ଫଟୋରେ କ'ଣ ବାହାରିଛି କି 
ନାହିଁ, ତୁଢାରେ ଛାନିଆ । କେଉଁଠି କ'ଣ ଟିକିଏ ଦରଜ ହେଇଗଲେ କ'ଣ ନା କାନ୍‌ସର୍‌ ! 
ଧୁଚ,..ବେକୁବ୍‌ ଗୁଡାକ ! 

ଆଜି ସକାଳୁ ମୋତେ ଭାରି ଛନ୍ଛନ୍‌ ଲାଗୁଚି ! ମୁଁ ଯାଇ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ସେ ପଥରଟାକୁ 
ହାଣିଲି | ଖୁବ୍‌ ଟାଣ ଅମାନିଆଁ ପଥର | ନିହାଣ ମୂନରୁ ନିଆଁଝୁଲ ଛିଡିକିଲା। ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗରମ ବାମ୍ଫ ବାହାରିଲା ! ଝାଳ ନିଗିଡିଗଲା | ମୁଁ ଖୁସି ହେଇ ଚାଲିଆସିଛି । ହେଲେ ମନ ଦମ୍ଭ 
ଧରୁନାହିଁ । ଅଚତଃ - ଦଶଟା ନ ହେଲା ନାହିଁ ¬ ଏ ଖଣ୍ଚିଏ ପଥରକୁ କାଟି ଦେଇ ପାରନି ଯଦି... 

ଦେଖାଯାଉ ! କାଲି ଯଦି ସେମାନେ କହନି ଯେ ପରୀକ୍ଷାରେ କାନ୍‌ସର୍‌ ବାହାରିଲା, 
ତେବେ...ତେବେ ଝୁଲିଆକୁ ଟିଠି ଲେଖ୍ଦେବି ରଷିକେଶ ଯିବି ବୋଲି । 

କିନୁ ସୁମିକୁ କ'ଣ କହିବି ? ସେ ଯଦି ନୀରବରେ ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦେ ?...ପଚାରିଲେ ଯଦି 
ଉତ୍ତର ନ ଦିଏ ?... 

ବାଘ ଯଦି ବୃଦା ଉହାଡରୁ ବାହାରିଆସେ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତ ଯିବାକୁ ହବ | ଛାଡିଯିବାକୁ 
ହବ ମନର ମଣିଷମାନଙ୍କ, ସପ୍ପକୁ ସଂସାରକୁ ¦! ଉପାୟ କ'ଣ ? ଅଗତ୍ୟା ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ! 
ମୋର ଦୁଃଖ ଚ ଅନେକ ¦ ସଚୁଠୁ ବଡ ଅବଶୋଷ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନାହିଁ କିଛି; ମଣିଷକୁ, ପଥରକୁ 
ରଙ୍ଗକୁ, ହସକୃ, କାନ୍ଦକୁ ¬ ସେ ଭିଡିନେଲେ ମୋର ଚାରା କ'ଣ? କିନୁ ଶଶ୍ଵର ଜାଣନି ମୋର 
ଜମା ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ରଷିକେଶ ଯିବାକୁ । 
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ଭାବକୁ ନିକଟ... 


ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ହୂରିପଡିଗଲା ଯେ ଅଠରନଳାଠେଇଁ କାହୁଁ ଗୋଟେ କୋଟିପତି ଆସି 
ହାବୁଡିଛି । କିଏ କହିଲା, ଛଅଖଣ୍ଡ ମଟରଗାଡି ନେଇ ଆସିଛି । କିଏ କହିଲା, ସେଇଠୁ ଟଙ୍କା ବୁଣି 
ବୁଣି ସିଂହଦ୍ଵାରଯାଏ ତାଆରି ଉପରେ ଗାଡି ମଡେଇଯିବ | ଆଉ କିଏ କହିଲା, ସେ ଆସିଛି 
କୋଉଠି ଗୋଟେ ସୁନାଛାଉଣି ମଶ୍ଚିଦବ । କିଏ ସେ ଶେଠ୍‌ ? କାହା ଯଜମାନ ? କାହୁଁ ଆସିଛି ? 
ଧାଇଁଲେ ପଣ୍ତା ପଢିହାରୀ ଯେଝା ମାର୍ଗେ । ଯଜମାନୀ ନଥ୍ଖାତା ନେଇ ଗାମୁଛାଖଣ୍ଡମାନ କାନ୍ଧକୁ 
ଛାଟିଦେଇ ଇଏ ତାକୁ ଡେଇଁ, ସିଏ ଆକୁ ଡେଇଁ ଭିଡିଗଲେ ଯାଇ ଅଠରନଳା ମୁହାଣ ପାଗରେ | 
ସତକୁ ସତ ସେ ଯଜମାନଖଣ୍ଡ ଅକାତପାଣି-ମାଛ | ସଚକୁ ସତ ଛଅଖଶ୍ଡ ଗାଡିରେ ଖୁନ୍ଦିହେଇ 
ରହିଛି ଅସରପି। ଏଡେ ବଡ ମାଛକୁ କାହାରି ଜାଲ ଅଣ୍ଡନାହିଁ | ଛେନାଗଙ୍ୁଡି ଥୋପିପଡୁଛି, 
କାହାରି କାନିରେ ଥାନ ନାହିଁ ଚାକୁ ଗଣିରା କରି ବାନ୍ଧି ନବାକୁ | 

ସାଚପୁର କରି ଚାକୁ ସେମାନେ ଘେରିଗଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଡେଇଦେଇ ସବା ଆଗକୁ 
ଠେଲି ପଶିଲେ ଭୂଜବଳ ଓ ଭେଣିଆ ପଣ୍ଡାମାନେ । - କୁସୁମାଖ୍‌ଆ ଆଖ ପାନଷୁଆ ପାଟି, 
କୂଲାପରି ବୂକୁ, ଖମ୍ଭପରି ଡେଣା, ଷଣ୍ଢପରି ରଡି । ଠେଲାପେଲା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଳ 
ଉଠିଲା, ମଟରଗାଡି ସବୁ ସେଥୁରେ ଦୋହଲିଲେ ପକ୍ଷୀପରି | ଗାଡିଭିଚରୁ ଗୁଡିଏ ଗୋରାଗୋରା 
ହାଲିଆ ମୁହଁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁଲେ, ଗହମ ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ପିଲା ମସିଆ ଦାନ କାଢି ହସିଲେ । 
ସ୍ଵୀଲୋକମାନେ ସଜାତି ହେଇ ବସିଲେ | ...କଥା କ'ଣ ?...ଏମାନେ କିଏ ? ଏମାନେ କ'ଣ 
ସାଗତ ଜଣଉଛନି ଶେଠ୍‌ ମାଣିକରାମ କରୋଡମଲ୍ବଙ୍କ ? ପ୍ରଥମ ଗାଡିଭିତରୁ ଜଣେ ବଇସିଆଳ 
ଲୋକ ବାହାରି ଆସିଲେ | ହାଚଯୋଡି ବିନୟରେ ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ - 
“ଆପଣମାନେ କ'ଣ ଚାହାନି ?” ସମସ୍ତେ ତୁନି ପଡିଗଲେ । ଚାହିଁଲେ ୟା' ମୁହଁକୁ ତଚା' ମୁହଁ; 
ଟୋକାଦଳ ଘୁଞ୍ଗଲେ | ପଛରୁ ଦି'ଚାରିଜଣ ପୋଖତ ପଣ୍ତା ସେଇ ଭାଷାରେ କଣସବୁ କହିଲେ । 
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ଗଡ଼ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍' ୧୬୩ 


ପଚରାପଚରି ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷୀୟ ଶେଠ୍‌ ମାଣିକରାମ ଠାକୁରଦର୍ଶନକୁ 
ସପରିବାର ଆସିଛି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମାସେକାଳ ବାଟରେ ରହି ରହି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଛନି । ପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହି ଟିକିଏ ସୁସ୍ପ ହେଲାପରେ 
ଯଜମାନୀ ଆଦି ବିଷୟ ସ୍ଥିର କରାଯିବ । ଠେଲି ପଶୁଥ୍ବା ଗହଳି ଗୋଠ ଭାଙ୍ଗଲା ପରି ତୂଟିଗଲା | 
ଆଗରେ କେତେଜଣ ଧାଇଁଗଲେ | ଦୁଇପାଗେ ଆଡତହୋଇ ଗଲିଲେ ବାକି ଲୋକେ ¦ ଧୂଳିଆ 
ପ୍ରବାସୀ ଗାଡିଗୁଡିକ ଆଗପଛ ହୋଇ ବଡଦାଣ୍ଡ ଧରିଲେ । 

ମଝି ଗାଡିଟି ସବୁଠୁ ବଡ । ସେଇଠି ବୁଢା ଶୋଇରହିଥାନି । ପାଖରେ ଡାକ୍ତର | ବୂଢା 
ମୁହଁରେ ପାଟିଲା ରୂଚ । ଲୋଥରା ଆଖୁ ଯୋଡିକରେ କିଛି ଲୁହ । ହୃତା ହୁଡା ମେଘ ପଛରୁ 
ଚମକୂଥ୍ବା ତାରା ପରି ଝିଲିମିଲି କିଛି ଆଶା ¦ ...ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କ ବାପ ମାଆ ଆସି 
ଜଗଦୀଶ ଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ । ପୁଅଟିଏ ମାଗିଥୂଲେ କୂଳ ମଣ୍ଡିବାକୁ ! ସେଇଦିନଠୁ ଛାଡବାଡ | 
ଖାଲି କେତେବେଳେ କେମିତି ଏତେ ଦ୍ରରେ ଜଣେ ଜ୍ଞାତି ରହିଛନି ବୋଲି କଥା ପଡେ | ଶେଠ୍‌ 
ପରିବାରରେ ଜଗଦୀଶ ଜଣେ ଅମ୍ବୀୟ ଭଳି ¦ ବିପଦବେଳେ ତାଙ୍କୁ ତକାହୁଏ । ବିବାହ ମଉତସ୍ସବରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାଏ । କିନୁ ମାଣିକରାମ ଅଟଳାଚଳ ସମ୍ପଭିର ଜଞ୍ଜାଳ ଆଡେଇଦେଇ କେବେହେଲେ 
କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସି ଆଖୁ ପଖାଳିପାରିନାହାନି । ଯେତେବେଳେ ପଥରପରି ରୋଗର ବୋଝ ମଡେଇ 
ହୋଇଗଲା, ସଂସାର ଦେଖାଗଲା ଲିଭିଆସୁଥୁବା ଗାରଟିଏ ପରି ପାଣିଚିଆ, ମାଣିକରାମ ହଠାଚ୍‌ 
ଗୋଟେ ଦିନ ସକାଳୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାଲୁବାଲୁ ଚାହିଁଲେ | ପୁଅମାନେ ଆସି ଠିଆହେଇଗଲେ 
ପାଗରେ | ଇନ୍ଦ୍ର ବରୁଣ ପରି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଜାଜ୍‌ଵଲ୍ୟମାନ ସେମାନେ ଏକେ ଏକେ କୋଟିପତି । 
କିଏ ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରାନଚରୁ ଆସିଛି ତ କିଏ ଉତ୍ତରରୁ । ବାପ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶରୁ ଚନ୍ଦ ଆଣି 
ଥୋଇଦେଲାଭଳି ପାରଙ୍ଗମ ପିଲାଏ | ବୋହୂମାନେ ସେମିତି ଏକୁ ଆରେକ ଜଗଜଢିଣଆ । ବୁଢା 
ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ କାହୁଁ କାହୁଁ ଖୋଜି ତୋଳି ଆଣିଛନି | ପଦବନ ପରି ମାଣିକରାମ ପରିବାର | 
ନାତିନାତୁଣୀ ହୀରା-ନୀଳାପରି ଝଟକୁଛନି । ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ଏବେ ସୁନାର ପଦ୍ଧକଚପରି 
ଉଭାରି ଆସିଲେଣି | ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷରେ ଶେଠ୍ଜୀକ୍କର ଅଭାବ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଲୁବାଲୁ ଗହିଗଲେ । ଡାକ୍ତର ଉତ୍ସାହିତ କଲାଭଳି 
କହିଲେ, “କ'ଣ ଇଢ୍ା ହେଉଛି କହନୁ, ଯାହା ଚାହିଁବେ ତାହା ହେବ |” ଶେଠ୍ଜୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା 
ଥଣ୍ଡା ଆଖରେ ଚାହିଁଲେ । ପିଲାଏ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ନାମଞ୍ଜୁର କରୁଛି ! 
କିଏ ଏଇ ଦରମାଗ୍ବଆ ଡାକ୍ତର, ମାଣିକରାମ ଶେଠ୍ଙ୍କୁ କହୁଛି, କି ବର ମାଗିବୁ ମାଗ୍‌ ¦ - କମ୍‌ 
ସାହସ ନୁହେଁ ତ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଛ କରି ପୁଅମାନେ ଧାଡିହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ନୀରବରେ | ବୂଢା 
ଖୁବ୍‌ କାଚ ଅଥଚ ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ କହିଲେ, "ଆମେ ଆସନାକାଲି ଜଗଦୀଶଦର୍ଶନକୁ 
ବାହାରିବା |” — ବାସ୍‌ ! ଦ୍ରିରୁଲି ନାହଁ, ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ । ଆଦେଶ ପାଇଲା ପରେ 
ପାଳନ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ତପ୍ୂର ହୋଇଗଲେ । ଉତାଜାହାଜରେ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୧୬୪ 


କହିଲେ ଦିଲ୍ଲୀର ଡାକ୍ତର । କଲିକତା ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଯେ, ଘଣ୍ଟାକେ କୋଡିଏ ମାଇଲ୍‌ରୁ ଅଧୂକ 
ଜୋର୍‌ରେ ଗଲେ ବୂଢାଙ୍କ କଲିଜା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଏଣେ କିନୁ କୌଣସିମତେ ବାହାରିବାକୁ 
ପଡିବ | ଶେଷକୁ ଛଅଖଣ୍ଡ ଗାଡିରେ ଯେତେଜଣ ପାରିଲେ ବସି ବାହାରିଲେ ମାସକ ତଳେ । 
ବାଟଯାକ ଚିନିଚାରିଦିନ ଅନଛରରେ ବତଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ ବୁଢାକ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ । 
ଓଷଧଦିଆ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଥାଏ | ଗାଡି ବଡଦାଣ୍ଡ ଧରିଲା | ବୁଢା ଚକିଆ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କ'ଣ 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଦବାକୁ ଚାହୁଁଥାନି, ଜଗଦୀଶ ସତେ ଦେଖ୍ବାକୁ କେମିତି | ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ସବୁ ମିଳେ, 
ସେ କ'ଣ ସେହିଭଳି ? ଯାହାକୁ ସେ କେବେ ଦେଖ୍ନାହାନି ଚାକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ସେ କାହିଁକି 
ଏମିଚି ଅଡି ବସିଛନି ? କ'ଣ ହେବ ଚାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲା ପରେ ? - ବୋଧହୁଏ ଚାକ ଜୀବନର 
ଶେଷ ଅଭିଳାଷ ମେଣ୍ଟିଯିବ ! ଶେଷ ଇଚ୍ଜାଟା କ'ଣ ଏମିତି ପାହାତଚୁଳିଆ ଆକାଶ ପରି ଚତୁର୍ଦିଗ 
ଆବୁରି ରହେ, ଘୋଟିଯାଏ ଭିଚରେ ବାହାରେ ? ଆଉ ତେଣିକି କ'ଣ କଛି ନାହିଁ ? ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ 
ସୂତାରେ ସେ ଓହଳିଛନି ସେଇଟା ତାହେଲେ କ'ଣ ଛିଭିଯିବ ? ଯେଉଁ ରହସ୍ୟରୁ ସେ ନିଃସନ୍ଥାନ 
କରୋଡମଲ୍ ପରିବାରରେ ଜନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ରହସ୍ୟକୁ ସେ କ'ଣ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷ ପରେ 
ପୁଣି ଫେରିଆସୁଛନି ? ଯେଉଁଠୁ ଯାଇଥୂଲେ ସେଇଠିକି ?...ଏଠୁ ବୋଧେ ଆଉ ସେ ଫେରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ...ପ୍ରୟୋଜନ ବା କ'ଣ? 

ମାଣିକରାମଙ୍କ କପାଳରେ ଝାଳ | ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରରେ କଣ୍ଟା 
ଦେଖେଇଲା, ସାମାନ୍ୟ ହୃତ୍କ, ସାମାନ୍ୟ ଅଧୂଵକ ରକ୍ତଚ୍ଭପ ! - ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଡି ରଖୁବାକୁ 
କହି ତାକ୍ତର, ନର୍ସ ତପ୍ର ହୋଇଗଲେ । ଆଖ୍‌ ଫିଟାଇ ବୂଢା ସେମାନଙ୍କ ଦେଖୁଲେ । ଅଳ୍ପ ହସି 
କହିଲେ, “ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭଲ ଅଛି । ଗାଡି ଗଳାଅ |” କଣ୍ଠାଗୁଡିକ ସତକୁ ସତ ଖସିଗଲେ ଯେଝା 
ସ୍ଥାନକୁ ! ଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ସଉକିନିଆ ଦାମୀ ହୋଟେଲମାନଙ୍କ ଲେଖ୍‌ ଜାଗା ରଖାସରିଥୁଲା | ହେଲେ 
ବୁଢା ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଧର୍ମଶାଳାରେ | ସାଧାରଣ ଏକବସ୍କୀ ମଣିଷ, ଯାହାର ସଖା ସହୋଦର 
କେହି ନାହିଁ, ଯେ ଖାଲି ବଡଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ରହିଥାନା, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପଥର କାନ୍ଧର ଘର ! 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବଖରା କାନ୍ଧରେ ଖୋପ - କାକର ଚଟାଣରେ କିଛି ଧୂଳି । ଏଠି ସେଠି ଅସନା | 
ମାଣିକରାମଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ ! ଚାଙ୍କ ଡେଣାଧରି ଚଳେଇ ନିଆଗଲା । ସେ ଘରେ ଗାଦି 
ପଡିଲା, ଚକିଆ ପଡିଲା; ସେ ସେଇଠି ଆଉଜି ବସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । 
ଗହଳି ସବୁ ଓଡେଇ ନେଇ ଅନ୍ୟଆଡେ ପିଲାମାନେ ସବୁକଥା ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ଡାକ୍ତର ଦେଖ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଯେ, ସେ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ମାଣିକରାମଙ୍କ ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ତା' ମନକୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା! ମୁହଁରେ କୌଣସି ପାଡାର ଟିହୃ ନାହିଁ! ଚାରିଆଡୁ କ'ଣ ଗୁଡାଏ 
ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ସମସ୍ତେ ଉଶ୍ବାସ ବୋଧ କଲେ । ପିଲାଙ୍କ ଲାଗିଲା ବଣଭୋଜି କରି ଆସିଛନୈ । 
ସରକାରୀବାବୁ ଜଣେ ଆସି ତଦାରଖ କରିଗଲେ | ଅନେକ ସଞ୍ପରି ପାଖରେ ଥ୍୍‌ବାରୁ ପହରା 
ଜଗୈ ଦେଇଗଲେ। ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ଘେରାଏ ଲେଖା ଜଣେ ତାକ୍ତର ବୁଲିଆସୁଥାନି; 
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ଝରକା ଆଡେଇ ଦେଖୁଥାନି | ନର୍ସ ଅଳପ ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଜଣାଇ ଦେଉଥାଏ । ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ 
ଫେରିଆସି କହୁଥାନି, କେବଳ ତାଙ୍କ ଓଷଧର ଅତୁଳ କାମ ଏତେବେଳକେ ଜଣାଗଲା । ଏଥର 
ବୁଢା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭଲ ହୋଇଯିବେ । 

ତିରିଶବର୍ଷ ହେଲା ବୋଧେ, ମାଣିକରାମ କେବେ ଏକାଠି ଚାରିଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ନଥୁଲେ | 
ନିଦରୁ ଉଠିଲାରୁ କିଏ ଓଷୁଅ ପାଇଁ, କିଏ ଏଥ୍ପାଇଁ ଧୀଧପଡ କଲେ । ବୂଢା ସବୁ ମନା କରିଦେଲେ | 
ଆରେ, ମୋର ଏବେ ଅଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ | ମତେ ଲୁଗା ବଦଳ କରିଦିଅ । ମତେ ନେଇଗଲ, 
ମୁଁ ଜଗଦୀଶ-ଦର୍ଶନ କରିବି ! ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସି । ତା୍ତରଟି କେବଳ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ଅନେଇ 
ରହିଛନି । ତାଙ୍କ କିଛି ବୁଝାପତୁନାହିଁ । ଏତେଦିନକେ ବୁଢା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହେଇଗଲା 
କେମିତି ! ସେ ହୁଏତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠକୂଥୂଲା | ଲୋକେ ସେବା କରିବାକୁ ଥ୍ବାରୁ ନିଜେ ଜାଣିଶୁଣି 
ସେମିତି ବେଲି କାଚୁଥୂଲା! ସେ ତ ଏକରକମ ପଙ୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। କଡ ଲେଉଟାଇ ନ 
ଦେଲେ ଶେଯରେ ବୁଲିପାରୁ ନଥୁଲା । ଘଟଣା କ'ଣ ? ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ଯେତେବେଳେ 
ମାଣିକରାମ ଧେତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଚୁଳସୀମାଳ ପକେଇ ଠିଆହେଲେ, ପୁଅମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ହାତ 
ଖସେଇ ଆଣି ଗୋଡ ଥାପି ଥାପି ବର୍ଷିକିଆ ପିଲାଟିଏ ପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲେ ! 
ପଣନାତିମାନେ ତାଳିମାରି ଖୁସିରେ ଡେଇଁଲେ | ନାତିନାତୁଣୀ ପରିହାସ କଲେ ଯେ, ଜଗଦୀଶ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପୁଣି ଟୋକା କରିଦେଲେ ! ପୁଅମାନେ ଉଦ୍ବିଗଧ ହୋଇ ପାଖେ ପାଖେ ଲାଗି 
ଗଲିଥାନି, କାଳେ ବୂଢା କୃଢେଇ ହେଇ ପଡିବେ ! - ଧର୍ମଶାଳା ଦୁଆରମୁୂହଁ ପାଖରେ ଗାଡି 
ଲାଗିଲା । ବୂଚା ମନା କରିଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ! ସେ ଏକୁଟିଆ ଯିବେ ଦର୍ଶନକୁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାକ୍ତର ବି ଯିବେନାହିଁ! ସେ ସରକାରୀ ବାବୁଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ତାକି ବସେଇଲେ । ଟୋକା 
ଅଫିସର । ଦେଉଳ-ଶାସନରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଆସି ଲାଗିଥାନି । ତାକ୍କ ଡରରେ କିନୁୁ ପଣ୍ଡା ପଶିପାରୁ 
ନଥାଛି ପାଖରେ | ତଥାପି ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ଘେରି ରହିଥାନି । ଗାଡି ବାହାରିଲା ¦! ବୃଚାକର ବଡପୁଅ 
ସବା ଶେଷ ପାହାଚରେ ଠିଆ ରହିଥାନି । କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଆଷୁରୁ ଲୁହ ତବ ଡବ ହୋଇ 
ବାହାରିଆସିଲା | ସମଗ୍ର କରୋଡମଲ୍ଲ୍‌ ପରିବାର ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ରହିଥନି । ଗାତି ଲୁଚିଯିବାରୁ 
ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ । ତା୍୍ତର ଜଣକ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥାନି । ଚାହିଁରହିଥାନି 
ଆକାଶକୁ,..ଧୂଆଁକୁ | 

ତେଣେ ବତଦାଶ୍ଡ ଉପରୁ ଗରୁଡଖମ୍ଭଯାଏ ସାତଶ ପଞ୍ଚାଶ କୋଶ | ପାହାତଟିଏ ଉଠିବା, 
ପର୍ବଚ ଚଢିବା ପରି ଦୁଷ୍ଣର | ମାଣିକରାମ ପ୍ରତି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ 'ଜଗଦୀଶ' ଡାକୁଥାନି | ବେଢା 
ଚୁଲି ତାକ ପାଖରେ ଘେରିରହିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରାଗହଳିକୁ କଟେଇ କଟେଇ ତାଙ୍କ ସାତପଛରୁ 
ପାରି କରେଇଲାବେଳକୁ ସେ ବାବୁଜଣକ ଝାଳରେ ବୁତିସାରିଥାଛି ! ପଇସାଟିଏ ନ ପାଇ ତାକଂ 
ଆଗରେ ପଛରେ ବୋଲିବାଣୀ କରି ଲାଗିଥାନି ଅସନୁଷ୍ଟ ସେବାୟତକୂଳ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ କହୁଥାନି, 
"ମିଳିବ...ତଚା ବେଳାରେ ବୂଚା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦବ !” କିଏ କାହିଁକି ଶୁଣନା, ସମସ୍ତଙ୍କର ଓଲଟି ରାଗ 
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ୟାକ ଉପରେ | ବୁଢ଼ାକୁ ପାଲେଇ ପଟେଇ ସେ ତା'ଠୁ ଟଙ୍କାଚକ ମାରିନେଲାଣି ବୋଲି ମଧ୍ଧ 
କେହି କେହି ତେଚାରେ କହିଲେଣି । ସବୁ ସହି ସେ ନେଇ ବୁଚାଙ୍କ ପହଞ୍ଚେଇଲେ ଗରୁଡଖମ୍ବ 
ପାଖେ । ଘିଅଦୀପଟିଏ ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କ ଟେକିଦେଇ କହିଲେ, "ଶେଠ୍ଜୀ, ଦର୍ଶନ କରନ, 
ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଏଇଠୁ ଦେଖ୍‌ ଚୈତନ୍ଯ ମହାପ୍ରଭୁ ଚରଳିଯାଇଥିଲେ | ଆସନ୍‌ ଦେଖନ୍ ହେଇ 
ରତ୍ୁସିଂହାସନ ଉପରେ ବଳିୟାରଭୂଜ, ପତିତପାବନ ଜଗନ୍ନାଥ!" 

ବଢା ଛନଛନ ହୋଇ ଆଗକୁ ଗାହିଁଲେ । ଏକଡ ସେକତ ହେଇ କାଚର ହେଲାପରି 
ପଚାରିଲେ, “କାହିଁ ? କାହିଁ ଜଗଦୀଶ ? କୋଉଠି ? ” 

“ହେଇ ପରା, ଗମ୍ଭୀର ଭିତରୁ ରତ୍ଧସିଂହାସନରେ ବିଜେ ହେଇ ରହିଁଛନି ।” 

“କାହିଁ କାହିଁ 2" - ବୋଲି ବାଉଳି ହେଲେ ମାଣିକରାମ, "ମୁଁ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁନାହିଁ! 
ମତେ ଦୟା କର । ଆଉ ମତେ ଛଳ କରନାହିଁ । ମତେ ଠିକଣାରେ ଦେଖେଇଦିଅ।" 

ସମସ୍ତେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ବୁଢା ଆଷୁକୁ ଦୂର ଜିନିଷ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ। 
ସେ ଗରୂଡପୃଷ୍ଠରୁ ଠାକୂରଦର୍ଶନ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ହଉ | ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଅର୍ଗଳ 
ପାରିକରାଇନେଲେ । କେହି ଆଉ ଆଗରେ ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀରା ଘର ଉଛୁଳେଇ ଠାକୁର ଚରୁର୍ାମୂରତି 
ରହିଁରହିଛନି । ଏଥର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ରଖୁ କହିଲେ, “ଶେଠ୍ଜୀ, ଏଇ ଯେ ଦେଖୁଛନି 
ବଳଭଦ୍ର ମଝିରେ ସୁଭଦ୍ରା ଆଉ ସେ ହେଲେ ପତିଚିପାବନ ଜଗନ୍ନାଥ!" 

“ଆପଣ ମୋର ନାଚିର ବୟସ ହେବେ; ମତେ କପଟ କରୁଛି ! କାହିଁ, ମତେ ତ କିଛି 
ଦିଶୂନାହିଁ । କାହିଁ ଜଗଦୀଶ ? କୋଉଆଡେ ¬ ସେ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଲୋକ ଯିବାଆସିବା କରୁଛି, 
ଚା' ପଛକୁ ତ ଖାଲି କାନୃଟାଏ!” 

“ଏଁ ? ? ¬ ଚମକି ପଡିଲେ ସେ ବାବୁଜଣକ | ଖଲି କାନ ! ? - କ'ଣ କହୁଛନି ଆପଣ ? 
ଏଇଠୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଠାକୁର ଦିଶୁନାହାନି ? ” 

ମାଣିକରାମଙ୍କ ସାରା ଦେହ ଟକମକ କୋହରେ ଅସ୍ଥିର | ସେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ 
କାନ୍ଦିଲାଗିଛନି । ଆଖୁଯୋଡକୁ ଉପାଡି ଆଣିବାକୁ ରାଞି ଲାଗିଛନି; ତାଙ୍କ ଚଥାପି ଦୁଇଆଡ ବାହୂ 
ବେଢେଇ ସେମାନେ ଆଗକୁ ବଳେଇନେଲେ ¦ ପଛରେ ସମସ୍ତେ ରହିଗଲେ । ଗୋଟାଏ କିଏ 
ପାଟି କରି କହିଦେଲା, "କୋଉଠିକା ପୋଚା ପାପୀ ଶଳା ଆଇଚି, ତା' ଆଖୁକୁ ଠାକୁରେ ଉଭାନ 
ହେଇଗଲେ ।” ଅନ୍ୟମାନେ ଦୋହରେଇଲେ, “ପାପୀ”, “ପୋଚା ପାପୀ”, “ପାପୀ”... | 

ମାଣିକରାମ ଗୋଡ ରହିଗଲା | ଲଡଥଡ ହେଲା | ଆଉ ବୋଧେ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ! ବାବୁଜଣକ ବଳ ଦେଲାପରି କହୁଥନି, “ ଆସନୁ ନା, ବୟସ ହେଲେ ଦୃଷ୍ଟି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ; 
ସିଂହାସନ ପାଖରେ ଆପଣ ଦର୍ଶନ କରିବେ ।” ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷ ମାଣିକରାମ ଶେଠ୍‌, ଚାଙ୍କୁ 
ଦେଗେଇଲା ପରି କଳାହାଟ ଦ୍ଵାରବାଟେ ପୋଖରିଆକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଇଗଲେ ! ସିଂହାସନ ତଳେ 
ଠିଆକରୈ କହିଲେ, “ଏଥର ଦେଖନୁ, ଆପଣକଂ ଆଗରେ ଜଗଦୀଶ ସୟଂ ଠିଆ ରହିଛି ! ଏଇ 
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ରତୁସିଂହାସନ ! ଲକ୍ଷେ ଜୀଅନ୍ଥା ଶାଳଗ୍ରାମ ଏଥୁରେ ଚଳଢଳ ହଉଚନି ! ” 

ଥରିଲା ଥରିଲା ହାଚରେ ମାଣିକରାମ ରତୃସିଂହାସନକୁ ଦରାଣ୍ଡି। ଉପରକୁ କଲବଲ 
ଚାହିଁଲେ, ଚଢୋ-କିନା ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲେ ସିଂହାସନ ଉପରେ ¦! ପିଲାଙ୍କ ପରି ରାହା ଟେକି ଲୁହ 
ସିଙ୍ଗାଣି ହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେଇଠି କୂଢ଼େଇ ହେଇ ପଡିଲେ ¬ "ଜଗଦୀଶ! ଜଗଦୀଶ ମତେ 
ଦର୍ଶନ ଦେଲେନାହିଁ, ମତେ କିଛି ଦିଶୂୁନାହିଁ !” ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ବୂଢା ଅନ୍ଧ | ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ। 
କିନୁୁ ସେ ବିକଳ ହେଇ ସେ ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା, ମଡେ କହନୁ, ଯାହା 
କହିବେ ମୁଁ ଚା' କରିବି । ମୁଁ ଚମ ପାଦ ଚଳିପା ଜିଭ ଲଗେଇ ଚାଟିବି। ମତେ ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଦିଅ |" 

“ଅଭୁତ ! ଏ ବିଶାଳ ଭୁଜ, ଏ ରାଉରାଉ ଆଖ କବାଟ ଫିଟିଗଲେ ବତଦାଶ୍ଡ ଆଲୁଅ 
ହେଇଯିବ । ସିଂହାସନ ଚଳୁ ୟାଙ୍କୁ ଦିଶୁନାହିଁ!" - ବାକି କେଇଜଣ ପଣା ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡି କ'ଣ 
ଅସନା ଝାଡିଲା ପରି ଚାଲିଗଲେ । ଜଣେ ରହିଗଲେ । ସେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାତପୁରୁଷୀ ପଣ୍ଡା ¬ 
କହିଲେ, ପଇସାଲୋଭରେ ଯୋଉମାନେ ଆସିଥୁଲେ, ଗସିଗଲେ | ଏଭଳି ପାପୀ ଅଜାମିଳ ଉତ୍ତାରୁ 
ଆଜି ଆସି ଠାକୂର ଆଗରେ ଉଭାହେଲା - ଆମେ ଚ ତାଙ୍କ ପଣ୍ଡା ଆମର ଆଉ ଆୟର କ'ଣ? 
ଆମେ ରହିବୁ ¦ 

“ ଅଜ୍ଞା ଶେଠ୍ଜୀ, ଠାକୁରକଂ ପଦ୍ଧମାଳ ମହକୂଟି ଜଗମୋହନ ଯାଏ । ଚମକୁ ବାସୂଚି ¦" 

ଦି'ଥର ନିଶ୍ଵାସ ବଡ ଆଶାରେ ଟେକିଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡି ସେ ନାହିଁ କଲେ । ସେମିତି 
ପାଟି ମେଲେଇ କାନ୍ଦିଲାଗିଥାନି । 

ପଣ୍ଡା କହିଲେ, "ଚାଲନୁ ଆଜ୍ଞା, ଯାହା ହବ ସିନା, ବୂଢାକ ନେଇ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଛୁଆଇଁ ଦବା! 
— ହେଲେ ତ ଏ ଉଳଟ ପାପ ଛିଶିଯିବ, ନହେଲେ ନାଡି ଛାଡିଯିବ!" 

ବାବୁଜଣକ ପିଲାଲୋକ | “-ଆରେ ଆରେ, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଚ ? ¬ ୟାକ ହାଚ 
କ'ଣ ଆଗ ସିଂହାସନ ଉପରକୁ ଓହଟି ପାରିବ ପ୍ରଭୁକ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ ! 

ସତକୁ ସତ ସିଂହାସନର ମଙ୍ଗ ଓଳେଇ ଆଣି ସେ ବାଙ୍ଗୁରା ହତାଶ ହାଚଯୋଡିକ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଓହଳିପଡିଲେ । 

କୌମସି ଉପାୟ ନାହିଁ! କାହାକୁ ଆଉ କହିବେ । ନିଜ ଲାଜ ନିଜେ ଲୁଚେଇ ଦୁହେଁ 
ଶେଠ୍‌ ବୂଚ଼ାଙ୍କ ବାହାରକୁ ଆଣିଲେ । ବାହାରେ ଆସି ବୁଚ୍ରା ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । ଝାଳରେ ତିନି 
ସରବୂଡ ! ଆଖ୍ରୁ ଲୁଗାକାନିରେ ଲୂହ ପୋଛି ସେ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ସହୃଦୟ 
ସ୍ଜନଙ୍ ¬ "ମୁଁ ଜଗଦୀଶଙ୍କ କାହିଁକି ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ କହନୁ ? ପଚାରନୁ ଏଠା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁଁ 
ପାପୀ, ମୋ ପାପର ହିସାବ ନାହିଁ; ହେଲେ ସବୁ ପାପର ଖଣ୍ଡନ କ'ଣ ଜଗଦୀଶ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ ? ମୋର ଆଉ କିଛି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ... ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଇ ମରିଯାନି ! ଯାହାକର 
ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଜନ୍ମିଛି, ଚାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଜୀବ ଛାଡିଯିବ ! ମୁଁ ଥରେ ଦେଖ୍ବି...ଦେଖ୍ବି!" 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୭ ୧୬୮ 


ଦରଦର ଲୁହ ବୋହିଗଲା, ବୁକୁ ଭାଁ କୋହ ଉତୁରି ପଡୁଥାଏ | ¬ ସେ ତିନିଜଣ ଫେରିଲେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଇଶି ପାହାଚ ଯାଏ ¬ କେହି ତାକ ପାଖେ ପଗିଲେ ନାହିଁ ! ¬ ସିଂହଦ୍ବାର ପାଖରୁ 
ମାଣିକରାମଙ୍କ ପୁଅମାନେ ଦେଖୁ ଧାଇଁଆସିଲେ ବୂଚାଙ୍କୁ ଟେକିନେବାକୁ ! ବୁଢା ଆହୁରି ଆହୁରି 
କାନ୍ଦିଲେ ¬ "ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହାତ ଧରୁଚଟି, ଓଠ ଧରୁୂଟି, ପାଦ ଧରି ନେହୂରା ହେଉଚି..." କହି କହି 
ସେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗାଡିରେ ବସେଇ ନେଇଗଲାବେଳେ ସେ ପାଟିକରି କାନ୍ଦୁଥାନି 

ଏ ଦି'ଜଣ ୟା' ମୁହଁକୁ ସେ, ତା' ମୁହଁ ୟେ ଚାହିଁରହିଲେ | ପାଟିକୁ କଥା ପଇଟୁ ନାହିଁ। 
ଏଭଳି ଆଶ୍ରର୍ଯ୍ୟ କଥା ଶୁଣାନାହିଁ। ବୁଲିପଡି ସେ ବାବୁଜଣକ ସେଇଠି ମୂଶଣ୍ଡିଆ ମାରି ମାରି 
ବସିପଡିଲେ ¬ “ଓହୋ, ସବୁଦିନ ଆସି ଗରୁଡ ପଛରୁ ଚାହିଁଦେଲେ, ରତୃସିଂହାସନ ପୂରିରହିଛି 
ବୋଲି ସିନା! ଚାହିଁ ଦେଲାବେଳକୁ କୋଉ ଦିନ ଯଦି ଶୂନ୍ୟ ହେଇଗଲା, ଆଉ ଧଇର୍ଯ୍ୟ ରହିବ 
ତ?!...” 

ପଣ୍ଡାଏ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବିଲାଗିଥାନି ¬ "ପରମ ପାପୀ ନହେଲେ ଏମିତି ହବନାଇଁ 
ଅଜ୍ଞା ! ଚାଲନୁ, ମୁଲିମଣ୍ପରେ ପହୁଞ୍ଚେଇବା | କ'ଣ କହିବେ, ଶୁଣିବା |" ବାବୃକ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ସେ କୋଚରାପିନ୍ଧା, ରୁଚିଆ, ବ୍ରାହୁଣ ଗୁଡାକ କ'ଣ ଜାଣନି ? କ'ଣ କହିବେ ? 

“ଏ ତ କାହିଁ କୋଉ ଗହୀରରେ ରହସ୍ୟ ଗଲିଟି - ଆଶର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !" - କେତେବେଳେ 
ପୁଣି ଉଠିଲେ | "ହଉ, ପଚରାଯାଇଥାଉ ¦ ଥାଏ ଚ କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା!" 

ଏଣେ ବୂଢା ଆଉ କାହା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିଲାଗିଥାନି ! କ'ଣ ହେଲା କିଛି 
ବୁଝିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । କିଏ କହିଲା, “ ବୃଢାଙ୍କୁ ଅପମାନ ହେଇଗଲା । ଯେ ଅପମାନ କଲା 
ତା'ର ଛପର ଉଡେଇଦେବା।” କିଏ କହିଲା, " ତାକ ବାପ-ମା' ମନେ ପଡିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବାହୁନି 
ସେ କାନ୍ଦୁଛଛି !" ଆଉ କିଏ କହିଲା, “ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିଥାଅ, ମୁଁ ସେ ହାରାମୀ ବାବୁକୁ 
ଧରିଆଣୁଟି। ସେ ସବୁ କହିବ ।” - କାହା କଥା ବୂଢା ଶୁଣୁନାହାନି | କେହି ଛୁଇଁଲେ, ଛିଞ୍ଚାଡି 
ଦଉଛନି ! ଓଃ, ଏପରି ପୁଣି ବାଧେ ! ଏଡେ ଗମ୍ଭୀର, ଏଡେ ମାଲିକପଣର ମଣିଷ, ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ 
ପରି ରାହାଧରି କାନ୍ଦିବାର କାହା ଆଶ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ! ସମସ୍ତେ ଚଟସ୍ପ ହୋଇ 
ଚାହିରହିଛନି । 

ଅନେକ ବେଳ ଲୁହରେ ଗାଧେଇବା ପରେ ସେ ମନକୁ ମନ ବୋଧେଇ ଉଠିଲେ | 
ବସିଲେ ଗୁମ୍ମାରି ଆଖୁବୂଜି କିଛି ସମୟ | ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନି । ଅଳ୍ପ ବଇଷିଆ 
ସବୁ କିଏ କୁଆଡେ ପଳେଇଥାନି ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୁଲିଆସିବାକୁ । ବୁଢା ଶୃୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା ଭଳି 
କହିଲେ, ଅଜି ନିଷ୍ଠଭି ହେଇଗଲା ! ¬ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ହେଲା ଯେ ତୁମେମାନେ କାଲି ସକାଳୁ ଏଠୁ 
ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ଆଉ ଯିବି ନାହିଁ । ...ମୁଁ ପାପୀ, ମୁଁ ଏଇଠି ଜଗଦୀଶ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି । 
ମୋ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଚିନା କରିବ ନାହିଁ । ଚାକୁ ନ ଦେଖ୍ବାଯାଏ ମୁଁ ମରିବି ନାହିଁ! ମରିବାଯାଏ 
ଏଠି ଯେମିତି ହଉ ଚଳିଯିବି ! ନାଇଁ ଯଦି ସେମିତି ମରିଯିବି, ମରିଯିବି ! 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୬୯ 


“ଆପଣ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଏଠି ବ୍ୟବସ୍ପା କରିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ କୋଠା ଖଣ୍ଡେ କିଣିନେଲେ, ଗାଡି ନେଇ ଡ଼ାଇଭର ରହିଯିବ, ଖାନସାମା, ଦରବାନ୍‌ 
କରି ଚାରି ଛ'ଜଣ, ଆଉ ଜଣେ ମେନେଜର ରଖ୍ଦେଲେ ଚାଲିଲା | କିନୁ ଆମେ ସବୁ ଦ୍ରରେ 
ରହି... ଆପଣ ଏଠି ଏକୁଟିଆ କେମିତି ଚଳିବେ ? " 

ଲୁହ-ଦରଦର ଆଖ୍ରେ ଗେୌଁ-ଗେ ହସିଲେ ମାଣିକରାମ । ସେ ହସ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା | ପ୍ରଳାପ କରୁଥୁବା ରୋଗୀ, ବା ଭୂତ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଲୋକ ଯେମିତି ହସେ, 
ପ୍ରାୟ ସେମିତି ସେ ହସୁଥାନି । ବଡପୁଅ, ନିଜକଥାରେ ନିଜେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଥାନି 
ବୂଢା କହିଲେ, " ଆରେ କରୋଡମଲ୍୍‌ ପୂଅ, କାହାପାଇଁ ତୁ ଏତେ ଆୟୋଜନ କରୁଚୁ ! ମାଣିକରାମ 
ତ ଫକିର | ଭିକ୍‌ ମଙ୍ଗା ସେ ଏବେ ରାସ୍ତାକଡର ପୋକ । - ସଂସାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଗଦୀଶ 
ଦର୍ଶନ ଦଉଚନି; ତାକୁ ଦଉନାହାନି...ସେ ଏଠି କୋଠାରେ କ'ଣ ରହିବ ? ¬ ହେଁ..." ତା'ପରେ 
ପୁଣି କାନ୍ଦର ପ୍ରଳାପ । 

"ଚାହେଲେ ସେ ହାରାମି ପଣ୍ଡାମାନେ ବୂଚାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ, ଚାଙ୍କୁ 
ଫେରେଇଦେଲେ ? କାଙ୍ଗାଳ, ପଇସାଖୋର, ନାଲାଏକ ନିକମା ଲୋକ ! ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଡକେଇ 
ପଇସାରେ ପୋଟତିଦିଆଯାଉ - ବଳେ ସେମାନେ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ନେବେ, ଆଉ ଦର୍ଶନ କରାଇ 
ଆଣିବେ। ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଚାଲିଲି, ସେ ଭୋକୀମାନଙ୍କ ଓଡେଇ ଓଡେଇ ଆଣିବି ।” 

ବୁଢା ହାତ ଟେକି ବାରଣ କଲାବେଳକୃ, ସେ ଟୋକାବାବୁଜଣକୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚଲେ ଜଣେ 
ଉଦ୍ଧଚ ଯୁବକ : “କଣ ବାବୃଜୀ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ସେ ପଣ୍ଡାଗୋଠଟାକୁ କେତେ 
ପଇସା ଦରକାର କୂହନ୍୍‌ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦିଆଯିବ । ଏତେ ଦୂରରୁ, ଏତେ ବୟସରେ ସେ 
ଆପଣଙ୍କର ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଛନି; ସେ ଅଲବତ୍‌ ଦର୍ଶନ କରିବେ | ଆପଣ 
ମନାକରିବାକୁ କିଏ ? ” - ସରରେ କୋଟିପତିର ଆହତ ଆମ୍ମାଭିମାନ ! 

ବୁଢା କେବଳ ହାତ ଟେକି ତାକୁ ବାରଣ କଲେ |! 

ସେ ବାବୃଜଣକ ଅନଳ୍ପକଥାରେ ସବୁ ବୁଝାଇଦେଲେ ! କାହା ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ସବୁ ବସିରହିଲେ | ଅଭୁତ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନଥାଏ | ବୂଢାଙ୍କର ସେ 
ତେଜା ନାତି କହିଲା, " ଆକା ବାବୁଜୀ! ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛଛି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଠାକୁର ସେଇଠି 
ଅଛନି ?" 

"କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ଯେଉଁ ଠାକୂର, ସେ କୋଉ କାଳୁ କୋଟି କୋଟି ଭକ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେଇଠି ବିରାଜମାନ ଅଛନି । ଆଖରେ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଯଦି ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ହେଇଗଲା, 
ତେବେ ଆପଣ ନିଜେ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା କରି ଆସୁନାହାନି ।” 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ନାଚିଟୋକା ଟିକିଏ ଦବିଗଲା, ବାକି ସମସ୍ତେ ଦବିଗଲେ । 

ବୁଢା ଛଳଛଳ ଆଖ୍ରେ ତାଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲେ, "ସେ ଅଛନି, ଅବଶ୍ୟ ଅଛନି। ମୋ ବାପା 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୧୭୦ 


ଆସି ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିଥୁଲେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ହଜାର ହଜାର ଯାତ୍ରୀ ଜଗଦୀଶ ଦର୍ଶନ କରି 
ଫେରିବାର ମୁଁ ଜାଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଅଛନି; କିନୁ ମୋ ଭଳି ପାପୀ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ ! ମୋର ଆଉ ବଞ୍ଚରହି ଲାଭ କ'ଣ ? ମୁଁ ଘୋର ପାପା, ମୁଁ ଏଇମାତ୍ର ମରିଯିବା 
ଭଲ।"” 

ସହି ନ ପାରି ନାଚି ଜବାବ ଦେଲା, “ନାହିଁ ଜେଜେ ! ଜଗଦୀଶ ଦେଖା ନ ଦେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା !... ଆମ ଭାରତରେ ଠାକୂରକଂର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଚାଲ ଦଵାରକାନାଥ, ବଦିନାଥ, ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଦର୍ଶନକୁ ଯିବା | କ'ଣ ସେମିତି ଟିକିଏ ଜଗନ୍ନାଥ ଦିଶିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେ କାହିଁକି ଏତେ 
ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଚ ଯେ ? " 

ବୂଢା ନାତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ କେବଳ ! ସେ ସେତିକିରେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି ଠିଆହେଲା । 
ସେ ସରକାରୀ ବାବୁ କହିଲେ, " ଶେଠ୍ଜୀ! ଆପଣକଂ ବିଷୟ ନେଇ ଦେଉଳରେ ଚହଳ 
ପଡିଯାଇଛି | ଏମିଚି ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କେବେ ହେଇନଥ୍‌ୁଲା | ମୁଲମଣ୍ଡପ ପଣ୍ଡିତମାନେ କହୁଛନି 
ଯେ ଜାମଚରେ କି ଅଜାଣତରେ କ'ଣ କିଛି ପାପ-କର୍ମ କରିଥ୍ବାରୁ ପ୍ରଭୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ ! 
ସେଥୁପାଇଁ କାଲି ପଞ୍ଚଚୀର୍ଥ କରି, ସମୁଦ୍ର ସ୍କାନ କରି, ଆଉ ଥରେ ଦର୍ଶନକୁ ଚାଲନୁ - ସେ ଆପଣଙ୍କ 
ହୁଏତ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନି । ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା କରିବା କଥା ପୁରାଣମାନଙ୍କରେ ଲେଖାଅଛି ।” 
ଆଉ ଜଣେ ପଶ୍ଚିତ କହିଲେ, " ଆପଣକଂ ମନର ଉଚ୍ଚାଟ ଏତେ ଅଧ୍ଵକ ହେଇଗଲା ଯେ, ଆପଣ 
ଯାହାକୁ ଦେଷଖ୍ବି ଦେଖ୍ବି ବୋଲି ଅନେକ ଦିନରୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ଆପଣକଂ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଘୋଡେଇ ହେଇଗଲେ !" ଖୁବ୍‌ ପଢୁଆ ନାତି-ନାତୁଣୀମାନେ ଭୂରୁ କୃଞ୍ଜେଇ କିଛି କିଛି 
ବୁଝିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଲେ । 

“ଆପଣକଂ ମନରେ ଯଦି ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବା ଛଡା ଆଉ କିଛି ମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, 
ତେବେ ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ସୂତା ଛିଣଚିଯିବ; ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ଆୟୁଷ ଥ୍‌ବା ହେତୁରୁ ଆପଣକଂ ଆମ୍ମାପୁରୁଷ ଆଖୁ ଉପରେ ପରଳ ଘୋଡେଇଦେଲେ | 
ଆପଣ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ସଂକଳ୍ଧ କରନୁ । କାମଟି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭିଳାଷ ମେଣ୍ଟିବ ନାହିଁ । 
ତେବେ ଠାକୂରକଂ ଦର୍ଶନ ଆପଣ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇପାରିବେ । ” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲାଭଳି ଜଣାଗଲା | ଜଣେ କହିଲା, "ହଁ, ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା ଜେଜେ ! 
ଏଠି ଗୋଟେ ବଢିଆ ଧର୍ମଶାଳା କର | ଏଇଟା ଦେଖୁନ କେତେ ପୁରୁଣା, କେତେ ବାଜେ, କେଡେ 
ଅସନା ହେଇଟି।” 

କେଜାଣି କାହିଁକି, ମାଣିକରାମଙ୍କ ଆଖୁ ଉପରକୁ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ନ୍‌ଆ ଆଲୁଅ ଉତୁରି ଆସିଲା | 
ସମସ୍ତେ ସେ ନାଚିଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ସହମତ ହେଇଗଲେ, "ହଁ, ଗୋଟେ ଧର୍ମଶାଳା ହଉ, ଖୁବ୍‌ 
ବଡ, ଖୁବ୍‌ ବଚିଆ | ଶଙ୍ଗ-ମଲ୍ମଲ୍‌, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ, ପଟ୍ଟା, କଳାପାଣି..." 

ବୁଢା ହାଚ ଟେକିବାରୁ ସମସ୍ତେ ତୁନିପଡିଲେ । ମାଣିକରାମ କହିଲେ ¬ "ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଠି 
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ଗୋଟାଏ ଧର୍ମଶାଳା ହବ !” ସରକାରୀ ବାବୁ ଖୁସିରେ ତାଳିମାରିପକେଇଲେ; କରୋଡମଲ୍ଲ୍‌ 
ପରିବାର ତାଳି ନମାରି ଖୁସିରେ କୂରୁଳିଲେ | ବୂଢା ପୁଣି ବିରସ ହେଇ କହିଲେ, “ହେଲେ ବାବୁଜୀ! 
କେମିଚି ଦର୍ଶନ ପାଇବି ! ମୋର ପାପ କ'ଣ ପଞ୍ଚଚୀର୍ଥ କଲେ ଧୋଇହେଇଯିବ ? ମୁଁ ଜଗଦୀଶ- 
ଦର୍ଶନ କରିପାରିବି ? ମୋତେ ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି; ଆଉ କିଛି ଗହୁଁ ନାହିଁ, ସାରାଜୀବନ 
ସରିଗଲା...ଥରେ ସଚକ୍ଷୁରେ ଚାକୁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି ମୋର ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ପଡି ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 
ଏମାନେ ମମତା ଏଡି ନ ପାରି ଏତେବାଟ କଷ୍ଟରେ ଆଣିଲେ । ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଉ 
ହଇରାଣ କରିବିନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମ ଜଗଦୀଶକୁ ମଧ୍ଧ ଆଉ ହଇରାଣ କରିବିନାହିଁ । ଏଇ ଚ ଶେଷପର୍ବ, 
ମୁହୁର୍କର କଥା, ¬ ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଲେ ତେଣିକି ଆଲୁଅ ଲିଭୁଥାଉ; ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସୁଚ !" 

ଆପଣଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ନିଶ୍ବୟ ପୂରଣ ହେବ ! ମୁଁ ଚାହେଲେ କାଲି ସକାଳୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି; ଆସୁଛି । 

କରୋଡମଲ୍‌୍୍‌ ପରିବାର ନୀରବରେ ବସିରହିଲେ ବୁଢାକୁ ଘେରି; ସଂସାରକୁ 
ଟାଳିଦେଲାପରି କୋଟିପତିମାନେ ଭାରି ଛୋଟ ଅସହାୟ ହେଇ ବସିଥାନି, ନାତିଟୋକା ପୁଣି 
ପାଟି ଫିଟେଇଲା ¬ ଜର୍ମାନୀରୁ ଏଇ ଅକ୍ଳଦିନହେଲା ଫେରିଛି - " ଆକ୍ରା ଜେଜେ, ସେ ପିତୂଳାକୁ 
ଦେଷଖ୍ଦେଲେ ଚମର କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଯିବ ! ମୁଁ ଚ ଯାଇନାହିଁ କି କେବେହେଲେ ଯିବିନାହିଁ। 
ତୁମର ଏତେ ବୁଵି ସବୁ ପାଣିରେ ପଡିଲା !" ପରିହାସର ସର ! ସମସ୍ତେ ଅକ୍ଳ ଅକ୍ସ ହସି ଶୁଣୁଥାନି । 

ମୁଁ ବାହାରେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛି ¬ ତୁମ ଜଗଦୀଶର ଭୟାନକ ଚେହେରା ¬ 
ପେଗଭଳି ଆଖ, ସଇତାନ ଭଳି ରଙ୍ଗ, ଆଦିମ ଅସଭ୍ୟ ମଣିଷମାନଙକ୍କର ଏ ହେଲେ ଦିଅଁ! ତମେ 
ତୃଢ୍ଟାରେ ତାକୁ ଏତେ ପ୍ରେମ କରିପକେଇଟ ! 

ପରିହାସ କଲେ ମଧ୍ୟ ଟୋକାର ସାହସ କିଛି କମ୍ନୁହେଁ | ମାଣିକରାମ ଆଗରେ ସଳଗବ 
ଠିଆ ହେବାର କାହାର ସାଧ୍ୟ ନଥୁଲା ¦ ପାଟି ଫିଟେଇବା ଚ ଦୂରର କଥା! ବୂଢ଼ା କିଛୁ ଦବିଯାଇ 
ମେଞ୍ଚାଟାଏ ହେଇଯାଇଛନି । କୌଣସି କଥାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲାଭଳି ଇଚ୍ଚା ଆଉ ତାଙ୍କର ନାହିଁ 

ବୁଢା ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ | ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଓଷ୍ଅ ଖାଆନୁ | ପୁଅବୋହୂମାନେ 
କହିଲେ, ଫଳମୂଳ ପଥ୍‌ ଖାଆନୁ | ହାଚ ଛିଞ୍ଚାଡି ବୂଚ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ । ଚାଦର 
ଖଣିଏ ଟାଣିବାରୁ ନର୍ସ ତାଙ୍କ ସେଥ୍‌ରେ ଘୋଡେଇ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲେ ! ଭିତରୁ କବାଟ ଆସ୍ତେ ଆଉଜେଇ ନର୍ସ ଜଣକ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କରି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 
ବାହାରେ ନାତିଟୋକା ଆହୂରି କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ କେହି ତା' କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। ସେ 
ବଜାରକୁ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଶୋଷି ଏକଡ ସେକଡ ଟହଲିଲା । 

ରାତିରେ ଧର୍ମଶାରେ ଗହଳି ଲାଗିଥାଏ । ସେପାଖ କିନୁୁ ଲୋକ ଲଗେଇ ପହରା 
ଦିଆହୋଇଥାଏ। ରାତି ଆଗେଇଲା । ଆସ୍ତେ ନୀରବ ହୋଇ ଆସିଲା। ମାଣିକରାମ ଗ୍ରଦର 
ଭିତରେ ସେମିତି ପଡିରହି କାନେଇଥାନି ସଂସାରକୁ, ଅତୀତକୁ ¦ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ମେଘ ଘୋଟି ଆସୁଥାଏ 
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ଏବଂ ଆଡେଇ ହେଇଯାଉଥାଏ । ଓଃ, ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ, ଆଲକାତରା ରଙ୍ଗର ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ ଉଠି 
ଆସିଛନି କୋଇଲାଗଖଣି ଭିଚରୁ । ସେମାନଙ୍କର ହାସ, ଚିଚଚାର, ଚାହାଣି ଇସ୍ବାତ୍‌ ପରି ଧଳା ! 
କ'ଣ କହୁଛନି ସେମାନେ ? ଖାଇବାକୁ ଅଣ୍ନାହିଁ ? ରୋଗ ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ ? ମରିଗଲେ ତା' 
ପିଲା ମାଇପଙ୍ୁ ତଡି ଦିଆହୋଇଛି ? ଲୁହା ଚରଳୁଥ୍ବା କୁଣ୍ଡରେ ମଣିଷଟାଏ ପଡି ଫାଉଁକିନା 
ଜଳିଗଲା ? ଫୁରୁକୃଟିଆ ମାଉଁସ-ପୋଡି ଗନ୍ଧ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ବ୍ୟାପିଗଲା | ଆଉରି ଗୋଟାଏ 
ପଡିଗଲା ? ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ମଣିଷ ଗଳିପଡିଲେ ସେ ଚାହିଁ ସହୁ ନଥ୍ବା ନିଆଁର ସମୁଦ୍ରକୁ ? 
ମାଣିକରାମ ଝାଳୈଗଲେ କପାଳରୁ । ତେଲ ମିଲ୍‌, ଲୁଗାକଳ, ସୁଟର, ମଟରଗାଡି, ନାନା ଜାତି 
ଇଞ୍ଜିନ ଚିଆରି କାରଖାନା, ଶହ ଶହ ସହରରେ ଶହ ଶହ ଘୁରୁଥ୍୍‌ବା ଚକ, ରାଇଁ ରାଇଁ ଶବଦ 
ଚାଦର ଚଳେ ମାଣିକରାମ ଛଟପଟ ହେଲେ | ଢୋଳଉଥୁ୍ବା ନର୍ସ ଉଠିପଡି ଲାଇଟ୍‌ ଟିପିଲେ | 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯନ୍ତ୍ର ଗଞ୍ଜିବାକୁ ବସିଲେ | ରକ୍ତଚ୍ପ, ହୃତ୍କମପି ଇତ୍ୟାଦି ପରୀକ୍ଷା ହବ | ବୁଢା ହାତ 
ଟେକି ବାରଣ କଲେ, ଆଷ୍ବୁଜି ମାଗିଲେ, "ଟିକିଏ ପାଣି ଦିଅ।" 

ନର୍ସ ପାଣି ଆଣି ବଢାଇଲେ | ବୂଢା ଖୋଜିଲେ କ'ଣ କେଜାଣି, ଚକିଆ ପାଖରୁ ଛଡା 
ଚୁଳସୀମାଳଟିକୁ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ ଧରିଲେ କେତେବେଳ | ପଚରଟିଏ ଛିଣ୍ଡେଇ ପାଟିରେ 
ପକାଇଲେ | ପାଣିମନ୍ଦାଏ ପିଇ ପୁଣି ଲୋଟିପଡିଲେ ତକିଆ ଉପରକୁ 

ମନର ମଞ୍ଚ ଉପରେ କୋଡି କୋଡି ବର୍ଷର ନାନାପ୍ରକାର ନାଟକ ପୁଣିଥରେ ଅଭିନୀତ 
ହେଇଗଲା ! ମାଣିକରାମ ସବୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଷଖ୍ଲେ ଏବଂ ବଞ୍ଲେ | ଅନ୍ଧାର ଜ୍ବାଳା ଭିତରେ 
ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ପାରିହେଇ ଆସିଲା । 

ଭାରି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ, ଅଥଚ ଚୂତାନ ନିଷ୍ଠରିର ସକାଳ | 

ମାଣିକରାମଙ୍କ ପୁଅବୋହୂ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଉଠିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରବାସ- 
କଷ୍ଟ, ଏ ଧର୍ମଶାଳାର ପଥର ଚଟାଣ ପରି ଦୁଃସହ ଏବଂ ଅପରିଚିତ । କିଏ କେମିତି ତାକୁ 
ଘୋଡେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥାଏ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏ ପର୍ବର ସମାପ୍ତ ସେମାନେ ଗହୁଁଥାନି । 
ବଡ ନାତି ତିନିଟା ଅସମ୍ଭାଳ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଥାନି । 

ବିଳାସିନୀ ବୋହୂମାନେ ଦୁଇ ତିନିଥର ସମୂଦ୍ରକୂଳରୁ ବୁଲିଆସିଲା ପରେ ଏଡିକି ଟିକିଏ 
ସହ ଭିତରେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାନି ¦ 

ଖାଲି ମାଣିକରାମ ତାକ ଆଗରେ ଏକା ଗୋଟାଏ ପାହାଡ | ତାଙ୍କ ଏଡିଦେବାକୁ କାହାର 
ସାହସ ନାହିଁ 

ତେଣେ ସାରା ବେପାର-ବଣିଜରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ଚାଲିଥାଏ । 

ସାନପୁଅ ମୁହଁ ଫିଟେଇ କହିସାରିଥାଏ ଯେ ବଡଭାଇ ଏକାକୀ ରହି ବୁଢାଙ୍କ କଥା 
ସମ୍ଭାଳନୁ । ଚାକୁ କାନପୁର ଫେରିଯିବାକୁ ପଡିବ । ଆର ଭାଇ କହିଲାଣି ଯେ, ତା'ର ବିଦଶ 
ଯାଇ କାରଖାନା ପାଇଁ କଳ-ସରଞ୍ଜାମ ଆଣିବା କଥା; ନହେଲ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଦିନକୁ ଦେଢଲକ୍ଷ 
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ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ଚାଲିଛି । 

ନାଚି ସକାଳ ପାହିଲେ ଗୋଡ ଟେକି ବସିଛି ଚାଲିଯିବ ଉଟକାମଣ୍ଡ | ଏମିତି ଏମିତି 
ସବୁ | ଅତି ଉଚଳ୍ଛଣ୍ଠିତ, ଉଦ୍ବିଗୁ, ଭାରି ଭାରି ହେଇ ମାଡିପଦୁଥ୍ବା ସକାଳଟିଏ | 

ବଡପୁଅ ଖାନସାମା ହାତରୁ ଚା କପ୍ଟିଏ ଧରି ବୂଚାକ ବଖରା ଦୁଆରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ! 

ଦୁଆର ମେଲା। 

ବୁଢା ଧୋତି ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ମେଲା ଦେହରେ ବସିଛନି । ଟାଙ୍ଗରା ମୁ ଲୋତରା ହାଦୁଆ 
ଚମ ଧୂଦୁଧୁଦୁ ଦେହ । ଖୁବ୍‌ ଅପରିଚିଚ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ମାଣିକରାମ | ଏମିତି କେହି କେବେ 
ତାଙ୍କ ଦେଖୁନଥୁଲେ । 

ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମାଣିକରାମ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବସିବାକୁ ଠାରିଲେ | ସିଧା 
ପୁଅର ଆଖୁ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଆଗଭଳି ମୁରବି ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ସମସ୍ତଙ୍କ କହିଦିଅ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଭିତରେ ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରସୁତ ହେଇଯିବେ । 

ଗତ ପଟ୍ଶ ବର୍ଷଧରି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ମାନିଆସିଥ୍‌ବା ଆଦେଶର ସର । ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ, 
ଇତସ୍ତତଃ ନାହିଁ । 

ସେ ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ 'ଜି...ହାଁ' କହି ଉଠିଲେ; ତଟସ୍ପ ହୌ ବୁଢାଙ୍କ ଚାହିଁଲେ । 
ଦେଖୁଲେ, ନର୍ସ ଚାଙ୍କର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କଲେଣି । ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ ବୁଢା ଚାଙଅକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଇଥୁ୍ଲେ । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ମାଣିକରାମ ପବିବାରରେ ଗୋଟାଏ 'ହୁ' ଉଠିଲା | ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା 
ଧୀ-ଦଉଡ କରି ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ | ଗାଡି, ତେଲ, ଡ଼ାଇଭର ¬ ସବୁ 

ଧାଡି ଧାଡି ହେଇ ପାଉଣା ପାଇବାକୁ ଲୋକ କାହୁଁ ଶୁଣି ଜମାହେଇଗଲେ | 

ବଡନାତି ଆଉଜଣକ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, " ମୁଁ ଜାଣେ, ଜେଜେ ବୁଝିଯିବେ । ଏ ଗୋଟାଏ 
ଫାଲ୍‌ଚୁ ଧନ୍ଦା | ଏଠୁ ଚାଲିଯିବା ବୁଝିମାନ୍‌ର କାମ |”... 

ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରି ତିନି ପୁଅ ଆସି ବୁଢା ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ଚାଲିଗଲେଣି | ବୂଢା ସେମିତି 
ବସିଛନ୍ତି । କାହାର ସାହସ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହବାକୁ କହିବା ପାଇଁ 

କେହି କେବେ ସେ କ'ଣ କରିବେ ବା ନ କରିବେ ସେ ବିଷୟରେ ଚାଙ୍କ କହି ନାହିଁ। 

ବଡପୁଅ ଶେଷକୁ କହିଲେ, " ପିଚାଜୀ ¦ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହେଇଗଲେଣି। " ଏତିକିବେଳେ 
ବୋହୂ ଓ ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସିଗଲେ । 

“ଆସ, ଏଠି ବସ!" 

ପୁଅମାନେ ଆଗରେ ବସିଗଲେ, ବୋହୂମାନେ ଅକ ଦୂରକୁ; ନାଚିନାତୁଣୀ କେହି ପାଟି 
ଫିଟାଇ ପାରୁନାହାନି । 

ବୂଢା ଅସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର | ତାଙ୍କ ମେଲା ଦେହ ଦେଖବ ସମସ୍ତେ ଆଖ ଖୋସିଦେଇଥନ୍ି; 
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କିନୁ କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ। 

“ସବୁ ସାମାନ୍‌ ତୁମେ ଗାଡିରେ ଡ଼ାଇଭର ହାତରେ ପଠାଇଦିଅ | ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପ୍େନ୍‌ରେ 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଅ!" 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଅ ?...ଆଉ ମାଣିକରାମ ? 

କିଛି ସମୟ ପରେ - 

“ବଡ କୋଠିର ସାଚ ନମ୍ବର ଟ୍ରେଜେରୀରେ ଉଇଲ୍‌ନାମା ଦସ୍ତଖତ ହେଇ ଥୁଆହେଇଛି। 
ଜଗଦୀଶ ତୂମକୁ ଆନନ୍ଦରେ ରଗଖନୁ ! ¬ ଯାଅ!" 

ଶେଷ ପଦକ ଚଡକ ପରି ନିଷ୍ଠରିର ଆଦେଶ । 

ଯାହା ବୃଝି ହେଉ ନ ଥଲା, ଚାହା ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା | 

ସମସ୍ତେ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଗହିଁଲେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ବଡପୁଅ ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଭିଲା, “ ଆଉ ଆପଣ... ? 

ନାଚି ଚଟ୍କିନା ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ “ଜେଜେଙ୍କର ସବୁ ସାମାନ୍‌ ତ ଗାଡିରେ ଚଢିଗଲାଣି ? ” 

ସତକୁ ସତ ସମସ୍ତେ ଦେଷଖୁଲେ ଯେ ବୂଚା ଧର୍ମଶାଳାର ଗଦି ଉପରେ ହିଁ ବସିଛି । 
ବଖରାରେ ଧର୍ମଶାଳାର ଲୁହା ବାଲ୍ଟି, ପିଚଳ ଢାଳ, - ଆଉ କିଛି ନାହିଁ 

“ଆପଣ ତାହେଲେ ଗାଡିରେ ଆସିବେ ? ” 

"ନା।” 

ଲୁହାପରି ଭାରି ନୀରବ ମୁହୂର୍ରଗୁଡିଏ ପାରିହୋଇଗଲା | 

"ମୋର ଯାତ୍ରା ସରିଯାଇଛି । ...ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବି ? ” 

ଘରକୁ ଫେରିଯିବାର ସମସ୍ତ ଯୋଜନା କୂଢ଼େଇ ହେଇପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଚାହିଁଲେ ତଳକୁ, ପରସ୍ତରକୁ 

ବତପୁଅ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ପିଚାଜୀ ! ତାହେଲେ ମୁଁ ରହିଯାଉଛି, ଆପଣକଂର ସାମାନ୍‌ 
ନେଇଆସିବା ? ” 

“ମୋର ସମାନ୍‌ ? ” ମାଣିକରାମ ଅକ ହସିଲେ ବୋଧହୁଏ - "ମୋର ତ ଏ ପୁରୁଣା 
ଦେହଟାକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କିଛି ସାମାନ୍‌ ନାହିଁ! ଏଇଟା ବି ବେଶୀ ଦିନ ନୁହେଁ । ଯାହାଠୁ 
ନେଇଛି, ଚାକୁ ଶୁଝିଦେବି | ଖାଲି ତା'ର ଟିକେ ଦେଖା ପାଇଲେ ହେଲା!” - 

ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଲା ¬ “ଏଠି ରହିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ଘର, ପଇସା, ନୌକର... !” 

ମାଣିକରାମ ଚାକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ ¬ 

“ଏଠି ରାସ୍ତା ଖୁବ୍‌ ଚଉଡା...” 

ମାଣିକରାମ ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଛନି ? ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ସେ ଖାଇବେ 
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କ'ଣ? 

ଏତିକିବେଳେ କେହି ଜଣେ ଖାଲି ପାଦରେ ଛମ୍ଛମ୍‌ ହେଇ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ସମସ୍ତେ 
ଚୁଲି ଚାହିଁଲେ | ଦୁଆର ପାଖରେ ମେଲା ଦେହରେ ମୋଟାସୋଟା କାଳିଆ ପିଲାଟିଏ । ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ କାଛି କରି ପିନ୍ଧିଛି । ଚା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳପତ୍ରର ବଡ ଭୋଗେଇଟିଏ। 

“ଏଠି ମାଣିକରାମ କିଏ ଅଛନି ? ” 

ମୁହ୍ରେ ଭିତରେ ସେଇଠି “କେତେ ପ୍ରକାର ଭାବନା ତେଜିଗଲା । କେହି ଗୋଟାଏ 
ଭିକମଗା ଟୋକା | ¬ ହାରାମି, ପିତାଜୀଙ୍କ ନାଁ ଧରି ତାକୂଟି; ମାଲିକ୍‌ ବୋଲି କହୁନାହିଁ ! ଧକ୍କା 
ଦେଇ ତାକୁ ବିଦା କରିଦେଲେ ଯିବ | ବାହାରେ ଦରବାନ୍‌ ଡ଼ାଇଭର କ'ଣ ସବୁ କରୁଛି ?... 

ପିଲାଟିର ହସରେ କଉଡି ବୁଣି ହେଇ ଯାଉଥାଏ | ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ଢଳଚଳ | ମାଣିକରାମ 
ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, "ହଁ ଭାଇ, ମୋ'ରି ନାଁ ମାଣିକରାମ୍‌ ।” 

"ଏଇ ପରସାଦ୍‌ ରଖନୁ । ସକାଳର ନାସ୍ତା କରିବେ ।” 

ଚଟକିନା ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ଗଲିଗଲା କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ବଖରା ଭିତରେ ଆମୋଦ ବାସ୍ମାଟାଏ । 

ନାତିଟାଏ ପୂଡାଟାକୁ ଆଣି ବୂଚା ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା | କିଏ ଜଣେ ଫିଟାଇଦେଲା ¬ 
ଖୁଆ ମଣ୍ଡା, ଗଜା, ଖଜା, ନାଡି, କୋରାରେ ଚାଙ୍ଡି ଭର୍ଭି। କଳା ତୁଳସୀର ମେଞ୍ଚାଏ ଜଟା । 
ଦି'ଚାରିଟା ଦୟଣା ମହକୁଥାଏ | ଦେଉଳ ଭଳି ବାସ୍ପାରେ ଘର ଭରିଗଲା । 

ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ପ୍ରସାଦ ପାଇଲା ପରେ ବଡପୁଅ କହିଲା, " ଆରେ, ସେ ପିଲାକୁ 
ପଇସା ଦେଇଦିଅ।” ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଶହେଟକ୍କଆ ନୋଟ ଏକାଥରେ ବାହାରିଲା - ଦୂଆରମୂହଁରୁ 
ସାନ ନାତି କହିଲା, "ଏଠି ତ କେହି ନାହିଁ କିଏ ନବ ? ସେ ନୌକର୍‌ ଗଲିଗଲାଣି... |” 

ଠାଇକିନା କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଘାଚ କଲା | 

ସମସ୍ତେ ଅସୁସ୍ପବୋଧ କଲେ । 

ବଡନାତି କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯିଏ ଚାକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲା ସେ ପଇସା ନେବାକୁ ନିଜେ 
ଆସିଯିବ | ସେଥୁପାଇଁ ଟିଚା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।" 

“କୌଣସି କଥା ପାଇଁ କାହାକୁ ଟିଚା କରିବା ଦରକାରା ନାହିଁ ।” - ମାଣିକରାମକର 
ନିଷ୍ଠଭିର ସର ! 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 

ଧର୍ମଶାଳାର ଅଗଣାରେ କିଏ ଜଣେ ଡାକିଲା, "ପଇଡ ନେବେ, ପଇତ!” 

ନାଚିଟୋକା ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ବୁଲିପଡିଲା | କହିଲା, “ ଆଣ୍‌ !" 

ଖାକି ଜାମାପିନ୍ଧା କଟରାନିଶିଆ ଗୋଟିଏ ବିହାରୀ, ପାନକଷ ଦାନ କାଢି ଅଥ୍‌ ଯତ୍ନରେ 
ପଇଡ ମୁଣ୍ଡି କାଟି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନଳି ଯୋଖୁ ବଢେଇଦେଲା - ଜଣ ପିଛା ପଇଡ | 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୭୬ 


ସମୁଦ୍ରକ୍ଳିଆ ପଇଡ ଅପେକ୍ଷା ଏ ଚେର୍‌ ମିଠା, ଚେର୍‌ ଥଣ୍ଡା । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ମାଣିକରାମ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଚକିତ ହେଉଥନି । ବିହାରୀଟି 
ସେମିତି ହସି ହସି ପଇସା ନେବାକୁ ମନାକରିଦେଲା ! - "ଆରେ, ପଇସା ନେଇ ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି । ଦାତା ଦେଲା ପଇଡ; ମୁଁ ବାଣିଲି । ଶହେ ଆଠ ପଇଡ; ଯେ ଚାହିଁବ ଚାକୁ 
ପିଆଇଦେବି...ବାଆସ୍‌ | ଏ ପେଟଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଚିନା ନାହିଁ। ଆପଣମାନେ ସୁଖୀ ହୁଅନୁ ।" 
ସେ ହସି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ନୋଟଗୁଡିକ ପୁଣି ଚମଡା ମୁଣିମାନକ୍କରେ ଲୁଚିଗଲେ | ମାଣିକରାମ 
ପରିବାର କିଞ୍ଚ୍‌ ନଇଁଗଲେ ବିସୟରେ |... 

...-ପଇସା ସତେ କ'ଣ ହବ? 

ମାଣିକରାମ ପଇଡ ପିଉଥାନି । ଚାକ ମେଲା ଦେହରେ କୂଲା କୁଲା ଶୀତ | ରୁମ ଠିଆ 
ଠିଆ | ଆଷୁରେ ତବତବ ପାଣି ! 

ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ ବୁଝି ନବୁଝିଲା ପରି ବସିଥନି । 

ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ପାଟଯୋତଟିଏ ପିନ୍ଧି ଚନ୍ଦନ ବାସ ଚହଟୈ ପଣ୍ଡାଟିଏ ପଶି ଆସିଲେ । 
ଅତି ଆପଣାର କଥା...ଅତି ଆପଣାର ହସ | ବଖରା ଭିଚରେ ପଶି ବୂଢାକଂ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା ପରି 
କର୍ପ୍ର ମଖେଇଦେଲେ | ପାନବିଡିଆଟିଏ ଧରେଇଦେଲେ | ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ କର୍ପୂର 
ବାଜି କାକର ଲାଗିଲା | ଗମ୍ଗମ୍‌ ବାସିଲା। 

ସେ କହିଲେ, “ଆପଣ ସମସ୍ତେ ଆସନ । ଆପଣଙ୍କ ଡକେଇଛନି !"” 

"କିଏ 2” 

“ଆମ ମାଲିକ୍‌ ଡକେଇଛନି !" 

ମାଣିକରାମ ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ତାଙ୍କ ନତଥଡ ଗୋଡ ଅସମ୍ଭାଳ | ଚାଙ୍କ ଡେଣା 
ଧରିନେଲେ ପଣ୍ଡା ଆରପାଖେ ବଡପୁଅ! 

“ଆଢ୍ା, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ପଇସା ଦେଇପାରେ...” 

ଭାରି ବିନୟରେ ପଚାରିଲା ଆରପୁଅ ! ପଣ୍ଡା ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, " ଆରେ ଭାଇ, ଆପଣ 
କ'ଣ ଦେବେ ଏଇଠି ? ଦେଲାବାଲା ମାତ ଜଣେ | ବାକି ଯେ ଯେତେ ପାରିଲା ନେବାଲୋକ ।” 
ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ହସ | ସେ ବୂଢାଙ୍କ କତେଇନେଲେ । 

କୁଆଡେ ? ଦେଉଳକୁ ? ସେଠି ପରା ଦିଅ ଦିଶୁନାହାଚି ?... 

କେଜାଣି! ¦ 

ମାଣିକରାମଙ୍କ ଜୁଆରିଆ ତୋଳି ହେଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ, ସେମିତି ଏକବସ୍ୀ ମେଲା 
ଦେହରେ, ଖାଲି ପାଦରେ ସେ ବତଦାଣ୍ଡକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | ଟିକିଏ ପଛରେ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ପରିବାର: ବୂଢା ଥରଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁ ନଥି ! 

ସକାଳ ପହରର ସାମାନ୍ୟ ସିଂହଦୁଆରିଆ ଭିଡ ଅରୁଣଖତ୍ମ ଆଗକୁ; ମାଣିକରାମ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୧୭୭ 


ଠିଆହେଇ ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ଅନେଇଲେ ! 

ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରିଲେ, ପଚିଚପାବନଙ୍କ ଦେଖ୍ଦେଇ ତାକ ଅଳର ତରଳିଗଲା... 
ମିଳେଇଗଲା ସବୁ ଅଭିମାନ ! 

ସେ ହାତ ଛଡେଇ ନେଇ କରପତ୍ର ଯୋଡି ଠିଆହେଲେ । ମୁହଁଟି କୃଞ କୁଞ ହେଇ ଚିପୁଡି 
ହେଇଗଲା ଲୁହରେ | 

କୋଟିପତି ମାଣିକରାମ । ଭିକାରିଟିଏ ପରି ଲୋଟିପଡିଲେ ସେଇ ପଥର ଉପରେ ! 
ମାଣିକରାମ ସ୍ତବ୍ଧ | କାହାରି ତୁୃଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ। 

ବୁଢା ଉଠିଲେ । ପୁଣି ପଡିଲେ । ପୁଣି ଗଡିଲେ । ଉନୃର ପରି ପାଟିକଲେ ! ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ଧରିନେଲେ | ବାଇଶି ପାହାଚରେ ସେ ସାଷ୍ଟମ ହେଇ ଆସ୍ତେ 
ଗଲିଲେ | ଅଳ୍ପକେ ବୋହିଯାଇ ତଳେ ଲଟେଇଯିବାକୁ ସେ ଲୋଚେଇ ଯାଉଥନି | 

ବେଚାବୁଲା ସରିଲା । ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପଛରେ ଦେଖଣାହାରି ଅନେକ ସାତପାହାଚ ଉଠି 
ଜଗମୋହନରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ କାହା ବୋଲ ନ ମାନି ନିଜେ ଧସିହୋଇଗଲେ । 

ଗରୁଡ ପଛରେ ଠିଆହୋଇ ପୁଞ୍ଜାଏ ଟୋକା ଟୋକା ସେବକ ସର ତୋଳି ବୋଲୁଥାନି ¬ 
“ବଡ ଦୟାଳୁ ଠାକୂର... |" 

ମାଣିକରାମ ସେଇଠ୍‌ ଚାହିଁଦେଲେ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରକୁ ¦ ଚାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟ ସମୁଦ୍ରରେ ଜହ୍ନ 
ଉଇଁଲା ପରି ପ୍ରଭୁ ହୌଗଲେ । ଆକାଶ ଭରିଗଲା ଚନ୍ଦନରେ | ତାଙ୍କ ଛଳଛଳ ଆଖୁରେ ଉଜାଣି 
ସମୁଦ୍ର । ମନପ୍ରାଣରେ ମହମହ ଆକାଶ ! 

ମାଣିକରାମ ସାରାଦେହ ଝାଳରେ ସରବୁଡ୍‌ | ବୃକୁସାରା ଲୁହରେ ଜୃଡୁବୃଡୁ 

ସବୁ ତୀର୍ଥରେ ସ୍କାନକରି ପଥଶ୍ରମୀ ସୁଦର ଯାତ୍ରୀଟିଏ ପରି ସେ କୃତାର୍ଥ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଥାନି । 

ଭାବବିଭୋର ଆଖ୍ଯୋଡିକ ତାଙ୍କର ବୁଜି ହୋଇଗଲା | ସେ ସେଇଠି ଲୋଟିପଡିଲେ | 

ଅକ୍ସ ବିଞ୍ଚାବିଞ୍ଚରେ ଉଠି ବସିଲେ । ଶୁଷ୍ଵଲା ଓଠପରି ତାକ୍କ ଆଶରେ ଅସୂମାରି ଶୋଷ | 
ସେ ପଥର ଗୁଣ୍ଠିକୁ ଆଉଜି ଅନେଇଥନଛି । ପ୍ରାଣ ଲହଡି ତୋଳୁଥାଏ | ପଞ୍ରି ଥରୁଥାଏ | 

ସିଂହାସନରୁ ଜଗମୋହନଯାଏ ଗୋଟାଏ ଥନଥନ ସମୁଦ୍ର ତୋଳିହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ଜୁଆର ତୋଳୂଥାଏ | ପଥର ପାଣିହୋଇ ବୋହିଯିବ କି ¦ 

ମାଣିକରାମ ପରିବାରର ପୁଅବୋହ୍‌, ନାତିନାତୁଣୀ ସେ ସମୁଦ୍ର -ସ୍ପାନରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ମାତିଉଠିଲେ । 

ଦେଉଳସାରା ଚହଳ ପଡିଗଲା | ଦାନଶୀଳ କୁବେର ଭଣ୍ଡାର ଫିଟିଗଲା! ଦୁଃଖୀରଙ୍କିକ 
ଆଅଞ୍ଜଳା ଭରିଗଲା । ପେଟ ପୂରିଗଲା । 

ଭିତର ଅଗଣାଠାରୁ ଆନନ୍ଦବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହରିହାଟ | 
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ଗଢ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୧୭୮ 


ମାଣିକରାମଙ୍କ ବଡପୁଅ ସବୁ ସମ୍ଭାଳୁଥାନି । ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଅଜସ୍ର ଲୁହ ! ଟୋକା 
ଅଫିସର ଜଣକ ସୟଂ ବିସ୍ମିତ | କାଲିଠାରୁ ଆଜି ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ସତେବା ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଯାଇଛି 

ମାଣିକରାମକର ସନୁଷ୍ଟ ଆତ୍ମା ଉପରୁ ସବୁ କୃହୃଡି ଅପସରି ଯାଇଛି । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କୁ 
ଉଠେଇ ଆଣିଲାବେଳକୁ ଚାକର କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । କୌଣସି ଇତସ୍ତତଃ ନାହିଁ । 

କିଏ ଜଣେ ଅସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦଧ୍ବାମନ ମୂର୍ଭି ଟେକିଧରିଲା। 
ଦେଖ୍ଲାପରି ମୂର୍ରି। ଚକାତୋଳାର ଦିବ୍ୟ ଠାଣି । 

ବାହୁ ପ୍ରସାରି ମାଣିକରାମ ସେ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ନବଜାତ ଶିଶୁପରି କୋଳେଇନେଲେ । ଆଖ୍‌ 
ବୁଜି କହିଲେ, "ହଉ, ଜଗଦୀଶ! ତୋର ଇଜା ? ମୋର ଭାଗ୍ୟ...” 

ବଡଦାଣ୍ଡ ସାରା ଭରିଗଲା ଜୟ ଜୟକାର | ହୁରିପଡିଗଲା ଯେ ଆଠଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ 
ନ୍‌ଆ ଧର୍ମଶାଳା ଚୋଳାହେବ ! 

ଗାଡି ସଜାହେଲା। ଶଙ୍ଗ ବାଜିଲା | ଫୁଲ-ଚନ୍ଦନରେ ମୂର୍ଭି ପୂଜା ହେଲେ ! ମାଣିକରାମ 
ବସିରହିଲେ ହୃତାର୍ଥ ଆପ୍ୟାୟିତ, ପରିପୂର୍ଣ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ପରି ¦ ସନୁଷ୍ଠ ପଣ୍ଡା ପଚିଆରୀ, ସନୁଷ୍ଟ 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କି, ସନୁଷ୍ଠ ବଡଦାଣ୍ଡ ଚାହିଁରହିଲେ ଘୁଞ୍ଚଯାଉଥ୍ବା ମାଣିକରାମ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୭୯ 


ଛାୟା-ପୁରୁଷ 


ରାସ୍ତାର ଉପରମୁଣ୍ଡରୁ ଜହ୍ନ “ଆଲୁଅରେ ନିଃଶରରେ ଖାଲି ରିକ୍ସାଟିଏ ଗଡିଚାଲିଗଲା | 
ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘୂମନ ଝାରଉଁଗଛ । ଟଳମଳ ବିଶାଳ ପାଣିଖଣ୍ଡ ପରି ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ଜହ୍ମରାତି । ଆକାଶର ମଙ୍ଗଯାଏଁ ଶୀତଳ ନୀରବତା | 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ କେତେ ହେବ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଜାଣିଥାଏ ଯେ ସେ ଆଖପାଖ ତିନି କିଲୋମିଟର ଭିଚରେ ଆଉ କେହି ଜନମାନବ 
ନ ଥାଛି। ମୋତେ ମଡେଇ ହେଇପଡିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ରାଚି-ଚଢେଇଟାଏ ରାବିଦେଲେ 
ମୋ ନାହିଚଳ ଲେଉଟି ପଡୁଥାଏ; ତେନୁଳିଆ ବିଛା ଚଚ଼ିଯାଉଥାଏ ମଝିଶିରା ହାଡ ଉପରେ । 
ତଥାପି ବୟସ-ଖାତିରରେ ମୁଁ ନ ଡରି ସମ୍ଭାଳିଯାଉଥାଏ । ସେ କିନୁ ବେଶି ବେଳ ନୁହେଁ; ପୁଣି 
ସେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଜହୁ-ଆଲୁଅରେ ମଞ୍ ଥରିଉଠୁଥାଏ | ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ସେ ରାତି ହୁଏଚ 
ଆଉ ପାହିବ ନାହିଁ...ବେଳକୁ ବେଳ ଗଭୀରରୁ ଗଭୀର ହେଇ ଚାଲିଥୁବ | 

ମୋ ମନକୁ ହୁଏତ ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଇ ନ ଥାନି; ମଧୁପୁରର ସେ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ମୋଚେ 
ସିଝନାଥ ହିଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା । ସିଵ୍ଧନାଥକୁ ଏଡେଇଯିବା ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ 
ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ! ତା' ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠଚା ନ ଥୁଲା ସଚ, କିନୁ ମୁଁ ଚାକୁ 
ଜାଣିଥ୍ଲି - ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି । କାରଣ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବିଚିତ ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟ ଜଣାଯାଉଥ୍ଲା 
ସିଵନାଥର ଚାଲିଚଳନ । 

ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣଭାବରେ ଏମିତି ଚା' ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ଅଳ୍ବ ରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ନିଛାଟିଆ ଗଛ ମୂଳରୁ ସ୍ତୁଟର କାଢିଲାବେଳେ 
ସେ ସେଇଠି ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍‌ ନମସ୍ପାର କଲା ଏବଂ ସେ ମୋତେ ତାଜୁବ କରି ମୋ ବିଷୟରେ 
ଘଣ୍ଡେ କାଳ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଗପିଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ଆଦୌ ବୃଜିପାରୁନଥ୍ଲି ସେ ମୋତେ ସେପରି ଟିକିନିଷୂ 
ପରଖ୍ବଲା କେବେ ଏବଂ କେମିତି । ମୁଁ କେବେ କ'ଣ କହିଛି ବା ଲେଗୁଛି; ଚା'ର ଏକରକମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) # ୧୮୦ 


ନିର୍ଭୁଲ ତାଲିକା ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ବାରତ୍ାର ତାକୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛି ¬ " ଆପଣ 
ଏତେ କଥା ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ମୁଁ ଚ ସେପରି କୌଣସି ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକ ନୁହେଁ ।” ସେ କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୋ ବିଷୟରେ ଆହୂରି ଗହନ କଥା କହିଗଲିଲା। ମୁଁ ସତେ ବା ତା'ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ବହି । ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ପରାସ୍ତ ବୋଧ କରିଥୁଲି ଏବଂ ଏକପ୍ରକାର 
ଚିଡିଯାଇଥୁଲି । କହିଥ୍ଲି, " ହେଲା, ମୋ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଜାଣିଛନି, 
ମୁଁ ସୀକାର କରୁଚି । କିଛୁ ଆପଣ କିଏ ? ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ସିଵନାଥ ବୋଲି କହିଲେ; କିନୁ ଚା' 
କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? ଆପଣ ଏଇଠି କୋଉଠି ଥାଅନି ? କ'ଣ କରନି ? ଜଶ୍ଚିସ୍‌ ଗିବନାଥ ଆପଣଙ୍କର 
କ'ଣ ହେବେ କି?” 

ସିଦ୍ଧନାଥ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେଦିନ ଗାଲିଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ସେଇଠି 
ପଣ କରିଥୁଲି ଯେ ତାକୁ ଦିନେ ମୁଁ ନିଶ୍ବୟ ଆବିଷ୍କାର କରିବି | ତା'ର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଯେମିତି 
ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା, ତା'ର ନୀରବତା ସେମିତି ଉଚ୍ଚାଟିତ କରିଥଲା | କିଏ ସେ ନିଜକୁ 
ସିଵ୍ନାଥ କହୁଥ୍ବା ଛୋଟକାଟର ମଣିଷଟି ଯେ ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋତି ଏବଂ ଧଳା ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଥାଏ | 
ତା' ମୁହଁରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନର ରୂଢ | ସେଥୁରେ କାଁ-ଭାଁ ଗୋଟିଏ ପାଚିଲା ବାଳ | ଖୁବ୍‌ ବଡ 
ବଡ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଆଖ୍ରେ ଦାଉଦାଉ ବବି । କପାଳରେ ଝଲମଲ ନିର୍ଭୀକତା, ବାଙ୍ଗରା ହାତ 
ଯୋଡିକ ଲୋମଶ... | 

ଏ ମଣିଷଟିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଲା ପରେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭୁଲିଯିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ତା' ବିଷୟରେ ମୋର ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚ୍ରରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ଶେଷକୁ ରହିମ୍‌ 
ଗାଁକୁ ହିଁ ପଚାରିଲି ! ରହିମ୍‌ ପୁରୁଖା ପୋଲିସ ଅଫିସର | ସେ ସିଦ୍ଧନାଥର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିବାମାତ୍ରକେ 
ସଳଗ୍ଯାଇଥ୍ଲା | କହିଥ୍ଲା, "ଆବେ ହେ, ୟେ ତ' ବଡା ତାଜୁବ୍‌ ବାତ୍‌ ଠହରିଲା | ହାମେ କ'ଣ 
କହୁଚୁ ବାବୁ, ଶୁଣନା ! ୟେ ଯେ ବାଙ୍ଗରା ଦାଢିଆ ନୁହଁ ¬ ଏ ହେଲା ପୋଲିସ ପାଇଁ ଏକ ଲମ୍ବର 
ସର୍ଦ୍ଦାର । ତାକୁ ହାମେ ଖୋଜୁଚ ଯେ ଖୋଜୂଚ । ସେ ଆସି ଚମ ପାଖେ ହାଜର ! ? ରହିମ୍‌ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ସହରର ଡକେଇତ ପଳାତକ ଗୁଣି ଆସାମୀମାନକ୍କର ସେ କୁଆଡେ ସର୍ଦ୍ଦାର | ହାଲକୁ 
କଲିକତାରୁ ଆସିଚି । ତା' ଫଟୋ ସେମାନେ ପାଇନାହାନି; କିନୁ ଏମିତି ଚାକୁ ଦେଖ୍ବା ଲୋକକ 
କଥାରୁ ଏଇଭଳି ଟେହେରାଟାଏ ଜଣାପଡୁଛି । ମୁଁ କିଛୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ରହିମ୍‌ ଝହାଁର ସେ 
ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟି ସିଵନାଥ ନା ନୁହେଁ ।" 

ରହିମ୍‌ ପାଖରୁ ସବୁ ଶୁଣି ପୋଲିସ ସ୍ପିର କଲେ ମୋତେ ନଜରରେ ରଖୁବାକୁ । ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ସିଵ୍ଧନାଥ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି । ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି, 
ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ପୁଣି ମନେ ମନେ ପଣ କଲି - ଯାହା ହବାର ହବ ପଛେ, 
ପୋଲିସକୁ ଆଉ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ସିଦନାଥ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏଯାଏ କିଛି କହିନାହିଁ । 

ଅନୁପମା ପ୍ରଧାନ ନାରୀନେତ୍ରୀ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ସାତ୍ମାଦିକମାନଙ୍କର 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୧୮୧ 


ଆଡ୍ଡା ଜମିଯାଏ । ଦିନେ ଖୁଆପିଆ ସରୁ ସରୁ ରାତି ଗୋଟାଏ ପାରିହେଇଗଲା । ଆମ ଭିଚରୁ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଳଣଙ୍କ ବେହୋସ ଅବସ୍ପାରେ ଟେକିନିଆଗଲା ଗାଡି ଭିଚରକୁ । ମୁଁ ବିଶେଷ ପିଆପିଇ 
କରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆମ ମହଲରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ନୀମ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋର ଡାକ ର୍ନା 
'ବାବାଜି' । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟିଠିପତ୍ର ମଧ୍ୟ ସେଇ ନାଁରେ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ! ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋଆଦୁ କୌଣସି ଆପତି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । 

ହଁ, ସେଦିନ ରାତି ଗୋଟାକ ପରେ ଅନୂପମା ପ୍ରଧାନ ଉଠିଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସରକାରୀ 
ଘରଭିତର ବାରଣ୍ଡୀକୁ ¦ ମୁଁ ବୈଠକଘର ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥାଏ। ମୋ ଆଖ୍‌ ନିଦରେ 
ବାଟିହୋଇପଡୁଥାଏ | ମୁଁ ଅରଟେ ଦେଖ୍ଲି କେବଳ ଯେ ଜଣେ କିଏ ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା | 
ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଧାନ ତାକୁ ଶୁଣୁଥାନି, ସେ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଅନର୍ଗଳ ଗପିଯାଉଥାଏ । ମୋ 
ଆଖ୍ପତା ପଡିଗଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ କଥାଟାକୁ ହେଜିଲି । ଚା'ପରେ କେତେବେଳେ ଗଲା, ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ । ହାଉକିନା ମୋର ହୋସ ଆସିଗଲା । ସେ ଯେ ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇଥିଲା, ସେ 
କ'ଣ ସିଝଧନାଥ ? ମୁଁ ଧଡପଡ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ପାଖ ଟୌକିରୁ ଶୀମତୀ ପ୍ରଧାନ ବାରଣକଲେ 
: "ଆପଣ ବସନୁ ବାବାଜି ବାବୁ ! ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍କା କରିଦଉଚଟି !” 

ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ସେମାନେ ଗାଡିରେ ନେଇ ଘରେ ଛାଡିଦେଲେ । 
ଚା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଆସି ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ପାଗେ ପହଞ୍ଚଲି । ସେ ବିଶେଷ ଖୁସି ଜଣାଗଲେ 
ନାହିଁ; କିନୁ ସେଥ୍‌କୁ ମୋର ଖାତିର ନ ଥୂଲା। 

"ଆକ୍ରା ମିସେସ୍‌ ପ୍ରଧାନ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ଏତେ ସକାଳୁ 
ଚାଲିଆସିଛି । କଥାଟି ହେଲା, କାଲି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ଯେ ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ କଥା ହେଉଥଲା, ସେ କିଏ ? ” 

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଧାନ ଖୁବ୍‌ ସଚର୍କ ହୋଇଯିବାରୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି : "ନାହିଁ ତ, ସେପରି କେହି 
ନୁହେଁ | ଚା'ପରେ ଆପଣ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା ମଣି, ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ 
ଦିଗିଆାଇପାରେ ।" ସେ ନିଜେ ନିଜ ପରିହାସରେ ଏକୁଟିଆ ହସିଲେ । ମୁଁ ଗା ସୋଡକି ଦେଇ 
ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଗହିଁ କହିଲି, “ ଆପଣ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ | ସିଦ୍ଧନାଥ ମୋ ବନ୍ଧୁ! ମୁଁ 
ତା' ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ବାରମ୍ମାର ଛାଇଆଲୁଅ ପାରିହୋଇଗଲା ! ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ଅପୂର୍ବ ହସ ଭିତରେ କହିଲେ, “ ସେ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଥାଏ, କାହା ସହିତ ତା'ର କିପରି 
ସମ୍ପର୍କ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେ ଅନେକ ଲୋକକର ନିଜଲୋକ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ 
ଶୁଣିଛି, ଯାହାକୁ ପଚାରିବେ ସେ ହୁଏତ କହିବ ଯେ ତା' ପାଗରେ କିଛି ଲୁଟେଇବାର ନାହିଁ । ସେ 
ଏତେ ଆପଣାର ଯେ, ସେ ସବୁ ଜାଣେ ।” 

"ସେସବୁ ଠିକ୍‌ | ମୁଁ କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଛି, ଆପଣ ତା' ବିଷୟରେ କ'ଣ 
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ଜାଣିଛନି ? ” 

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଧାନ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ଭୁରୁ ଟେକି ପରିହାସ-ଛଟାରେ କହିଲେ, "ସେ ମୋର 
ଜଣେ ପ୍ରେମିକ । ନାରୀ କହିଲେ ସେ ମୋତେ ହିଁ ଜାଣେ ¦! ଆହା ବିଚାରା, ସେ କେତେ ଗଭୀର 
ଭାବରେ ମୋତେ ଭଲପାଏ ଏବଂ ଭକ୍ତି କରେ | ସେ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘଟଣା ସହିତ 
ପରିଚିତ ।” 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲି, “ଅଥଚ ଆପଣ ତା' ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନି ନାହିଁ । ସେଇ 
ତ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ¦ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣେ; ଅଥଚ ତାକୁ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ସେ ଆପଣକଂ ପାଖରେ 
ଥୁଲାବେଳେ ଆପଣକଂ ଧାରଣା ହୋଇପାରେ ଯେ ସେ ଗୋଟାପଣେ ଆପଣଙ୍କର; କିନୁ ସେଭଳି 
ଆଉ ପଚାଶ ସ୍ତ୍ରୀ ସେପରି ଭାବୁ ନ ଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଆପଣ କାହିଁକି ବିଚାର କରୁନାହାନି ? " 

ହସି ହସି ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଧାନ କହିଲେ, " ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ | ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ସେ 
ମୋତେ ଯାହା ସବୁ କହିଲା, ସେଦିନ ଆପଣ ଶୁଣିଥୂଲେ ଏମିତି କହନେ ନାହିଁ। ଆପଣ ତ 
ବେହୋସ ହୋଇ ପଡିଥନି । ପାହାନିଆକ୍‌ ଆପଣକଂ ପାଖେ ଆସି ବସିବାରୁ ଆପଣ ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ 
ରାହିଁଲେ।” 

ମୁଁ ବୃଝିଗଲି । ଆଉ ତାଙ୍କ କିଛି ନ ପଚାରି ଉଠିଆସିଲି । ପୁଣି ପଣ କଲି, "ସିଵନାଥ! ମୁଁ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଵୟ ତତେ ପଦାରେ ପକେଇଦେବି।” 

ତା'ପରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ଚାପସୀ ନାଏକ ପାଖକୁ ପ୍ରାୟ ଆସେ । ଚାପସୀ ଚଳ 
ମାଳିସାହିର ଖୁବ୍‌ ଦରିଦ୍ର ରୂପାଜୀବାଟିଏ । ଏବେ ଆଉ ଜୀବିକା କରୁନାହିଁ । ତା'ର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ଯଦି ଏମିତି କେବେ କାହାକୁ ମାନିଗଲା ତ ସେ ଭିନ୍ନ କଥା । ସିଵ୍ଧନାଥ ସେଠିକି ଆସିବା କଥା 
ପୋଲିସ ପାଖରେ ପହଞ୍ଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେପାଖରେ ସତନ୍ତ ପହରାଦାର ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନି 
ନଜର ଦବାକୁ | ମୁଁ ଯାଇ ଚାପସୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି ଦିନେ । ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଚକିତ ହେଲା, 
ସନ୍ଦେହ କଲା । ତା'ପରେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ପଚାରିଲି ସିଦ୍ଧନାଥ କଥା, ସେ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା । 

“ନା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋତେ ମାରିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଏଇଠୁ ଦୟାକରି ଗଲିଯାନୁ ।” - ସେ ଛନ୍ଛନ୍‌ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ରାହିଁଲା | ମୁଁ କାଳେ 
ଛଦୃୃବେଶୀ ଗୋଇନ୍ଦା ହୋଇଥ୍‌ବି...ସିଵନାଥକୁ ଧରିବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଫଉଜ ଆଣିଥ୍ବି! 

ମୁଁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲି | 
ତାପସୀ ମ ସାମ୍ବାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ମୁଁ ତା' ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମେଇଲା ପରି କହିଲି, " ମୁଁ ସିଵନାଥର 
ବନ୍ଧୁ | ମୁଁ ଚାକୁ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୋ ସହିତ ତା'ର ଆଳାପ କଥୀ 
ମଧ୍ୟ କହିଗଲି । ଚାପସୀ ମୋ ହାଚଟିକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ମୁଠା କରି କହିଲା, “ଆପଣ ସତ 
କହୁଛନି ? ” 
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ମୁଁ ତାକୁ ପାଖରେ ବସେଇଲି । ତାକୁ ଅନେକବେଳ ନିବିଡଭାବେ ଜାକିଧରିଲି। ସେ 
ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲା । ନିଜର ଗୁଡାଏ ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଗାଇଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ କହିଗଲା କେମିଚି 
ତା'ର ଘୋର ବିପରି ବେଳେ ସିବଧନାଥ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ କେମିତି ତାପସୀର ସାରା 
ଜୀବନରହସ୍ୟ ସେ ବଖାଣିଗଲା | ଆଉ କେହି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ତାପସୀକୁ ସେପରି ଜାଣନି ନାହିଁ । 
ତାପସୀ ତା' ଉପରେ ବାରମ୍ମାର ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହୁଥାଏ | ଅନ୍ତଚଃ ସିଦ୍ଧନାଥ କାହାକୁ ସଂପୂର୍ଣ 
କାବୁ କରିବା ପୂବ ରୁ କେମିଚି ତାକୁ ଚା' ଆଗରେ ଷୁନଭିନ୍‌ କରି ଫିଟେଇ ଦିଏ, ତା' ଜୀବନର 
ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ଶାଗମଞ୍ଜି ପରି ବୁଣିଦିଏ ¬ ଏଇଟା ଜଣାପଡିଗଲା । ବାକି ସେ ରାତିରେ ସୁନା 
କାରବାର କରେ କି ନାହିଁ, ଅଫିମ, ହିରୋଇନ ଚାଲାଣରେ ସଂପୃକ୍ତ କି ନାହିଁ ସଠିକ ଜାଣିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ତଥାପି ସେ ଯଦି କୋଟିପତି, ସେ କାହିଁକି ଏଠିସେଠି ସାଧାରଣ ଲୋକଗୁଡିକଙ୍କ 
ସହିତ ଏମିତି ଜାଣିଶୁଣି ନିଜକୁ ଛନ୍ଦେ ? ସେ ତ କଲିକତା କିତ୍ମା ବମେରେ ବେଶ୍‌ କୋଟିପତି 
ଢଙ୍ଗରେ ରହିପାରନ୍ନା । କେହି ତା'ର ଟେର୍‌ ପାଆନ୍େେ ନାହିଁ! ସେ କାହିଁକି ଏଠି ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ, 
ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଛି ? ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ମତଲବ କ'ଣ, ଲାଭ ବା କ'ଣ ?... 

“ ଆକା ତାପସୀ, ତୋ ସହିତ କେତେଦିନ ହେବ ସିଝନାଥ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଛି ? ” 

"ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଇଯିବ!” 

ତା'ହେଲେ ତ ରହିମ୍‌ ଖାଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥ୍‌ବା ଡକାଏତ ସର୍ଦ୍ଦାର ହୁଏତ ଆଉ ଜଣେ, ସେ 
କୂଆଡେ ଏବେ ନ୍‌ଆ ହେଇ କଲିକତାରୁ ଆସିଛି | - 

"ତତେ ସେ କାହିଁକି ସାହାଯ୍ୟ କରେ କହିପାରିବୁ 2 ସେ କ'ଣ ତୋର ଜଣେ ଖାଲି 
ମାଚବର ଗରାଖ ? ଟଙ୍କା ଥ୍୍‌ବାରୁ ଅଜାଡି ଦଉଚି, ନା ଆଉ କିଛି ? ” 

“ମୋର ତ ଦୃଃଖ ସେଇଠି । ସେ ଯଦି ଗରାଖଟିଏ ହେଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥାନି । ସେ 
ମୋତେ କେବଳ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ପୃଥ୍ବୀରେ ସେ ମୋତେ ହିଁ ଭଲପାଏ | କେଜାଣି 
କେତେଦିନୁ ସେ ମୋ ପିଛା ଧରି ଧରି ମୋର ସବୁ ଦେଖ୍ଛି, ସବୁ ଟିକିନିଖ୍‌ ଜାଣିଛି । ମୋ' ଭଳି 
ହତଭାଗିନୀଟିଏ କାହିଁକି ତା' ଆଖରେ ପଡିଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। ଚା'ରି ପାଇଁ ଏ ଅଲଣା 
ଜୀବନର କିଛି ହେଲେ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଛି । କିନୁ ତାକୁ ମୋ ଗରାଖ କହିଦେବାକୁ ମୋ 
ଜିଭ ଲେଉଟୁନାହଁ; ସାହସ କୁଳଉନାହିଁ । ଅଥଚ ଏସବୁ ଯାହା ଦେଖୁଛନି, ଏ ଆସବାବପତ୍ର, ଏ 
ବିଛଣା, ସୋଫା, ଶାଢି ସବୁ ତା'ରି ଦାନ!” 

ମୁଁ ଅବିଚଳିତ ଥାଏ ମୋ ଭୂମିରେ | "ଆକ୍ରା ସେ କ'ଣ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ଆସେ ନା' 
ମାସକରେ ଥରେ ? ¬ ନା' କେମିତି ? ” 

ସେ ସକସକ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ¬ “ ସେଇଟା ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୁଃଖ | ସେ ମାତ୍ର ସେଇ 
ଥରେ ଆସିଥ୍ଲା। ନିଜର କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଯେ, ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କେଡେ ଅନୁନୟ 
କରି ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି । ତା' ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ କେଡେ ନେହୂରା ହେଇଟି | ସେ ଆଉ ଥରେ 
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ଆସିନାହିଁ ଏ ଯାବତ୍‌ ! କିନୁ ସେ ମୋତେ କେଉଁଠି ରହି ଚାହିଁଛି, ନ ହେଲେ ମୋର ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ କେମିତି ସେ ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରୁଛି ? କେତେଥର ମୁଁ ତା'ର ଏ ଜିନିଷ ଫିଙ 
ଦେବାକୁ ମନ କରିଛି | ହେଲେ ଯେମିତି ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ଆସି ମୋତେ ଅଥଳ ଜଳରୁ ତୋଳି 
ନେଇଥ୍ଲା, ମନେ ପଡିଲେ ମୁଁ ଚରଳିଯାଇଛି | ଛାଡ, ତା' କଥା ହେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହଁ । ସେ 
ଏଇଠି କେଉଁଠି ଲୁଚିରହିଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ସାମ୍ନାକୁ କିଛ ଆସୁନାହିଁ। ମୋତେ 
ଡହଳବିକଳ କରି ମାରୁଛି । ମୁଁ ଭାବିଛି ଦିନେ ଚା ନାଁ ଡାକି ଡାକି ମୁଁ ବିଷ ଖାଇଦେବି।” 

ତା'ହେଲେ ତାପସୀ ପାଖକୁ ସେ ବରାବର ଆସୁଥ୍ବା କଥା ମିଛ | ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ପଠାଏ । ସେଇଟା ତା' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସହଜ | କେହି ହେଲେ ତାକୁ ଥରକରୁ ଅଧ୍କ 
ଦେଖ୍ନାହିଁ। ଏପରି କି ଅନୂପମା ପ୍ରଧାନ ମଧ୍ଧ ନୁହେଁ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! 

ସେ ମୋ ପାଖକୁ ରହସ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟର ଖଣ୍ଡିଏ ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା 
କଥା ମୋର ମନେପଡିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଫୋଲଡିଂ ଛତା ପହଞ୍ଚଲା ସେମିତି । ମୋତେ ବିଚିତ୍ର 
ବୋଧହେଲା ଯେ ମୋର ଏ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ବେଲି ସେ ଜାଣିଲା କେମିତି ? ସେ କ'ଣ ମୋ 
ଅମତ୍ବା-ପୂରୁଷକୁ ପଚାରି ନେଇଥ୍ୂଲା ? ସେ କ'ଣ ସତକୁ ସତ କୌଣସି ଅନର୍ଯ୍ୟାମୀ ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ ? 
¬ ନାଁ ସେ ଏକ ଅଭୁତ ଗୋଇନ୍ଦା ଯେ ମୋତେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ ଦେଖେ ଏବଂ ଶୁଣେ ? ¬ ତା' 
ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ସେ ତାପସୀକୃ, ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଧାନକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ତା' ଦୃଷ୍ଟିରେ ଘୋଡେଇ 
ରଖୁଛି । ଆମେ ସବୁ ଚତ ଅଚି ସାଧାରଣ ମଣିଷ, କୋଟି କୋଟି ମଣିଷକ୍କ ଭିତରେ ନଗଣ୍ୟ 
ଛୋଟ ମଣିଷ ଗୁଡିଏ । ଆମ ଜୀବନରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅରମାନ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା, କେହି 
ନ ଜାମିଲା ଭଳି, କେହି ନ ଦେଖ୍ଲା ଭଳି । ଅଥଚ ସିଵନାଥ ଆମକୁ ଏମିତି ଟିକିନିଷ୍‌ ଦେଖ୍ପାରିଲା 
କେମିତି ? ଜାଣିଲା କେମିତି ଯେ ତାପସୀ ଏଇଭଳି ଶାଢି ଚାହେଁ କିମ୍ବା ବାବାଜି ଏମିତି ଛତାଟିଏ 
ଚାହେଁ ? ¬ ସିବନାଥ ନିଜେ ବି କେଡେ ସାଧାରଣ ଦେଖାଯାଉଛି | ହୁଏତ ସେ ଦାଢିଆ ବାଙ୍ଗରା 
ମଣିଷ ସାନ-ବଡ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ରହି ଅନେଇଛି । ସାନ ବଡ ଇଚ୍ାଗୁଡିକୁ ପୂରଣ କରିଦେଉଛି । 
କିଛି କିଛି ସୁଖ ବାଣ୍ିଦେଉଛି। କିଛି କିଛି ସନାପ ମଧ୍ଯ... 

ଏମିତି ତା' ବିଷୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଖବର ନ ପାଇ ମୁଁ ଛଟେଇ-ପଟେଇ ହେଉଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ଟିଠିଟିଏ ପହଞ୍ଲା ! ଚା' ଟିଠି ହୁଏତ ! କିନୁ ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ମୁଁ ଏଇନେ କହିପାରିବ 
ନାହିଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ଯେ, ସେଇଟା ଚା' ହାଚଲେଖା ଚିଠି ବୋଲି ! ସେଥୁରେ ଲେଖାଥ୍ଲା, “ମଧୁପୁର 
ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ! ସିଵ୍ଧନାଥ!” ମୁଁ 
ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ ଆଶଙ୍କା, ଅନେକ କୌତୁହଳ ନେଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଥାଏ | ରହିମ୍‌ ଖାଁ କହିଛି, 
ସେ ଡକେଇତ ସର୍ଦ୍ଦାର । ତାହେଲେ ମୋତେ ଏଇଠି ପଣବନ୍ଦୀ ରଖ୍ଧ ସେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦାବି 
କରିପାରେ; ନ ପାଇଲେ ମୋ ଗଳା କାଟିଦେଇପାରେ | କିନୁ ସେ କ'ଣ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ମୋ 
ସହିତ କରିପାରେ ?... 
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ମୁଁ ଚଥାପି ଖୁବ୍‌ ଚହଲିଯାଇଥାଏ ! ମନ ପ୍ରାଣ ଦୋହଲୁଥାନି । ଚମକୁଥାନି । ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ଜହ୍ମରାତି; ଠିଆ ହୋଇଥାନି ଟଳମଳ ପାଣିଖମ୍ଭ ପରି 

ମୋତେ ଅନେକ ଚିତ ଦିଶୁଯାଉଥାଏ ! ଅନେକ କଥାବାର୍ଗା ଶୁଭିଯାଉଥାଏ | ଆଖ୍‌ ମିଟିକା 
ମାରିଲା ବେଳକୁ ଶୂନଶାନ୍‌ | ମୁଁ ଖାଲି ମନକୁ ମନ ସେମିତି ଭୁମୁଥାଏ ବୋଲି ଜଣାପଡିଯାଉଥାଏ | 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଟମଟ ଚାହିଁଥାଏ । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଛପକିନା ଆସ୍ତେ କ'ଣଟାଏ 
ଘୁଞ୍ଚଲା ପରି ମୋତେ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ କାନ ଡେରିଲି । ମୋ ଦେହରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋମ ଉଲ୍ଲର୍ଣ୍ 
ହେଇ ଠିଆହେଇଗଳଲେ | ନିଃଶ୍ବାସ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ପରି ନିଶ୍ଚଳ ଠିଆ ରହିଗଲା | କିନୁ ଆଉ କିଛି 
ଶୁଭିଲା ନାହିଁ | ମୁଁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ ପାଚେରି ସୋପାରିକୃ, ଗେଟ୍‌ ଉପରକୁ ! 

ରାତିର ପକ୍ଷୀ ପାଖ ଆମ୍ଭଗଛରୁ ରାବିଦେଲା | ମୋ ହୃତ୍ପିଣ ଧଡ୍ଧଡ୍‌ ହେଲା ! ମୁଁ ପୁଣି 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲି | ଭର୍ସନା କଲି | କାହିଁକି ବେକୂବ୍‌ ଭଳି ରାତିଟାଏ ସେଇଠି ସେମିତି ବିତାଉଛି 
ବୋଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ଥଙ୍କାକଲି । ସିଵନାଥ କ'ଣ ତୋ' ପ୍ରେମିକ ? ¬ ତୁ କ'ଣ ଅଭିସାରିକା ଏ 
ଜହୁରାତିରେ ? କ'ଣ ଚିଠିଟିଏ ପାଇ ଏଠି ଆସି ଜଗି ବସିଚଟୁ ? 

ଏହିପରି ଭାବନା ଭିତରେ ମୋ ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଆସିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଏତିକିବେଳେ 
ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇ ସେ ପଶିଆସିଲା | ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ନିଃଶବ୍ଦ ଚାଲି । ସେମିତି ଧୋତି ଚପ୍ପଲ | 
ହାଫ୍ସାର୍ଟ | ମୁହଁରେ ସେମିତି ପନ୍ଦର ଦିନର ରୂଚ । 

ସିଵନାଥ ଆସି ବାରନ୍ଦାରେ ମୋ ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସିପଡି ହସି ହସି ମୋତେ ଗହିଁଲା । 
ମୋ ଦେହସାରା ବାରମ୍ମାର ଶୀତକଣ୍କା ମାରି କାଠେଇଗଲା | ଭିଚର ଦୂରୁଦୁରୁ କରି ତାବ୍ଦା 
ହେଇଗଲା | ମୁଁ ସପ୍ନାବିଷ୍ଟ ବୋଧକଲି । ଏବେ ବି କହିପାରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ କେମିତି କ'ଣ ଦେଖୁଥ୍ଲି 
ଏବଂ ଶୁଣୁଥୁଲି 

ମୁଁ ନୋଟ୍‌ ବହି ପେନ୍ସିଲ ନେଇ ପ୍ରସୂତ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲି । ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟିକୁ ତଦାରଖ 
କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପଚରିଲି, “ଆପଣକଂ ପରିଚୟ ନ ଦେଇ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠଟା ରଖୁବା କ'ଣ 
ଉଚିତ କି ? ” 

ଏତେ ରାତିରେ ବି ଚା' ସରରେ ନିଦର ସ୍ପର୍ଶ ନ ଥୁଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ 
କହିଲା, "ମୁଁ ତ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସିଛି ।" 

ମୁଁ ମୋ' ଅଣାୟରରେ ପୁଣି ଥରେ ଶୀତେଇଗଲି । ସେ ବୋଧେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନେଲା, 
କାରଣ ତା'ର ସେ ବିଜୁଳି ପରି ଚମକୂଥ୍ବା ଆଖ୍କୁ ଏତେଇଯିବା ସହଜ ନୂହେଁ। 

"ରହିମ୍‌ ଗାଁ କହୁଥ୍ଲା... 

ମୋ କଥାକୁ ଅଧାରେ କାଟି ସେ କହିଲା, "ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଥୁଲା |” 

"ଚାପସୀ କହୁଥୁଲା... |” 

ପୁଣି କଥା କାଟିଦେଇ ସେ କହିଲା, “ସେ ବି ଠିକ୍‌ କହୁଥୁଲା |” 
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ସେ ମୋ ଆଷୁକୁ ସଳଖ ନିଷ୍ଠଲକ ଚାହିଁଥାଏ | ଦ୍ଵିଧା-ଦୃନ୍ଦ୍ର କିଛି ନାହିଁ ସେ ଚାହାଣିରେ | 
ମୋ ଭିତରେ କଜେମିଚି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲି ତା' ବିଷୟରେ ସେ ସବୁ 
ଲୋକାପ୍ରବାଦ ସତ୍ୟ ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ! ସିଦ୍ଧନାଥ ବୋଧହୁଏ ପରିହାସରେ ସେମିତି କହୁଛି, 
ସେ କଦାପି ଡକେଇତ ନୁହେଁ । ସେ କଦାପି ଚେରାବେପାରୀ ନୁହେଁ । ଚା' କପାଳ ଏମିତି 
ଝଟଝଟ ଦିଶୁଚି! ଚା' ଆଖ୍ରେ ଏତେ ବୁଝି ! ସେ ଏତେ ସରଳ, ଶୁଝବ ଦେଖାଯାଉଛି ! 

ମୁଁ ଚାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଆଖ୍ଚଳକୁ କରି ନେଇଥାଏ । ସେ କ'ଣ ମୋତେ ନେଇ ଖେଳୁଛି, 
ମୋତେ ଠକୁଛି ? ¬ ଶଠ, ଜୁଆଚୋର ! ...ଶେଷରେ ଦାନକୁ ଦାନ ଜାବି ମୁଁ ବଳ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ବକିଦେଇଗଲି, “ତୁମେ ତାହେଲେ ଅଫିମ ହିରୋଇନ୍‌ କାରବାର କରୁଚ! ଡକେଇତି କରି 
ରେଳଯତ୍ରୀଙ୍କ ଉଚ୍ଚନ୍ନ କରୁଚ ! ହତ୍ୟା କରୁଚ, ନୀରାଧର୍ଷଣ କରୁଚ ¦ ହିଂସା ପ୍ରତିହିଂସାରେ ନିରୀହ 
ଲୋକଙ୍କ ଛେଳି ପରି ହାଣିପକଉଚ ? ¬ ତୁମର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ଆମମାନଙ୍କ ନେଇ ଏମିତି 
ଖେଳିବାରେ ? ଆମକୁ ଛୋଟପିଲା ଭାବି କାହିଁକି ଖେଳନା ବାଣ୍ଡଚ ? ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ 
ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କରି ସବୁ ଗୋପନୀୟ ବିଷୟ ଜାଣିବାରେ ତୁମର ଲାଭ କ'ଣ ? ଏମିତି ସାଧୁୂଚାର 
ଅଭିନୟ କରି ତୁମେ କେତେକାଳ ଲୁଚି ରହିପାରିବ ବୋଲି ଭାବିଚ ? ” 

ସିଵନାଥର ସ୍ପିରଦୃଷ୍ଟି ମୋତେ ବିଚଳିତ କଲା | ମୁଁ ଇଚସ୍ତତଃ ହେଲି । ତୁନି ପଡିଗଲି । 
ସ ସବୁ ବୃଝିଲା ପରି ଅକ୍ଳ ହସିଲା କି କ'ଣ ! କହିଲା, "ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଚି ! ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା 
ଅନତଃ ଜଣଙ୍କ ମୋର ପରିଚୟ ଦବାକୁ ! କିଛୁ ସେ ଚତ ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାଚି ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ମୋ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସ୍ପିର ଧାରଣାକୁ ମୁଁ ବଦଳେଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ” 

ମୁଁ କଥାଟାର ଗୁରୁଚୃ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି । ଭାବିଲି ହୁଏତ ମୁଁ ଯାହା ସବୁ କହିଗଲି ସେ 
ସମସ୍ତ ମିଥ୍ୟା । ତେବେ... ? ମୁଁ କଥା ବଞ୍ଚେଇ କହିଲି, " ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଥରେ ମାତ ଦେଷୁବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତ ଗୁଜବ ଅନୁମାନ ଉପରେ ହିଁ ଧାରଣା କରିବାକୁ ପଡେ | 
ଉପାୟ କ'ଣ ? ସେମାନେ ତ ଅମ ଢଳି ଏମିତି ଗୋଲା ବହି ନୂୁହନି ଯେ, ଯେ ମନ ସେ ଚାକୁ 
ପଢିଯିବ !" 

“ଆପଣ ବିସ୍ମିତ ହେବାର କାରଣ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଗୋପନୀୟ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣିଲି କେମିତି, ଆପଣ ବୁଝିପାରୁନାହାଚି; ଆହତ ହେବାର କାରଣ ବି ଅଛି। ନିଜ ବିଷୟରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା ଥାଏ ¦ ଯଦି କେହି ତାଙ୍କ ବୁଝେଇଦେଇ ପାରିଲା ଯେ 
ସେଭଳି କୌଣସି ମହତ୍‌ ଲୋକ ସେ ନୂହନି, ତେବେ ସେ ଖପ୍ପା ହୋଇଯିବେ ।” 

ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ କଲି ! “ହେଲା, ଆପଣ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ତା' ଜୀବନର ସତ୍ୟଯାକ 
କହିଦେଇ ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଅନି | ସେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ପରାସ୍ତ ବୋଧ କରେ | ତା'ପରେ 
ହୁଏତ ଚାକୁ ଅତି ସହଜରେ ଡରାଣ ଦେଖେଇ ଅର୍ଥ ଆଦାୟ କରାଯାଇପାରେ ।" 

"ଠିକ୍‌ କହିଛନି । ସେଇଟା ସାଧାରଣ କଥା | କିଛୁ ଜଣେ ଯଦି ଅସାଧାରଣରେ ବିଶ୍ଵାସ 
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କରେ, ଜଣେ ଯଦି ଚାହେଁ ଯେ ଭୁଲ କରୁଥ୍ବା ମଣିଷଟି ସଚେତନ ହେଉ, ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ 
ଶିଖ, ତେବେ ତ ଉଦେଶ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ହୋଇଗଲା ।” 

“ଅବଷ୍ୟ!" ମୁଁ ଅନେକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲି । 

"ବାବାଜିବାବୁ ! ଆପଣକଂ ଜୀବନର ସବୁ ଅନ୍ଧାର-ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଆପଣ ଗହିଁଛନି 
ମଣିଷ ସୁଖଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଲେଖ୍ବାକୁ । ଆପଣ ସେମିତି ଅସୁବିଧାରେ ପଡି ସାମ୍ବାଦିକତା 
କରନି ସତ: କିଚୁ ବହୁବାର ଆପଣ ରାହିଁଛଚି, ଆପଣକଂ ଆଗରେ ହସି ହସି ମୁଖସ୍ପ ପ୍ରଶ୍ନର 
ମୁଖସୁ ଉତ୍ତର ହେଉଥ୍‌ବା ମହାମାନ୍ୟ ଜନନେତାଟିର ମୁଖା ଫିଟାଇ ଦେଖୁବାକୁ । ଆପଣଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ; ହୁଏତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । କିନୁୁ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇଦେଲେ ଆପଣ ଚମଳ୍ଛାର ଲେଖୁପାରନ୍ତେ 
...ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସେଥୁପାଇଁ ବାଛିଛି | ଆପଣ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଗାହିଁଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ଟିକିନିଖ୍‌ ସବୁ ମିଳିଯିବ, ସବୁ ଦିଶିଯିବ! ଆପଣ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ସତ୍ୟର ଆବିଷ୍କାର 
କଲାବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବେ | ବୁଝିପାରୁଥୁ୍‌ବେ ଯେ ଉପରେ ଯାହା ଦିଶେ, ଭିତରେ ସତ୍ୟ 
ସହିତ ତା'ର ଆଦୌ ସମ୍ପର୍କ ନାହଁ । ...ଏଇ ଧରନୁ ମୋ ଚେହେରା! ମୋ ନାଁ ¬ ଏଥୁରୁ ଆପଣ 
କ'ଣ ଜାଣିପାରିବେ ? ମୋ ଆଚରଣର କେତେ ଅବା ଆପଣ ଦେଖ୍ଛନି ମୋତେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ? " 

ସେ ଇତସ୍ତତଃ କଲା । ମୋତେ ଗହିଁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ହସିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଚାକୁ ଗାହିଁରହିଲି ଏକାଲୟରେ ! 

ସେ ଆସ୍ତେ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ମୁଁ କ'ଣ କରିଛି, ସେଗୁଡାକ ଆପଣଙ୍କ କହି କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣ ବରଂ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେବେ | ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ଯାହା ଶୁଣିଛନି, 
ଧରନୁ ସେସବୁ ମୁଁ କରିଛି | ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ହୁଏଚ କରିଛି । ସେଇଟାରେ କ'ଣ ନ୍ଆ 
କଥା ଅଛି ? ଏମିତି କ'ଣ ତକେଇତ ସର୍ଦ୍ଦାର କିମ୍ପା ଆଡବାୟା କୋଟିପତି ବିଷୟରେ ଆପଣ 
ଶୁଣିନାହାନି ? ମୋ ପାଖରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତଡକେଇତି ଗଳ୍ପ ଅଛି, ଆପଣ ଲେଖ୍ଲେ ସରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ବହୁ ଡକେଇଟଙ୍କ ଜାଣେ ¬ ଟିହ୍ା-ଅଟିହା ଅନେକ ! ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଦେଇଛି । ଏମିତି ନିରୋଳା 
ରାତି ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ସମୁଦ୍ର । ଏଥୁରେ ମୋ ଯିବା ଆସିବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ମନେହୁଏ ! ମୁଁ ସେମାନକୁ 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଇଦେବାରେ ସେମାନେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଛି । ମୋତେ ଗୁଳି କରିଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଛି | ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିଛି ଯେ, ତାଙ୍କର ଟିକିନିଖୁ୍‌ ଖବର ନଥ୍ଖାତାରେ ଚଢି ରହିଛି । ମୁଁ ମରିବା 
ପରଦିନ ପ୍ରମାଣ ସହ ରାଷ୍ଟ୍ର କରି ଦିଆଯିବ | ସେମାନେ ବନ୍ଧା ବାଘ ପରି ଗର୍ଜିଛନି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ହସି ହସି କାନ୍ଦିବାର, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହସିବାର ଦେଖୁଛି । ସେମାନେ ପ୍ରଳାପ କରିଛନି । ମୋ ପାଖରେ 
ମହଜୁଦ ଅଛି । ନିଶୁଣିର ସବା ଉପରେ ଧାପରୁ ସବା ଚଳ ଧାପ ପର୍ଯ୍ୟନ ଯାହା କଥା ଗହିଁଲେ ମୁଁ 
ବଖାଣି ଯାଇପାରେ”... 

ମୁଁ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପରି ତାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ ! 

ସେ ପୁଣି ଟିକିଏ ହସିଲା । କହିଲା ମୋର କିନୁ ଏବେ ବି ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ! କାହାକଥା 
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ଗଳ୍ପ ସମୀହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) = ୧୮୮ 


କହିଦେବାକୁ | ମୁଁ ଜଣକୁ ଚା' ନିଜକଥା କହିଦେବାରେ ସିନା ଆପରିନାହିଁ! ...ଧରନୁ ଆପଣ 
ଜଣେ ପଦସ୍ପ ବ୍ୟଲି; ସବୁ ସଭାରେ ଆଗ ଧାଡିରେ ବସିବା ଲୋକ | ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ 
କେମିତି କହିପାରିବି ଯେ, ବାବାଜିବାବୁ ଦିନେ କାର୍ରଭିକ ମାସରେ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଜାମାଟିଏ 
ଗେରେଇ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ବୋଲି । ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ଲୁଚି ଲୁଟି ବୁଲୁଥିଲେ | ମନ୍ଦିରରୁ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଦଉଡୁଥଲେ ପୂଣ୍ୟ ଅର୍ଜୁଥବା ଲୋକଙ୍କ ଆଡୁଆଳରେ ! ପିଲାଦିନେ ଏହି ଛୋଟିଆ ପାପଟିଏ 
କରିଛନି । ପରେ ୟା'ଠାରୁ ଆକେ ବଡ ପାପଗୁଡିଏ ଲୁଚି ଲୁଚି କରିଛି | ମୁଁ କ'ଣ ଚାହେଁ ଆଉ 
କେହି ତାଙ୍କ ଏଇଠି ବିଚାର କରୁ ଏବଂ ଦଣ୍ଡ ଦେଉ ¦ ଯେ ବିଚାର କରିବେ ଚାଙ୍କ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ? 
ମୁଁ ଯାହାକୁ ଜାଣିଯାଏ, ମୋତେ ଲାଗେ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ଭିନୃ ନୁହେଁ | ମୁଁ ହିଁ ନିଜେ ସେଇ ଲୋକଟି । 
ପାପା ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଅସହାୟତା, ଚା'ର ଗରିବପଣ, ତା'ର ପିଲାଳିଆମି ମୋତେ ବିଚଳିତ 
କରିପକାଏ | ...ଦଣଡ କ'ଣ ଦବ ଏ ମଣିଷଟିକି ? ଦୟାକର !...ଚାକୁ ଜାଣିଯାଅ ଏବଂ ଦୟାକର., 
ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ! - ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଜକେଇତମାନଙ୍କ ଛାଡିପାରେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟିକୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତାକୁ ବୁଝିଛି । ସେମାନେ ମୋ ଉପରକୁ ଆଉଜି ପଡିଛନି । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ମନେ ହେଇଚି ବୋଧହୁଏ | ...ଯେଉଁମାନେ ମୁଖାଟିମାନ ପିନ୍ଧି ଚା' ଭିତରେ 
ଝାଳଉଛନି, ତାଙ୍କ ବି ଜାଣିଛି ¬ ସବୂଗୁଡିକ ଅପରାଧୀ - ଛୋଟ, ବଡ, ଗୁରୁତର ! ¬ ତେବେ 
କ'ଣ କରାଯାଏ ? ମୁଁ ନିଜେ ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ବାଣ୍ଠି ଦେଇଛି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୋ 
ଢଙ୍ଗରେ ଭଲପାଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଭାବିଛି, ଏ ସମସ୍ତେ ମୁଁ ନିଜେ ! ମୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୋ କଥା କହିଯିବି । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଲେଖନୁ ବା ଆଉ କାହାକୁ କହନୁ । ମୋର ସବୁକଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ବେଳ କାହିଁ ? ଏମିତି ରାତିରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ ବଖାଣି ଯାଇପାରେ | 

ମୁଁ ସପ୍ାବିଷ୍ଟ ନିଶ୍ଵଳ ହୋଇ ବସିଥାଏ। 

ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଠିଆହେଲା | ବୃକୁ ଉପରେ ଡାହାଣ ହାତ ରଖୁ ଦରାଶ୍ଚି ଆଣିଲା । 
ହାତରେ ତା'ର ପଚ୍ପଟ୍‌ ରକ୍ତ ¦ ତା' ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟଟି ରକ୍ତରେ ଜୁତୁବୁଡୁ । ମୋ ଚେତନା ଥରଥର 
ହୋଇ କମ୍ପିଉଠିଲା। ଅଙ୍ଗ ଚଳିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଉଦାସ ହସଟିଏ ଭିତରେ କହିଲା, “ମୋର ଏମିତି 
ସବୁଥର ହୁଏ ।” 

ସେ ପଛକରି ସେମିତି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲା । ବାହାରେ ଜହ୍ରାତିର ପାଣିଖମ୍ ¦ ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଚୌକି ଉପରେ ହିଁ ଶୋଇଗଲି । ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇଲା ବେଳକୁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ସକାଳ | 
ଫୁଲବଗିଚାରେ ବୁଢ଼ା ମାଳୀର ଖୁସୁର୍‌ ମୁସୁର୍‌ ଚାଲି । ଗଛ ଉପରେ ନିରୋଳା ବଣି ଚଢେଇର 
ଡାକ | 

ଗୋଡହାତ ପଥର ପରି ଭାରୀ ଲାଗୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଚା ପିଇଦେଇ ମୁଁ ସେମିତି ପଡିଥାଏ । 
ସାଇକଲରେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ଖବରକାଗଜଟାଏ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଗଲା । ମୋର ଜମା ଇଚ୍ଚା ନ 
ଥୁଲା ପଢିବାକୁ । ଦୈବାତ୍‌ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାର ବଡ ହରଫ୍‌ ଉପରେ ଆଖୁପଡିବାରୁ ମୁଁ ଗୋଟେଇ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୧୮୯ 

ଆଣି ପଢିଲି : 

"ସିରନାଥ ବୋଲାଉଥ୍ବା ରହସ୍ୟଜନକ ସର୍ଦ୍ଦାର ପୋଲିସ ଗୁଳିଗ୍ରେଟରେ ନିହତ।" 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ସାରା ପିଣ୍ଡ ଦୋହଲିଗଲା । ପଡ଼ିଗଲି 
ସୋମବାର ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା! - ତା'ହେଲେ... 

ଏବେ ବି ମୋ ଦେହ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରିଯାଉଛି | ଦିଶିଯାଉଛି ସିଝନାଥର ବୂକୂର ରକ୍ତ | 
ରକ୍ତରେ ପଟ୍ପଟ୍‌ ହାତ ପାପୁଲି । ମୋର କିନୁ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ, ଅଶିଣ ମାସର ଜହୁପକ୍ଷ ରାତିରେ 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ଆସି ମୋତେ ତା'ର ସବୁକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବଖାଣିଯିବ | ସେ ରାତିରେ 
ମୋତେ ଯାହା କହିବ, ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳଖୁ ମୁଁ ଚାକୁ ଲେଷଖଵଦେବି। ଅସଂଖ୍ୟ 
ସତ୍ୟର ପଦ୍ଧଫୁଲ । 

ମୁଁ ଚାପସୀକୁୂ କହିଛି ସିଵନାଥ ଆସିବ ବୋଲି । ସେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଛି। 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୧୯୦ 


ସେମାନେ ସେଭଳି ଯାଆଛି 


କେଡେ ହିମ୍ମତ ସତେ! ଏ ପାହାଡଟାକୂ ସେ ପାହାଡ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ 
ଯୋଡିଦେବେ ? ରୋଧ୍ଠଦେବେ ମତୁଆଲା ହାଚୀୟୂୁଥ ପରି ଏ ଅଥଳ ଜଳର ପ୍ରବାହକୁ ? ଏଇଠି 
ଆସି ପାହାଡେ ଉଞ ପାଣି ଠିଆହୋଇଯିବ ? - ଧେତ୍‌, ଏଗୁଡା ସବୁ ମିଛ ¦! ବାହାପିଆ ଚମକୂହା 
ଅଫିସରବାବୁଯାକ ତୃଚ୍ଛାରେ ରାବ କରି ଡରଉଛନ୍ି ! 

ନଇକ୍ଳର ଉଞଚ ପଥର ଉପରେ ସେଦିନ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଥୁଲା ଶୁଧୁ । ଦୁଇ କାନ୍ଧରେ 
ଭାର ବାହୁଙ୍ଗା ପରି ଧରିଥୂଲା ଚା'ର ଭେରୁକାଠର ବାଡିଟାକୁ ¦ ତା' ଆଷୁରେ ଅବିଶ୍ବାସ, ଚାଳଲ୍ୟ, 
ଭୟ ! ଧର, ଯଦି ଏସବୁ ସତ ହୋଇଯାଏ !...ସଚକୁ ସତ ଯଦି ପାହାଡ ଉଞ ପାଣି ଜମିଯାଏ 
ଏଇଠି...ବାପରେ... ଶୁଧୁକୁ ପାଣିରେ ବୃଡିଗଲା ପରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା | ସେ ଆଖୁ ମଟମଟ 
କରି ଚାହିଁଦେଲା ବର୍ଷାପାଣିରେ ଗୋରୁମାଟିଆ ଦିଶୁଥ୍ବା, ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ ଗର୍ଜୁଥୁବା ସେ ନଦୀକୁ 
...ଆବ୍‌ବେ ଯା' ୟାକୁ ସେମାନେ ବନ୍ଧ ପକେଇ ବାନ୍ଧିବେ ¬ ପଥରେ ନା ଲୁହାରେ ? 

ନଦୀ ଉପରେ ତା'ର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସିଲା । ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ପଥର 
ଉପରୁ | ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ଚାରିଟି ସାଉଁଳିଆ ଚେପ୍ଟା ବାଲିଗରଡା ଗୋଟେଇଲା । ସେଇଠି 
ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ବର୍ଷା ପରେ ପାଣି ମାଡିଯିବା କଥା ଚାକୁ ଜଣାଥୁଲା | ଶୁଧୁ ଜାଣେ ସେ 
ନଇକୁୂ | ସବୁଠାରୁ ଚାକୁ ଭଲଲାଗେ ଖରାଦିନ ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ତା' ନିର୍ମଳ ଧାରରେ 
ବୁଡିଲାବେଳେ; ଉପର ତାତି ତଳେ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ କାକର ପାଣିକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ, ନଭ ଚା' 
ପାଦଚନଳୁ ସିର୍‌ ସିର୍‌ ବାଲି ତାଡି ନିଏ, ଚାକୁ ସଲସଲ କରେ । ସେ ଖୁସିରେ ପାଣି ପିଟି ଉଧୁଳେ | 

ସେ ବାଲିଗରଡାଗୁଡିକୁ ହାଚରେ କିଟିର୍‌ କିଟିର୍‌ ମକଟିଲା। ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାକୁ ବାଛି 
ଚାହିଁଲା ନଭ୍ତକୁ । ନାକପୁଡା ଫୁଲେଇ ଜିଦ୍‌ କଲା ନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ 'ମୁଁ ଏଥର ପାରି କରିଦେବି 
ଚତେ।' ସେ ସେମିତି ସହସ୍ରେ ଥର ଟେକା ମାରିଛି । ଅନେଇ ରହିଛି ଆକାଶରେ ସର୍ସର୍‌ 
ଉଡିଯାଉଥ୍‌ବା ସାଉଁଳିଆ ଗୋଡିଟିକୁ | ସବୁଥର ଟୁବକିନା ପାଣିଧାରରେ ପଡିଯାଇଛି ବାଲିଗରଡା | 
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...ଇସ୍‌, କାହିଁ କେତେ ବାଟ ଚାହେଲେ ଆରକ୍ଳ ! ପଡିଲାଠଉ ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ଦଶଥର 
ଫିଙ୍ଗଲେ କେଜାଣି ଅବା ଆରପାରି ଛୁଇଁହେବ !...ଡଥାପି ସେ କେବେ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ। 
ଦୂଇଚାରିଟା ଗୋଡ ନିଶ୍ଚୟ ଫିଙ୍ଗେ । ଆଉ ସେ ଉଞ୍ଚ ପଥର ଉପରୁ ନଇଁପଡି ପାଣିଧାରକ୍‌ ଛେପ 
ପକାଏ | ଅନେଇଥାଏ ପବନରେ ପହଁରି ପହଁରି କେମିଡି କେତେ ଦୂରରେ ପାଣିରେ ସେଇଟା 
ପଡେ, ଆଉ ସେଇଠୁ ଭାସିଯାଏ! ଶୁଧୁ ସେଦିନ ଡେର୍‌ ବେଳଯାଏଁ ଟେକା ଫିଙ୍ଗଲା | କୂସି ନାହିଁ 
କି ଜିଦ୍‌ ନାହିଁ; ଏମିତି ଖାଲି ଅନ୍ୟମନସ୍ପଃ ଉଦାସ ଢଙ୍ଗରେ ପାଖକୁ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଲାଗିଥାଏ ଛୋଟ 
ବଡ ଅନେକ ଗୋଡି | 

ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ହୁରି ପଡିଗଲାଣି | ସମସ୍ତେ ଗୋଛା ଗୋଛା ହେଇ କଥା 
ହେଉଥାନି । ପାଖ ଗାଁରେ କୁଆଡେ ନୋଟିସ୍‌ ଲାଗିଗଲାଣି | ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଛାଡିଯିବାକୁ 
ହେବ | ଦୁଇ ପାହାଡର ଡେମା ଚଳେ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଘୁମଉଥ୍ବା ଦୁଇଶହ ର୍ଗୀକୁ ପାଣିରେ ବୁଡେଇବାକୁ 
ହେବ ¬ ନହେଲେ କୂଆଡେ ନଭ-ତଳମ୍ୂହାଁ ଗାଁଗଣ୍ା ସହର ଭାସିଯିବ ! 

ଏଠା ଲୋକଙ୍କ ଉପାଡି ନେଇ ଧାନଗଛ ପରି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ରୋପି ଦିଆଯିବ । କିନୁ 
କୁଆଡେ ସେ ନୂଆ ଜାଗା ? ସେ କ'ଣ ଏ ଗାଁ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ? ଏମିତି ଜମି ? ¬ ଏମିତି ପାଣି 
ପବନ ?... 

ଦିନ ସାରା ଏଇଭଲି କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଧୁ ରାତିରେ ପଧାନ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡିଲା । 
ଚାକୁ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଖାଲି ପାଦରେ ଅନେକ ଲୋକ ଚାଲିଲା ପରି ତାକୁ 
ଶୁଭିଲା । ନଭପାଣି ଛାତି ଉପରେ କଳକଳ ହେଲା ପରି ଶୁଭିଲା । ଉବେଇ ଟୁବେଇ ହୋଇ ସେ 
କେତେଥର ଉଠି ବସିଲା ! ଡରିଲା ପରି କାନେଇ ରହିଲା | ଗାଁ ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗାଇଟାଏ ହମ୍ବାରଡି 
ଦେଲା | କାହା ଘର ପିଲାଟିଏ ରାହାଟେକି କାନ୍ଦିଲା | ଚାକୁ ଡର ମାଡିଲା । ସେ ଛନକା ହେଲା 
ପରି ଗାହିଁଲା ଏଣେତେଣେ । ଚାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଗାଁ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ। ସେଇଠି କେହି 
ରହିବେ ନାହିଁ । ଶୁଧୁ ସେ ନଶକ୍ଳିଆ ଗାଁଟାର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ସବୁ ମନେପକେଇଗଲା । 
...ସେ ବରଗଛ, ସେ ପଡିଆ, ସେ ଧୀାନକ୍ଷେତ, ସେ କମାରଶାଳ | ଏ ସବୁ ଅକାଚକାଚ ପାଣିରେ 
ବୁଡିଯିବ ? ଚାକୁ ଲାଗିଲା, ତା' ମା' ପୁଣିଥରେ ମରିଯାଉଛି | ଚା' ଭିତର ବିଦାରି ହୌଗଲା | ସେ 
ଚାହିଁଲା ପାଟିକରି ସେମିତି ରାହାଟେକି କାନ୍ଦିବାକୁ 

ଶୁଧୁ ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ଚାଲିଗଲା ନଣ୍ତଆତେ | କେତେ ପ୍ରକାରେ କେତେଅଡୁ ସେଦିନ 
ସେ ମେଘୁଆ ସକାଳଟାରେ ସେ ଚା'ର ପରିଚିତ ଗାଁକୁ ଅପରିଚିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦେଷୁଲା | ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ଯେ ସବୁ କେମିତି ମାଡିପଡିଲା ପରି ଓହଳି ରହିଛି | ହାଣ ଖାଇବାକୁ ଥ୍ବା ଛେଳି ମୁଞ 
ପରି ଗାଁଟା ନଇଁପଡିଛି ନଇମୂହାଁ | ଶୁଧୂଚା ଛୋଟ ଟାଙଇ୍ଗଆଟିରେ ଆଖପାଖ ଗଛମାନଙ୍କରେ ଚେଟେ 
ଲେଖା ହାଣି ଦେଇଗଲା । କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । ଚାକୁ ହୁଏତ ଭୋକ କରୁଥୁଲା। ସେ କେମିତି 
ଟିକିଏ ଚିଡିଯାଇଥୁଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୧୯୨ 


ଏତିକି ବେଳେ ଚାକୁ ନ୍‌ଆ ଶରଟାଏ ଶୁଭିଲା । ବହୁ ଦ୍ରରୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ଆସୁଥଲା। ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ରାହୁଆ ଟୃକ୍‌ ଆସି 
ଠିଆହୋଇଥାଏ ! ତା' ଭିତରୁ ଯୋଡାଏ ଦାଟିଆ ବାଘା ପଞ୍ଜାବୀ ଓହ୍ଲେଇଲେ | ଗୋଟାଏ ଖଦତ 
ପିନ୍ଧା ମୋଟା ବାବୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ସେଇମାନେ କହିଲେ ଯେ ଗାଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏଁ ଉଠିବ ନାହିଁ । 
ଲୋକେ ଧାଇଲେ ଚାରିଆଡୁ । ସେମାନେ ହସି ହସି ସେଇ କଥା କହିଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ରେ 
ବୁଝେଇଦେଲେ | ପାହାଡରୁ ପାହାଡକୁ ଆଙ୍ୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲେ, " ଇଏ କ'ଣ ଛୋଟିଆ ହୂତାଟିଏ 
ହେଇଚି କି ? ¬ ଏମିତି କୋଡିଏଟା ପାହାଡ ଏ ମଝିରେ ଗଦାକଲେ ଏ ଘାଇ ଯୋଡିହେବ | ଚା' 
ଉତ୍ତାରୁ ନଶସୁଅ ବନ୍ଧାଯିବ | ପାଣି ଫୁଲିବ । ସେ ଯାଇ କେତେ କାଳ କଥା |!” ଲୋକଙ୍କ ଲାଗିଲା 
ତାଙ୍କ ନଆ ଜୀବନ କିଏ ଦେଇଦେଲା ¦ ଓଃ...ପାଞଚବର୍ଷ ଚ, ଆଗ ସେମାନେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବେ | 
ସେମାନେ ସେ ଟ୍ରକ୍ବାଲାଙ୍କ କେତେ ଆଦର ଗୌରବ କଲେ | ବିଶ୍ବାସରେ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ 
ଦେଲେ । 

କଥା ପୁଣି ଉଠିଲା । ଏ କାମରେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ବୁଣାହେବ | ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକ କାମରେ ଲାଗିବେ | ଦିନଟେ ମାଟି ପକେଇଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମିଳିବ | ଇସ୍‌ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! 
ଶୁଧୁ ଭଲ କରି କାନେଇଲା - ମାସକୁ ପାଞଚଟଙ୍କା ନା ଦିନକୁ ? ଜୋର୍ଦୈ ଯେତେବେଳେ ମୋଟା 
ଖଦଡିଆ ବାବୁ କହିଲା, “ଆରେ ଦିନକୁ । ସବୁଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଜଣପିଛା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମୂଲ 
ଗଣିଦିଆଯିବ ।” ଶୁଧୁ ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ଭିତରେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ଯେ ସେ ଯିବ ମାଟି ବୋହିବାକୁ 
ହୁଡା ପକେଇ ଏ ପାହାଡକୁ ସେ ପାହାଡ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡିବ । 

ଟୁୃକ୍‌ ସେଦିନ ଉପରଓଳି ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ ଗଜା ଭେଣିଆ ଆଉ ସମର୍ଥ ଟୋକୀମାନଙ୍କୁ 
ବୋଝେଇ, ଧୂଳି ଉଡେଇ ବାହାରିଗଲା ପୂର୍ବଦିଗକୁ । କହିଲା ପୁଣି ଆସିବ ବୋଲି | 

ଗାଁ ଛାଡି ଆସିବାରେ ଶୁଧୁର ଦୁଃଖ ନାହିଁ; କିନୁ ନିରୋଳା ରାତିରେ ଚାକୁ ବେଳେବେଳେ, 
କେମିତି ଅସୂସ୍ପ ଲାଗେ । ସେ କାମରେ ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ¦ ଚା'ର ସରୁ ଗାଞ୍ଚିଆରେ 
ଟଙ୍କା ଗୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଚା'ର ଇଢ୍ରା ଦିନେ ଫିଟେଇ ନୋଟ ଟଙକ୍କାଚକ ସମତୁଲ କରି ସେ 
ନିଶୁଆ ବିହାରୀ ପରି ରବର ଫିତା ବାନ୍ଧିବ | ଚାକୁ ବେଳ ମିଳେ ନାହିଁ । ଧାଡି ଧାଡି କୁଡିଆ ଘର 
ଭିତରେ ସେମାନେ ଦୁଇଶ ପାଖାପାଖୁ ମଜୁରିଆ ପିଲାପିଲି ଧରି ରହିଥାନି ! ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଏକାଠି 
ଧାଡି ହୋଇ ଚୁଲି ଜଳେ । ଫୁଟିଆସୁଥ୍ବା ଭାଚର ବାସ୍ାରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସେମାନେ ବିଭୋର 
ହୋଇ ଗୀତ ଗାଅଛି । ଏଣୁତେଣୁ ଭଡା ଖବର ପ୍ରଚ୍ବର ହୁଏ | ମୋଟା ନିଶୁଆ କାମଦାର୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ଥଚ୍ଚା କରି ହସି ହସି ଗଡିଯାଅନି । 

ଶୁଧୁ ଏକୁଟିଆ ରାନ୍ଧି ଖାଏ । ଜହୁପକ୍ଷ ରାତିରେ ତା' ନିଦ ଚଞ୍ଚଳ ଭାଇ୍ଗ ଯାଏ । ସେ କୁଡିଆ 
ବାହାରେ ଆସି ଠିଆହୁଏ । ଘୁମଉଥ୍ବା ପାହାଡକୁ ଚାହେଁ । ସେମାନେ ଗଢଚୁଥ୍ବା ମାଟି ହୂତାକୁ 
ଚାହେଁ । ଚା' ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଗୁରାଣ୍ି ହୋଇଯାଏ | ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ତାକୁ ଶୁଭେ ନଦୀର 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୧୯୩ 


ଗର୍ଜନ । ଖାଲି ପାଦରେ ଧାଉଥ୍ବା ମଣିଷକଂ ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ପଦଧ୍ବନି । ଆଖ୍ରେ ମଟକା ନ ପକାଇ 
ସେ ଜହୁ-ଆଲୁଅରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହେଁ । ତାକୁ ଦିଶେ ଗାଁ ବରଗଛ, ସେସବୁ ଗଡାଣିଆ ଜମି: ସେ 
ନଭ୍ତକ୍ଳ, ଏବଂ ଆଉ କେତେ କଥା | ସେ ଗାଁଟି ବୁଡିଯାଏ ଟଳମଳ ବଢି ପାଣିରେ | ଗୋଳିଆ 
ବହଳିଆ ଅକାତ୍କାତ୍‌ ପାଣି । ଚା' ନିଃଶ୍ବାସ ବେତାଳିଆ ଧରିଯାଏ । ସେ ଆଖୁମିଟିକା ମାରି 
ମାଟିହୂଡାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ନିଜେ ମାଟି ପକେଇ ସବୁଦିନ ତାକୁ ଉଞଚ କରୁଛି | ଶୁଧୁ ଏ ପାହାଡକୁ 
ସେ ପାହାଡ ସାଙ୍ଗେ ଯୋଡିବ । ନଭପାଣି ବାନ୍ଧିଦେବ । ସେ ବୁଡେଇବ ତା' ଜନ୍ମମାଟିକୁ । ଚାକୁ 
ଅସୁସ୍ପ ଲାଗେ । ସେ କୂଡିଆ ଭିତରୁ ମେଲା ତାଟି ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁରହେ ବୁଡିଯାଇଥ୍‌ବା ଜହୃକୁ 
ଭାରି ମନହୁଏ ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ; କିନୁ ପାହାନିଆରୁ ଉଠି ସେ କାମକୁ ବାହାରି ପତେ ! 
ସେଥପାଇଁ ବିହାରୀ ସର୍ଦାର ତାକୁ ସଦାବେଳେ ଡାକେ | ଶୁଧୁଟା ଭାରି କାମିକା ପିଲା । 

ଆର ପାହାଡ ଆଡୁ ସେମିତି ଶହ ଶହ କୁଲି ମଜୁରିଆ ମାଟି ହାଣି ହୃତା କରୁଥାନି । ଘାଇଁ 
ଘାଇଁ ଅସୁର ମାର୍କା ଟକ ଗାଡି, ଡୋଜର୍‌ ଗାଡି ଲାଗୁଥାନଛି । ବଚ ବତ ଥଶଣ୍ଚିଆ କଳ ଗୋଟା 
ଗୋଟା ଟୁକ୍କୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଟେକି ନେଇ ଥୋଇଦେଉଥାି । କେତେ ପ୍ରକାର କାମ ଚାଲିଥାଏ! 
କେତେ ଦାଢିଆ ସର୍ଦ୍ଦାର କେତେ ଦକ୍ଷିଣୀ ସାଇବ, କେତେ ଜିପ୍ଗାଡିଆ ବାବୁ ଆସି ତଦାରଖ 
କରନି । ମାଟିକାମଟି ସବୁଠୁ ମୂଳକାମ; କିନତୁ ନିରସା କାମ | ଶୁଧୁ ଚାହିଁଲା ପଥରକାମ କରିବାକୁ | 
ବିହାରୀକୁ କହିବାରୁ ଚାକୁ ସେ ଆଉଜଣଙ୍କ ପଇଠ କରିଦେଲା । କୋଡି କାଙ୍କ ଛାଡି ଶୁଧୁ ଧରିଲା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଲୁହାର ମୂୁଦ୍ଗର | ବୁଲେଇ ପିଟିଲେ ଚିମା ପଥର ଫତା ଫଡା ହୋଇ ମେଲା 
ହୋଇଯାଏ | ତା' ଭିଚରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରେ | ଚାକୁ ନଆ ଲାଗେ, ଖୁସିଲାଗେ । 

ଦିନେ ଏମିତି ହାଟପାଳିରୁ ସେ ଚାହିଁଲା ଆରପାଖ କାମ ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ । ସେଠି ପହଞ୍ଲା 
ବେଳକୁ କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା ¬ 'ହେ, ଶୁଧୁ!' 

ସେ ଚକମି ଚାହିଁଲା । ଡିଆଁ ମାରି ତା' ପାଖେ ପହଞ୍‌ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧଇଲା । 'ଆରେ, 
ତୂଇ ? ମହନା ?' ମହନା ବୁଢୀପଦର ଗାଁର ପିଲା । ଶୁଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ନଇକ୍ଳରେ କେତେଥର 
ଦେଖାଦେଖ୍‌ । ଶୁଧୁର ଗାଁ ସାନଟିକ୍ରା ମଶାଣି ପାଖରୁ ଚାହିଁଲେ ମହନା ଗାଁର ଯାଆଁଳା ଶାଳଗଛ 
ଦିଶେ | ତା' ପାଖକୁ କଇଠ ଗଛ ମଧ୍ୟ ଦିଶେ | ସେଠିକି ଶୀତ ଛାଡି ଆସିବା ବେଳକୁ ଶୁଧୁ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଛି କେତେ ଥର । ପାଚିଲା କଇଠର ଗମ୍‌୍ଗମ୍‌ ବାସ୍ଧା ଗଛ ଚାରିଆଡେ ଗୁମୁରୁଥ୍ବାର ସେ 
ଅନୂଭ କରିଛି । 

ମହନା କହିଲା, " ଆମ ଗାଁ ଲୋକେ ସବ୍‌ ପଳେଇଗଲେ । ଆଉ କେହି ନାଇଁ । ସବ୍‌ ଘର 
ଦୁଆର ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ | ଆଉ ସାନ ଚଟିକ୍ରା 2? ¬ ସେମାନେ ବି ଏ ଦୁଇ ବରଷ ଭିତରେ 
ଗାଲିଗଲେ !” କାଇଁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ତ ପାଣି ମାଡିବାର ନାହିଁ ! କାହିଁକି ସେମାନେ ଏତେ 
ତରତରରେ ଗାଁ ଛାଡିଦେଲେ ? ¬ ଭାବିଲା ଶୁଧୁ । 

ତାକୁ ଦିଶିଲା, କେମିତି ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଭାର ଧରି ଶଗଡ ବୋଝେଇ କରି 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୧୯୪ 


ସମସ୍ତେ ଗଦା ହୋଇଥ୍‌ବେ, କେମିତି ମୁକ୍ତା ମା' ବୁଢୀ ତା' ମୁଣ୍ଡା ଡିହ ଉପରେ ବସି ମାଟିକୁ 
ଦରାଶୁଥ୍ବ, ସକସକ ହଉଥ୍‌ବ | କେମିଚି ଜଟିଆ ବୁଚା ବରଗଛ ମୂଳେ ହାଚଯୋଡି ସବୁ 
ଦେବତାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଡାକୂଥ୍ବ | ଛିଟ ପିନ୍ଧି ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇ ବସିଥ୍‌ବା ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଦିଅଁମାନେ କେମିତି ଛାନିଆଁ ହେଇ ଚାହିଁଥବେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ¦ ପିଲାଏ ବଡମାନଙ୍କ ଡରରେ 
ପାଟି କରୁନଥ୍‌ବେ | ହେଲେ କୂର୍କୂର୍‌ ହସୁଥ୍‌ବେ | ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥ୍ବ ଉତ୍ସବ ପରି । କନା ବୂଜୁଳାଟିଏ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ସେ ଯେ ଆସୁଥ୍‌ବ, ଶୁଧୂର ଦୂବ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ବା ଡିହକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଥ୍ବ - ସେ 
ମାଳଚୀ । ସେ ଫାସ୍କୁଣୀ, ହସ୍କୁରୀ, ଫୁଲେଶକୁ ମନେ ପଡୁ ପଡୁ ଶୁଧୁ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା, 
'ଆକା ମାଲ୍ଚୀ ଚାଲିଆସିଲା ଗାଁ ଛାଡି ? 

ମହନା କିଛି ବୁଝି ନପାରି ପଚାରିଲା, "ମାଲ୍ଚୀ କିଏ ? ” 

ଶୁଧୁ ମଟମଟ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା | କହିଲା, 'ଏମିତି ଆମ ଗାଁର ଝିଅଟେ!' 

ମହନା କହିଲା, 'ସବୁ ଚ ଚାଲିଆସିଲେ; ସେ କେମିତି ରହିଥାନଚା ? ¬ ତା'ର ଘଇତା 
ସେଇଠି ଅଛି କି ? ' କହିଦେଇ ହେଞ୍ଜେଡା ପରି ହି-ହି ହସିଲା । ¬ ମହନା ଏବେ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ 
ବିଡି ଟାଣୁଚି । ସେଇଟା ତ କେମିତି; ମୂଳରୁ ବେହିଆଟାଏ | ଶୁଧୂୁଠଉଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ; ହେଲେ 
ଶୁଧୂୃକୁ ସେ ଭଲପାଏ | ତା' ଆଗରେ ନାନା ଭେସଡା କଥା କହେ | ଶୁଧୁ ଚାକୁ ସେତେ ଭଲ 
ପାଏ ନାହିଁ ? ହେଲେ ଗାଁପିଲା। ଗାଁର ଖାଲ ଖମା କାଦୁଅ କ'ଣ ସେ ଭଲପାଏ ନାହିଁ ? ଥରେ 
ତା'ର ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଜହ୍ନ ପକ୍ଷ ରାତିରେ ଘାସ ଉପରେ ସେ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା । କେତେ 
କେତେ ସପ୍ନ ତାକୁ ଦିଶିଲା । ଚାକୁ ଲାଗିଲା ତା' ବାପ, ଗୋସେଇଁବାପମାନଙ୍କ ସେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି 
ଠିଆହେବାର ଦେଖ୍ଲା | ଚା'ଘର, ତା' ଗାଁ ସତେ କେଡେ ଆପଣାର, କେଡେ ସୁନ୍ଦର ! 

'ଶୁଣ୍‌ ମହନା, ତୁ ଥଚ୍ଚା ମାନିଲେ କହିବି ନାଇଁ । ଆମ ଗାଁବାଲା କୁଆଡେ ଗଲେ ଟିକିଏ 
ଖବର ନବୁ । ତୁ ଏ ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଅଛୁ | ଆମର ଆର ପାଖେ ରାସ୍ତା ନାଇଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଥରେ ଦେଖୁ୍ବି | ...ଆଉ...' 

“ଆଉ କ'ଣ ?” ହସି ହସି କହିଲା ମହନା | 

“ଆଉ...ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ସାନଚିକ୍ାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଆସିବି।" 

ମହନା ହସିଲା। “ଆରେ ଉଲ: କହ ମାଲ୍ତଚୀକୁ ଦେଖୂବୁ, ଚାକୁ ବାହା ହବୁ | ଏଆଡେ 
ସହରରେ ତାକୁ ନେଇ ଘର କରିବୁ ।" 

ଶୁଧୁ କହିଲା "ଉହୁଁ ' । ଘର ଆଉ କାହିଁ ? ଏ ଛାଉଣି କ'ଣ ତୋର ଘର ! ଏଇ କାମ 
ସରିଗଲେ ତ ତାକୁ ଭା୍ଗଦେବେ | ଚତେ ଖେଦି ଦେବେ | ସହର ପାଖେ ରହିଲେ ଏକା କଥା! 
¬ ଘର୍‌ କହିଲେ ଗାଁ! ଗାଁ ଚ ନାଇଁ, ଘର କାହୁଁ ଆସିବ ? 

ଚାକୁ ଦିଗିଲା ପୁଣି ଚା'ର ସେ ଘାସ ଉଠିଯାଇଥୂବା ମୁଣା ଡିହ ଖଣ୍ଡ | ଭାରି ଇଚ୍ଚା ହେଲା 


~~ x; 


ସେଇଠି କାନ୍ଧ ଟେକି ଦି'ବଖରା ଟେକିଦେବାକୁ । ସେ ଏକାକୀ କରିଦେଇ ପାରିବ | ଖାଲି ଛାତ 
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ବାନ୍ଧିଲା ବେଳକୁ ଯଦି ମାଲ୍‌୍ତୀ ତାକୁ ତଳ ପାଖୁ ଡୋର ବଢେଇଦିଏ। 

ମହନା ଶୁଧୁକୁ ସେ ପାଖ କାମ ଛାଡି ଏଆଡେ ଚାଲିଆସିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭେଇଲା। ଛାଇ 
ଲେଭଟାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବସି କେତେ କଥା ଗପିଲେ ! ଶୁଧୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଭାରି 
ଉଦାସ ଲାଗୁଥାଏ, "ଇସ୍‌, ସେ କେମିତି ସତେ ସାନଚିକ୍ରା ଛାଡି ଚାଲିଆସିଲା। କେମିତି ସେ 
ତାକୁ ପାଣିରେ ବୁଡେଇ ଦେବାକୁ ଏଇଠି ହୃତା ପଢେଇଲା!" 

ସେ ହୂଡା ନ ପକେଇଲେ କ'ଣ ହୂଡା ପଡିବ ନାହିଁ 2 ସେ ନ ଚାହିଁଲେ କ'ଣତା' ଗାଁ 
ଉପରେ ପାଣି ମାଡିବ ନାହିଁ ? ସେ ସେଇଠି ରହିଥୂଲେ କ'ଣ ଏ ଯାଏଁ ଆଉ କିଏ ରହିଥାଛା ? - 
ମାଲ୍ତୀ ରହିଥାଛା ? ନା' - ନା' - ନା' ¦ = 

ସେ ପାଦ ବଢେଇଲା ଆଗକୁ । ଲିଭା ଦୀପର ଧୂଆଁ ପରି ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପବନରେ । ନଶପାଣିରେ ତା' ଛାଇ ପଡିଲା ନାହିଁ। 

X Xx ଏ X 

ଯାହା ତୁଢ୍ରା ଗୋଟାଏ ବାହାଦୁରିଆ ହିମ୍ମତ ପରି ଦିଶୂଥ୍ଲା, ତାହା ସତକୁ ସତ 
ସରିଆସିଲା | ହୃଡା ଉପରେ ପଥର ଛାଉଣି ସରିଆସିଲା । ଅଶିଣ ମାସକୁ କଥା ରଟିଗଲା ଯେ 
ଅସିଲା ବର୍ଷାକୁ ସୁଅ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯିବ | ଯେଉଁ କେତୋଟି ନଲା ବାଟେ ପାଣିକୁ ଛାଡିଦିଆଯାଉଥ୍ଲା 
ସେଇଠି କଳକବାଟ ଖଞ୍ଜି ଦିଆଯିବ । କେତେ ସବୁ ନ୍‌ଆ ଯନ୍ଧ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି । ପାଣିରୁ କ'ଣ 
ବିଜୁଳି ବାହାରିବ ବୋଲି କହୁଛନି | ଗୁଧୁୂ ଡବଡବ ଆଶ୍ରେ ସେ ଅଭୁତ କାମ ଦେଖୁଥାଏ | ଅଶିଣ 
ମାସର ଆମୁଲିଆ ଶୀତରେ ଜହ୍ମ ନିର୍ମଳ ପଡିଥୂଲେ; କିନୁ ରାତିରେ ତାକୁ ବେଶି ବେଶି ଅସୁସ୍ଥ 
ଲାଗେ। ତାକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ । ନୀରବ ଖାଲି ପାଦର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅସରନ୍ତି 
ପଟୁଆରଟିଏ ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାର ସେ ଅନୁଭବ କରେ । 

ସେ ତା' ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହାଟପାଳିକୁ ଖୋଜେ | ଖବର ନିଏ 
ମହନା ପାଗରୁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ । କିଛି ଜଣାପତେ ନାହିଁ। କେହି ତାକୁ କିଛି କହିପାରନି 
ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ କେବଳ ମହନାକୁ ପଚ୍ରରେ ମାଳତୀ ବିଷୟ | ସେ ସେମିତି ଥୋବଡା 
କଥା କହି ହେଁ ହେଁ ହେଇ ହସେ । କହେ, "ଆରେ ଏତେ ମାଇକିନିଆ ଭିତରେ ତୋର ମନ ପୂରୁ 
ନାଇଁ । ତୁ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟାକୁ ଝୁରୁଛୁ ? ଚାକୁ ଏବେ ପନ୍ଦର କି ଷୋଳ ହୋଇଯିବଣି। ତୁ 
କହିଲା ପରି ଯଦି ସେ ଖୁସ୍ମୂସିଆ ହସ୍କୂରୀଟିଏ ହେଇଥାଏ, ସେ ଚିଡିଆ କ'ଣ ଆଉ ଥୂ୍ବ ? ¬ 
ଚାକୁ ସହରିଆ ଉଡେଇ ନେଇ ସାରିବେଣି। ଶୁଧୁ ରୁମ ଟାଙ୍କରାଇ ମହନା ଉପରକୁ ରାଗରେ 
ଗ୍ଙ୍କାରି ଉଠେ । ତା'ପରେ ବୁଝିଯାଏ | କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ ସାଙ୍ଡିଯାଏ | ...ହଉ...ନ ହେଲା | 
...ଚା' ପାଗରେ ସେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ସଞ୍‌ ରଖୁଥୂଲା ମାଳତୀ ପାଇଁ ସୁନାହାର କିଣିଦେବ ବୋଲି; 
ଟଙ୍କା ରଖୁଥ୍ଲା ଘର କରିବ ବୋଲି - କାଠ, କଡି, ବରଗା, ନଡା, ଝାଟି, ମାଟି ! ? ¬ କ'ଣ କରିବ 
ତାକୁ ନେଇ ? ¬ ଭୁସ୍କିନା ହାଟପାଳି ଛୁଟି ସରିଯାଏ । ରାତି ପାହିଁଲେ ପଥର ସାଙ୍ଗେ, ଲୁହା 
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ସାଙ୍ଗେ ଲଢେଇ।” 

ଶୀତ ଯାଇ ଖରା ହେଲା । କାମରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲୋକ ବିଦାହୋଇଗଲେ । ଦିନେ 
ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ମହନା ହେରିକା ରହୁଥ୍ବା କୁଡିଆ ଘରଯାକ ଉଲୂରା ହେଇ ଗଦା ହଉଥାଏ | 
ଟୃ଼କ୍‌ରେ ବୋହିନଉଥାଏ ଶସ୍ତା ନିଲାମରେ କିଣିଥ୍‌ବା ବେପାରୀ | ହେଲେ, ମହନା କାହିଁ ? = ଚା' 
ସ୍ଵ ତା'ର ସେ ତିନିବର୍ଷର ଝୁଞୁରିମୁଷିଅ ଝିଅ ? ¬ କେଜାଣି ! ସେ ପଥରବନ୍ଧ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦବ 
ନା ସେ ଲୁହାକଳ, ସେ ବାବୁ ଅଫିସରମାନେ ଉତ୍ତର ଦେବେ ¬ 

ଏଡେଟିକେ ମଣିଷ ଶୁଧୁ | ପାହାଡରୁ ପାହାଡକୁ ବିସ୍ତାରି ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ ପଥର ବନ୍ଧ | 
ନଶଭ୍ତଗର୍ଭର ଛୋଟ ପଥରଟି ଉପରେ ବସି ସେ ଅନେଇଥାଏ ପାତିମାଙ୍କଡଟିଏ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନେଇଲା 
ପରି । ଇସ୍‌...ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମଲ ଦେଇ ଏ ପାହାଡ କିଣିଥୁଲା ଶୁଧୁକୁ... ଶହ ଶହ ମଜୁରିଆ ! 
କାମ ସରିଗଲା । ଏବେ ଯେ ଯାହାର ବାହୂଡିଯିବେ ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଗାଁକୁ | 

ଘାଉଁକିନା ଚାରିଆଡ ମେଲା ହେଇଗଲା ଶୁଧୁ ପାଇଁ । ସେ ଯିବ କୁଆଡେ ? ତାକୁ ଏକୁଟିଆ 
କେବେ ହେଲେ ଲାଗିନଥୁଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ନଇଭପାଣିରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବାବରେ ଗୋତକୁ 
ହଲେଇ କଳକଳ କଲା | ଲଇଁପତି ଛୋଟ ଗୋଡି ଗୋଟେଇ ପାଣିକୁ ପକେଇଲା ¦ ' ପୂରୁଣା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ଦି'ଟା ବାଲିଗରଡା ଗୋଟେଇ କିଟିରିକିଟିରି କଲା | ସେଇଠୁ ଚାହିଁଲା ଏ କୂଳକୁ; ସେ 
କ୍ଳକୁ ! ଜମା ଇକା ହେଲା ନାହିଁ ପଥର ଫିଙ୍ଗବା ପାଇଁ । ଆକାଶରେ ସେତେବେଳେ ଆହୁଲା 
ମାରି ଉଡିଯାଉଥ୍ବା ହଳେ ବଗପନକ୍ଷୀଙ୍କ ଚାହିଁଲା । ସେମାନେ ବନ୍ଧ ଆରପାଖେ ବୁଡିଗଲେ । ଚା' 
ଗାଁ ଉପର ଦେଇ ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଉଚିଯିବେ । ସେମାନେ କ'ଣ ସେଇ ବଟଗଛରେ ସବୁଦିନ 
ବସୁଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ବଗ ଭିତରୁ ହଳେ ? କେତେବେଳେ ତା' ହାଚରୁ ଚିକ୍କଣ ବାଲିଗରଡା 
ଯୋଡିକ ଆଣ୍ଡିଏ ପାଣିକୁ ଟୁବଟୁବ୍‌ ଗଳିପତିଲେ | ସେ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ନାହିଁ | ମୁଠାଏ ବାଲି 
ଧରି ସୁର୍‌ ସୁର୍‌ କରି ପାଣିରେ ଛାଡିଲା | ବାଲି ସବୁ ପାଣି ଭିତରେ ସଳଖ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ଚଳେ 
ଜମାହବାର ତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ । 

ସେ ଉଠିଗଲା ଆରକୂଳ ଆଡେ | ବାଟରେ ସେ କଳ କବାଟଗୁଡାକୁ ଚାହିଁଲା, ସେବାଟେ 
ଆଉ ଟୋପାଏ ପାଣି ଝରୁ ନାହିଁ । ¬ ନଭପାଣି ଆରପାଗେ ଫୁଲୁଥବ । କେତେ ବାଟ ଉଠିବଣି 
ହୃଡା ଚଢି ଅନାଇଲେ ଜଣାଯାା ¦ - ଧୂଚ୍‌, କିଏ ଏତେ ଶ୍ରମ କରୁଚି | ଶୁଧୁ ମନ ଭାରି ଉଦାସ | 

ସେ ଆରପାଗେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସବୁ କେମିତି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଜଣାଗଲା | ମଜୁରିଆ ବସିରେ 
ଟି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । କଥା କ'ଣ ? ଏମାନେ ବି ଚାଲିଗଲେ ନା' କ'ଣ ? ସେ ଦେଖୁଲା ଯେ କେହି 
ଯାଇନାହାନି | ସମସ୍ତେ କିନୁ ଚୃପ୍ଗାପ୍‌ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା କରୁଛନି । ଏଠୁ ଚାହେଲେ କାମ ସରିଗଲା | 
ତା' କାମ ବି ସରିଗଲା । ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଚା' କୃତିଆରେ ବସି ଲୁଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଯୋଗାଡିଲା । ଖଣ୍ଡେ ବାକ୍ସ ସେ କିଣି ସାରିଥୁଲା | - ବାଲ୍ଡି, ଢାଳ, ଡେକ୍ଚି | ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟିଏ ବି 
କିଣିଥୂଲା, ଘର କଲେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି | ବେକୁବ୍‌ ! 
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ନିସ୍ତବ୍ଧ ଖରାଦିନ ରାତି । ଦିନ ସାରା ନିଆଁରଡ ପରି ତାତିଥାଏ ସେ ଅଞ୍ଚଳ । ରାତିରେ 
ସେ ପବନ ଆଉ ଜହ୍ନ ପୁଣି ନ୍‌ଆ ଜୀବନ କଅଁଳେଇ ଦିଅନି । ଶୁଧୁକୁ ଭୋକଶୋଷ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ସେ କେମିତି ଡତରିଲା ପରି କାନେଇଥାଏ। ଡରିଲା ପରି ଚାହୁଁଥାଏ ପଛକୁ ଆଗକୁ! ପଛରେ 
ଜହ୍ଘରାଚିରେ ପାଣି ନଥ୍‌ବା ପଥୁରିଆ ଖାଙ୍କରା ନଣ୍ତ ଭାରି ନିଛାଟିଆ ମଶାଣି ପରି ଦିଶୁଥାଏ । 
ମଲା ନଶଟିଏ । ତା'ର କୂଢ କୂଢ ହାତସବୁ ଉତ୍ଭାରି ଦିଶୁଚି । ଚା'ର ରସ ନିଗିଡି ଯାଇଚି । ନୀରବ 
ବାଲି ପଥରର ମଶାଣି ବିଛେଇ ହେଇ ପଡିଛି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ | ତେଣିକି ତେଣିକି ଖାଲି ବୋଧହୁଏ 
ମଶାଣି । ସେଠିକି ସେ କ'ଣ ଯାଇପାରିବ ? କେମିତି ଯିବ ? କାହା ପାଖକୁ ଯିବ ଜିଅନା ମଣିଷଟା ? 
ତେବେ... 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଅଧ ସମୟ ବୋଧେ ହେଇଥୁ୍୍‌ବ | ମଜୁରିଆ ବସ୍ତିରେ ଡାକହାକ 
ଶୁଭିଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁଲି ଲଗେଇ ଯେ ଯାହାର ଗଣ୍ଡେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ବସିଗଲେ । ସେତକ ନେଇ 
ସେମାନେ ଗଲିବେ ତା' ଆର ଦିନ ସାରା! 

ଶୁଧୁର କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା । ଚାଉଳ ଆଳୂଗଣ୍ଡେ ସେ ବାନ୍ଧିଥୂଲା! ମାଟିତେଲ 
ସରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଉପାୟ ନଥୁଲା | କାହାକୁ କହିଥୁଲେ ହୁଏତ ସେ ୟାର ମିଶେଇ ରାନ୍ଧି 
ଦେଇଥାନ୍ା | ଛାଡ - ଭୋକ ତ ନାହିଁ! - ସେ ସେମିତି ବସିରହିଲା ଚୃପ୍ଚାପ | ଭାତ ଫୁଟିବାର 
ବାସ୍ମା ଚା' ନାକରେ ଆସି ବାଜିଲା । ସେଇଟା ଚା' ଗାଁ ବାସ୍ପା ପରି ଚାକୁ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍‌ ଚାକୁ 
ଭୋକ ବି କଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିନୋଟି ଗୋଟାଳିଆ ପଥର ଥୋଇ ଟୁଲିଟୀଏ କଲା! 
ତା'ରି କୁଡିଆକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଖତରା ଗୋଟାଳ ବାଉଁଶ କାଢି ଗଣ୍ଡେ ନଡା ଲଗେଇ ନିଆଁ ଜାଳିଲା ! 

ବାଉଁଶ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହୂତ୍ହୁତ୍‌ ହେଇ ଜଳିଲା | ଡେକ୍ଟିରେ ଚାଉଳ ପକେଇଦେଇ ସେ ବାଲି 
ଉପରେ ବସିଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ପବ ଫାଟିଗଲା | ଚା' ଭିଚରୁ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଡିମ୍ମଲଗା ଡଟଡଗା ପିଡି ସାଉଁସାଉଁ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ! କାହିଁ କେତେ ପୁରୁଷର ରହିବା 
ଘରେ ତାଙ୍କର ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ବାଲି ଉପରେ ମନ୍ଦାବାନ୍ଧି ସ୍ଥିର 
ହେଇଗଲେ | ଓଃ, କେତେ ପିମ୍ପୁଡି ସତେ ଥୁଲେ ସେ ବାଉଁଶ ପବଟା ଭିଚରେ ! ଶୁଷୁଲା କାକର 
ବାଲି । ମଣିଷ ଖୋଜରେ ଖାଲଢିପ ବାଲି ! ସେଥ୍‌ରେ କୂଆଡେ ଯିବେ ସେ ପି୍ଡିମାନେ । ସେ 
ନିର୍ମମ ଅପରିଚିତ ବାଲିରେ କେତେ ବାଟ ଯିବେ ? ¬ କେମିତି ଯିବେ ?... 

ଶୁଧୁ ଅନେଇଥାଏ ! ଚର୍‌ ଚର୍‌ ହେଇ ଜଳିଯାଉଥାଏ ବାଉଁଶ | ଆଲୁଅ ଚହଟି ପଡୁଥାଏ 
ପିଞ୍ଡି ମନ୍ଦା ଉପରେ ! ସେମାନେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ରହିଗଲେ | ଚା'ପରେ ମନ୍ଦା 
ଭିତରୁ ମୋଟା ଧାରଟିଏ ବାହାରିଲା | କୌଣସି ପ୍ରକାର ଇତସ୍ତତଃ ନକରି ସେଇ ବାଉଁଶ ଉପରକୁ 
ସେମାନେ ଚଢିବାକୁ ଲାଗିଲେ | କଳାପଟିଟିଏ ପରି ବାଉଁଶ ଉପରେ ସେମାନେ ଆଗେଇଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ନସ୍ାନକୁ ¬ ସେମାନଙ୍କ ସୁତିକୁ ¬ ନିଆଁକୁ ! ¬ ଶୁଧୁ ବିବ୍ୂତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ରୋଧ 
ଦେବାକୁ ହାଚ ଉଠେଇଲା | ' ଆରେ, ନା' ନା' । ସେଆଡେ କୁଆଡେ ଯାଉଛ ? କ'ଣ ଅଛି ଆଉ 
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ସେଆଡେ ? ପିଞ୍ଡିମାନେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଶୁଣନି ନାହିଁ! ଫାଟିଯାଇଥ୍‌ବା ବାଉଁଶ 
ପବଟି ଜଳିସାରିଥାଏ । ପିଷ୍ଡିମାନେ ଗୋଛା ଗୋଛା ହେଇ ତାଙ୍କ ବସା ଖୋଜି ଖୋଜି ଶହ ଶହ 
ଡିତ୍ମ କାଖେଇ ପଶିଗଲେ ତାକଂର ପୁରୁଣା ମୋହ ଭିଚରକୃ, ହୂଚ୍ହୁତ୍‌ ଅଗ ଭିତରକୁ ! ଲହଲହ 
ନିଆଁରେ ମୁତୂମୁତୁ ହୋଇ ଜଳିଗଲେ ମନ୍ଦାକଯାକ ପିମ୍ପୁଡି । ଶୁଧୁ କାଠ ପରି ଚାହିଁରହିଲା । ସେ 
ବାରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! କେମିତି କରିଥାଚା ? - ସେ ପିଞ୍ଚଡିମାନେ ଆଉ କୂଆଡେ 
ଯାଇଥାନେ ? ସେଭଳି ବାଉଁଶ ପବଟିଏ ଏ ପୃଥବୀରେ ଆଉ କେଉଁଠି କିଏ ତାଙ୍କ ଦେଇପାରିଥାଛା ? 


ଶୁଧୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ବସିରହିଲା | ନିଆଁ ଜଳି ଲିଭିଗଲା । ଭାତର ପେଜ ପାଣି ମରିଗଲା | 
ଜହ୍ନ ଚଳିଗଲା ପଶ୍ତିମକୁ ¦ ଅନ୍ଧାର, କାକର, ଜମିଆସିଲା ଚାରିଆଡୁ ! 

ଉଦ୍ବାସୁ ମଣିଷଙ୍କର ପଟୁଆର ବାଲି ଉପରେ ! ଅସଂଖ୍ୟ ଖାଲି ପାଦର ଖୁସୁର୍ମୁସୁର୍‌ 
ଶବ୍ଦ! ମଳିଛିଆ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ନଦୀବନ୍ଧ ପାରିହୋଇ ସେମାନେ କୃଆଡେ ଯାଉଥୂଲେ ସେ 
ନୀରବ ପଶରିମକୁ ? ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ, ଗୋଟାଏ ମୋହରେ, ଭିଡି ହେଲାପରି, 
ସ୍ବପ୍ନରେ ପହଁରିଲା ପରି ଆଗେଇଯାଉଥୁଲେ ଛୋଟଗେଟ ପିଲାଙ୍କ କାଖେଇ ! 

ସେପଟେ ବୁଡି ଅଞ୍ଚଳରେ, କାହିଁ କେତେ ଦୂର ବ୍ୟାପିରହିଥ୍ବା ଜହୁ-ଆଲୁଅରେ ଟଳମଳ 
ହେଉଥିବା ନିଥର ଜଳରାଗି | ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧ୍‌ ଫୁଲିଆସୁଥ୍‌ବା ଅଖଣ୍ଡ ସମୁଦ୍ର ! 
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ଉଭୟ ପକ୍ଷ 


ଚା” ଖୁସିରେ ଆଉ କେହି ହେଲେ ଗୂସି ନ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ଗିରୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଗୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଧକରିଥୂଲା | ଏକରକମ ଡରିଯାଇଥୁୂଲା କହିଲେ ବି ଠିକ୍‌ ହେବ | ଚା'ର ଆଶା ଥୂଲା ଯେ 
ମିଠା ପୁଡିଆଟିକୁ ବୈଠକଘର ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ କହିବ ଯେ 
ଚା'ର ଚାକିରିରେ ଉଚ୍ଚ ପାହ୍ୟା ମିଳିଛି ଏବଂ ତାକୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବାକୁ ହେବ, ସେତେବେଳେ 
ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ ଖୁସିରେ ତାଳିମାରି ନାଚି ଉଠିବେ ¦ କିନୁ ସେପରି କିଛି 
ହେଲାନାହିଁ । 

ବରଂ ସାନଭାଇ ହରୀଶ ନୀରବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା । 
ହରୀଶ୍‌ ଏଯାଏଁ ଚାକିରି କରିନାହିଁ ବାହାସାହା ହୋଇପାରିନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ କମ ସେ ଦାୟୀ ? 
ସେ ତ ପୁଣି ଚାକୁ ଗତ ଛ 'ବର୍ଷ ଧରି ପାଖରେ ରଖ୍‌ କଲେଜ ପାଠ ପଢେଇଟି । ପରୀକ୍ଷାଫରୀକ୍ଷା 
କ'ଣ ସବୁ ଦଉଟି; କ'ଣଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ ନାଇଁ ! ସେ କ'ଣ କେବେ ଚାହିଁଚି ଯେ ଏମିତି 
ଭେଟା, ଉଦ୍ବାସୁ ଭଳି ବୂଲୁଥାଉ ? ଚା'ର କୌଣସି ଥଇଥାନ ନ ହେଉ ? ଚା'ର ସବୁ କଥାକୁ 
ଜଗି ଚା' ବୟସର ଭେଣ୍ତା ପିଲାଟାକୁ ସବୁବେଳେ ପାଳି ପେଷି ରଖୁବାକୁ କ'ଣ ଚାକୁ ସୁଖ 
ଲାଗୁଛି ? ବୋଉ କିନୁ ତାରି ଟିଳାରେ ଦିନରାତି ଘାରି ହେଉଛି | ଚା' ସାନପୁଅ ସବୁଠୁ ନିର୍ମାଖ୍‌; 
ଚାକୁ କେହି ପଚାରୁ ନାହାନି । ସେ ଶରଣ ପଶିଲା ପରି ପଡିରହିଛି, ଚା'ର ବଢତି କେହି ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଗହୁଁନାହାଚି - ମିଛଟାରେ ଏମିତି ଗୁଡାଏ ସେ ମନକୁ ମନ ବାହୁନି ହେଉଟି ! ଚା' ସାନପୁଅ 
ଏବେ କାଲି ସକାଳୁ ହୃ-କିନା ଅଫିସରଟାଏ ହେଇଯିବାକୁ କିଏ ମନାକରୁଟି ? ମା' ହେଇ ଏମିତି 
ପାତର ଅନର ସେ କାହିଁକି କରେ, ଗିରୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଜମା ବୁଝି ପାରେନାହିଁ । ସାନପୁଅକୁ ସେ ଦଶମାସ 
ଗର୍ଭରେ ଧରି ଜନ୍ମ କରିଟି, ଆଉ ତାକୁ କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟେଇ ଆଣିଚି ? କେଜାଣି! 

ତା'ର ବଡ କାମ ପାଇବା କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କଲାନାହିଁ | ଓଦା ହାଚଟାକୁ 
ପଛରେ ପୋଛି ପୋଛି ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ଚା' ସାନପୁଅ ବାବନାଭୂତ ପରି ବୁଲୁଟି, ଅଥଚ 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୦୦ 


ଆରପୁଅ ବଡ ହାକିମଟାଏ ଚ ହୋଇଥଲା; ଚା' ଉପରେ ଆଉରି କ'ଣ ତା'ଠୁ ବଡ ପାହ୍ୟାକୁ 
ଉଠିଲାଣି, ଏଇଟା ସେ ସହିପାରୁ ନଥୁଲା କି ? କେଜାଣି! 

ବାପା ବି ଭିତର ପିଣ୍ତାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଆଣ୍ଡ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହେଇ ବସିରହିଲେ | ଏମିତି ମନ 
ମାରି ବସିବାର କାରଣ କିଛି ନ ଥୁଲା ସେ ହିଁ ତ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ - ଆମ ଗିରୀଶର 
ଭାଗ୍ୟରେଖା ଏ ଘରେ ସବୁଠୁ ଚେଜା ! ସେ ଆମ କୂଳ ଉଜ୍ଵଳ କରିବ । କିନୁ ଚାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
କ'ଣ ଏମିତି ବିପରିଟାଏ ପଡିଯିବା ଭଳି ଆଶଙ୍କା ସେ ଘୋଡେଇ ରଖ୍‌ ପାରୁନଥୁଲେ ? ଗିରୀଶ ହିଁ 
ସତକୁ ସତ ଚାକ ଘରେ ସବୁଠୁ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ବାହାରିଲା | ସେଥ୍‌ରେ ତା' ଉପର ବଡ ଦି'ଭାଇ 
ଖୁସି ହୋଇ ନ ପାରିବା ସେ ବୃଝିପାରୁଛି । ସେମାନେ ଚା' ତୂଳନାରେ ନ୍ୟୁନ ଅନୁଭବ କଲେ ¦ 
ଉଦାର ହୋଇ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଗିରୀଶଟା ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ; ତା'ର ଗୌରବ ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗର୍ବ କରିବାର ଅଛି | ଭାଉଜମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ଫିଙ୍ଗଲା 
ଫୋପାତିଲାପରି କଥାମାନ କହିଲେ | କିନୁ ବାପା ଏମିତି ଅବୁଝା ହେବାର କାରଣ ସେ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ପାଉ ନଥ୍ଲା | ତାକୁ ସେଥୁପାଇଁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ତା' ସ୍ସୀ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଖବରଟାରେ 
ଖୁସି ହେଲା ନାହିଁ। ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଲାବେଳେ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଶୁଣିଲା ଏବଂ କିଛି ନ 
କହି ଅଟା ଚକଟିବାରେ ମନଦେଲା - ସତେବା ତା'ର କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ। ଗିରୀଶ ସତେ 
ଅବା ତା'ର କେହି ନୁହେଁ | ...ହେମା ୟା ଭିତରେ ଅନେକ ଝଡିଯାଇଛି । ଦେହରେ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଜର ରହୁଚି ବୋଲି କହୁଥୂଲା | ବିଭା ହେବାର ଛ'ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଦି'ଥର 
ସିନେମା ଯାଇଛନି, ଏବଂ ଶେଷଥର ବୋଉ ଏମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି କଞମ୍ଷେଇଲା ଯେ ଭୟରେ 
ଆଉ ଥରେ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠିଲା ନାହିଁ । କହିଲା ଘଇତାଟାକୁ ଏ ମଉମୁହାଁ ମେଣ୍ଢା କରି 
ସାରିଲାଣି । ସେ ଅଣପୁରୁଷିଆ ଟୋକା ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ତା'ରି ପାଖରେ ନଙ୍ଗରପଙ୍ଗର 
ହଉଚି...ତା'ରି ବୋଲରେ ରହିଚି । ଆରେ, କୂକୂରକୁ ଆଶ୍ଵାସନା କଲେ ସେ ମୁହଁରେ ମୁତିବନାଇଁ ! 
ସେ ଟୋକୀ ତ ଛତରଖାଇ ଘର ଝିଅ; ହିଞି ହିଞ୍ଜି ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିବାକୁ ତା' ମନ | ତାକୁ ମଣକଲେ 
ସିନା। ସେ ବାଟକୁ ଆସିବ! ଆମେ କିଏ ଯେ ଏବେ କହିବାକୁ ? ତମେ ଅଫିସର ଆଉ ସେ 
ଅଫିସରର ମାଇପ । ଆମେ ତ ଘରେ ଗଚାକରାଣୀଠୁ ହୀନ | କୃକୁର ପରି ମୁଠେ ଖାଇ ପଡିଟୁ ! 
ତା'ପରେ ସେ ଏଡେ ପାଟିରେ ସେଇ ରାତିଟାରେ ଭୈ-ଭେଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା, ବାପା ବି ସେମିତି 
ଗୁଡାଏ କ'ଣ କଟୁକଥା କହିଲେ | ଗିରୀଶ ଥ' ହୋଇ ଶୁଣିଲା । ହେମାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଅନେକ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ¬ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ ସେମାନେ, ଏମିତି ଟିକିଏ ବୂଲାବୁଲିକୁ ପସନ୍ଦ କରନି 
ନାହିଁ । ସେ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲା | ବୃଝିଲା କି ନବୁଝିଲା କେଜାଣି | ସେଇ ଦିନଠୁ କିନୁ ସିନେମାଦେଖା 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 

ଆଉଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥାଏ | ହେମା କମ୍ମଳ ଘୋଡେଇ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୦୧ 


ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ ଚାକୁ ଭୀଷଣ ଜର | ସଞ୍ବେଳୁ ବାପାବୋଉକ୍ଖ ଖାଇବା କଥା | ହେମା 
ସେଇ ଜର ଦେହରେ ରାନ୍ଧିବାଚି ଥୋଇଦେଇଥାଏ । ବାଢିଦେଲାନି ବୋଲି ସେମାନେ ସେମିତି 
ନଖାଇ ଅଡି ବସିଥାନି । ଗିରୀଶ ନିଜେ ବାଢିଦେଲା ! ବୋଉ ପୁଣି ତାକୁ ସେମିତି ମାଇଗୁଲିଆ 
ଫାଇଗୁଲିଆ କହି ଶୋଧ୍ଲା | ତା'ର ମନେଅଛି, ସାନଭାଇଟା ମଧ୍ୟ ସେମିତି କ'ଣଟାଏ କହିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ନା କ'ଣ !...ହେମାକୁ ସେ ବାପଘରକୁ ଛାଡିଦେବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲାଣି। ମାତ୍ର 
ତା' ବାପଘରୁ ବିରାଡି ପିଲାଟାଏ ସୁଦା ଆସିଲେ ଏମାନେ ତା' ଉପରକୁ କ୍ଷେପିଉଠୁଛନି । ସେଦିନ 
ସାରା ତା' ବାପଘରର ସାତପୁରୁଷ ଉଝାଳିବାରେ କଟିଯାଇଚଟି ¦ 

ଦୋଷୀଟିଏ ପରି ଗିରୀଶ ବୈଠକଘରେ ଯାଇ ବସିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖେଳିସାରି 
ଚାରିବର୍ଷର ପୁଅ ନନ୍ଦୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଗିରୀଶ ତାକୁ କୋଳରେ ପୂରାଇ ମିଠା ପୁଡିଆରୁ ସନ୍ଦେଶ 
କାଢି ଦେଖେଇବାରୁ ସେ ଝାଞ୍ଚି ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରେଇଦେଲା ¦ ଖୁସିରେ ଡେଇଁଲା | ପୁଡିଆ 
ଉପରେ ଟିପ ମଡେଇଥାଏ । ଏକାଲୟରେ ଚାହିଁଥାଏ ଧୋବ ହଳଦିଆ ସନ୍ଦେଶ ଚକିଗୁଡିକୁ | 
ଏଣେ ପାଟି ଉଛୁଳେଇ ବୋହିଆସିଥ୍‌ବା ମିଠାଟାକୁ ଘଣେଇ ଲାଗିଥାଏ । ଗିରୀଶ ତାକୁ ସାଉଁଳା- 
ସାଉଁଳି କରି କହିଲା, "ନନ୍ଦ ଆମେ ହାଇଦ୍ଵାବାଦ ଯିବା, ମୁଁ ଆଉରି ବଡ ଅଫିସର ହେଇ ସେଠିକି 
ଯିବି | ବତ ବଙ୍ଗଳା ମିଳିବ । ” ନନ୍ଦୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହୁଁ 'ଟିଏ ମାରିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେଶ ପାଟିରେ 
ପୂରେଇଲା | ଗିରୀଶ ଆସ୍ତେ ବାହୁ ହୁଗୁଳେଇ ଆଣି ପୁଅକୁ ଛାଡିଦେଲା । ସେ ମିଠା ପୁଡିଆଟି ଧରି 
ଡେଇଁଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା ଘରଭିଡରକୁ | 

ଗିରୀଶ ତଳକୁ ଗହିଁ ବସିରହିଲା କିଛି ସମୟ । ତା'ର ମନ ହେଲା ନାହିଁ ଜୋତା କାଢି 
ଜାମାପଟା ବଦଳ କରିବାକୁ; ବରଂ ଗଲି ଚାଲି ଛକପର୍ଯ୍ୟନ ଯାଇ କପେ ଚା ଖାଇ ଆସିବାକୁ 
ଇଚ୍ଜାହେଲା ତା'ର ¦ ସେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଲା କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାହୋଇଥ୍‌ବା ରାମକଷ୍ଟ ବିବେକାନନ୍ଦ, 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋମାନଙ୍କ । ଡା' ଭୁରୁ ସାମାନ୍ୟ କୂଞ୍େଇଗଲା | ସେ ପେଣ୍ଟ ପକେଟରେ ହାତ 
ଦୁଇଟି ଭର୍ରି କରି ଚଳକୁ ଚାହିଁ ବାହାରିଗଲା | 

ସେ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ବୋଧ କରୁଥଲା | ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ଧ ଲାଗୁଥୁଲା ଚାକୁ | ସେମିତି 
ଜୋତା ଫୋତା ନକାଢି ବିଛଣାରେ ଲମ୍ମହୋଇ ପଡିଗଲେ, ସେ ହୁଏଚ ଚା' ପରଦିନ ସକାଳଯାଏଁ 
ଶୋଇଯାଆଅନ୍ା। ଚା'ର ବୋଧହୁଏ କିଛି କାନ୍ଦିପକେଇବାକୁ ବି ମନ ହେଉଥିଲା । 

ଅଥଚ ଗିରୀଶ ସେପରି କିଛି ନପାରିଲା ମଣିଷ ନଥୁଲା | ଅନେକ ଦୁଃଖ-କଷ୍ଟକୁ ସେ 
ମୁକାବିଲା କରିଛି | ମଠରେ ଓଳିଏ ଖାଇ ପାଠ ପଢିଛି | ଟିଉସନ କରି ଟଙ୍କା ପଠୈଇଛି ଗାଁକୁ । 
ବଡଭାଇ ବହୁକାଳୁ ସବୁ କଥାରୁ ଆଡ ହୋଇ ଚଳୁଥାନି । ବାପା କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ରାଗିବା କିତ୍ମା ଅସନୁଷ୍ଠ ହେବା ଗିରୀଶ ଜାଣିନାହିଁ; ବରଂ ସେ କହନି, ‘ଆରେ ସେ କୂଟୃନ୍ମୀ 
ଜଞ୍ଜାଳି ମଣିଷ | ନିଅଣ୍ଟିଆ ଦରମା ନେଇ ଚଳିବା ଚାକୁ ଅଠାଠି | ଜମିରୁ କିଛି ଚାଉଳ ନ ପଠାଇଲେ 
ସେ ଚଳିବ କେମିତି ? ଅଥଚ ଗିରୀଶ ମଠରେ ରହି ଚଳିବାକୁ ସେ ବିରୋଧ କରି ନାହାନି | 
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ଗଢ଼ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞଞ' ୨୦୨ 


ସହରରେ ଏବେ ବତଭାଇନାକର ସଚନ୍ତ୍ର କୋଠାଟିଏ । ଭାଉଜଙ୍କ ବେକରେ ଅସୁମାରି ସୁନାହାର | 
ସେମାନେ କେବେ କେମିତି କୂଣିଆ ସଙ୍ୁଳିଲା ପରି ବାପାବୋଉଙ୍କ ଓଳିଏ ଖୁଆଇ ଦେଇ 
ଛାଡିଦିଅନି । ସେଥୁରେ ବୂଚାବୂଢୀ କୃ୍ତକ୍ଚ୍ୟ ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ । ତାଙ୍କ ତଳ ଭାଇ ସେମିତି 
ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର କରନି । ନିଶା ଖାଆନି | ଜୁଆ ଖେଳନି | ଭାଉଜଙ୍କ କାଠଫାଳିଆରେ ବାଡାନି । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନ କଳି-ତକରାଳ ଲାଗେ | ଭାଉଜ ପ୍ରଚ୍୍ଡ ମୁଖରା | ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଡରି ମରିଥାଏ; 
ତାଙ୍କ କଥା ପଡିଲେ ପାଟି ଫିଟାଏ ନାହିଁ । ବାପା ମଧ୍ୟ ଖାଲି ବାହୁନି ହେଲା ପରି କହନି, "ଚା'ର 
କପାଳ ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା, ନ ହେଲେ ସେ ସୃଷ୍ଟି ତାଡିପକେଇଥାନା ! ”...ସାନଭାଇ 
ହରୀଶ୍‌ ମୂଳରୁ ଗେଲବସର, ହଲିଲା ପାଣିକୁ ଗୋଡ ଦେବ ନାହିଁ । ଗିରୀଶ ନିଜେ ସାରେ ଜୋତାକୁ 
ତିନିବର୍ଷ ଚଳାଏ, ଅଥଚ ତା' ପାଇଁ ଚିନି ସାର ଧାଡି ହୋଇ ଥୁଆ ନ ହେଲେ ଝିଙ୍ଗାସ ସହିବାକୁ 
ହୁଏ । ଗିରୀଶ ସବୁ ଦିଏ, ସବୁ କରେ; କିନୁ ସବୁବେଳେ ଗାଳି ଶୁଣୁଥାଏ, ଡରୁଥାଏ ! ସେମାନେ 
କିଛି ଦିଅନି ନାହିଁ, କିଛି କରନି ନାହିଁ; ଅଥଚ ତାଙ୍କ କେହି ଟୁଁ କରିଦିଏ ନାହିଁ। 

ଆଜି ନୁହେଁ; କେଉଁକାଳୁ ଗିରୀଶ ବୁଝିପାରିଛି ଯେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ପରଜ୍ଞାନ କରନି | 
କାହିଁକି କରନି ସେ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଚାକୁ କେହି ସତେ ଭଲପାଅନି ନାହିଁ । ଚା'ର ବେଳେବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ସନ୍ଦେହ ହେଇଚି ଯେ ତାକୁ ହୁଏଚ ଏମାନେ ସତକୁ ସତ କେଉଁଠୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଛନି । 
ମା'ଛେଉ, ଅଣବାବୁଆ ପିଲାଟିଏ ହୁଏତ । ଚାକୁ ଯେତିକି ପାଖରେ ପୂରେଇବା କଥା, ଏମାନେ 
ପୂରେଇଛନି | ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! କିନୁ ସେ ବର୍ଷା ରାତି, ସେ ମେଘ 
ଘଡିଘଡି ଭିତରେ ବାପା ବିକଳରେ ଧା ପାଖକୁ ଦୌଡିଥ୍‌ଲେ ଚତ! ଅବାଟରେ ପଶିଗଲେ... 
ସେଇଠୁ ବେକେ ପାଣିରୁ ଉଠିଆସି ଓଦା ସରସର ତା' ଦୁଆରେ ପହଂଚି ଚାକୁ ଡାକିଥୂଲେ | 
ଏଣେ ସେ ନିଜେ କୂଆତେ ପାଦଆଡଙୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନପାରି ଅଧାରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଏ । ବୋଉ 
ଚେତା ବୁଡି ପଡିଥାଏ । ସେ ରାତିରେ ହୁଏଚ ଚିନୋଟିଯାକ ପ୍ରାଣୀ ମରିଯାଇଥାନେ । ପ୍ରଥମେ 
ସେ ନିଜେ ! ତେବେ ଏସବୁ କ'ଣ ତାହେଲେ ମନଗଢା ମିଛ ? ମିଛ ହେଇଥୂଲେ କ'ଣ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏତେକାଳ ତୁଣି ବନ୍ଧାହେଇଟି ଯେ ସେମାନେ ନ କହି ରହିଥାନେ ? ନାଁ, 
ଏସବୁ ନିଶ୍ବୟ ସତ ! ସତ ବୋଲି ଏବଂ ମୂଳରୁ ସେ ତାକୁ ସେମିତି ତଣ୍ଚିଆଳି ହୋଇଥଲା ବୋଲି 
ବାପାମା'କର ଏତେ ଶତୃ ପଣ ! 

ଗିରୀଶ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଚାକିରି ପାଇଲା । ଅନେକ ଚାହିଁଲେ ଚାକୁ ଝିଅ ଦେବାକୁ | 
ବଡଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଠୂଳହେଲା | ସେଇ ସମୟଟା... ଭାଇନା, ଭାଉଜ, ବାପା, 
ବୋଉ ଗିରୀଶକୁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍‌ କରିଥ୍ବାର ଚା'ର ମନେଅଛି ¦ ସେ ଖୁବ୍‌ କୃତକୃତ୍ୟ ବୋଧକରିଥୁଲା | 
ହେମାର ବାପା ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ । ଝିଅ ବି ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଗିରୀଶକୁ 
କୂହାଗଲା ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ରଣ କରିବାକୁ । ସେ ସବୁ ରଣ ଟଙ୍କାଚକ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ହାତକୁ 
ଟେକିଦେଇଥୁଲା | ବିଭାଘର ପରେ ବୋହୂ ଆସିଲା ଗାଁକୁ ଏବଂ ସେଇଠି ରହିଲା ବର୍ଷେ କାଳ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୦୩ 


କେହି କହିଲେ ନାହିଁ ସେ ଗିରୀଶ ପାଖକୁ ଯାଉ | ଦରମାର ତିନିଭାଗ ସେ ଗାଁକୁ ପଠେଇଦେଇ 
କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା; ରଣ ମଧ୍ୟ ଶୁଝି ଚାଲିଥୂଲା | ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉରି ବାକି ଅଛି ଶୁଝିବାକୁ | 
ହେମାକୁ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଣିଲା, ସେତିକିବେଳୁ ସାନଭାଇ ଅସିଲା ପଢିବାକୁ । 
ବାପା ବୋଉ ଆସିଲେ ନ୍‌ଆ ସଂସାରରେ ବାଉ“େତେଇ ଚଳେଇବାକୁ । ଗିରୀଶ ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
ସୋଫା, ଗୋଟିଏ ଖଟ, ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଭ କିଣି ଘରସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ହେମାର ବାପଘର 
କୁଆଡେ ଅନେକ ଜନିଷ ଦେଇଥୂଲେ | କିଛି ଗାଁରେ ପଡିରହିଲା। ଆଉ ସବୁ ବଡଭାଇ ଦୃହିଁକକ 
ବୋଉ ବାଣ୍ଡି ଦେଇଥୁଲା | କୂଟୁମ୍ମୀ ଘର | କେମିତି ସେମାନେ ଚଳିବେ ନହେଲେ ! 

ହେମା କୌଣସି କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ । 

ଗିରୀଶ ଛୋଟ ଦୋକାନଟିରୁ କପେ ଚା ନେଇ ବାହାରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! 
ପିଆଲାର ଉଷ୍ପା ଆଉଁସିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ତତଲା ଚା ପାଣି ଟିକେ ସୋଡକିବାରୁ ପ୍ରାଣକୁ 
ସୁହାଉଥାଏ। 

ହେମା ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ସବୁବେଳେ ପରଘର ଝିଅ। ତା'ରି ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ 
ବାଦ ସାଧ୍‌ ଲାଗିଛନି । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ପିନ୍ଧିଲେ, ଲଗେଇଲେ ସହିବା କଷ୍ଟ ହଉଚି ତାଙ୍କ ! 
ସେମାନେ କ'ଣ ସତେ ଚର୍ହୁଛନି ତାକ ପୁଅକୁ ଏ ମାଇକିନାଟାର କବଳରୁ ଛଡେଇ ନବାକୁ ! 
କ'ଣ କରିବେ ଛଡେଇ ନେଇ ? ସେ କ'ଣ ଗାଲି ତାକର ପୁଅ ହେଇ ଆଉ ଅଛି ? ସେ ପରା 
ଅଣଶ୍ଚିରାଟାଏ, ଘଇତାଟାଏ, ପୁଅର ବାପଟାଏ ! ବୂଚାବୁଢୀ ହେଲେ କ'ଣ ଏମିତି ଅଭିଲା ହୋଇଯନି ? 
ସାଧାରଣ କଥାଟାକୁ ବୁଝିପାରନି ନାହିଁ ? ନିଜ କଥାକୁ ଭୁଲିଯାନି ! 

ଗିରୀଶ ହାତରେ ଚା କପ୍ଟା ଚହଲିଗଲା | ସେ ତା' ହାତମୁଠା ହୁଗୁଳେଇ ଚାହିଁଲା 
ଅନ୍ଧାରକୁ । 

ହେମା ଶୋଇବା ଆଗରୁ ବୋଉ ଗୋଡ ଘଷି ଦେଉଥାଏ ¦! କେବେହେଲେ କାହିଁ ଆପରି 
କରିନାହିଁ! ସେଦିନ ଚାକୁ ହୁଏତ ଅବଶ ଲାଗୁଥୂଲା। ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ ଛେଳିଟିଏ ବି ଅବଶ 
ବୋଧକରେ ! ଶାଶୁକକ ଗୋତ ମଞ୍ଚାଳିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଢୋଳ ମାଡିଲା । ଆଷ୍ବ ଟିକିଏ ପଡିଗଲା 
ହୁଏତ | ସେତିକିରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବୋଉ ବସେଇଦେଲା ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା | ହେମା 
କଚଟ୍କାଟ୍‌ ତଳେ ଆସି ପଡିଲା । ବିକଳ ହେଲା ¦ ଉଜୁନି ହେଲା । ହୁଏତ ସେ ମରିଯାଇଥାନା। 
ବୋଉ କ'ଣ ଚାହିଁଥ୍ଲା ସେ ପରଘର ଝିଅଟିକୁ ସେମିତି ମାରିଦେବାକୁ ? କେମିତି କହିବା ? 

ଗିରୀଶ ହଠାତ୍‌ ଛାଟିଦେଲା ଗରମ ଚା ଗୁଡାକ ଶୂନ୍ୟକୁ | 

ଗାଁ ଘରେ ବାପାବୋଉ ରହିଛନି ପଚାଶ ବର୍ଷ । ଏବେ ଯାଇ ସେଇଠି ରହିଲେ କ'ଣଟା 
ଅସୁବିଧା ହେଇଯିବ ସେମିତି ? ଗିରୀଶକୁ ଦିଶିଗଲା ଯୋଡିଏ ଗଣ୍ଠିଲି, ଗୋଟିଏ ଟିଣ ବାକ୍ସ ଧରି 
ବାପାବୋଉ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଠିଆ ହୋଇଛନି ଦୋଛକି ସାହାତା ଗଛମୂଳେ । ବେଳ ରତରତ | 
ସେଇଠୁ ଆଗପଛ ହେଇ ଅପସରି ଯାଉଛନି ଦୁଇଟି ଦୁର୍ବଳ ଛାଇ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । ନିଛାଟିଆ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୦୪ 


ଭିଚର ପିଣ୍ଡାଟିରେ ଧୂଳିଆ ଗୋଡ ଟେକି ବସିଛନି ବାପା । ମୁହଁରେ ରୂଚ । ଡାହାଣ ପଟ ପାଟି 
ପାଖରୁ ପାନପିକ ବୋହିଆସିଛି । ଆଷୁଯୋଡିକ ଅବଶ, ଚିଲାଚିଲା, ନୂଆଣିଆ | ବୋଉ ଗାଲରେ - 
ହାଚ ଦେଇ ସେମିତି ବସିରହିଛି ଗଣ୍ଡିଲିକୁ ଆଉଜି । ଦିକିଦିକି ନିଆଁଟିଏ ଜାଳୁଟି ସେଇଠୁ ଉଠିଯାଇ | 
କଳ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ନୀରବ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନି ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖରା ଏବଂ ସେ 
ଛୋଟ ଅଗଣାଟିରେ । ଚା'ପରେ ଜଣେ ତା' ଭିତରୁ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ତଳ ପିଣ୍ଡାରେ ସକସକ 
କାନ୍ଦୁଚି, ବାହୁନି ହେଉଚି । ଅସହାୟ ଏକୁଟିଆ ପକ୍ଷୀଟିଏ ! କିଏ ସେ ? ¬ ବାପା, ନା ବୋଉ ? 

ଗିରୀଶ ବୁଲିପଡିଲା ଚା ପିଆଲା ଧରି ଦୋକାନଆଡେ । ପଇସା ଦେଇସାରି ଖଟଖଟ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା କିଛିବାଟ | ଘରଆଡେ ନୁହେଁ, ଘରଠୁ ଦୂରକୁ | ନିରୋଳା ରାସ୍ତା। ଏଠିସେଠି କାଁ-ଭାଁ 
ଶୀତଦିନର ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଯୋଡିଏ ମଣିଷ! 

ହେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ | ଖୁବ୍‌ ସହଣିକ, ଖୁବ୍‌ ନୀରବ ଝିଅଟିଏ | ବେକୂବ୍‌, ଓଲା, 
ଡବଡବ ଆଖୁରେ ଅନେଇଥ୍‌୍ବା, ମୃଗୁଣୀଟିଏ | ସେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ ଯେ 
ଗିରୀଶ ଚାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ହାତକୁ ଗା ବଢେଇ ଦେଇ ଆଡ 
ହୋଇଯାଏ; ଜୋଚା ସଫା କରି ଥୋଇଦେଇ ଆତ ହୋଇଯାଏ | କେବେ କେମିତି ଟିକିଏ 
ନିରୋଳାରେ ଗେଲ କରିଦେଲେ କିଛି କହେ ନାହିଁ; ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ବି ସହିଯାଏ। ହେମାକୁ 
ବୋଧେ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ଯେ ସେ ସତେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବ ତା' ପୁଅକୁ ନେଇ ! ସାମୀ- 
ସୋହାଗ ପାଇବ । ଛୋଟ ସଂସାରଟିଏ କରିବ । ସେମାନେ ଏକାଠି ବଜାର ଯିବେ; ସିନେମା 
ଯିବେ ¦ ନାଁ, ହେମା ସେଥ୍‌କୁ ଆଶା କରିନାହିଁ । ଚାକୁ ଏକୁଟିଆ ହୁଏତ ଶାଶୁ-ଶୃଶୁରକ ସେବା 
କରିବାକୁ ସେ ଛାଡିଦେଇ ଯିବେ | ଦିଅର କଥା ବି ବୁଝିବାକୁ ହେବ | 'ନନ୍ଦୁଂକୁ ହୁଏତ ଜର | 
ରନ୍ଧାଘରୁ ଆସି ତା” କଥା ବୁଝିବାକୁ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ସେ ଛନ୍ଛନ୍‌ ହେଇ ଆସୁଚି | ନନ୍ଦ 
କପାଳରେ ହାତ ମାରିଦେଇ ଚମକିପଡୁଛି । କେତେ ଯେ ତାତି ତା' ପିଲା ଦେହରେ! ସେ 
ବୋଧେ ଡାଲିରେ ଲୁଣ ପକେଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଉଛି । ତିଅଣ ଚକିରୁ ଟିକିଏ ଲାଗିଯାଇଛି, ସେ 
ଜାମିପାରୁନାହିଁ। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଳିକୁ ଶୁଣିପାରୁନାହିଁ । ଫିଙ୍ଗାଫୋପତାକୁ ଲୟ ରଖୁନାହିଁ। 
ଶାଲ ଖଣିଏ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ତରତର ବାହାରିଯାଉଛି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ | 
ରାତଚି-ଅଧସରିକି ନନ୍ଦୁ ଖଟ ପାଖରେ ବସି ଚିଠି ଲେଖୁଚି ହାଇଦ୍ରାବାଦ !...କିଏ ସେଇଟା ଲୁଙଅଗି 
ପିନ୍ଧି ଘର ଭିତରକୁ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ପଶିଆସୁଛି ? କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଉଟି ଭିତରୁ ପଟୁ ? 
ହେମା ସେ ଭୋକିଲା ଶିଆଳ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଦିଅରଟା ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ଲଚୁଟି | ମଇଁଷି, ଗୟଳ, 
ହେଟାମାନଙ୍କ ମୁକାବିଲା ସେ କ'ଣ କରିପାରିବ ? ଛଟପଟ ନୀରବ ମାଛଟିଏ ପରି ଚୃଶି ବନ୍ଧା, 
ଝାଳସରସର, କ୍ଷତବି କ୍ଷତ, ବିବସା ମାଇକିନିଆଟିଏ ¦ ...ହେମା ଚିଠିଟିକୁ ସାରିପାରୁନାହିଁ ପିନ୍ଧା 
ଶାଚିଟାକୁ ପଟ୍ାରେ ବାନ୍ଧି ଝୁଲିପଡୁଚି ! ଚା' ଆରଦିନ ଗୁରୁଜନମାନେ ସକାଳ ଚା ଜଳଖ୍ଆ ନ 
ପାଇ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ଭୋଗୁଛନି କି ? ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ପଠାହୋଇଥ୍‌ବା ଦରମାର ତିନି-ଚଉଠରୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ ୨୦୫ 


କିଛି ପଇସା ସାରି ପୋଇଲୀଟିଏ ପାଉନାହାନି କି ?... 

ଗିରୀଶ କେତେବେଳେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଦାନ୍ତ ଜାବି ରାସ୍ତାଟାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! କଟମଟ ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲା | ଅନିର୍ଦିଷଅଟ ଶୃନ୍ୟକୂୁ । ତା' ଚଣ୍ଚି ଶୁଖୁଯାଇଥ୍ଲା | 
ଦେହସାରା ଝାଳ ଜକେଇ ଆସିଥୂଲା। ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ୍‌ ତା' ସାମ୍ବାରେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଇ 
ଗୋଟାଏ ପଟେ ପାରିହେଇଗଲା । ଗିରୀଶ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଗଲା ବାଁ ଆଡକୁ । ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ 
ଇଚ୍ଚା ହେଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ତଳକୁ ଗହିଁ ସେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଜସ୍ର 
କୋଳାହଳ ଭେଦି ତାକୁ ଶୁଭିଲା, ରହିମ୍‌ ମିଆଁ କହୁଛି, “ ମୁବାରକ୍‌ ଜଣଉଟି ବଡଭାଇ ! ବଡ କାମ 
ପାଇଲ; ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯାଉଚ ! ଓ, ଓ।, କ୍ୟା କହନେ ! "..." ସାର୍‌ ମିଠେଇ ଦିଅନୁ ! 
... "କ'ଣ ଗିରୀଶବାବୃ, କେବେ ଭୋଜି ଦେଉଚନି !” 

ଗୋଛା ଗୋଛା ଫୁଲମାଳ ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢେଇଦେଉଛନି କେତେ ଯେ ବନ୍ଧୁ, ମିତ୍ର ସୁହୃଦ ! 
ସମସ୍ତେ କେତେ ଯେ ଶୁସି ଦିଶୁଛନି ! ସେ ବେକରୁ ମାଳ କାଢି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଯାଇଛି। 
ଆରପାଖକୁ ମୋଟାଳିଆ ଗୋରା ଭଦ୍ରଲୋକ ଲମ୍ବା ଗାଉନ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧି ପତ୍ରିକା ପଢୁଛି | “ ଆପଣ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆସୁଛନି ? ଆସନ, ଦେଖ୍ବେ କେମିତି ବଢିଆ ଜାଗା ! ପାଞଚଚାରା 
ହୋଟେଲ୍‌ ! ପଚିଶତାଲା କୋଠା ! ସକାଳେ ସିମିଂ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାବାରେ ! ପିଇବାକୁ ବାଦଶାହୀ 
ସରାବ ! ଓଃ, ଆପଣ ପିଇନାହାନି ଏ ଯାଏଁ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ଆପଣ ଏଡେବଡ ଅଫିସର ! ଖାଇବେ 
ନାହିଁ, ପିଇବେ ନାହିଁ, ଜୀବନକୁ ଭୋଗ କରିବେ ନାହିଁ ତେବେ ବଞ୍ଚବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ ସଚୁଠି ଟିହ୍ନା କରେଇ ଦେବି । ମୋର ଅନେକ ନାରାବନ୍ଧୁ ଅଛନି । ଆପଣଙ୍କ ଦେଷୁଲେ 
ଭାରି ଖୁସି ହେବେ | ...ଓଃ, ଆପଣକଂ ବାପା ମା' ଅଛନି ? ସେମାନେ ବୂଢା ହେଇଯାଇଛି | 
ହା, ହା, ହା, କାହାର ବାପ ମା' ବୂଢା ନୂହଁନି ? ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବୀ ଦେଖୁବାକୁ ବହୂତ ସୁନ୍ଦରୀ ? ବା, 
ଆଣନୁ ନା! ଆମେ ତାଙ୍କ ସବୁ ଶିଖେଇଦେବା | ସେ ଏଠି ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ ହୋଇଯିବେ !"... 

ଗିରୀଶ ନିଃଶ୍ବାସ ତେଜିଯାଇଥାଏ | ଅନ୍ଧାରକୁ ମୁହଁ କରି ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ 
ରାସ୍ତାଟାରେ ! 

ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡିଟାଏ ଚଳଉଚି | ପାଣିପରି ଚଳଚଳ ଦିଶୁଚି 
ହାଇଦ୍ରାବାଦର ବିରାଟ କୋଠାସବୁ | ଚାକୁ କେହି ହୁଏତ ପଛରୁ ଗୋଡେଇଚଟି ଧରିବାପାଇଁ | ତା' 
ଚାରିଆଡେ ସତର୍କ-ଘଣ୍ି ସବୁ ବାଜୁଚି; ଟିଳାର ଶୁଭୁଟି ନାନାପ୍ରକାର | ସାମ୍ନାରୁ ମାଳ ମାଳ ଧଳା 
ଆଲୁଅ ଏକାଠି ଜଳିଉଠୁଛନି, ନାଲି ହୋଇଯାଉଚନି | ତୂମୁଳ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଧପ୍କିନା ଲିଭିଯାଉଚି 
ସାରା ଆକାଶ |! 

ଗିରୀଶ ବୋଧେ ମରିଯାଇଚି ! ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଇଚି ! ! ସେଥୁରେ କାହାର କ'ଣ କହିବାର 
ଅଛି ? କାହାର ବା କ'ଣ ଯାଏ-ଆସେ ? ଓ...ସେ ଜ୍ଞାତିକୃଟୁମ୍ଭ ଟିକିଏ ସକସକ ନ ହେଲେ ଲୋକେ 
କ'ଣ କହିବେ ? ମା' ହେଇ ଦି'ଚାରି ତୂହା ବୁକୁ ବାଡେଇ ନ କାନ୍ଦିଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ଆଉ 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ# ୨୦୬ 


ହେମା ଚ ଛେଟିକୋଡି ହେବା କଥା | ସେ ଏକୁଟିଆ ବିକଳ ହଉଚି; ନିଃଶ୍ବାସ ନ ଅଶ୍ଚିଲା ପରି ପାଟି 
ସେମିତି ପାକୁପାକୁ କରୁଛି କାହିଁକି ? ସେ ବି ମରିଯିବ ନା କ'ଣ ? ଭାଇନା ଭାଉଜ ହେମାକୁ 
ଏମିତି ଟେକପାଳ କରୁଛି କାହିଁକି ? ଚା'ର ସରକାରୀ ଟଙ୍କା କିଛି ପାଇବା କଥା ଚତ ! ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଚାକୁ କବଜାରେ ନ ରଖୁଲେ କେମିଚି ହେବ ? ନନ୍ଦୁ ଉପରେ ବି ଭିଡାଓଟରା ଗଲିଛି । ପାଚିଲା 
ଫଳକୁ ରଖାରମଆା ହେଲାପରି ସେମାନେ ଦିଶୁଛନି । ସେମାନେ ଜାଣନି ଯେ ଚିପୁଡି ଜାଣିଲେ 
ବେଶ୍‌ ରସ ନିଗାଡିବା ଜିନିଷ ଏ ଖଣ ! ନନ୍ଦୁର ଦୁଇହାଚକୁ ଧରି ଦୁଇଆଡୁ ସେମାନେ 
ଟାଣିଲାଗିଛନି । ନନ୍ଦୁ ଚିକ୍ରାର କରୁଟି । କେହି ନାହିଁ ଚାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । 

ଗିରୀଶର କାନମୁଣ୍ଡା ଗରମ ହୋଇଗଲା | ସେ ସେଇକ୍ଷଣି ବୁଲିପଡିଲା ଘରମୁହାଁ । ସେ 
ସ୍ପିରକଲା ଯେ ନନ୍ଦୁକୁ ସେ ହିଁ ବଞ୍ଚେଇ ରଷ୍ତପାରେ | ଆଉ କାହାରି କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ଗିରୀଶର ସୁଖଦୁଃଖର ଭାଗିଦାର ଆଉ ଏ ପୃଥବୀରେ କେହି ନାହିଁ । କେବଳ ନନ୍ଦୁ ହି ସେ ସମ୍ଭାବନା 
ନେଇ ଆସିଛି । 

ଗିରୀଶ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ଏତେବେଳଯାଏଁ ସେ ତା' ସରକାରୀ ଘରର ମାତ୍ର ପଚାଶ 
ଗଜ ଦୂରରେ ହିଁ ଥୂଲା। ଚା ଦୋକାନା ହସି ହସି ପାନ ଟେକି ଧରି କହିଲା, “ ଆପଣଙକ୍କ ପାନ 
ମୋଡି ଦେଉ ଦେଉ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ | ଏଇ ନିଅନୁ !" 

ଗିରାଶ ଦେଖୁଲା ଯେ ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସିଛି। ସେ 
ପାନଯୋଡିକ ନେଇ ଘରଆଅଡିକି ଫେରିଲା । ତା' ଗୋଡଯୋଡାକ କୋଡିଏ ମାଇଲ୍‌ ଗଲି ଆସିଥୁ୍‌ବା 
ପରି ଘୁଷୁରୁଥାଛି । ଆଖୁଯୋଡାକ ସାରା ରାତି ଜାଗି ରହିଥ୍ବା ପରି କ୍ଲାଚ | 

ଘରର ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ କୁହୃଡି । ଗିରୀଶ ଅଟକିଗଲା 
ମୁହୂର୍ରେ । ତା'ପରେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ପଶିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ ¦ ନନ୍ଦୁ ଆସି ଚାକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା ହାତ 
ଧରି । "ଆଉରି ମିଠେଇ ଆଣିଚ ?" ବାପା, ମିଠେଇ ଆଣିଚ ? ପଚାରୁଥାଏ | ହେମା ହାଚରେ 
କ'ଣଟାଏ ଧରି ଚା' ସାମ୍ପାରେ ପାରିହେଇଗଲା ରନ୍ଧାଘରକୁ । ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। ବୋଉ 
ବାପା ସେମିତି କେଉଁଠି ଛକି ରହିଗଲେ, ଦିଶିଲେ ନାହିଁ । ହରୀଶ୍‌ ବୋଧେ ଫେରିନଥ୍ଲା। 

ଗିରୀଶର ଭିତର ମଞ୍ଜ ଭୂମିକମ୍ପରେ ଦୂରୁଦ୍ରୁ କମିଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଦୁଇଫାଳ 
ହେଇଯିବ । ତା' ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗି ହୃତ୍ହୁତ୍‌ ଜଳିଯିବ। ସେ ବୋହିଯିବ ଦୁଇଟି ଦିଗରେ 
ଲାଭାସ୍ରୋଚ ପରି ! 

ସେ ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ଠିଆହେଲା। ତା' ଅନ୍ତନାଡି, ନାଭିକେନ୍ଦ୍ର 
ବୁକୁ ଭେଦି ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିତ ଗର୍ଜନ ଗୁମୁରି ଆସିଲା : “ ଶୁଣ, ସବୁ କିଏ କୁଆଡେ ଅଛ ! କାଲି 
ସକାଳୁ ଯେ ଯେମିତି ଏଠୁ ବିଦା ହେଇଯାଅ! ବୂଚାବୂଢୀ ଚାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଚ୍ରଲିଯାନୁ। ଏ ମା'ପୂଅ 
ହଳକ ଯାଆନୁ ତା' ବାପଘରକୁ ! ହରୀଶ୍‌ ତା'ର ଯୁଆଡେ ମନ ସିଆଡେ ଯାଉ। ମୁଁ ଯିବି 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ! ଏ ଘରେ ତାଲା ପଡି ସରକାରକୁ ଜମା ହେଇଯିବ ।" 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୨୦୭ 


ଏଡତେପାଟିରେ ଗିରୀଶ ବୋଧେ କେବେ କହି ନ ଥ୍ଲା...ଏଭଳି ନିଷ୍ଠରି ନେଇ କହି ନ 
ଥୁଲା! ଥମ୍‌ ହୋଇଗଲା ଘସସାରା! 

ଗିରୀଶ୍‌ ତା' ଶୋଇବା ବଖରାକୁ ପଶିଗଲା | ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡା କଲାପରି ତା' 
ବାକ୍ସରେ ଲୁଗାପଟା ଥୋଇଲା ! ଝୋଲାରେ କ'ଣ ସବୁ ଭର୍ଭିକଲା! ତା' ପାଦଂଶରରେ 
ଘରସାରା ଦୁଲୁକିଲା ପରି ମନେହେଲା | କେହି ଆଉ ଟୁ ଶରଟିଏ କଲେନାହିଁ। ତା' ସାମ୍ରାକୁ 
କେହି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଘରେ ସତେ ବା ଚା'ଛଚା ଆଉ କେହି ନଥ୍୍‌ଲେ। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆଉ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ କ'ଣ କରିବ ! ସେ ବାକ୍ସଖଣ୍ଡକ 
ଏବଂ ଝୋଲାଟାକୁ ଟେକି ନେଲା ଦାଣ୍ଡଘରକୁ । ହେଇ ବୋଧେ ଗାଡି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ବାହିରିଯିବ ! ଏଇ ଭରଙ୍ଗରେ ସେ ଡଗଡଗ ଗଲୁଥ୍ଲା ! 

ବୋଉ ପାଟି ଶୁଭିଲା : “ ଆଉ ଅନେଇଚ କ'ଣ ? ଶୁଣିଲ ତ ¦! ଉଠ ଏଥର |” ତା'ପରେ 
ଅକ୍ସ ଅଳ୍ପ କଥାବାର୍ରା | ଖସର ଖସର ଗଲି । ଖୁଟ ଖୁଟ୍‌ ଟିଣ ଡବାଆଦିର ଶର | 

ଗିରୀଶ ମୁସାଫିରଖାନାରେ ଉଦ୍ବିଗୁ ଯାତ୍ରୀପରି ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଥାଏ | କାନେଇଥାଏ। 
ତା' ବୁକୁ ଭିତରେ ତଥାପି ଅନେକ ଉରାପ ! ଟିକିଏ ଉଖାରି ଦେଲେ ଅଜସ୍ବ ଅଗ୍ୟୁପ୍ପାତ ହେଲାଭଳି 
ଚରଳ ଉପାଦାନ ମନ୍ଧି ହୋଇ ବୋହିଯିବ । କିଛୁ ସଂସାର ସେତେବେଳେ କ୍ରୀତଦାସଟିଏ ପରି 
ତା' ପାଦତଳେ ଲେପଟି ପଡିଥାଏ; ମିଟିମିଟି ଅନେଇଥାଏ। ପ୍ରତିବାଦ କରିବ କିମ୍ବା ପ୍ରତିରୋଧ 
କରିବ, ଏଭଳି ଶଳତି ତା'ର କାହିଁ ? 

କେତେବେଳୁ ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ଆସିଲା ! ଗିରୀଶ ଉଠିଲା ଭଳି ବସିଥାଏ । ଆଣୁ ଉପରେ 
କହୁଣୀ ରଖ୍‌ ଆଙ୍ଟଠି ଛନ୍ଦୁଥାଏ ବାରତ୍ମାର । ବୋଉକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୂହଁ ଫେରେଇନେଲା 
କାନ୍ଧୁଆଡେ ! 

ବୋଉ ଅସାଭାବିକ ଗହଳିଆ ସରରେ କହିଲା, ଆମେ ଏମିତି ବାହାରିସାରିଥ୍ଲୁ ଗାଁକୁ 
ଯିବୁ ବୋଲି । ଚତେ କହିପାରୁ ନଥ୍‌ଲୁ । ଭଲ ହେଲା । ମଗୁଶିର ମାସ ଶେଷ ପାଳିଟା ହେଲେ 
ସାତପୁରୁଷୀ ମାଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସିବେ । ଆମେ କାଲି ସକାଳୁ ଯିବ୍‌ । ହରୀଶ୍‌ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ ! 
ଆଉ ରହିଲା ହେମା... 

ବୋଉ ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, “ସେ କାହିଁକି ତା' ବାପଘରକୁ ଯିବ ? ତୁ କାହିଁକି ପ୍ରବାସରେ 
ଏକୁଟିଆ ରହି ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବୁ ?" ଧୂଆ ଥାନ ! ପୁଅ-ମାଇପଙ୍ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ 
ତୋର କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେବ ? ବାପା କେତେବେଳେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆସି ଠିଆହୋଇଥ୍ଲେ । 
କହିଲେ, "କାଲି ଦକ୍ଷିଣ-ଯାତ୍ରା ଅନୁକୂଳ ନାହିଁ ।" ଆଉ ଯୋଡାଏ ଦିନ ସତାରିଗଲେ ବୁଧୁବାର 
ସକାଳୁ ପୃଷ୍ଣଯୋଗିନୀ ପଡିବ ! ଆମେ କାଲି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ଉତ୍ତାରୁ ପଅରଦିନ ସକାଳୁ ସେ 
ବାସମତୀ ଚାଉଳଗଣ୍ଡାକ ପଠେଇ ଦିଅନି । ଆମର ଏଠି କିଏ ଚାକୁ ଖାଇବ ? ସେ ଦକ୍ଷିଣ ମୁଲକରେ 
ଯାଉ ଯାଉ କ'ଣ ମିଳିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ଏଠୁ ନେଇଯିବା ଭଲ | 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୦୮ 


ଗିରୀଶର ଉତ୍ତପ୍ତ ପୃଥ୍ବୀରେ ହଠାତ୍‌ ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ ବର୍ଷା ମେଘବଚାସି ଅସୁମାରି । ତାକୁ 
ଧୂଆଁ ପାଣିରେ ଆକ୍ଚା ଆକ୍ଚା ଲାଗିଲା | ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ 
କିଛି ¦ ମୁହଁ ଫଡ୍କରି ବୁଲେଇ ଆଣି ଘର ଭିତରକୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଉଥୂଲା | ଦେଖୁଲା ପଛ ଟୌକିରେ 
ହରୀଶ ନନ୍ଦୁକୁ ଜାକିକରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଟି ଚଳକୁ ମୁହଁକରି । ବାପା ବୋଉ ଠିଆହୋଇଛନ୍ି ! 
ଆଲୁଅରେ ନିର୍ମଳ ଦିଶୁଚି । ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଶାଶୁଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ହେମା କେତେ କ'ଣ ଜିନିଷ 
ରଖୁଚି । ତା'ର ନିଜ ଶାଲ୍‌ ଖଣିକ ଭର୍ରି କରିଦେଉଟି, ଶୀତଦିନେ ବୂଢୀକୁ ଶୀଚ ହେବ ବୋଲି ! 

ଗିରୀଶର ଆଣୁ ହୁଗୁଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି ଜୋତା ପିନ୍ଧି 
ଗଡିପଡିଲା | ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୁଣୁଥୂଲା ଚା' ଭିତରର ଘନଘୋର ବର୍ଷା । ଲୁହ ନିଗିଡି ଆସୁଥୁଲା 
ଅବାରିତ । “ମୁଁ ବେକୁବ... ମୁଁ ଭଲ ..ମୁଁ ଛୋଟଲୋକ ।" 

ବୋଉ କହୁଥୁଲା, "ନାଇଁ ମ ! ହେମା କାଇଁ ବାପଘର ଯିବ ? ସେ ସବୁବେଳେ ସେମିତି 
ମାଇଆଁଶିଆ, ଲାଜକୁରା ! ମାଇପକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବ ବୋଲି ମନ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା କହିପାରିବ ନାହିଁ! 
ମୁଁ ଚାକୁ ଟିହ୍ନିନାଇଁ ? ” 

ହେମା ଆସି କେତେବେଳେ ନୀରବରେ ତା' ଜୋଚା ମୋଜା ଫିଟେଇ ଦେଉଥୁଲା। 
ଗିରୀଶ ବିସ୍ତାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗଚ ଯାଏ । ଆକାଶରେ ଦିଗ ଅଛି, ନା ଆକାଶ 
କଥା କହେ ? 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୦୯ 


ସ୍ବପ୍ପବାହକ 


(୧୯୯୨) 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୧୦ 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ସଵପ୍ପଂବାହକ ୨୧୧ 
ପାଲଟ ଯାତ୍ରା ୨୨୩ 

ଏ ପାଖେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ୨୩୦ 
କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ୨୪୦ 

ଫଳିବାର ନାହିଁ ମୋର ଆଶା ୨ ୪୮ 
ମୃତ୍ଯୁଭେଦ ୨୫୫ 

କରାଘାତ କରନାହିଁ ୨୬୨ 
ଗୋପନୀୟମ୍‌ ୨୭୦ 

ସେଇଟା ମୋ ଦୋସ୍ତ ୨୭୯ 
ମାନସପୁତ୍ର ୨୯୦ 

ପୂନରୁଦଧାର ୨୯୮ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୨୧୧ 


ସ୍ବପ୍ପଂବାହକ 


ଏ ପୋଲଟା ପାରିହେଲେ ତେଣିକି ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ | ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା 
ଯେ, ସେମାନେ ଆମକୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଦେଖାଯା'ଛି | ଥରେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଏ ଧାରଣଆ 
ବଦଳିଯାଏ । ତାଙ୍କ ବୈଠକଘରର ପରିଚିତ ଆସବାବପତ୍ର ଭିତରେ ବସି ତାକ ମେଳରେ ଚା 
ଖାଇଦେଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ସେମାନେ ଆମ ଭଳି ଲିପ୍ଟନ୍‌ ଗ୍ରିନ୍‌ ଲେବଲ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରନି । 
ଖଦି ବୋର୍ଡରୁ ଛିଟଜନା ନେଇ ଗଦି ଗୋଳ କରନି । ସେମାନେ ବି ଦକ୍ଷିଣପଟ ଝରକା ଗୋଲା 
ରଖନି ପବନ ପାଇଁ, ପୂର୍ବପାଖ ଝର୍କା ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲପାଆନି - ସବୁ ଆମରି 
ଭଳି । କିନୁ ସେଇ ପୋଲଟି ମଝିରେ ରହିବାରୁ ଅସୁବିଧା । ସଞ୍ଜ ପହରଟା କେମିତି କେଜାଣି 
ସବୁଦିନ ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁ କି କୁହୃଡି କାହୁଁ ସେଇ ପୋଲ ଉପରକୁ ଉଠିଆସେ | ଆଲୁଅ ବତି ସବୁ 
ନଆ ରଙ୍ଗ ଲେସିହେଲାପରି ବିସୃତ ଦେଖାଯାଅଛନି । ଏ ପାଖର ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଠୋସ୍‌ ମଣିଷଗୁଡିକ 
ପୋଲ ଉପର ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଭାରି ଝାପ୍ସା, ଅପରିଚିତ, ଅପସରିଯାଉଥୁବା ପିଠିଗୁଡିଏ । 
ସେତେବେଳେ ଲାଗେ ଯେ ବୋଧେ ସେ ଆଉ ଆଦୌ ଫେରିବେ ନାହିଁ 

ମୁଁ ସେ ପୋଲ ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରୁ ପାନ ଖାଇବାକୁ ଠିଆହୋଇଥିଲି 
ସରୁ ଗୁଆ, ଜାୟତ୍ରୀ, ଲବଙ୍ଗ, ଗୁଜୁରାତି, ଚମନବହାର୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟ ବାବା ଜର୍ଦଦା ଦେବାକୁ ବରାଦ 
କରିଥ୍ଲି । ଖଇର ଚ୍ନ ବୋଳରେ କଷେଇଥ୍‌ବା ଟିପମାନଙକ୍କରେ ସେ ପାନଫାଳ ଉପରେ ପରଷି 
ଲାଗିଥାଏ ବିବିଧ ସାଦ ଆଉ ବାସ୍ପା ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ପଭାବେ ଚାହିଁଥାଏ ରାସ୍ତାରେ ଅନବରତ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା 
ଗହଳିକୁ | 

କେତେ ଯେ ଲୋକ ଏଠି ଅଛନି ସତେ ! ହରେକ ଲୋକ ପାଇଁ ସତନ୍ତ୍ର ଚିନ୍ଥା, ଯୋଜନା | 
ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ପୃଥ୍ବୀ । ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ମାଡିଲା - ଏସବୁ ତା'ହେଲେ ପୃଥ୍ବୀମାନେ 
ଚାଲିଛନି, ମଣିଷ ନୂହନି | ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ବିଳତ୍ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୧୨ 


କାରଣ ମୋ’ ଚପଲର ବୂଢା ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଖ ଫିଚାଟା ପଞ୍ଚମ ଥର ଛିଣ୍ିଥ୍ବାରୁ ଚାକୁ କଣ୍ଟା ପିଟି 
ମରାମତି କରୁ କରୁ ଡେରିହୋଇଗଲା । ମୋର କି ସେଥକୁ ଆଦୌ ଖାତିର ଅଛି ? ମୁଁ କ'ଣ 
କୋଉ ସାହୂର ଖାଚକ ହୋଇଚି କି ? ମୋ' ମନେହେଲା ମୁଁ ଆସିଲି ବା ନ ଆସିଲି, କହିଲି ବା ନ 
କହିଲି, ଭୋଟ ଦେଲି ବା ନ ଦେଲି ¦ ମୁଁ ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଆବୂରୁ ଜାବୁରୁ ନିୟମ ମାନି ମାନି, ପାଦ 
ହାତ ପାଟିକୁ ଜଗି ଜଗି ଏତେ ବର୍ଷ ବିତେଇଦେଲି - ଆଉ ନୂହେ | 

ଦି' ଚାରିଟା ଗାଡି ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ଅନେକ ଗାଡି ହେଇଗଲାଣି । ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ବ 
ଗାଡି ଧରି ଚୁଲୁଚି | ଚିନ୍‌ ତାରାରେ ଟିକନ୍‌ ରୋଷ୍ଟ ଖାଉଟି, ମଣିଷଙ୍କ ଆଶ୍ଵ ଠାରି ଚିତା କାଟିଦଉଚି ! 
ବେଳେବେଳେ ଆଗ ଗାଡିର ଧୂଳି ଭେଦି ଅନେଇଲେ ପଛ ଗାଡିର ପରିଚିତ ହସଟିଏ ଦିଶିଯାଉଚଟି । 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାଇ ! ¬ କାହିଁକି କାହାକୁ କ'ଣ କହିବା ? ଆମେ ଏମିତି କିଏ କି ? 

ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ଧୂଆଁ ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟା ଫେଵ୍ଚି ହେଉଥ୍‌ଲାବେଳେ, ସେ ପୋଲ ଉଠାଣି 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପିଠି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡିଥୂଲି । ଆରେ, ଏ ତ' ନିଖୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ! ସେମିତି 
ଡେଙ୍ଗାଳିଆ ଚେହେରା, ଖଦଡ ପଞ୍ଜାବି ଉପରକୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ପଛ-କାତୁଆ ମୁଣ୍ଡ | ଉପରଟା 
ସାମାନ୍ୟ ଚନ୍ଦା । ସେଇ ଚ...ସେ କୁଆଡେ ଚାଲିଚନି ? ଚା'ପରେ ତାଙ୍କ ଗାଡି କାଇଁ ? ସେ ତ 
ଏମିତି ଗାଲି ଚାଲି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପଦଯାତ୍ରା କରିବା ଲୋକ ନୂହନି । ତାଙ୍କ କଥା, 
ଠାଣି, ଚେହେରା ଚିଛା ସବୁଠି ଆଭିଜାତ୍ୟର ଛାପ | 

"ଆଜ୍ଞା ପାନ!” 

ମୁଁ ବୁଲିପଡି ପାନ ବିଡାଟା ଗୋଟାଏ ହାଚରେ ନେଇ ଆଉ ହାତରେ ତାକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା 
ବଢାଇଦେଲି । ଚରତର ହେଇ ଆଗେଇଗଲି ଗହଳି ଭିଚରେ ନିଘା ରଖ । ନିଷ୍ଵଳ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଆଉ ଦିଶୁ ନଥୂଲେ । ତେବେ ସେ ଯିବେ କୂଆଡେ ¬ ଏଇ ଭିତରେ ତ ଥ୍‌ବେ | ଟିକିଏ ଆଗେଇଗଲେ 
ବଳେ ଦେଖାଯିବେ ନାହିଁ କି ! 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଠେଲାଗାଡି ପଛପଟେ ପଡିଗଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଧୋବା କାଟିଥ୍‌ବା ଲୁଗା ମୋଡା 
ହୋଇ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାଏ। ପାଖରେ ସୋଡା ଖାର ପାଣିର ସଫା ସଫା ଗନ୍ଧ | ମୁଁ ଚାକୁ 
ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପାରି ହୋଇପାରୁ ନଥାଏ । କି ଦୁର୍ଯୋଗ! ପୋଲ ଉପରେ ମୋର 
ଉଚଳ୍ମଣ୍ଡୀ ଆଉ କହିବାର ନୁହେଁ । ମୋ' ଉପରେ, ଠେଲା ଉପରେ, ସେ ମଣିଷଟା ଉପରେ ମୁଁ 
ଭୟଙ୍କର ଚିଡିଯାଇଥାଏ। ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ, ଗୋଟାଏ ଏମିତି ବୋଝେଇ ଠେଲା ସବୁବେଳେ 
ମୋର ପଥରୋଧ କରି ଆସିଛି | ମୁଁ ଚାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିନାହିଁ । ବାଁ ଡାହାଣ ଦେଇ ଲମ୍ବା 
ପାହୁଣ୍ଡ ନେଲାବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ହାବୁଡି ଯାଇଛି ! ତାଙ୍କୁ ଝୃଣ୍ଠି ଚକଟି ଠେଲା ଖାଇ 
ପଛେଇଯାଇଛି । ଧେତ୍ତେରି ¬ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନା ଛତାଟେକି ମର୍ଦାନି ଢଙ୍ଗରେ ସେ 
ଠେଲାଟାକୁ ପାରି ହୋଇଗଲା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ଧସେଇ ପଶିଲି ଡାହାଣ 
ପାଖ ଗହଳି ଭିତରକୁ, ଅପରିଚିତ ଜନସ୍ରୋଚକୁ । ସପ୍ପରେ ବାଟ ରୋଧ୍‌ ଠିଆ ରହୁଥିବା କାନ୍ଧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞ ୨୧୩ 


ପରି ସେ ଠେଲା ଡାକ ଛାଡି ଡାହାଣକୁ ମୋଡ ନେଲା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା, ଗାଳିଗୁଲଜ ହେଲା 
ମୁଁ ବି ଗାଳିଦେଲି ଏବଂ ଶୁଣିଲି । ସେତିକିବେଳେ ମୋର ମନହେଲା ସେ ଶାଲା ଠେଲା ଶଗତକୁ 
ପୋଲ ଚଳକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଗଡେଇଦେବାକୁ ଏବଂ ସେତେକିବେଳେ ମୁଁ ଚା' ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି | 

ଓଃ, ମୋ” ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବହ ବୋଝ ସତେଜି ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ମନେ ମନେ ଜଣାଇଲି 
¬ ଧୋବା ଭାଇ, ତୋ' ଚାରିଖୁରାକୁ ନମସ୍ାର | ତୁ ଯାହା କର ପଛେ ମୋ' ଆଗରେ ତୋର 
ବିପୁଳ ବିଭବକୁ ନେଇ ବାଟ ରୋଧ୍‌ ଆଉ କେବେ ଠିଆହୁଅନା | 

ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ଆଣିଲି । ହେଇ ତଳେ, ପୋଲ ଗଡାଣିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ, 
ସେଇ ଖଦତ ପଞ୍ଜାବିରେ ଡେଙ୍ଗାଳିଆ ମଣିଷ । ମୁଁ ତାକ୍କ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ନ ଫେରାଇ ଧୂସି ହେଲି । 
କିନୁ କହୁଣି ମାଡ ଖାଇ ପୁଣି ସଚେତନ ହେଲି । ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବା 
ଉଚିତ ମନେକଳି । ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲି ନାହିଁ 

ନିଖୂଳ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାହେବ ¬ ସେ ଯିବେ କୃଆଡେ ? କିନୁ 
ମୋଟ ଉପରେ ପୋଲ ପାରି ହୋଇ ଏମିତି ଚାଲି ଚାଲି ଏ ପାଖକୁ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ...ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଅନ୍ଧାର ଘନୈ ଆସିଥାଏ। ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ । ଘର ଭିଚରେ ଆଲୁଅ ଜଳି ଆସିଥାଏ। ମୁଁ ଖଣ୍ିଏ 
ପାନ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦାନ ମଡଉଥାଏ, ସରୁ ଗୁଆ ଓ ଗୁଜୁରାତି ଦାନା ଉପରେ | ନାକ ବାଟେ 
ଜର୍ଦାର ଧାସ ଆଉ ବାସ୍କା ଭଲଲାଗୁଥାଏ । 

ଅଜା ନିଖୁଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ସେଇ ବାଟେ ଆସିଲାବେଳକୁ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ । ସେ କାହିଁକି ପାଗେଇଯାଇ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ହାଚ ପକେଇ ବନ୍ଧୁ 
ବୋଲି ଡାକିଲେ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ନାହିଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପୋଲ ଏପାରି ଆସିବାକୁ ? 
ମୁଁ ଚ ସଦା ପ୍ରସୂତ ହେଇ ରହିଚି ଯେଉଁଆଡେ ମନ ସେଇଆଡେ ଯିବା ପାଇଁ - ଖାଲି ମଣିଷଟିଏ 
ଚା' ଉଷୁମ ହାଚରେ ମୋ' ହାତ ଧରି ମୋ ଆଶରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ମୋତେ ଅଳ୍ପ ହସି ତାକିଦେଲେ 
ହେଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭାବେ ସେଇ ତ ଭଶ୍ଵର ¬ ତାକୁ କ'ଣ କିଛି ମନାକରିହୁଏ ? 

ମୋର ସଂସ୍କୃତିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣିଆ ଚଙ୍ଗ, ଚା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ନିଶା କିଛି ପାଖ ନ ପଶିବାର 'ମଫ' 
ପ୍ରକ୍ତ ଦେଖ୍‌ ସୁଧା ନିଷ୍ଳବାବୁ ମୋତେ ଭଲପାଇଛନି । ମୋ' ସହିଚ ଆଳାପ କରିବାକୁ ସମୟ 
ଦେଇଛନି । ଏମିତି ଭଶ୍ଵର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଥରେ ମୋତେ ଅପଦସ୍ପ କରିବାକୁ ସେ କହିଥୁଲେ, “ ବୃଝିଲେ 
ରଥବାବୁ ଆପଣଙ୍କର ଶ୍ତଶ୍ଵରଫିଶ୍ବର ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ: ଜାଣିବାକୁ ଚାହେନାହିଁ। କିନ୍ୁ ଭଶ୍ଵର 
ମହାପାତ୍ରକୁ ଜାଣେ । ଭଗବାନ ସାଇଁକୁ ଜାଣେ । ରାମ ପଟ୍ଟନାୟକ, କ୍ଷ୍ଠ ସାହୁ, ଜଗନ୍ନାଥ 
ବେହେରାମାନଙ୍କ ଜାଣେ । ଏମାନେ ଏଇଠି ଅଛନି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । ଆପଣ ଗହିଁଲେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଭଲ ସ୍ପଟ୍‌ଟିଏ ଉପଭୋଗ କରିପାରନି । ଫୃସ୍‌ ଗେଳିପାରନି, କୃବରୁ ରାତି ଦୁଇଟାରେ 
ଅଶ୍ଳୀଳ କଥା କହି ଠୋ ଠୋ ହସି ହସି ଫେରିପାରନି | ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋସ୍ତି, କଜିଆ, ଗାଳିଫଳିତ୍‌ 
ସବୁ ଚଳେ | ବେଳ ପଡିଲେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଇଶ୍ଵରବାବୁ ବା ଭଗବାନବାବୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୧୪ 


ହେଇ ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଉତ୍ଭା ହୋଇଯାଇ ପାରନି। ଏତେ କଥା କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ଚଶ୍ବର, 
ଭଗବାନ ଅଥବା ଆଉ କିଛି ବୋଲାଉଥ୍ବା 'ଗଡ୍‌' ପାଖରେ ସମ୍ଭବ ? ” 

"ନିଶ୍ଵୟ ସମ୍ଭବ; କିନୁ ଏତେ ନିକଟେଇଗଲେ ତେଣିକି ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଟ |” 

“କଷ୍ଟ ? ମାନେ, ଏ ଦୂରାଚଗାରୀ ମଣିଷ ଭଶ୍ବରକଂ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲେ ହୂତହୁୃଚ୍‌ ହେଇ 
ଜଳିଯିବ ନା କ'ଣ ? ନା ¬ ଆପଣଙ୍କ ଭଶ୍ବର ତାଙ୍କ ଛୁଆଁ ଦେଇ କଳୁଷିତ ହୋଇଯିବେ ଏବଂ 
ମହାସ୍ପାନ କରିବେ ? ¬ ଓଃ, ଧନ୍ୟ ଆପଣକାଂର ବୁର୍ଜୁଆ, ଜମିଦାରିଆ ଭଶୃର ! ଚାକର ଗୋଟାଏ 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚିପ୍‌ ଏଡିସନ୍‌ କରାନ୍ତେ ନାଇଁ ? ” 

ମୁଁ ଚା'ପରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଇଥ୍ଲି | କାରଣ ନିଖ୍ଳ ବାବୁଙ୍କ ସେତେବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ନିଶା ଧରି ଆସୁଥଲା। ବକର୍‌ ବକର୍‌ ହବା ପାଇଁ, ଯାହା ମନ ତାହା କହି ଜିଭର ଅରମାନ୍‌ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ସେ ସଜ ଉଣ୍ୁୁଥଲେ । ମୁଁ ପାଟି ଫିଟେଇଥ୍‌ଲେ ଇ ସେ ଦି'ଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ 
ଗପିଥା'ନଛେ। 

ପୋଲ ଗଡାଣି ପାଖରେ ଗହଳି ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥାଏ | ବାଁ ଡାହାଣ ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରେ 
ଲୋକ ସବୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥା'ଛି | ଘୁଞ୍ଯାଉଥା'ଛି ଦ୍ରଦ୍ରାଚରକୁ ! କିନୁ ସେ ଲୋକଟା କାହିଁ ? 
ମୁଁ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ ଯାହା ମୂଳରୁ କହୁଥ୍ଲି ସେଇଟା ସତ୍ୟ ଅନୁଭବରୁ କହୁଥୁଲି | ସଚକୁସତ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳଟା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଖାଲୁଅ, ଅନ୍ଧାରିଆ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଲାଗେ। ସତେ ବା ଲୋକେ 
ଚାଲିଲେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ ନାହିଁ । କଥାବାର୍ରା ଶୁଭେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଛାଇ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥାଏ । 
ସେଥ୍‌ରେ ବଡଭାଗ ଛାଇ | ଭାରି ଅସସ୍ି ଲାଗେ | ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ସେତିକିବେଳେ ସେଇଭଳି 
ଲାଗୁଥୂଲା । ମନ ହଉଥୁଲା ପଛେଇଆସିବାକୁ | 

ଏତିକିବେଳେ ଡାହାଣ ପାଖ ସାମାନ୍ୟ ଦୂର ବତିଖୁଣ୍ଟ ଚଳେ ସେ ଲୋକଟା ପାରି 
ହେଉଥ୍‌୍ବାର ମୁଁ ଦେଖୁପାରିଲି । ଆଛା କଥା ! ସେ କ'ଣ ପହରି ଯାଉଛି ନା କ'ଣ? ମୁଁ ଚ ବେଶ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିପାରେ - ଆଛା କଥା! ସେ କ'ଣ ପହରି ଯାଉଛି ନା କ'ଣ? ମୁଁ ଚତ ବେଶ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିପାରେ - ସେ କେମିତି ମୋର ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା ? ନିଖୂଳ ପଙ୍ଚନାଏକକୁ 
ମୁଁ ନଆ ଦେଖୁଛି ନା କ'ଣ ! ମୁଁ କେବଳ ନୁହେଁ ¬ ଆମ ସହିଚ ଜଣାଶୁଣା ସମସ୍ତେ କହିବେ ଯେ, 
ସେ ଲୋକଟା ଟହଲିବା, ହାଓ! ଖାଇବାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ | ଟାଉଟାଉ ଏମିତି ଗଲିବା ତା'ର 
ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ ବି ନାହିଁ । ଧାଉଁଥ୍ବା ଲୋକଗୁଡାକୁ ସେ ଇତର ଜ୍ଞାନ କରେ ¬ କହେ 
ସେଗୁଡାକ ସବୁ ସ୍ଟେଭ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଗାବୂକ୍‌ ଦେଇ ଶାସନ କରାଯାଇପାରେ | ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ବୋଝ ବୋହିବାରେ ନିଯୁକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ | 

ମୁଁ ଚଥାପି ଯଥାସମ୍ଭବ ଜୋର୍‌ରେ ସେଇ ଗଳି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡେଇ ଗଲି | ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବତିଖୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଲାଗିଯାଇ ଡାକିଲି ¬ “ନିଖୁଳବାବୁ ! 

ସେ ବତି ଆଲୁଅ ପାଖରେ ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ ¬ କିନୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାଇଁ | 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୨୧୫ 


ମୁଁ ଆଉ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି । ଦେଶୁଲି ଗୋଟାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ମୁହଁ ମୋତେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲାପରି ଚାହିଁଛି । 

ମୁଁ ଥମିକିଗଲି । ମୋ' ତୃଣ୍ଡରୁ ସତଃ ବାହାରିଗଲା - “ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ।” 

ସେ ଲୋକଟା ଦାନ କାଚ଼ି ହସିଲା — ନିଃଶବ ଅପରିଚିତ ହସ | 

ମୁଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଡରିଗଲି । ଅତି ଅପ୍ରସୂତ ବୋଧକଲି । କହିଲି, “ କ୍ଷମାକରିବେ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ମୋର ଜନୈକ ବନ୍ଧୁ ନିଖ୍ଵଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲି ! ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, 
ପଛପଟୁ ଆପଣ ଅବିକଳ ତାଙ୍କ ଭଳି ଦେଖାଯାନି । ଆପଣଙ୍କ ଅଟକାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ଚ ।” 

ସେ ସେମିତି ଦାନ୍ତ କାଢି ହସୁଥୁଲା ¬ ଚା'ର ସଫା ଦାନ, ଆଖୁ ଆଉ ସେ କପାଳ, 
ସଳଖ ନାକ, ସାମାନ୍ୟ ଓସାରିଆ ପାଟି ¬ ମୁହ୍‌ର୍ରକ ପାଇଁ ପରିଚିତ ଜଣାଗଲା | ବତି ଆଲୁଅରେ 
ପୁଣି ସେ ମୁହୂର୍ଗକରେ ଅପରିଚିତ ହୋଇଗଲା । “ଆପଣ ଚ' ଏତେ ବାଟ ଆସିଲେଣି - ଆସୁ 
ନାହାନି ମୋ' ଘରକୁ ।” ମୋର ଦ୍ବିଧା ଭାବ ଦେଖୁ ପୁଣି ସେ କହିଲା ¬ "ହେଇ ଏଇଠୁ ସେ 
ଦ୍ଵିଚୀୟ ଘରଟା - ଆସନୁ ।” 

ମୁଁ ଚ' ମୋହାବିଷ୍ଠ ଥୁଲି । ଯିବି ନଯିବି ବିଗ୍ଵର କରୁ କରୁ ମୁଁ ସେ ଲୋକଟା ସହିତ ଚା' 
ଦୁଆରେ ଯାଇ ପହଞ୍‌ ଯାଇଥୁଲି । ସେ ବାହାର କବାଟର ତାଲା ଫିଟାଇ ଘରେ ପଶିଲା। ମୋତେ 
ଲେଉଟି ଚାହିଁ ସେମିତି ହସିଲା ଏବଂ ସାଗତ ଜଣାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଦ୍ଵାର ମେଲାକରି ଅପେକ୍ଷା 
କଲା | 

ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗିବାରୁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଆସବାବପତୁ ସାଧାରଣ | ଏଠି ସେଠି କିଛି ମାଗାଜିନ୍‌, 
କିଛି ଜାମାପଟା, କିଛି ଅସହାୟ ଏକୁଟିଆ ଅଶିରାପଣର ନମୂନା | 

ଗୋଟିକିଆ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ମୁଁ ଚା' ଆଡେ ଚାହିଁଲି । ସେ ପକେଟରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
କାଢି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆସ୍ଟ୍ରେଟାକୁ ମୋ' ଆଡକୁ ଘୁଞ୍ଚାଉଥୁଲା ! 

ପେକେଟ୍‌ଟିକୁ ମୋ” ଆଡିକି ଖୋଲିଧରି, ମୁଁ ନାହିଁ କରିବାରୁ ଅଳ୍ପ ହସି ଫେରସ୍ତ 
ନେଇଗଲା । 

“ବଡ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଥା! ମୁଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ ଆଦୌ ଭାବି ନଥୁଲି ଯେ ଆପଣ ନିଷୁଳ 
ପଟ୍ଟନାଏକ ନୂହନି । ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଆସିବାର ଅର୍ଥ ଥୁଲା ମୁଁ ନିଖୁଳବାବୁଙ୍କ ପଚ୍ରରିଥା'ନି ସେ 
କେବେଠୁ ଏମିତି ଚାଲି ଚାଲି ଲୋକଗହଳିରେ ପଶିଲେଣି ? କେବେଠୁ ପୋଲ ପାରିହେଇ ଏପଟକୁ 
ଆସିଲେଣି ? କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଲୋକ ଏପଟକୁ ଆସିବାକୁ ଜମା ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ଏବଂ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବିଷୟ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଚମଳ୍ଛାର ଭାଷଣ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସାଧାରଣ ଜନତା ଭିତରେ 
ପଶି ପାଦରେ ଏମିତି ଚାଲିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର କୈଫିୟତ ଦାବି କରିବାକୁ ପଛରେ 
ଏମିତି ଗୋଡାଇ ଆସିଥ୍‌ଲି । ବର୍ରମାନ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସସ୍ତି ଲାଗୁଚି ଯେ... 

“ଯେ... ମୁଁ ନିଷୂଳ ପଙ୍ଚନାଏକ ନୁହେଁ!” - ଧୂଆଁ ଛାଡି ସେ ଠୋ ଠୋ ହସିଲା। ମୁଁ 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ ୨୧୬ 


ଆହୁରି ତାଜୁବ୍‌ ହେଲି ଯେ ତା' ହସ ଅବିକଳ ନିଷୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ହସ ଭଳି । ଏଡେ ବଡ ପାଟି 
ମେଲାକରି ହା ହା ହା ହା...ହସର ଉଲ୍ଲାସ | ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ କରି ପଚାରିଲି, “ ଆପଣକର 
ପରିଚୟ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ କି ? ” 

"ସେଥରୁ ଆପଣ କ'ଣ ପାଇବେ ? ମୁଁ ଆପଣଙକର ନିଷୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ନ' ହେବା ହିଁ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ । ଯଦି ଆପଣ ଥରେ ଭୁଲ କରିଛନି ବରଂ ସେଇ ଭୁଲ ଜାରି ରଖ୍ଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ମୋ' 
କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଆପଣ ସକ୍ନ୍ଦରେ ମୋତେ ନିଷଖୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ଡାକି ପାରନି - 
ମୋ' ଆଡୁ କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । ସେମିତି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟାଏ ମୋର ମନମୂଚାବକ 
ନାରେ ଡାକିବି - ଆପଣ ମୋତେ ଯାହା ଭଲି ଦିଶୁଚନି ସେଇ ନାଁରେ ସମ୍ମୌଧନ କରିବି - 
ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ? ” 

ମୁଁ ଲୋକଟାର ଖେଳୁଆଡ ମିଜାଜ୍‌ରେ ଖୁସିହୋଇଗଲି । ବାଃ ବଢିଆ ଲୋକଟା ତ! 
ହସି ହସି କହିଲି, “ନା, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ। କିନୁ ମୁଁ ବି କ'ଣ ଆପଣଙକ୍ ଆଉ କାହା ଭଳି 
ଦିଶୁଚି କି ? 

“ଆବଷ୍ୟ - ନହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଆଣି ଏଠି ବସେଇବାର ଅର୍ଥ କିଛି ନଥୁଲା । ମୋ' 
ଜାଣିବାରେ ମୋ'ରି ବନ୍ଧୁ ଅବିକଳ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଦେଖାଯା'ନି | ସେ ହେଲେ ରଥବାବୁ ।" ମୁଁ 
ଚମକିପଡିଲି ମୋ' ପୂରା ନାୀଟା ସେ କହିଦେବ କି ଆଉ ? 

" ..ମାନେ ଶଶାକଶେଖର ରଥ | ¬ ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ 'ରଥବାବୁ' ବୋଲି ଡାକେ | ସେ 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଦେଖ୍ବାକୁ, ସେମିତି ହସ, ସେମିଚି ଆଶ୍‌ୂ ନାକ | ଆଉ ବୋଧେ ସେମିତି ପ୍ରକୃତି 
ବି ହୋଇପାରେ । ଆପଣ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ନେଲେ ନାହିଁ, ସେ ଲୋକଟା ବି ଆଦୌ କିଛି ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ବିଡି, 
ସିଗ୍ରେଟ, ପାନ, ଗା', କଫି, ସରବତ, ମଦ କିଛି ନାହିଁ; ଏପରିକି ଆମିଷ ବି ନୁହେଁ | ଛାଡନୁ ସେ 
ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ସେ ଏବେ ଏ ସହରରେ ଅଉ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପାଇ ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗୁଛି, ମନେହେଉଛି ଆପଣ ଆଦୌ ଅପରିଚିତ ନୂହନି । ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ଆଜି ମୋ' ସହିତ 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରି ଯିବେ ।" 

"ଆଦୌ ନୁହେଁ ¬ କାରଣ ମୋର ହଜାରେ ପ୍ରକାର କଟକଣା | ମୁଁ କ'ଣ ଖାଇବି, 
କେତେବେଳେ ଖାଇବି, କେତେ ପରିମାଣରେ ଖାଇବି, ସେସବୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସ୍ଥିର କରନି । 
ମୋର ସେଥୁରେ ଆଦୌ ସାଧୀନତା ନାହିଁ । ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଡିନର୍‌ ଖାଇବାକୁ ସାତ ଦିନ 
ଆଗରୁ ଯୋଡନା କରିବାକୁ ହୋଇଥାନା, ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ପରେ ଅନେକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ପଡିଥାନ୍ା।" 

ସେ ଗାର ଝାଡିଦେଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ର କୃହୁଳୁଥିବା ଧୂଆଁକୁ ଚାହିଁ ରହି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥୁଲା | 
“ମୁଁ ଏଇଆ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରସୂତ ଥଲି | ବୁଝିଲେ ରଥବାବ୍‌ ! ମୁଁ ଏଣିକି ଦି'ଚାରିଟା କଥା ଆପଣକୁ 
ପଚାରିବାକୁ ଲୋଭ ହେଉଚି । ଆପଣଙ୍କ ନନାଙ୍କ ଭଙ୍ଗା ହାତରୁ ପ୍ଷ୍ଟର କାଢିଲେଣି କି ନାହିଁ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୧୭ 


ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ପଢାବହି ବଜାରରୁ ଆସିଲାଣି କି ନାହିଁ ? ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଚିଠି ଦେଲାଣି 
କି ନାହିଁ?" 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚାଟକା ହେଲାପରି ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ ହେଲା ପରି 
ଜଣାଯାଉଥ୍ଲା | ସେ ବୋଧେ ପୂରାପୂରି ବିଶ୍ଵାସ କରି ସାରିଥ୍ଲା ଯେ ମୁହିଁ ଗୋଟିପଣେ 
ଶଶାକଶେଖର ରଥ । ମୋର କାହିଁକି ମନ ହେଲା ନାହିଁ ତା'ର ସେ ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେବାପାଇଁ ! 
ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ତାକୁ ଗହିଁରହିଲି । 

"ତା'ହେଲେ ତ' ଆପଣ ସବୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିସାରିଚନି - ଜାଣିସାରିଚନି । ମୋତେ ପଚାରି 
ବୁଝୁ ନାହାନି, ମୁଁ ନିଷବଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ କଥା ଜାଣିଚି ନା ନାହିଁ।" 

“ଦେଗନୁ ନିଖୂଳବାବୃ ଆପଣ ଅନେକ ସମୟରେ ପରିହାସପ୍ରିୟ, ତା' ମୁଁ ଜାଣେ | 
ଆପଣ ଥରେ ମୋ!' ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଉଭୟଙ୍କୁ ବକ୍ତଚାବାଜି କରିବାକୁ 
ଥୁଲା । କିନୁ ବାଟ ସାରା ଆପଣ ଏତେ ଗପିଲେ ଯେ, ସେଠି ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ବି ବାଟଯାକ ହସି ହସି ଏମିତି ଢିଲା ଧରି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବେପରୁଆ ଫୁଲାଫାକଆ ଢଙ୍ଗରେ କ'ଣ ସବୁ କହିଲି । ସେମାନେ ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା କହିଲେ...” 

"ଓଃ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଆପଣ ହିଁ ପରିହାସପ୍ରିୟ । ଆପଣ ଡାକବାଜିପୁର କଥା ବୋଧେ 
କହୁଛନି ...ସେଥର ତ' ଆମେ ଭାରି ସିରିୟସ୍‌ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ।"” 

ମୁଁ ବିସ୍ପିଚ ହେଲି । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥୁଲି ଚ, ଏଣୁ 
ମୋର ମନେହେଉଥୁ୍ଲା ଯେ ସେ ଲୋକଙଟାହିଁ ନିଷ୍ବଳ ପଟ୍ଟନାଏକ | ଏଣୁ ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରକ୍ତ 
ଘଟଣା ସେ ଯଦି ମନେପକାଇ କହିଦେଲା, ସେଥୁରେ ନୂଆ କଥା କ'ଣ ହେଲା? 

"ଆଛା ରଥବାବୁ, ଆମେ ଆଉ ପରସ୍ତରକୁ ପରୀକ୍ଷା ନକରି ସଚକୁ ସତ କିଛି ଆଲୋଚନା 
କଲେ କେମିତି ହୁଅନା ? ହେଇ ଧରନୁ ଆମ ପିଲାପିଲିକ କଥା, ଦେଶ କଥା, ସମାଜ କିମା 
ସାହିତ୍ୟ କଥା!" 

"ମୁଁ ଜମା ଆଲୋଚନା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବରଂ ଫେରିବା କଥା ହିଁ ଚିନା 
କରୁଚି।" 

ସୋଫା ପଛକୁ ବେକ ଭାଙ୍ଗ ସେ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଠୋ ଠୋ ହସିଲା। ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ 
କଲି । ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସରେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁବାକୁ ବାଁ କଚଟିକୁ ଚାହିଁଲି । ଘଣ୍ଟା ନଥୁଲା। ମୁଁ ଆଣିବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ଚା' ହାଚକୁ ଚାହିଁଲି, ସେ ବି ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧିନଥୁଲା | କାନ୍ଧରେ କିମ୍ମା ସେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ବି ଘଣ୍ଡା ନଥୁଲା। 

ସେ ମୋ' ଚଙ୍ଗରୁ ବୋଧେ ଅନୁମାନ କରିନେଲା... ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ ଲୋକଟା ତ' - 

"ଆପଣ ଯାହା ଥଲେ ତାହାହିଁ ରହିଗଲେ ରଥବାବୁ । ଆପଣ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ତରୁଆ 
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ଲୋକ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ଏତେ ନୀତି ନିୟମକୁ ଭୟ କରି ଆସିଚନି । ଆପଣ ଭଲ ଲୋକ, 
ନୀତିବାନ୍‌ ଲୋକ ହବାରେ ଆପରି ନାହିଁ, କିନୁ ଏତେ ଡରୁଛନି କ'ଣ ? କାହାକୁ ଏବଂ କାହିଁକି ? ” 

ମୁଁ ମୋ' ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଅଯଥା କିଏ ସେ ଝାମେଲା ଭିତରେ 
ପଶେ ? "ଆକ, ଆପଣ ସମୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି, ମତେ ପଚାରୁ ନାହାନି ! ସମୟ ବର୍ରମାନ 
ଏଗାରଟା ଚାଳିଶ | ହାଁ, ହାଁ, ଏମିଚି ଚମକୂଚନି କାହିଁକି ? ଆପଣ କ'ଣ ଅପରାଧ କରିପକେଇଚନି ? 
କ'ଣ ହୈଗଲା ଯଦି ଆପଣ ବନ୍ଧୃଘରେ ରତିଏ ବିଚେଇଦେଲେ ? ଆପଣଙ୍କ ଚରିତୃୁରେ କଳଙ୍କ 
ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ଭାବୂଚନି ?... ହା ହା ହା...” 

“ମୁଁ ଚା' ଦ୍ଵାରା ବଶୀଭୂଚ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲି ! ଆଚ୍ଛା ୟା'ଭିତରେ କେମିତି ଏଗାରଟା 
ହୋଇଗଲା ¬ ହେଇ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିଚରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ୟା'ଜୁ ପଛରୁ ଦେଖ୍‌ ଏଠିକି 
ଚାଲିଆସିଛି । ଆମେ ଏଠି ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କ'ଣ କଥାବାର୍ଗା ହେଇଟୁ କି ନାହିଁ - ଏଗାରଟା 
ଗାଲିଶ ହେଇଗଲା ୟା ଭିଚରେ ! ଏଇଟା ମିଛ କହୁଚି |" 

"ଆପଣକର ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ନହେବା କଥା | ମୋର ବି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ସେଇୟା ହେଉଥଲା | ସମୟଟା ଏଇଠି ହୂୁସ୍‌କିନା ଚାଲିଯାଏ । କେମିତି ଯାଏ କେଜାଣି ଛାଡନ୍ତୁ 
ଏଇନା ଏଗାରଟା ଚାଳିଶ | ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଆମର ଖାଇବା ଆସିଯିବ । ପ୍ରଥମେ 
ଖାଇନବା, ତା'ପରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡି ଆସିବି । ମୋର ତ ଏମିଟି ରାତିପାହିଥାଅଛା - ଆଜି 
ଜାଣି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାହିଯିବ ।” ମୋର ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ ଇଢ୍ଚା ହେଉନଥ୍‌ୁଲା | ଏଗାରଟା 
ଚାଳିଶ ମାନେ ମୋର ଭାତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳ ¬ ମଧ୍ୟରାତ୍ରି ଯାଏଁ ନ ଶୋଇ ଗୋଟାଏ ଅଟିହ୍ନା 
ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଗେଳ ଗଲିଟି । ଗୋଟାଏ କେମିତି ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଅଳସ ଭାବ ମୋତେ 
ଘାରିଯାଉଥ୍ଲା | ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଯେ ସେ ନିଖୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ନୁହେଁ ¬ ଅଥଚ ସେ ହେଇ ବି 
ପାରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କିତ୍ା ଅବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁନଥୁଲି । ମୋଟ ଉପରେ ସେଭଳି କୌଣସି ଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି | 

“ଆକ୍ରା ରଥବାବୁ ଆପଣ ଜାଣିପାରୁଛନି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ¬ ପୋଲ ଏପାଖ ସବୁ 
କେମିତି ଖୁବ୍‌ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗେ । ଏଠି ଲୋକବାକ କେମିତି ଗୋଟାଏ ପହଁରିଲା ପରି 
ଚାଲିଯାନି। କେମିତି ଝାପ୍ସା କୁହୃଡିଆ ଦେଖାଯାନି । ଏଠି ଆପଣ ଦେଖ୍ବେ ଦିନ ହେଲେ ବି 
ମହଳଣ ଆଲୁଅରୁ ଅଧ୍କ ତେଜ ହୁଏନାହିଁ । ମେଘ ସଦାସର୍ବଦା ଆକାଶ ଘୋଡେଇ ରଖୁଥାଏ। 
¬ ଲାଗେ ସତେ ବା ଏଇଟା ଆଉଗୋଟେ ପୃଥୁବୀ; ଏଠି ଲୋକଗୁଡାକ ଅଶରାୀରୀ ଅମ୍ବ | ...ମୁଁ ବି 
ଗୋଟାଏ ବ୍ତ ହେଇପାରେ !” ତା'ପରେ ସେ ଗେଁ ଗଁ ଗୁଡାଏ ହସିଲା । 

ମୁଁ ବାହାରକୁ କାନେଇଥ୍ଲି - ସତକୁ ସତ ଅଧ ରାତି ବେଳା | କୋଉଠୁ ଟୁଁ ଶବ୍ଦ ଟିକେ 
ବି ଶୁଭୁ ନଥୁଲା | ମୋ' ଆଗରେ ବସି ଯେ ଟହ ଟହ ହସୁଥୂଲା, ସେ କ'ଣ ସତେ ହସୁଥୁଲା ନା 
ମତେ ସେମିତି ଶୁଭୂଥୁଲା ? ସେଇଟା ସତେ କିଏ ? ମୁଁ ସୋଫାଟାକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚିପିଲି, 
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ମୋ' ନିଜ ଜଙ୍ଘକୁ ଚଳ ଆଡୁ ଚିମୁଟିଲି । ଆଖ୍‌ ମଟମଟ କଲି । ନାକରେ ପବନ ଶୋଡକିଲି । 
ସେ ସେତେବେଳଯାଏଁ ହସୁଥୁଲା । “ଆପଣ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଏଠୁ ସହଜରେ 
ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜେ ବ୍ୟବସ୍ପା ନକଲେ ଆପଣ ହଇରାଣ ହୋଇଯିବେ । ଆପଣ କିନ୍ତୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଯିବେ, ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଦଉଚି । ଅଚ୍ଛା ଛାଡନୁ ସେ କଥା ପରେ 
ଦେଖ୍ବା | ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଖାତଚିରରେ ଏଯାଏଁ ସମ୍ଭାଳି ବସିଛି, ନହେଲେ ମୋତେ 
କେତେବେଳୁ ଶୋଷ କଲାଣି | ଆପଣ ଆପରି ନକଲେ ମୁଁ କିଛି ପିଇବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

“ପିଉନାହାନି, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଆପରି କରିଚି ? ” 

“ମାନେ ଆପଣ ଆଜି ବି ଏ ପଦାର୍ଥ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ କଥା ଦଉଚି ରଥବାବୁ ଏ 
ଜିନିଷଟା ଅତି ବଢିଆ ।” 

ନ୍ଆ ବୋତଲଟିକୁ ସୋଫା ପଛଆଡୁ ଟେକିଆଣି ସେ ଆଲୁଅ ଆଡକୁ ଟେକି ଧରିଲା - 
“ରଥବାବ୍‌, ଆପଣ ଜଣେ ହତଭାଗ୍ୟ - ନହେଲେ ଏଭଳି ଜିନିଷକୁ ନଚାଷଖୂ ମଣିଷ ଜନ୍ଧ 
ପାରିହେଇଯିବ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଅଜସ୍ର ସହାନୁଭୂତି ଜାଣିବେ...” 

ତେଣିକି ସେ ତା'ର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଚଙ୍ଗରେ, ଗ୍ଲାସରେ ଚୁମୁକ୍‌ ଦେଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିଲା ଏବଂ 
କହିଲା, "ଯାହା ଖାଇବା ଜିନିଷ ସେ ଆଣିବ ତାକୁ ଆପଣ ହିଁ ଖାଇ ନିଅନୁ । ଆପଣ ଜାଣନି 
ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା ପିଇବା ଉପରେ ମୁଁ ବେଶୀ ଜୋର୍‌ ଦିଏ ।” 

“ମୋର ବି ବୋଧେ ଖାଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୋଟେ ଭୋକ ନାହିଁ । ଆଠଟାରୁ 
ସାଢେ ଆଠଟା ଭିତରେ ମୋର ଖାଇନେବା, କଥା - ସେତେବେଳେ ଅଭ୍ୟାସ ପଡିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଭୋକ ବି କରେ । କିନୁ ସେ ସମୟଟା ପାରିହୋଇ ଗଲାଣି, ଆଉ ଖାଇବି ନାହିଁ ।” 

"ସେଇ ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ମଣିଷଟିଏ ସଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଜନ୍ମ ହେଇଟି | କିନୁ ନିଜେ ନିଜକୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ବାନ୍ଧିରଖୁବାରେ ତା'ର ସାର୍ଥକତା ବୋଲି ସେ ଭାବେ | ଶୋଷ କଲେ, ଭୋକ 
କଲେ ସହଜ ଚଙ୍ଗରେ ପିଇବା କିତ୍ମା ଖାଇବା ଆମ ଜାତକରେ ନାଇଁ । ଏତେଟାରେ ଖାଇବା, 
ଏତେଟାରେ ଶୋଇବା, କିତମ୍ମା ସହବାସ କରିବା... ଗୋଟାଏ ରୁଟିନ୍‌ । ଏମିତି ହେଇ ହେଇ ଏ 
ଶଳା ବେକୂବ୍‌ ଜନୂଟି ଚା'ର ଚମଳଚ୍ଛାର ସମ୍ଭାବନା ଗୁଡିକୁ ନିଜ ହାତରେ କବରଦେଇଦିଏ।” 

ନିଷ୍ଵଳ ପଙ୍ଟନାଏକର ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି କଥା | ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। 
କେବଳ ଗହାଣିରେ ସେ କିନୁ ବୁଝିଗଲା | 

"ମନକୁ ପାଇଗଲା ବୋଧହୁଏ | ଛାଡନୁ...ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
କହିବି । ମୁଁ ହିଁ ଚାହିଁଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖ୍ବାକୁ - ମାନେ ଖୁବ୍‌ ଚାହିଁଥୁଲି | ପୋଲ ପାରିହେଲାବେଳେ 
ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କୁ ସରମ କରିଥୁଲି । ଆପଣ ନିଜ ଇଢ୍ାରେ ମୋତେ ଦେଖୁଅସିନାହାନି 
- ବରଂ ମୁଁ ଚାହିଁଛି ଆପଣ ଆସନୁ ବୋଲି ।” 

ସେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟାକୁ ସାମ୍ପାରେ ଟେକିଧରି ଧୂଆଁ ରେଖାକୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା 
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ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

“ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କ ଏମିତି ଏତେ ରାଚିଯାଏ ଅଟକାଇ ରଖୁବା ଦୋଷାବହ | କିନୁ 
ଆପଣ ବି ଜାଣନି ଦୋଷାଦୋଷ ବିଷୟରେ ମୋର ସତନ୍ତ୍ର ଧାରଣା । ଏଣୁ ମୋ' ଭିତରେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି ଅପରାଧବୋଧ ନାହିଁ ¬ ଆଦୌ ନାହିଁ; କେବେ ବି ନଥ୍ଲା। ...ତେବେ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଣିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଦାୟିତୃ ଦେବାକୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି 
ଆପଣ ମୋ' ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଷୁପାରିବେ ? ମୁଁ କହୁନାହିଁ ଆପଣ ସମର୍ଥ ନୂହନି 
ବୋଲି, ଖାଲି କହୁଚି ଯେ ଆପଣ ସେଥ୍ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରିବେ କି ? କଥାବସ୍ ଘଟଣା, 
ଚରିତ୍ର ମୁଁ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗାଇଦେବି । ଆପଣ ତାକୁ ରକ୍ତମାଂସ ଦେଇ ଗଢିବେ ଏବଂ 
ପ୍ରାଣପ୍ରଚିଷ୍ଠା କରିବେ । ମୁଁ ସେ ଉପନ୍ୟାସଟାକୁ ସର୍ବପ୍ରଥମ ପଢିବାର ସର୍ର ବି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 
ମୋ' ଆଗରୁ ତାକୁ ଆଉ କେହି ପଢିପାରିବେନାହିଁ।" 

"ଆପଣଙଂର ଏ ଅତ୍ଚ୍ଚ ଚଙ୍ଗ ଗଲା ନାହିଁ। ନଇ ନଦେଖୁଣୁ କାହିଁକି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ପଡୁଛନି ? ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାହବ, ତା' ପୁଣି ମୁଁ ଲେଖ୍ବି, ଆପଣ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଇବେ - ଏ ଚତ 
'ଷାଠିଏ ମହଣ ଘିଅ” କଥା | ଏ ଲେଖା ହେଲେ ସିନା ଆପଣ ପଢିବା ସର୍ଭ ଜାରି କରିବେ ।" 

"ଅଲବତ୍‌ ହବ | ମୁଁ କ'ଣ ନବୁଝି ଏସବୁ ଯୋଜନା କରିଛି ? ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାହବ ଏବଂ 
ଆପଣ ହିଁ ଲେଷୁବେ | ଏଇଟା ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ ¬ ଆଦେଶ । ଆପଣ ଜାଣନି ମୁଁ ଆପଣଙକ୍ଙଠୁ 
ବୟସରେ ବଡ | ଏ ବେକୁବ୍‌ ଦେଶରେ ଚରୂୁଣମାନକଂ ବିଷୟରେ ବୂଢାମାନେ ହିଁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନିଅନି 
ଏବଂ ସେଇ ବାପ ରାଣରେ ଚିଙ୍କ ଗିଳାହୁଏ ।” ହୋ... ହୋ... ହୋ... ସେ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି 
ଗୁଡାଏ ହସିଲା । 

ମୋତେ ଭାରି ଅଜବ୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା ତା'ର କଥା ଆଉ କାଇଦା | 

"ବୁଝିଲେ ରଥବାବୁ ! ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନାହିଁ ଉପନ୍ୟାସଟାଏ ଲେଖୁଦେବା କିଛି ଖେଳଘର 

ହେଁ ? ଚଥପି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କହିଦବାକୁ ଚାହେଁ...” 

ସେ ଦି'କଳ ଧୂଆଁ ଶୋଷି ଦୂଇ ଆଣରେ କହୁଣି ରଖ୍‌ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଲା କିଛି ସମୟ | 

ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ତା' ଚଙ୍ଗରେ କ'ଣ କହିଲା କି ମୋତେ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଷ୍ୟ 
ସେମିତି ଦିଶିଗଲା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ବନସ୍ତ ପରେ ବନସ୍ତ ଥାକ ମାରିଲା ପରି ଗୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ନିଷୂଳ ପଙ୍ଟନାଏକର ମୁହଁଟାକୁ ହିଁ ବାରତ୍ମାର ଦେଖୁଥୁଲି । ସେ ଚିତ୍ରପଟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ¬ 
କୁହୁଡିମାନକ୍କ ଭିତରେ ¬ ସର୍ଣ୍ଠାଭ ମେଘ୍ରମଣ୍ଡଳରେ - ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିରେ ¬ ସେ ମୁହଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଲୁଚିଯାଉଥ୍ଲା; କିନୁ ପୁଣି ଉଇଁଆସୁଥୂଲା ଉହାଡ ଅଛରାଳରୁ | ମୋର ମନେହେଉଥୁଲା 
ଯେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହୋଇଯାଉଛି, ପରିଢେଦ ପରେ ପରିଚ୍ଚେଦ । ସବା ଶେଷ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ମୋତେ ଦିଗିଗଲା ସେଇ ପୋଲ, ସେଇ କୁହୁଡି ଏବଂ ମୋତେ ପିଠି କରି ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥଲା 
ନିଖୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ । ମୋର ହୋସ୍‌ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଆଲୁଅ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଏବଂ ମୁଁ 
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ଆଖ୍‌ ଫିଟୈ ଚାହିଁଲି ¬ ସେ ବଖରାଟାରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍ଲେ । 

ଦୂଆରେ ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଭିଡ ଲଗାଇ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋର କୌଚ୍ହଳ 
ବଢିଯାଇଥ୍ଲା — “କ'ଣ ହେଲା ? ” 

ଜଣେ ସାହସ କରି କହିଲା, “ ଆପଣ ଏ ଘରେ କ'ଣ କରୁଛନି ?” 

ମୁଁ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ପଡିଲି | ମତେ ଲାଗିଲା, ସତେ ଚ' ମୁଁ କେମିତି ଏବଂ 
କାହିଁକି ଏ ଘରଟାରେ ରାତି ପୁହାଇଦେଲି ? 

ଅଲାଜୁକ ହସଟିକୁ ମୋ' ମୁହଁରେ କେଉଁଠି ଥୋଇବି ଜାଣିପାରୁ ନଥୁ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅନୁନୟ 
ହେଲା ପରି କହିଲି, "ଭୁଲ ହୋଇଗଲା |” 

କ'ଣ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ? “ ଆପଣ ନିଷୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କୁ ଜାଣନି ? ” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଚମକିଲାପରି ତାଙ୍କ ମଟମଟ ଅନେଇଲି । “ଆକ୍ରା, ତା'ହେଲେ ଏ ବାବୁ 
ନିଖୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ? ” “ଆଉ ନହେଲେ କିଏ ? ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ନ'ଜାଣି କ'ଣ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପଶିଗଲେ ? ଭଲ ଲୋକ ତ ଆପଣ ?” 

ପାଖ ଲୋକଟି ଆସ୍ତେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଲା, “ଆବେ ରାତିସାରା ତେଣ୍ଡା ଚାଲିଚି...ଆଉ 
ହୋସ୍‌ ଅଛିକି ଭଗିଆର ? ” 

ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ ! 

"ଆଢ୍ଚା ଆପଣ ପଶିଲେ କେମିତି ? ଚାବି କୋଉଠୁ ପାଇଲେ ? ଏଇଟା ତ ନେଲାଦିନୁ 
ନିଷୂଳବାବୁ ତାଲା ଠୂକିଦେଇଛନି । ଆପଣ ଚାବି କୋଉଠୁ ପାଇଲେ 2" 

“ଚାବି ? ନିଖୂଳବାବୁ ପରା ନିଜେ ମତେ କବାଟ ଫିଟେଇ ଘରଭିତରକୁ ଆଣିଲେ ?” 

ପୁଣି ଅବିଶ୍ଵାସର ହସ | “ଆବେ ହୁଏତ ସତ | ନିଖ୍ଳବାବୁ ଯେମିଚି ମଜାଦାର ଲୋକ 
ସେ ହୁଏତ ୟାଙ୍କ ଆଣିବାକୁ ଗବବି ଧରି ଆସିଥ୍‌ବେ | ଆଉ ସକାଳୁ ଛୁ' - ଆମେ କେହି ଦେଖ୍ବା 
ପୂର୍ବରୁ ।" 

“ ହଉ ହଉ, ଅଜ୍ଞା ଆପଣ ଏଠି ରହି ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ତ' ?” 

“ନା ନା ¬ ମୁଁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ ଏଇମାତ୍ର ଯିବାକୁ ଚାହେଁ” ¬ କହି ମୁଁ ଧଷେଇ 
ବାହାରି ଆସିଲି ପଦାକୁ । ସକାଳ ପହରଯାକ ମୁଁ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ରାତି । 

“ବାବା, ତମେ ଏଠି କାହିଁକି ଠିଆ ରହିଛ ? ଗାଲ ଘରକୁ ଯିବା - ଏଣିକି ମୁଁ ଚୁମ ପାନ 
ବରାଦ କରି ନେଇଯାଉଥୁବି ।” 

ମୋ ପୁଅ ଗାତିରୁ ଆସି ମୋତେ ସାମ୍ପା ସିଟ୍‌ରେ ନେଇ ବସାଇଦେଲା । ମୋର ଭାରି 
ଇଜ୍ଜା ହେଉଥଲା ତାକୁ କହିଥା'ନି ପୋଲ ଆରପାରି ଦେଇ ଯିବାକୁ । ସେ ଟୋକା କ'ଣ ରାଜି 
ହୋଇଥାନା ? ମୁଁ ବରଂ କହିଲି - “ଆଜି ନିଖୂଳ ପଟ୍ଟନାଏକ ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସର ଖସଡା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ* ୨୨୨ 


ମୋତେ ଦେଇଛନି, ଚାକୁ ବସି ଲେଖ୍ବାକୁ ହବ ।” 

ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ହେଲାପରି ପୁଅ କହିଲା, “ ସେଇ ନିଷ୍ଳ ପଟ୍ଟନାଏକ, ନିଖ୍ଳ ପଟ୍ଟନାଏକ — 
ତୁମର ଏ ବଦ୍ଖୋଇ ଛାଡ ବାବା | ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଆଉ ତାଙ୍କ ଖୋଜି ଲାଭ ନାହିଁ ¬” 

ମୋର କେଜାଣି କାହିଁକି ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ କହିବାକୁ ¬ " ଆରେ, ମୁଁ ପରା ଏଇଲାଗ୍‌ 
ଫେରିଲି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ !" 

ମୁଁ କିଛୁ ଏ ବେକୁବ୍ମାନଙ୍କ ଗୁଜବ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନାହିଁ ଯେ ନିଳ ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଟି । 

ମୁଁ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଚି କେବେ ସେ ଉପନ୍ୟାସଟା ଲେଖାହେବ । 
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ପାଲଟ ଯାତ୍ରା 


କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ବୃଷାଳ ସେ ଜାମୁଗଛ ! ଚା'ରି ମୂଳେ ଠିଆହୋଇ କେହି ଜଣେ 
ଦୂରକୁ ଚାହିଁଥୁଲା | ପୃଥ୍ବୀକୁ ଦୁଇଫାଳ କରି ଚିରିଦେଲା ପରି ଚା' ସାମ୍ନାରେ ଏଇ ରେଳ ପଇକୁ 
ଚାହିଁଥୁଲା । ତା' ପଛରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପକ୍ଷୀଡାକ, ଛୋଟ ପିଲାକଂ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଥୁଲା। ଏବଂ ଏବେ 
ସ୍ପିର କରିଥ୍‌ଲା ଯେ ଏଇଠି ଷ୍ଟେସନଟିଏ ହେବ । 

ତା'ପରେ ଏଇ ଗଛମୂଳେ ଚାରା ବଢିଲା ପରି ସଂକଳ୍ପ ବଢ଼ିଥିବ । ଥୋକେ ଆସି ମାପଚ୍ପ 
କରିଥିବେ । ଆଉ ଥୋକେ ଆସି ଏଇ ଗଛମୂଳେ କାଗଜ ଥୋଇ ଯୋଜନା କରିଥ୍‌ବେ । ଏହାରି 
ମୂଳେ ନଆ ହାଣିରେ ପାଣି ରଖ୍‌ ଖରାଦିନେ ହାଲିଆ ମାରି ପିଇଥିବେ । କେହି କେବେହେଲେ 
କହିନଥ୍ବ ଏ ଗଛକୁ କାଟି ଏଇଠି ଘର କରିଦେବାକୁ, ବାଡ ଟେକିଦେବାକୁ । ସମସ୍ତେ ତାରି 
ଅଶ୍ରାରେ ଷ୍ଟେସନଟିଏ କରିବାକୁ ଯୋଜନା କରିଥ୍‌ବେ | ଚାକୁ ବାପ ପରି ଦିଶିଥ୍ବ ଏ ଗଛ | ବର୍ଷା 
ପଡୁ ପଢୁ ତା' ମୂଳେ ବୋଝ ବୋଝ କୋଳି । ଏ ଖଣ୍ଡକଯାକ କୋଳି ରସରେ ଓଦା ହୋଇଥୁ୍‌ବ | 
ଏ ଗଛ ମୂଳରୁ ଏ ଷ୍ଟେସନଟିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ଏଯାଏଁ ପାଳି ଆସିଛି । ଏ ଷ୍ଟେସନଟିର ନାଁ କ'ଣ 
କେଜାଣି ! ୟାକୁ ଜମୁଦେଇପୁର ଡାକିଲେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଲାଗନ୍ତା! 

ଖରାଦିନ ସକାଳ ପହର ରେଳ ପାରିହେଲାବେଳେ ଏ ନିରୋଳା ଷ୍ଟେସନଟିରେ ଏମିତି 
କାଁ ଭାଁ ପାଞଚସାଚ ଜଣ ଚଚୁଥ୍ବେ | ଜଣେଅଧେ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବେ | ଏତେ କାକର ଆଉ ନିରବ ଏ 
ଜାଗାଟି ଯେ ଜାମୁଗଛ ଡାଳରେ ପକ୍ଷୀଙ୍କ କଥାବାରା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଶୁଣାଯାଏ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ଆଳରେ ଏଇଠି ଏ ରେଳଗାଡିଟା ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ରହନାନି ! ସେଇ ମିନିଟିଏ କି ଦି'ମିନିଟ 
ପରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡି ଘୁଞ୍ଯିବ ଦ୍ରକୁ ଯେଉଁଠି କଳା ମାଟି କ୍ଷେତ ହୃତାରେ ଥୂଣ୍ବା ବଚୂଲ 
ଗଛଗୁଡିକ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ! 
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ସକାଳ ପହର ହେଇଥାଏ । ଆମେ ସବୁ ରାତି ଅଧରୁ ବସିଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀ ଚୋଳେଇଲା 
ଆଶ୍ରେ ଚାହିଁଥାଉ । ମୁଁ ବସିଥାଏ ଗୋଟିଏ ସାଇତ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ | ସେଇଠୁ ସେ ଷ୍ଟେସନ, ସେ ଜାମୁଗଛ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ - କେହି ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ତରବର ହେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ ଧରି ଧାଇଁଆସିଲେ ! 
ଯତ୍ରୀ ମାତ୍ରେ ସେମିତି । ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଭୟ ଯେ ତାକୁ ସେଇଠି ଛାଡିଦେଇ ରେଳଗାଡିଟା 
ଗଲିଯିବ। 

ଆମରି ତବାକୁ ସିଧା ଚଢିଆସି ସେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ ! ମୋ' ସାମ୍ମାର ଗୋଟିକିଆ 
ସିଟଟି ଖାଲିଥାଏ । ସେ ଆସ୍ତେ ସେଇଠି ବ୍ୟାଗ୍ଟିକୁ ଥୋଇ ଆଡ ହେଲା ପରି ବସିଲେ | ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁରହିଲେ ଗୋଟାଏ ଲୟରେ | କେହି କ'ଣ ତାଙ୍କ ଛାଡିବାକୁ ଆସି ନ ଥୂଲେ ? 

ରେଳ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଲା ଏବଂ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଗଲା ଜମୁଦେଇପୁର | 

ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରୁ ଦ୍ଶ୍ଚି ଫେରାଇଆଣି ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲୁ । ମୁଁ ବୋଧେ ଅଳ୍ପ 
ହସିଦେବାରୁ ସେ ବି ହସିଲେ । 

“ମୋତେ ଅନେକ ଦ୍ର ଯିବାକୁ ହେବ | ସଞ ହେଇଯିବ | ଦିନ ସାରା ଏଇଠି ବିତେଇବାକୁ 
ହବ।” 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। ଚା'ପରେ ନକହି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

"ଆପଣ କ'ଣ ଏଇଠି ରହନି ? ” 

"ନା, ଏଇନେ ନୂହଁ । ଏଇଠି ମୋ’ ବାଲ୍ୟକାଳ ବିତେଇବି । ଆପଣଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁ୍‌ବ, 
ସେଇ ଷ୍ଟେସନ ଦାଢକୁ ଗୋଟେ ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ଅଛି । କାହିଁ କୋଉ କାଳର ଗଛ | ବୂଢ଼ାମାନେ 
କହନି ସେଇଟା ସତ୍ୟଯୁଗ ଗଛ 1 ଚା' ଡାଳରେ ଆପଣ ଦେଶ୍ବେ ସବୁବେଳେ ଫୁଲ କଷି ଲାଗିଛି | 
ବର୍ଷ ଯାକ ଫଳ ପାଟି ପଡୁଚି ।" 

"ଆଢା ! ମୁଁ ସେ ଗଛଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗାହିଁଥୁଲି । ଏତେ ବଡ ଜାମୁଗଛ, 
ଏମିତି ଗାଢ ରଙ୍ଗର ପତ୍ର ମୁଁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। କିନୁ ଏଥୁରେ ଏମିତି ବର୍ଷସାରା ଫଳ ଧରିଥାଏ 
ଶୁଣି ଆହୂରି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ବଡ ଇଣ୍ଡେରେଷଶ୍ଚିଂ ।” 

“କ'ଣ କହିଲେ ?” 

"ମାନେ, ମୁଁ କହିଲି ଭାରି ବିଟିତୃ ଗଛ |” 

"ହଁ, କହିଲି ପରା ସତ୍ୟଯୁଗର ଗଛ ବୋଲି । ଆମର ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଲୋକେ ସବୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସୟଂ ଜାତ୍ମବାନ ସୀତାଠାବ ବେଳେ ଏ ଗଛରୁ କୋଳି ଖାଇଥ୍ଲେ।” 

“ମୋ ପିଲାବେଳ କଥା କହୁଛି । ସେତେବେଳେ ଏ ଷ୍ଟେସନଫେସନ୍‌ ନଥୁଲା । ଏ 
ଗଛମୂଳେ ରାମଲୀଳା ହେଉଥଲା | ୟା'ରି ତାଳ ଉପରୁ ସପ୍ତବୀର ଓହ୍ଲାଇଥ୍‌ଲେ । ୟା'ରି ମୂଳେ 
ପଞ୍ଚବଟୀ । ସୀତାଚେରି ହେଉଥଲା । ୟାକୁ ଗିଂଶପା ବୃକ୍ଷ କରି ସୀଚାକୁ ଏଇଠି ବସଉଥୁଲେ । 
ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ସବୁ ୟାରି ମୂଳରେ । ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ୟା'ରି ମୂଳରେ ରାମଙ୍କ ଅଭିଷେକ ହଉଥୁଲା। 
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ଚୈତ୍ର ମାସ ସାରା ଏଇଠି ରାତି ପାହିଁଯାଉଥୁଲା ¦ ...ଏବେ ଏ ଷ୍ଟେସନ ହେଲା ଦିନ ରାମଲୀଳା 
ପଡିଆ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଆରପଟକୁ । ତେବେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ମୁଖା ଅନୁକୂଳ ଏଇଠୁ ହୁଏ । ୟା' ଡାଳରୁ 
ହନୂମାନ ଓହ୍ାଛି | ବାନରସେନା ଓହ୍ଲାଛି । ଚାକୁ ଧୂପଦୀପ ଦିଆହୁଏ । ତାଙ୍କ ଭିଚରେ 
ଦେବତାମାନେ ପ୍ରବେଶ କରନି । ଆମ ଏଠିକା ରାମଲୀଳା ପରି ଆଉ କୋଉଠି ହୁଏ ନାହିଁ ।” 

ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଅଞ୍ଜନ ଆଶରେ ଲଗେଇ ବିଭୋର ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସି 
ରହିଲେ । ମୁଁ ବୋଧେ ଚାଙ୍କ ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁ୍ଲି । ତା'ପରେ ସେ ତୂର୍ତୂରିଆ ପିଲାଟିଏ ପରି 
ଗୋଡହାତ ହଲେଇଲେ ! ମୋତେ ଗହିଁ ପଚାରିଲେ — “ ଆପଣଙକର ଆଉ କେତେ ବାଟ ଅଛି 
ଯିବାକୁ ? " ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଗ୍‌ କହିଲେ, “ମୋର ଢେର୍‌ ବାଟ ଅଛି । ଦିନସାରା ଏମିତି ଏ 
ଗାତି ଚାଲିଥ୍୍‌ବ । ଗୋଟା ପରେ ଗୋଟା ଷ୍ଟେସନ ଆସୁଥ୍‌ବ ଯାଉଥ୍‌ବ ¬ ମୁଁ ବସିଥ୍ବି ।” 

ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ସତେବା ସେ ଅଜସ୍ର ଧନର ଅଧ୍ଵକାରୀ - ଖାଇଲେ ବୋହିଲେ ସରିବ 
ନାହିଁ । ଇସ୍‌ ସତେ ସାରା ଦିନ କେତେ ଲକ୍ଷ ମୁହ୍‌ର୍ଗର ବାଟ ତାଙ୍କର ଅଛି । ସେ ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ ଏବଂ 
ବେପରୁଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ | 

ସେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସୁଥା'ନି, ପୁଣି ଲୋଚେଇ ଆଣୁଥା'ନି । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଫିଟୈ ବଟୁଆ 
କାଚୁଥା'ନି, ପୁଣି ରଷ୍ଦେଉଥା'ନି । ଭାରି ଖୁସି । 

"ତା'ହେଲେ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ସଞ୍ଚବେଳେ ଓହ୍ଲେଇବେ ? ...ଏମାନେ 
ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ବାଟରେ ଓହ୍ଲେଇଯିବେ | କିଏ କୋଉଠି କିଏ କୋଉଠି - ଆମେ ରହିବା ଶେଷଯାଏଁ। 
ଆପଣ କୋଳି ଖାଇବେ ? ” 

ଷ୍ଟେସନରେ ଲିଟୁକୋଳିବାଲା ଡାକି ଡାକି ଯାଉଥଲା । ସେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ସେଥୁରୁ 
ଗୋଛାଟିଏ କିଣିଲେ । ଲମ୍ବା ନହକା ଡେ ଅଗରେ କୋଳିଟିମାନ ସିନ୍ଦର ରଙ୍ଗର ଥୋପା ପରି 
ଓହଳିଥା'ନି । 

ଫଳଯାକ ସେ ମଝି ଦଣ୍ଡାରୁ ଓହଳେଇ ରଷ୍ୁଲେ । ଗଛରୁ ତୋଳିଲା ପରି କୋଳି ଛିଣ୍ଡେଇ 
ଗଖାଉଥା'ଛି, ମୋତେ ଯାଚୁଥା'ନି । ଚୋପା କାଢ଼ିଲାବେଳକୁ ରସ ପୂଚ୍କିଗଲେ ତାଙ୍କର ସେ ହସ, 
ହାଚପାପୁଲିରୁ ରସ ଗାଟିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ଖୁସିରେ ତଳେ ଗୋଡ ବାଡେଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଶ ମୁଁ 
ଅନୁମାନ କରୁଥାଏ ସେ କେତେ ଆବିଷ୍ଟ ରହିଥା'ନି । 

"ଲାଜଉଚନି କ'ଣ ମ ? ଖାଉନାହାନି। ଆମେ ପରା କାହିଁ କେତେ ବାଟ ଯିବାକୁ ଅଛି 
ସାରା ଦିନ | ଇସ୍‌ କେତେ ଯେ ବାଟ! ଏଇଟା କ'ଣ ସତେ ସରିଯିବ ? ” 

ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପଚାରିଲି, “ ଆଢା, ଆପଣ କ'ଣ ୟା' ପୂର୍ବରୁ ରେଳରେ ଏତେ ବାଟ 
ଯାଇନାହାନି ? ” 

“ଏତେ ବାଟ ! ଆହେ ବାବୁ, ରେଳରେ ତ ଚଢିଲେ ଓହ୍ଲଇବା କଥା | ୟା'କୁ ମିଶେଇ ମୁଁ 
ଗରିଥର ରେଳ ଚଢିଚି । ସବୁବେଳେ ରାତି ଗାଡିରେ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇଚି । ଏମିଚି କଥାଭାଷା ହଉ 
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ହଉ ଓହ୍‌ ଓହ ଡାକ | ଏଥର ଦକ୍ଷିଣକ୍ଟ ଆଉ ଦିନସାରା ରେଳଯତ୍ରା ¦ ¬ କୋଳି ଖାଆନୁ ! 
ଆମର ଏଇନେ ଟିନା କ'ଣ ? ଆମେ ଚାହିଁଲେ ଏଇଠି ଚୂଲି ଲଗେଇ ଭାତଡାଲି ରାନ୍ଧି ଖାଇପିଇ 
ଶୋଇପାରିବା । କେତେ ସମୟ ଅଛି ହାଚରେ ।” 

ତା'ପରେ ଟପଟାପ୍‌ କୋଳିଷ୍ଆ, ହସ ଏବଂ ଗୋଡବାଡିଆ । ଅନ୍ୟମାନେ ବୋଧେ 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିସାରିଥୂଲେ । କେହି କେହି ମୁଚୁକି ମାରୁଥୁଲେ । ଆଉ କେହି 
କେହି ମୁହଁ ଆଡକରି ମେଗାଜିନ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଚାକ ଚେହେରା ଏବଂ ବୟସକୁ ଦେଖୂଲେ ଅନେକ 
ଅସାଭାବିକ ଜଣାଯାଉଥୁଲା ଚାଙ୍କ ଆଚରଣ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ ଆପଣଙକର ପିଲାପିଲି କ'ଣ ମଉସା ? 

ସେ ସେତେବେଳେ କୋଳିଟିଏ ପାଟିରେ ପୂରେଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ! ମୁହୂରେ ରହିଗଲେ । 
ମୋତେ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ କୋଳିଟିକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇଦେଲେ । ତାକୁ ଏକଳ ସେକଳ କରି 
ମଞ୍ଜିଟିକୁ କାଢିଲା ପରେ କହିଲେ - 

“ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛି ।” 

"ଆପଣ ଏ ଗାଁ ଛାଡି କେବେ ଗଲେ ?” 

“ଗଲି ଆଉ କ'ଣ ? ଏଇଟା ମୋ' ମାମୁଘର | ଥୂଲି ଅଜାକ ପାଖରେ । ଚାଙ୍କ ଅନନ୍ତ 
ଆମ ର୍ଗୀକୁ ଚାଲିଗଲି । ଆମ ଗାଁ ବୋଇଲେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଗୋହିରୀ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଳ । 
ସେ ଯେଉଁ ଜାମୁଗଛ କଥା କହୁନଥୁଲି, ତାରି ଡାଳକୁ ଚଢିଗଲେ ଆମ ଗାଁ ଦେଖାଯାଏ। ସବୁ 
ଟିକିନିଖ୍‌ ଦିଶେ । ମଣିଷକୁ ସେତେ ଦୂରରୁ ଚିହୁହୁଏ ନାହିଁ । କିନୁ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ସବୁ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ 
ଜଣାପଡେ । ଅଜା କହୁଥୁଲେ, ସେ ଜାମୂଗଛ ଶିଖପର୍ଯ୍ୟନ ଚଢି ଦକ୍ଷିଣକୁ ନିଘା କଲେ କୁଆଡେ 
ଲକ୍କାଗଡ ଦେଖାଯାଏ ।” 

"ଆପଣ ଶିଖକୁ ଚଢିଛନି ? ” 

“ଆହେ, ଯାଇଁଲ - ସେ ଶିଖକୁ କିଏ ଚଢିପାରିବ ? ଜାମୂତାଳରେ ଭାରି ପାଦ 
ପଡିବାମାତ୍ରେ ମଟକା ଡାଳ ଭାଙ୍ଗ ଯିବ | ବହୁ ଯୁଗର ଗଛ ହେଇଥିବାରୁ ୟା'ର ଶସ ହାଲୁକା | 
ଏଡେ ମୋଟ ଡାଳଟାକୁ ଧରି ଓହଳିପଡିଲେ ମତାଲ୍‌କିନା ଭାଇଁ ଯାଏ | ତା' ଗିଖରେ ବଗ ବସିବାର 
ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ସାନ ସାନ ପାତି ପିଲା ଚଢିଯିବାର ଦେଖ୍ଚି । ମଣିଷ କିଏ ଚଢିବ ସେ ଯାଏଁ ? ଆଚ୍ଛା 
ଛାତ ସେ କଥା! ଆମେ ତା'ହେଲେ ଦିନସାରା ଏମିତି ଏଇଠି ବସିରହିବା, ନୁହେଁ ! ବାଃ..." 

ସେ ପିଲାଟି ଏଭଳି ପୁଣି ମନକୂମନ ଗୁସିହୋଇଗଲେ । 

ବାରଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ଖାଇବା ଥାଳି ଆସିଗଲା । ମଉସା ଆଇଁଷପ୍ରିୟ ଜଣାଗଲେ ଏବଂ 
ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ସେ ସବୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ଖାଇଦେଲେ | ଲାଜଉଥଲେ ¬ ମୁଁ କହି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପେଟ ଭାତ ମଗେଇଦେଲି । କିଛି ମାଂସଝୋଳ ମଧ୍ୟ । ସେ ସେତକ ଖାଇଦେଇ ବେଶ୍‌ 
ଆରାମରେ ବସିଗଲେ | ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦେଖାଗଲେ | ଭେଣିଆ ଭେଣିଆ ଭାବ ଆଉ ଆଚରଣ। 
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ମୋ ' ସାଙ୍ଗରେ ଟାହିଟାପରା ହେଲେ । କିଛି କିଛି ବେଶ୍‌ ଆଇଁଷିଆ ହସ କଥା କହି ଏଡେ ପାଟିରେ 
ହସିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଖାଚିର କରି ସେ ଜଙ୍ଘରେ ଚାପୁଡା ମାରି ହସିଲାଗିଲେ। 
ମୋତେ ହିଁ ଲଗାମ୍‌ ଭିଡିବାକୁ ପଡିଲା । 

“ଅଧେଦିନ ଆଉରି ଅଛି କ'ଣ କରିବା ? ରାଗଚଣା ଖୁଆଯାଉ |” 

"ଆପଣ ଖାଅଆନୁ । ମୁଁ ଭାତ ଉପରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ ।" 

"ଖାଇବେ ନାହିଁ ତ ଏତେ ସମୟ ନେଇ କ'ଣ କରିବେ ? ଯାହା ପାଉଛନି ଘଣେଇଯିବା 
କଥା।” 

"ଏମିଚି ଖାଇଲେ ଦେହ ଅସୁସ୍ପ ହେଇପାରେ ।” 

"ଓହୋ ହୋ ! ଜଗି ଜଗି କ'ଣ ଲୋକ ରୋଗରେ ପଡୁନାହାନଛି ? ଏତେ ହିସାବ କରି 
ବଞ୍ଚଲେ ବଞ୍ଚିଲା ପରି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମନର ଅରମାନ ମେଣ୍ଡିବ ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରାୟ ଚିନିଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଚୋଳେଇପଡିଥ୍‌ଲି । କେହି ଜଣେ ମଚେ 
ହଲେଇଦେବାରୁ ଉଠିପଡିଲି । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍ରେ ଅନେଇଲି । ବେଶ୍‌ କିଛି ବେଳ ଅଛି । 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ପୁରୁଣା ନ୍‌ଆ ଯାତ୍ରୀ ବସିଛି । ରେଳ ଚାଲିଛି ଖେଚ ଜମିମାନଙ୍କୁ 
ଭେଦ କରି | କଞ୍ଚାନିଦିଆ ଉଠିପଡିବାରୁ ଖୁଚ୍ଷ୍ଟ୍‌ ଲାଗିଲା ! 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ମୁଣାଟିକୁ ଖାଲି କରିଦେଇ ପୁଣି ସଜାଡୁଥା'ନି । ମୁହଁରେ 
ଆଗଭଳି ବେପରୁଆ ହସ ନାହିଁ ¬ ବରଂ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର | ସେ କହିଲେ, "ଶୋଉଛନି କ'ଣ ¬ 
ଉଠନୁ । ଆଉ ବେଳ କାହିଁ ? ସଞ୍ଜବେଳେ ପରା ଓହ୍ଲେଇଯିବା ? ” 

ମୁଁ କିଛି ବିରକ୍ତ ହେଲି - କିଛି ହସିଲି ଏବଂ କହିଲି - “କେଉଁଠି ଓହ୍ଲେଇବେ ? ଏଇ 
ଅପନ୍ତରା ବାଟରେ ? ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଆଉରି ଢେରି ସମୟ ଅଛି।” 

"କିଓ, ଆଉ ସମୟ କାଇଁ ? ସଞ୍ଜ ପରା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହେଇଯିବ | ଆକାଶର ଗତାଣିରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଞ୍ଚଲେଣି । ଏଣିକି ଧାଉଁକିନା ଖସିଯିବେ ଚଳକୁ ।” 

ସେ ବାହାରକୁ ଆଉ ଭିଚରକୁ ଛନଛନ ହେଇ ଚହହୁଁଥା'ଚି । ଗୋଡ ଉପରେ ଗୋଡ 
ଥୋଇଲେ ! ପୁଣି ବଦଳ କଲେ |! ଭୁରୁ କୂଞ୍ଜେଇଲେ | 

“ଆପଣ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁ ନାହିଁ | ଓହ୍ଲେଇବା ସମୟ ହେଲେ ମୁଁ କହିଦେବି । ଏଇନେ 
ଆରାମ୍ରେ ବସନୁ !” 

ସେ ଉଠିପଡିଲେ - "ହଃ ¦" 

ମନେହେଲା ସେ ମୋତ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଦି'ପାହୁ୍ଡ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି 
ପଗ୍ରରିଲେ ¬ “କେତେଟା ବାଜିଲା କହିଲେ ? ” 

“ଚିନିଟା ଦଶ।"” 

"ଚିନିଟା ହେଇଗଲା ? ଆଉ ବେଳ କାହିଁ ? ହେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଆଉ ସଞ୍ଜ!" 
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ସେ ତାଙ୍କ ଜାମା ମୁଣାରେ ଟିକଟଟିକୁ ଦରାଶ୍ି ନେଲେ | ବେଗ୍‌ ଭିଚରକୁ ଟିକିଏ 
ଚାହିଁଦେଲେ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଉଠିଲେ । 

ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲି । ଭଲ ପବନ ହେଉଥଲା ସେଠିକି ! ମୁଁ ବୋଧେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ଶୋଇଗଲି । 

ନଇର୍ତ ପୋଲ ଉପର ଦେଇ ରେଳ ପାରିହେଉଥ୍‌ିଲା | ୟା'ପରେ ଷ୍ଟେସନ | ଇସ୍‌, ସତକୁ 
ସତ ସଞ୍ଜ ହୋଇସାରିଥୁଲା। ମୋ' ସାମନା ସିଟଟା ଖାଲି ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । 'ବୂଢା ଗଲା 
କୁଆଡେ ? ଆଉ କୋଉଠି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇନାହିଁ ଚ ? ହଉ ଦେଖ୍ବା|' ମୁଁ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସିବାକୁ 
ଉଠିଲି । ଦେଖ୍ୁଲି ଦୁଆର ପାଖରେ ବେଗ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ବୂଢା ମୁହଁ ଗଳେଇ ଚାହିଁରହିଚି ବାହାରକୁ ! 
ମୁଁ ମୁହଁ ଧୋଇ ଚାଲିଆସିଲି । ବାକ୍ସ, ବେଗ୍‌ ସଜାଡିଦେଇ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି । ଗାଡି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଧରିଲା | ଧମେଇଲା | କବାଟ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା ପରି ଚାଲିଆସିଲେ ସେ ମଉସା ଜଣକ | ଆଖ୍‌ 
ଯୋଡାକ ଡବ ଡବ | ପାଟି ସାମାନ୍ୟ ମେଲା । 

“ଆରେ ଧାଇଁଆସ ବେଗି! ଆସିଗଲା! ଆସିଗଲା! !" ସେ ପୁଣି ସେମିତି ଚାଲିଗଲେ 
କବାଟ ପାଖକୁ ! 

କାନ୍ଧରେ ବେଗ୍‌, ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଓହଳାଇ ମୁଁ ବାହାରିଲି । ମୋ' ଆଗରେ ଆଉ 
କିଛି ଓହ୍ଲେଇବା ଲୋକ | ଏଚିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅସାଭାବିକ ଶବ୍ଦ ହେଲା | 

ଖସିପଡିଲା କ'ଣଟାଏ । ପାଟି ଶୁଭିଲା | ଧୀ-ଦଉଡ ହେଲା | ଧୂମେଇଥ୍‌ବା ରେଳଗାଡି 
ହଠାତ୍‌ କେଟ୍କାଚ୍‌ ଶବ କରି ଠିଆହେଇଗଲା | 

ଧୀ-ଦଉଡ | ଠେଲାପେଲା | ପାଟିତୂଶ 

' ପଡିଗଲା, 'ମାଡିଗଲା', 'ଛିଡିଗଲା' ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦ | 

କିଏ ? କେଉଁଠି ? କେମିତି ? ¬ ଆଦି ପ୍ରଶୁ। 

ମୁଁ ଭିଡ ଠେଲି ଚଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲି | 

ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲି । ମଉସାଟି କିନୁ ଦିଶୁନଥୂଲା । କୋଡିଏ ଗଜ ପଛରେ ଲୋକ ଭିଡ | 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଏବଂ ଚକ ସନ୍ଧିରୁ ଯାହା ସେମାନେ ବାହାରକରି ଆଣିଲେ ତା' କେବଳ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ପିଣ୍ଡଟିଏ । 

ପୋଲିସ୍‌ ¬ ଲୋକବାକ - ପଚରାଉଚରା | 

ଜଣେ ମୋତେ ଆଙ୍ୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଏଇ ବାବୁ ତଚା' ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଥୂଲେ ।” 

ମୋତେ ଅସୁମାରି ପ୍ରଶ୍ନ । ମୋ' ଉପରେ ଅସୁମାରି ଦୃଷ୍ଟି । 

ଟିକଟ ଦେଖ୍‌ ପୋଲିସ ପଚାରିଲା, “ଇଏ କ'ଣ ଜାଣେତ୍ରି ଷ୍ଟେସନରୁ ଉଠିଲେ ?" 

ମୁଁ ଅନୂକ ସରରେ କହିଲି, “କେଜାଣି ! ସେଇଟା କିନୁ ଜମୁଦେଇପୁର ହେବା କଥା।” 
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“କ'ଣ କହିଲେ ?” 

"ୟା'କକ ଗାଁ କ'ଣ ସେ ଜାଣେତ୍ରି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ? ତା'ହେଲେ ସେଠିକି ଲାସ୍‌ ପଠାଇବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ !” 

" ସେଇଟା ତାଙ୍କ ମାମୁଘର | ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଜାମୁଗଛ ତାଳରୁ ଚାହିଁଲେ ଯେଉଁ ଗାଁ ଦେଖାଯାଏ, 
ନାଳ ଆଉ ଗୋହରୀ ଆରପଟେ ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଗାଁ । 

“କୋଉ ଜାମୂଗଛ ? ” 

" ଯାହା ଗିଗରୁ ଅନେଇଲେ ଲଙ୍କା ଦେଖାଯାଏ ।” 

ପାଖ ଲୋକେ ହୋ ହୋ ହସି ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଯିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି | 

ମୋ' ସାମ୍ପା ଦୃଶ୍ୟ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଲିଭିଯିବାର ଅନୁଭବ କଲି | ମଉସା ଯେମିତି ଧୋତି 
ଫତେଇ ପିନ୍ଧି ମୋତେ ପାନଶୁଆ ପାଟି ମେଲେଇ ପଚାରିଲେ - 

“ଏଠୁ ତୁମ ଜମୁଦେଇପୁରକୁ ଫେରିଯାଆନେ ନାଇଁ ? କାଲି ସକାଳୁ | ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ପରେ ସଞ୍ଚବେଳକୁ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଯାଆନେ | ତୁମର ସେଇ ବୃଷାଳ ସୁନ୍ଦର ଜାମୂଗଛ । 
ସତ୍ୟଯୁଗର ଗଛ | ସବୁବେଳେ ଫଳବନ; ଜାମବାନ୍‌ କୋଳି ଖାଇଥ୍‌ବା ଗଛ !” 

ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି ମୋତେ କିଏ କ'ଣ ପଚାରିଲା ପରି ଲାଗିଲା ¬ ବୋଧହୁଏ ପୁଲିସ୍‌ । 

" କାଲି ସକାଳୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆମ ଲୋକ ଲାସ୍କୁ ଜେଇ ଜାଣେତ୍ରି ଯିବେ । ଆପଣ ତାକୁ 
ଚିହନଚି ¬ ଯିବେ କି ଲାସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ? ” 

ସେ ଜାମୁଗଛଟା ମୋ' ସାମ୍ନାରେ ଉଭାହୋଇଗଲା | 

ମଉସା "ତା ତାଳରୁ ଗାଁ ଦେଖାଯାଏ | ଆଗ ଗୋହିରୀ - ତା'ପରେ ନାଳ ¬ ସେଇଠୁ 
ଆମ ଗାଁ ¬ ଦେଶୁଲେ ଚଟିହ୍ିଦବ ।” 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ରାଜିହୋଇଗଲି । 

'ବୃଢବାଟା କ'ଣ ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଆସିଥୂଲା ?' ମୋତେ ବିନା କାରଣରେ 
ଶୀତ ମତେଇ ଆସିଲା । ମୋ' ମଞ୍ଚ ଥରିଲା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ | 

ମୁଁ ସୁଟକେଶ୍‌ ଆଉ ବେଗ୍‌ ଓହଳାଇ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସିଧା ସେଇଠୁ ଚାଲିଗଲି ଗେଟ୍‌ 
ପାଖକୁ | ପଛରୁ କ'ଣ ସବୁ ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା | ଥଚ୍ଚା, ଟିଟିକାରି, ଭର୍ସନା । 

ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥୁଲି ଯେ, ସେଠିକି ଆଉଥରେ ଯିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗଲେ ମୁଁ ବି 
ଫେରିବି ନାହିଁ ଏମିତି । ଜମୁଦେଇପୁର — ଜାଣେତ୍ରି । ଗହୀର କୂଅର ଅନ୍ଧାରପରି ଚା'ର ଘଞ୍ଚ 
ଛାଇ | ଗାଢ ରଙ୍ଗର ଟଳମଳ କୋଳି ! ¦ 

କେବେ ନୂହେଁ, ଆଉ କେବେ ନୂହେଁ । ତଥାପି ସେଠିକି କାଲି ସକାଳୁ ନଯାଇ କ'ଣ ମୁଁ 
ରହିପାରିବି ? 

oO 
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ଏ ପାଖେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ 


ସେପାଗେ କେବଳ ସେ ପାହାଡଟା ! 

ମତେ ସେଇଟା ଦେଖାଯାଏ ମୁହଁ ପରି | କାହା ମୁହଁ ପରି କହିପାରିବି ନାହିଁ; କିନୁ ସେ 
ଥୁଣ୍ଞା ପଳାଶଗଛ ଡାହାଣ ପାଗେ ଠିଆହୋଇ ଅନୈଲେ ଅବିକଳ ମଣିଷ ମୁହଁଟାଏ ଦେଖାଯାଏ | 
ନାକ, ଭୂରୁ, ଓଠ, ଆଖ୍‌ ସବୁ ବାରି ହୋଇ ଦେଖାଯାଏ | ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେଇଟା ତରଳିଯାଏ ଏବଂ ପୁଣି ପାହାଡ ପାହାଡ ହୋଇଯାଏ | ସେଇଠି ସେ ସମୟରେ ଗଛପତ୍ର 
ଜମା ନ ଥୁଲା । ଏତେ ପଥର ଭିତରେ ଗଛ ଚେରକୁ ଥାନ କାହିଁ ? ଚା' ବାହାରେ, ସରୁ ପାହାଡରେ, 
କାହିଁକି ବା ଗଛ ଉଠନ୍ଥା ? 

ମୁଁ ମହେଶକୁ ଦିନେ ନେଇ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋର ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ । ପଳାଶଗଛ 
ଡାହାଣ ପାଗେ ଠିଆକରେଇ ଖୁବ୍‌ ବୃଝେଇଥିଲି ! ମୋ' ଖାଚିରରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ପରେ 
କ'ଣ ଟିକିଏ ସେମିତି ଦିଶୁଚି ବୋଲି କହିଥୁଲା | କିନୁ ମୁଁ ଜାଣେ ତାକୁ କିଛି ଦିଗି ନଥୂଲା। ଏତେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଏମିତି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳୁଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଆଷ୍ଟ ଆବଡା ଥାବଡା ଗାଲ, ଓଠ, ନାକ ତାକୁ 
କେମିତି ଦିଶିଲା ନାହିଁ ? ଆଉ କେଡେ ବଡ ମୁହଁ ହେଇଥ୍ଲେ ତାକୁ ଦିଗିଥା'ଚା ? ଆକାଶ ପରି ? 

...ଧେତ୍‌ ! ମହେଶ ଯଦି ଦେଖ୍‌ ନ ପାରିଲା ତେବେ କ'ଣ ଫକୀର ପାରିବ, ନା ନରି, 
ବଟ ଚଇତନ ପାରିବେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ସେଥରୁ ନିରସ୍ତ ହେଲି ! ଆଉ କାହାକୁ ନେଇ ଦେଖେଇଲି 
ନାହିଁ । ନିଜେ କିନୁ ଚାକୁ ଏଡେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ବାରତ୍ାର ପଳାଶଗଛର ଡାହାଣ ପାଗେ 
ଠିଆହୋଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅନେଇଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଏଁ, ଅନ୍ଧାର ମାଡିଆସିବା ଯାଏଁ। 

ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ହୁ' ହୁ' ପବନ ମାଡି ଆସିଲା ଜୀବନ ଭିତରକୁ | ଆମେ ସମସ୍ତେ 
କିଏ କୂଆଡେ ଉଡିଗଲୁ ¦ କୋଡିଏରୁ ପଟିଶ ବର୍ଷ ବୟସ | ଭିତରେ ବାହାରେ ଜୁଆର ଉଲୂସିବାର 
ବୟସ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସେ ସମୟ ଭିଚରେ ବିଭାହେଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ ¦ ଗକିରି ବି କରିଗଲୁ | 
ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଦକ୍ଷିଣକୁ । 
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ଗଲାବେଳେ ନନା ବୋଉ କ'ଣସବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ | ସାଧାରଣ ଉପଦେଶ ଭାବି ମୁଁ ଜମା 
କାନେଇନଥୁଲି । ମୋ' ସୀର ଅଚାନକ ମୃଦୁହସ ଭିତରେ, ତା' ଚାହାଣିର ସ୍ବଟିକ ସଚ୍ତା ଭିତରେ 
ସେ କଥାଗୁଡାକ ଝାସଦେଉଥ୍ଲେ ! ମୁଁ ଅକୁଣ୍ଠିଚତ ଅକାତର ଗହିଁରହିଥୁଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
କେବଳ କହୁଥୁଲି, “କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ| ମୁଁ ପ୍ରତି ମାସରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେବି।” ¬ 
ସେମାନେ କିନୁ ଚାହୁଁଥିଲି ମୋଠାରୁ ନିୟମିତ ଖଣ୍ତେଲେଖା ଚିଠି ପାଇବାକୁ । ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେପଡୁ 
ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବୋଧେ କୌଣସି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇନଥ୍‌ଲି । ଟିଠି ଲେଷଖବବା ଗୋଟାଏ 
ନିହାତି ଘଷରା, ବୋରିଂ କାମ ¬ ନୂହେଁ କି ! ମୁଁ ତ ଭଲରେ ରହିବି ¬ ସେଇଟା ପୁଣି ଲେଖୁବା 
ଏମିତି କ'ଣ ଜରୁରି ! ବୂଢାବୂଚୀ ହେଲେ ହିଁ ବାର ପ୍ରକାର ଅଜବ କଥା ଏମାନେ କହନି । 
କଥାକଥାକେ ଛୁଆଙ୍କଭଳି ନାକରେ କାନ୍ଦନି, ରୁଷନି, ହସନି, ଚୂଗୁଲି କରନି | 

ଘର ଛାତି ଗଲାବେଳେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ମୀରା ଉପରେ | ସେ ଠିକ୍‌ ବସିଲା କି ନାହିଁ... ମୁଁ 
ଆଣିଥ୍‌ବା କାଞ୍ଚିବରମ୍‌ରେ ତା'ର ଅଙ୍ଗରେଖା, ନ୍‌ଆ କାନପୂରୀ ଚପଲ ସାଙ୍ଗକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥ୍ଲା 
କି ନାହିଁ! ଛଳ ଛଳ ଆଷୁରେ ମୋ' ଡେଣାକୁ ନୀରବ ସାଉଁଳୁଥ୍ବା ବୋଉ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ, ତା' 
ହାଚକୁ ଥାପୁଡି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ସେତିକିରେ ତା' ହାତ ମୋ' ଡେଣା ଉପରୁ ଖସିଯାଇଥୁଲା । 
ଗାଡି ଛାଡିଲାବେଳକୁ ନନାଙ୍କ ଉପରେ ଆଶୁ ପତିଗଲା। ଦାଉଁକିନା ମୋ' ବୁକୁରୁ କ'ଣଟାଏ 
ଖସିଗଲା । ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହୁଁଥଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର 
ଦୁର୍ବଳ ଖରା ଚାଙ୍କ ମେଲା ଦେହ ମୁହଁରେ ପତୁଥୁଲା | ଉଠି ରହିଥ୍ବା ହନୁହାଡ, ଠିଆ ନାକ, 
କପାଳ ଓ ଓଠ କିମୂତ ଦିଶୁଥୁଲା | 

ଗାତି ରୋକିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ ବି ସେ ଚେହେରା ତରଳିଗଲା । 
ନନା ଛୋଟକାଟର ଧୋତିପିନ୍ଧା ଅଧାତିଆ ବୁଢାଟିଏ, ଦୁଆରମୂର୍ହରେ ଠିଆହୋଇ ଅନଉଥ୍ଲେ | 
ମୁଁ ହୁଏଚ ତାଙ୍କ ଆଉ କିଛି ସମୟ ରାସ୍ତା ବାଙ୍କଯାଏଁ ଚାହିଁରହିଥା'ଛି | ପାଖ ସିଟରୁ କାଟ କକଣର 
ରୁଣୁଝୁଣୁରେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣିଲି । ମୀରା ମୋତେ ଚାହିଁ ନୀରବ ହସିଦେଲା । ମୁଁ କିତୁ ନନାଙ୍ୁ 
ସେମିଚି ଦେଷ୍ବାର ସେଇ ଗୋଟାଏ ମୁହୂ୍ର ପାହାତକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାରୁନଥୁଲି । ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପଳାଶଗଛ ପାଖେଇ ଆସିଲା, ମୁଁ କହିଲି ¬ “ଡାଇଭର୍‌, ଏଠି 
ଟିକିଏ ଗାତି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ କରି ରଖ୍ଦିଅ।” 

ମୀରାକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ କହି ମୁଁ ଗାଲିଲି ପଳାଶଗଛ ଆଡକୁ । ସେ ବି କ'ଣଟାଏ ହେବ 
ଭାବି ଭାରି ଖୁସିରେ ମୋ” ପଛେ ପଛେ ଗଲିଲା | 

ମୁଁ ଗଛର ତାହାଣ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ଅନେଇଦେଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମହଳଣ ଦୁର୍ବଳ 
ଆଲୁଅ ପାହାଡ ଉପରେ ପତି ସେ ଅଭୁଚ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ମୁଁ ମୀରା ହାଚକୁ ଚାପିଧରି 
ପାଖକୁ ଟାଣିଆସିଲି | ସେଇଆତେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ପଚାରିଲି ¬ “କ'ଣ ଦିଶୁଚି ଚମକୁ ? ” 

"ସେଇଟା ତ' ପାହାତଟା !” 
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ତା' ସରରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ରୁକ୍ଷତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ! ମନେହେଲା, 
ପାହାଡ ପଥରରେ କିଏ ସତେ ବା ମୋତେ ରଗଡିଦେଲା ! 

ତଥାପି କହିଲି, “ଭଲକରି ଦେଖ୍ଲ, ସେ ପାହାଡଟା ଗୋଟାଏ ମଣିଷମୁୂହଁ ପରି ଦିଶୁ 
ନାହିଁ ? ” 

ମାରା କିଛି ସମୟ ସେଇଆଡକୁ ବ୍ୟାଜ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | ମୁଁ ବୁଝିଗଲି 
ଯେ ଆଉ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟାକରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଏକଲୟରେ ସେ ମୁୂହଁଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ମୁହଁ ଉପରେ ଛାଇର ରେଖା 
ଲମବିଆସିଲା ! ମୁହଁଟା ଦେଖାଗଲା ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ଏବଂ ତା'ପରେ ଅତ୍ୟନଛ ବିକଟାଳ | ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ 
ବୋଧକଲି ଏବଂ କିଛି ନ କହି ଚଳକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗାଡି ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲି । ସେ ନୀରବତା 
ଭିତରେ ମୋ' ପଛରୁ ପାଉଞ୍ଜିର ମୃଦୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | 

x xX X X 

ଦକ୍ଷିଣ ରହଣିକାଳରେ ଅନେକ ଘଟଣଆ ଘଟିଗଲା ! 'ସୁବ୍ବୁ' ଆଉ 'ଟିକି' ଜନ୍ନହେଲେ | 
ମୋର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା | ଦିଲ୍ଲୀଗସ୍ତ ଭିତରେ ନୂଆଗାଡି ଆକ୍ସିତେଣ୍ଟରେ ମାରା ମରୁ ମରୁ 
ବଞ୍ଗଲା | ତା'ର ଗୋଟାଏ ହାଚହାଡ ଭାର୍ଗଗଲା | ବୈଶାଖ ମାସ ପୋଡିଖରା ସମୟକୁ ନନାକର 
କାଳ ହୋଇଗଲା | 

ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ ହାଡ ଶୀତଳା ସରିଥୂଲା । କୋକେଇରେ ଚଢେଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଚାକର ସେ ଆଷଖୁବୂଜା ମୁହଁଟିର ଫଟ ଉଠାହେଇଥୁ୍ଲା | ଥୋଡିଟି ସାମାନ୍ୟ ଟେକି ହୋଇଥଲା | 
ମନେହେଉଥୁ୍ଲା ଯେ ସେ ମୁହଁଟି ପଥରରେ ଗଢା । ମୁଁ ପୁଣି ସେ ପଳାଶ ମୂଳକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି | 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବେଶ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ସେଇଠି ବସିରହି ସେ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି | ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୂରଁରେ 
ସେ ମୁହଁରେ ଚେଉଟାଏ ଲହରୈ ଯାଉଥୂଲା - ବୋଧେ ଭସାମେଘର ଛାଇ ହୋଇଥ୍୍‌ବ | 
ସେତିକିବେଳେ ଖପ୍କିନା ସେ ମୁହଁଟା ନନାକଂ ମୁହଁପରି ଦିଶିଯାଉଥୂଲା | ମୋ' ଭିତର ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ 
କମ୍ପୁଥିଲା ! ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୋର ସଂଯମ ନ ହରାଇ ପାହାଡକୁ ପାହାଡ ଭାବିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । 

ମୋତେ କିନୁ ମନେହେଲା ଯେ ସେ ପାହାଡଟା କେବଳ ମୁହଁଟାଏ ନୁହଁ ¬ ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ପେତା ମଣିଷ । ତା'ର ବେକଯାଏଁ ମାଟିଚଳେ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହିଛି । ଉପରକୁ ଦିଶୁଚି କେବଳ 
ଏଇ ଆବଡା ଥାବଡା ମୁହଁ । ତାକୁ ବୋଧେ ମହାତ୍ଷା ଘାରୁଛି । ଶୋଷ ଆତୂର ହୋଇ ପଥର 
ସାଙ୍କଡି ଯାଉଛି, ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଛି - ଏବଂ ମନେହେଲା ଯେ ସତେ ବା ସେ ମହାତ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଦାୟୀ | ତାକୁ ନିବାରଣ କରିବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିଜେ ପ୍ରବଳ ଶୋଷ 
ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ଫେରିଆସିଥ୍ଲି ଏକମୁହାଁ ଘରକୁ | ଢାଳେ ପାଣି ପିଇବା ପରେ ସୀାଷ୍ଟମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି । 
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ତେରଦିନ ପରେ ମୁଁ ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିଲି । ପୁନର୍ବାର ମୁଁ ଗାଡିରେ ବସିଲାବେଳକୁ 
ନୀରବରେ ମୋ' ଡେଣାଟିକୁ ସାଉଁଳୁଥୁବା ବୋଉକୁ ମୁଁ ସାନନା ଦେବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଚା' ଆଖୁରୁ ତବ ତବ ନିଗିଡି ଆସୁଥ୍ବା ବନ୍ୟା ମୁହଁରେ କିଛିହେଲେ ଚିଷ୍ଚିପାରିବ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ମୋ' ଭିଚରେ ନରମି ଗଲି, ଲତପଚ ହୋଇ ମନ୍ଧିହୋଇଗଲି | କିନୁ କ'ଣଟାଏ 
ପଥରବାତ ପଡିଥାଲ କେଉଁଠି | ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡି ତା'ର ସେ ଧଡି ନଥ୍‌ବା 
ଧଳାଲୁଗାରେ ମୂହଁ ଲୁଚେଇ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଲି ନାହିଁ। ଏତିକିବେଳେ ଭାଇନା ବୋଧେ 
ଦୋହରଉଥ୍ଲେ, “ମଲାବେଳେ ତତେ ଡାକି ତାକି ପ୍ରାଣ ଛାତିଲେ | ଚୁ ଏକା କୂଳକୁ ଭଗୀରଥ 
ଜନ୍ମିଟୁ ବୋଲି ବାରମତ୍ମାର କହୁଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ବପୁରୂଷ ଚତେ ଗାହିଁରହିଛନି । ଚାକକ ଅଭିଳାଷ 
ମେଣ୍ଷେଇବାକୁ ତୁ ଜନ୍ଦମିଟୁ ।" ଆସିଲାଦିନୁ ଏକଥା ମୁଁ ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଶୁଣିସାରିଥ୍ଲି । ଏଣୁ ମୋର 
କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଉନଥୁଲା । 

ମୀରା ବୋଧେ ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିବାରୁ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରାଉକିନା କମ୍ପି ଉଠିଲା | ସେଇ ଚମକରେ 
ମୋ' ଡେଣା ଉପରୁ ବୋଉର ହାତ ମଲାତାଳଟିଏ ପରି ଖସିପତିଲା। ମୋ' ଭିତରେ ଚରଳ 
ଜଉପରି କୋହ ଟକ୍ମକ୍‌ ଫୁଟୁଥ୍ବା ଅବସ୍ପାରେ ପବନ ବାଜିଯିବାରୁ ମୁହ୍‌ର୍ଭକରେ ଫୋଟକାଗୁଡିକ 
ଗୁଳାବାନ୍ଧି ପଥର ପାଲଟିଗଲା | ହାଚ-ଗୋଡରେ ଭାର ଭାର ଓଜନ ଓହଳିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି ଏବଂ ଗାଡି ଭିତରେ ପଶି କୂୃଢେଇ ହେଇ ପଡିଲି । ପଛ ସିଟ୍‌ ହୃତାରେ ମୁଣ୍ଡ ଢାଳି ଆଖ୍ଵ ବୁଜି 
ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି ଯେ ଗାଡି ର୍ବାରେ ମୋଡିଗଲା । ଚା'ପରେ ତାହେଣେ ମୋଡି ସିଧା ରାସ୍ତା 
ଧରିନେଲା । ପିଲାଏ ପୁଟ୍‌ ପୁଟ୍‌ କଥାହେଲେ |! 'ଟିକି' ମୋ' ବୁକୂପକେଟ୍‌କୁ ଆସ୍ତେ ଚିମୁଟିଲାପରି 
ଟେକିଲା । ସେଇ ବୋଧେ ମୋ' ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପମାରି ଚଟ୍‌କିନା ହାତ କାଟିନେଇଗଲା ଟାଆଁସା 
ପଥରରେ ହାତ ବାଜିଗଲା ପରି | 

ମୁଁ ବିନା କାରଣରେ ଚା' ଆଡକୁ ଗହିଁ ମୁଚୁକି ମାରିଲି । ମୋ' ମୁହଁ ଉପରେ ପଶ୍ଚିମରୁ 
ଖରା ପଡୁଥୂଲା । ଆମର ପଶ୍ଠିମମୁହାଁ ଘରେ ଏତେବେଳକୁ ସବୁଦିନେ ଖରାପଡେ । 

କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ଚାଉଁକିନା ମୁଁ ଉଠିପଡି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡି ରଷ୍ବବାକୁ କହିଲି । ସେ 
କସିକରି ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡିଲୁ ! ମୁଁ ଦରୱାଜା ଫିଟାଇ ବାହାରିଲାବେଳକୁ 
ମାରା ଶାସନ କଲାପରି କହିଲା — "କୁଆଡେ ଯାଉଚ ? ସେ ପାହାଡ ଫାହାଡ ଆମର ଦେଖ୍ବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ମୁହଁଫେରେଇ ଚାକୁ କେବଳ ଚାହିଁଲି । ସେତିକିରେ ସେ ଧାସ ସହିନପାରି ପଛକୁ 
ଅପସରିଗଲା | ଖୁବ୍‌ ନରମ ଥଙ୍ଚାଳିଆ ସରରେ କହିଲା, “ସେଇଠି ଚମକୁ ମୁହଁଟାଏ କେମିତି 
ଦିଶୂଚି କେଜାଣି ? ” 

ମୁଁ ବି ନରମା ଗଳାରେ କହିଲି, "ଆସୁନ, ଆଉ ଥରେ ଦେଖ୍ବ।" ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ତେଜିଯାଇ କହିଲା, “ଯାଉନ, ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା' ପେଟ ଖରାପ ? ମୁଁ କାହିଁକି ତୁମର ସେ 
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ଅଜବ ଖୁଆଲ୍‌ରେ ମାଚିବ ? ମୋର ଚ' ଟଙ୍କାପଇସା ସବୁ ଝାଡିଝୁଡି ଦେଇ ଆସିଚି ଯେ ମାସବାକ 
କେମିଚି ଚଳିବ ସେଇ ଭାଳେଣି ଘାରିଚି...” 

ମୁଁ ଧଡାସ୍କିନା କବାଟ ପକେଇଦେଇ ବାହାରିଆସିଲି ଏବଂ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍ବକ ଟାଉ 
ଟାଉ ଆଗେଇଗଲି ସେ ପଳାଶଗଛ ଆଡକୁ । ଥୁଣ୍ଟାଗଛଟା ଆଉରି ଥୁଣ୍ଟାଳିଆ ଦିଶୁଥୁଲା। କିଛି 
ବାଟ ଯିବାକୁ ଥାଏ, ଦେଖ୍ଲି ରାସ୍ା ଆରପାଗରୁ ମୋ'ରି ଆଡେ କିଏ ଜଣେ ଆଗେଇଆସିଲା । 
ଧୋଚି ଉପରେ ବେକ ଚିପା କାମିଜ୍‌ | ଧଳାବାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ମୌଲବୀ ଦାଢି | ମୁସଲମାନ ଚାଚା 
ଚେହେରା । କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା, ପାନଶ୍ଆ ଓଠ ! 

“ସଲାମ୍ମାଲେକୁମ୍‌ ! ମତେ ଆପଣ ଚିନିବେ ନାଇଁ ନା କ'ଣ ? ଲେକିନ୍‌ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପିଲାଦିନୁ ଜାଣିଚି । ରାମୁ ଭାଇନା ମଝିଲାପୁଅ ଆପଣ | ଭାଇନାକଂର ତ' କାଳ ହେଇଗଲା । 
ଆପଣଙ୍କ ବଡଭାଇ ସାନଭଭୀ ପାଖରେ ରହି ଖୁବ୍‌ କାମ କଲେ | ଆପଣ ତ ବଡ ହାକିମହୁକୂମା 
ହେଇଚନି । ଛୁଟି ବୋଧେ ମିଳିଲା ନାଇଁ ! ନହେଲେ କ'ଣ ବାପ ମରିଲାବେଳକୁ ଆସିନଥା'ନେ ? " 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ତାକୁ ଗହିଁରହିଲି । କ'ଣ ବା କହିବାର ଥୁଲା ? ସେ ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଆସି ମୋ' ଆଖୁ ଭିଚରକୁ ଅନେଇ ହଠାତ୍‌ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ କହିଲେ - "ହେଇ ଯେ 
ପାହାଡଟା” ମୋ' ତଚାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ନିଆଁହୁଳା ଓହ୍ଲେଇଗଲା ! ମୁହଁ ଉପରକୁ ଧାସ 
ପିଟିଲାପରି ହାଉ ବାହାରିଲା | ମୁଁ ପାହାଡକୁ ନ ଗହିଁ ଚାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

“ହେଇ ଯେ ପାହାତଟା...ତା' ଚାରିତରଫ ଗୋଟାଏ ଚକଡା ଜମିନ୍‌ ଅଛି | ବିଶ୍‌ ଏକର | 
ପାହାତଟା ତା' ଭିଚରେ | ସେ ଜମିନ୍‌ ବିକ୍ରୀ ହେବାକୁ ଅଛି | ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଓାଜିବ ଦାମ୍‌ରେ 
ମିଳିଯିବ । ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ ଛାଡୁଚି । ଏକର ପାଶ ଟଙ୍କା ! ଜମିନ୍‌ଟାକୁ ଟିକେ ତୟାର କରି ପାଣି 
ବେବସ୍ତାଟା କରିଦେଲେ ଖାସମାହାଲ ଲାଏକ ବନିଯିବ ।” 

ମୁଁ ସେଇଆଡେ ଗହିଁଲି । ପାହାଡଟା ପାହାଡ ପରି ଦିଶୁଥୂଲା | ଗଛବ୍ୃକ୍ଷଦୀନ ଆବଡା- 
ଥାବଡା, ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ଅକର୍ମା ପଥର । ମୋ' ଦେହସାରା ଶୀତେଇଗଲା । ମନେହେଲା, 
ମୋ' ଭିତରେ କ'ଣଟାଏ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଉଥ୍ଲା, ମୋତେ ଜଟେଇ ଲଟେଇ ନେଉଥ୍‌ୁଲା, ଆମ୍ଲସାଚ 
କରିନେଉଥିଲା। 

“ସେଇଟା ବଳବନରାଏର ଜମିନ୍‌ | ତା' ଅବସ୍ତା ଅଇନେ ଢିଲା ଧରିଟି । ଭଲ ମଉକାରେ 
ଜମିନ୍‌ଟାକୁ ଲେଇଯାଅ | କହିବ ଯଦି ମୁଁ ଚା' ସାଙ୍ଗେ ବାତ୍‌ ପକ୍କା କରିଦେବି | ତମେ ବଡନୋକ 
ହେଇଚ | ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର ତଚମପାଇଁ କି ଛାଇ କଥା!" 

ମୋର ମନେହେଲା, ମୋ' ତଳିପାରୁ ସରୁ ସରୁ ଚେର ବାହାରି ଭୂଇଁ ଭିତରକୁ 
ବୂଡିଯାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ହଲିପାରୁ ନଥ୍ବା ଗଛପରି ଠିଆରହିଥ୍ଲି । ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ପ୍ରକୃତରେ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଏଚେଗୁଡାଏ ଜମି...କିନୁ ସେ ପାହାତଟା ? ସେ ଥାଉ ! ସେଥୁରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ ?... 
କିନ୍ୁୁ ସେ ମୁହଁ ? ସେ ପୋତା ମଣିଷ... ? ? ମୋର ମେରୁଦଣ୍ଡ କମ୍ପିଉଠିଲା । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
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ଜାଣିପାରୁନଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ଚାକୁ ଏଡେଇ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି କି ଆପଣାର ବୋଲି ସୀକାର 
କରିନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । 

ଏତିକିବେଳେ ପଛରୁ ଖଟ୍‌କିନା ଗାଡିର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ କୋଳିପରି ପାନପଚା 
ଦାନ୍ତ କାଢି ମୋ' ସାମ୍ରାର ସେ ଲୋକଟି କହିଲା - “ଆପଣ ଜାଣନିନି ଯେ ସେ ଜମିନ୍‌ଟା 
ଆପଣକର ଖାନଦାନୀ ସମ୍ପରି | ତଚିନିପୁରୁଷ ତଳେ ଏଇ ବଳବନ୍ତରା'ର ଗୋସିବାପ କିଣିଥେଲା; 
ଲେକିନ୍‌ ଜିରେଇ ପାରିଲା ନାଇଁ | ଏବେ ପୁଣି ଚମ ଜମିନ୍‌ ଚମ ପାଖକୁ ଓାପିସ୍‌ ଆସିବା ବେଳ 
ହେଇଗଲା | ବାମୂଣ ସମ୍ପରି ବାମୁଣ ନ କିଣିଲେ ଏମିତି ହୁଏ ।” 

ପରିହାସ ପରି, ବିଧ୍ବିଧାନ ପରି, ଅକାଟ୍ୟ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ପରି ଶୁଭିଲା ସେ ବାକ୍ୟମାନ | 
ସତେ ବା କେରଉଁକାଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ବା ସେ ଭୂଖଣ୍ଡ ମୋତେ ଶୋଡକି ନେଉଥ୍ଲା! ସେ 
ଜାବ ଭିତରୁ ସତେ ବା ମୋର ମୁକୁଳିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା! ମୁଁ ସତେ ବା ମୋ' ପିତୃପୁରୁଷକଂ 
ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ କରିବାକୁ ଜନ୍ଦିଥଲି ! 

ମୋ କପାଳରେ ଝାଳ ଜକେଇବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ପାଦଶବ୍ଦରୁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ମୀରା ଆସି ମୋ' ପଛରେ ଛିଡାହେଇଗଲା | ତା' ପାଉଞ୍ଜି ଶବ୍ଦ 
ସେ ନିରବତାର ରାତିର ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାପରି ଶୁଭୁଥୁଲା ¦ 

“କ'ଣ କି?" 

ସେ ଲୋକଟି କଥାଟାକୁ ଅକ୍ସକେ ଦୋହରାଇଦେଲା - 

" କୋଡିଏ ଏକରକୁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା !" - ମନେହେଲା, ମାଛବଜାରରେ ପରମ ବିସ୍ୁୟ 
ଓ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆହ୍ଵାଦରେ ମୀରା ପଚ୍ରରୁଟି, “ ଗଙ୍ଗା ଇଲିଶି କିଲୋ ସାତ ଟଙ୍କା ? ” 

ମୁଁ ମୀରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ମୁସଲମାନ ଚାଚା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଲଣ୍ା ମୁଣ୍ଡର ରୁଚ ଉପରେ 
ହାତ ମାରିବାରୁ ଫୋଡିହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ବାପର ଅନ୍ୟେଶ୍ଟି ସାରି ଏଇ ନିଛାଟିଆ ସଞ୍ବେଳେ 
ମୁଁ ପୁଣି ଗୋସେଇଁବାପର ଜମି କିଣିବାକୁ କଥାବାର୍ରା କରୁଚି... ମୋ' ପାଖରେ ମୋ' ସ୍ତ 
ଠିଆହେଇଚି... ହେଇ ମୋ' ଗାଡି ଭିତରେ ମୋ' ପିଲାଏ ଖେଳୂଚନି... ଆଉ ସେ ଥୁଣ୍ବା ପଳାଶଗଛ 
ମୋର ସମଗ୍ର ଅତୀତକୁ ଗୋଟେଇପୋଟେଇ ଠିଆହେଇଚଟି - ଆହୁରି ଥୂଣ୍ବାଳିଆ ଦିଶୁଚି । ମୋର 
ଇତିହାସ, ମୋର ଅଦ୍ଷ୍ଟ ସମଗ୍ର ଭବିଷ୍ୟଚକୁ ଏକାଠି ମୁଠେଇ ଏ ବାଙ୍ଗରା ବୁଢ଼ା ମୁସଲମାନ 
ଠିଆହେଇଚି। 

“ଏସବୁ ମୋ” ମଞ୍ ଭିତରକୁ ନେଇ ସତ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ମୋତେ ସମୟ 
ଲାଗୁଥୂଲା ! କୌଣସି କଥା କହିବା ଆଗରୁ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥ୍୍‌ବା ପବନଟାଏ ବୁକୁ ଭିତରୁ 
ବାହାରିଆସିଲା | ମୋ' ମୁହଁରୁ ଅଣାୟରରେ ବାହାରିଆସିଲା ¬ ଓଃ ! ¦!” 

“କ'ଣ କହୁଚନି - ମିଆଁ ବିବି ଏକାଠି ରାଜିହେଇ ହଁ କରିଦେଲେ ହେଲା ।" 

ମୀରା ମୋ' କଚଟି ଚିପିଦେଇ କହିଲା, "ହଁ କରିଦଉନ ¦!" 
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ମୁଁ କିଛି ନ କହି ମୁସଲମାନ ଚାଚାକୁ ଚାହିଁ ଅକ ଟିକିଏ ହସିଲି ନା' କ'ଣ | ଆଉ ରାଜ୍ୟରେ 
ବର୍ଷୁଥ୍‌ବା ମେଘରେ ବିଜୁଳି ଏ ରାଜ୍ୟ ଦିଗ୍ବଳୟ ପାଖରେ ଫିକ୍କିନା ଦିଶିଯାଏ; ତା'ର ଅମାପ 
ଦ୍ରଚା ସେ କଳିପାରିଲା କି ନାହିଁ ଜାଣେ ନାଇଁ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଗଜ କଲମ କାଚି 
ପଚାରିଲା, “ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ଦିଅନୁ ¬ ମୁଁ ଟିଠିଦେବି ଏଇ ହସା ଭିତରେ ।" 

xX xX xX xX 

ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ପୋଖରୀ ଖୋଳାହେଲା, ପପ ବସିଲା, ପାଣି ମତେଇବାକୁ ନାଳ 
ଖୋଳାହେଲା । ମୋ' ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚବାରେ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ମାଟିରେ ପାଣି ମତେଇବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କିଆରିରେ ସମୁଦ୍ରେ ପାଣି ପିଇଯିବାର ଶୋଷ । ମୋତେ 
କଥାଟା ଅପରିଚିତ କିମ୍ବା ଅସ୍ସାଭାବିକ ବୋଧହେଲାନାହିଁ । 

ମୁଁ ଆଫ୍ରିକାରୁ ଆରବ ଗଲି । ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ପଠାଇଲି । ମୀରା ସେଇଠି ରହି ସହଯୋଗ 
କଲା । ଭାଇନା ଓ ସାନଭାଇ ସମସ୍ତେ ମିଶି ସେ ଜମିରେ ଫସଲ କଲେ ¦ ବୋଉ ମୋ' ପାଖକୁ 
ଖୁସି ହେଇ ଚିଠି ଲେଷୁଲା - 

"ଚୁ ଆସି ନ ଦେଷଖ୍ଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଚୁ କହିବା ଅନୁସାରେ ବଗିଚା ହୋଇ 
ଫଳ ପାଚିଲାଣି। କିଆରିରେ ସୁନା ଫଳୁଚି । ତୁ କେବେ ଆସିବୁ ? ଆମେ ତୋ' ଆସିବା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁବସିଚୁ । ଚୁ ଏ କୂଳକୁ ଭଗୀରଥ... " 

ମୁଁ ଯିବାକୁ ଯୋଜନା କଲି ବହୁବାର । ମୋତେ କିନୁ ସେ ପାହାଡ ପରି ମୁହଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଥରି ଦିଶିଲା। ଜିଭ ଭିଡିନେଲା ଶୋଷରେ | ମୁଁ ଦୂବାଇରୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଚିଠି ଦେଇ ଆଉ 
ଆସିଲି ନାହିଁ। 

ମୋ ପାଖକୁ ରଙ୍ଗନ ଫଟୋ ଥାକ ଥାକ ପଠାହେଉଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଚମଳାର କୋଠା, 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ପାହାଡ । କୋଠାଟା ମୋରି ପ୍ଲନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଗଚାହୋଇଥ୍‌ଲା | ଚାରିପଟେ ବଗିଚା, 
ଜମି, ପୋଖରୀ, ଫୁଲ | ମୁଁ ସେ ଫଟୋଗୁଡାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଚଙ୍ଗରେ ଦେଖୁ ସେ ପାହାଡକୁ ଜମା 
ଚିହ୍ମିପାରୁ ନଥାଏ । ଆହୁରି ଫଟୋ ପଠାଇବାକୁ ଲେଖୁଥାଏ । 

ମଝିରେ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ମୀରା ଲେଷୁଚି ¬ 'ଚମର ମନେଅଛି ନା... ସେ ପଳାଶ 
ଗଛ ? ଯାହା ପାଗରେ ଏ ଜମି ବିଷୟରେ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଇଥୁଲା ? ¬ ମୁଁ ଭାବିଚି ସେ ପଳାଶ 
ମୂଳରେ ଚାନ୍ଦିନୀ କରି ଚା'ର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ । ତମେ ଆସିଲେ ତା' ମୂଳେ ବସିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଲପାଇବ । ସେଇଠୁ ତମକୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ମୁହଁ ଦିଶେ ପରା!' 

ମୁଁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ମୁହ୍‌ ର୍ରେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଦେଲି । “ମୀରା, ଯଦି ମୋର ମଙ୍ଗଳ 
ଚାହଁ, ଚୁମେ ସେ ପଳାଶ ଗଛଟାକୁ ଲୋକ ଲଗେଇ କାଟିଦିଅ | ତା'ର ଚିହୃସୁଦଧା ଯେମିତି ନରହେ | 
ମୁଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗଲେ ଯେମିତି ଜାଣିନପାରେ କେଉଁଠି ସେ ଗଛଟା ଥୁଲା..." 

ଚିଠି ଲେଷଖ୍‌ଦେଇ ମୁଁ ଥମ୍‌ ହେଇ ଅନେଇଲି । ସେଇ କାଗଜ କାଳି ଭିତରେ ଆସ୍ତେ 
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ଆସ୍ତେ ସେ ଥୂଣ୍ଠା ପଳାଶ ଗଛଟା ଉକୁଟି ଉଠିଲା | ମୋତେ ଆଡହୋଇ ସାମାନ୍ୟ ର୍ବା'କୁ ଘୁଞ୍ଗଲା 
ପରି ଲାଗିଲା... ଏବଂ ସେଇଠୁ କାହୁଁ କେଜାଣି ସେ ପାହାତଟା ପହରି ଆସିଲା ମୋ' ଦୃଷ୍ଟ 
ଭିଚରକୁ । ମୋ’ ରକ୍ତପ୍ରବାହ କ୍ରମଶଃ ଥମିଯାଉଥ୍ଲା ! ମୋ' ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧିହୋଇ ଆସୁଥୁଲା। ମୁଁ 
ନିଷ୍ଟଲକ ଆଖୁରେ ସେ ପାହାଡର ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲି । କେତେବେଳେ କେଜାଣି! ମୋର 
ସଂବିତ୍ର ଗହୀର କେନ୍ଦ୍ରରେ ମୁଁ ମୋ' ନିଜ ସର ଶୂମିପାରୁଥୁଲି... “ ସେ ଗଛଟାକୁ ହାଣିଦେଲେ 
କ'ଣ ଦିଗଟାକୁ ଛିଶ୍ଡେଇଦେଇ ପାରିବୁ ? ସେଇ ଦିଗରୁ ଚ ମୁହଁ ଅବଶ୍ୟ ଦିଶିବ...” 

ମୁଁ ମୋ' ଟିଠିଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଚିରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲି । 

ଯଥାସମୟରେ ପୁଣି ଟିଠି ଆସିଲା... ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ସେ ପଳାଶଗଛ ଚାରିପାଖ ସଫା 
କରେଇଲି । କିନୁ ଚାନ୍ଦିନୀର ପୁନାଦି ପକାଇବାକୁ ଖୋଳାହେଲାବେଳେ ଗଛର ଡାହାଣ ପାଗେ 
ଗୋଟାଏ କବର ବାହାରିଲା । ମୁସଲମାନ ଚାଚା ଚାକୁ ସାଡେଗ ସାଙ୍ଗେ ପେୋଟିପକେଇବାକୁ 
କହିଲେ । ଚାନ୍ଦିନୀକୁ ଆଉ ଚିନିହାତ ଲେଖା ଗଚ୍ରରିଆଡେ ବଢେଇଦେଲେ ତା' ତଳେ କବର 
ରହିଯିବ - କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ତମର ମତ କ'ଣ ? କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ନା ନାହିଁ ? ପାଣି ଆଦି ଯତ୍ନରେ ଦେବାରୁ ଗଛ ନ୍‌ଆ ପତ୍ର ପକେଇ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲାଣି | 
ତମେ ସେ ଗଛଟାକୁ ଏତେ ଖାତିର କର ବୋଲି ମୁଁ ଏସବୁ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତେବେ ଏ କବର 
କଥାଟାରେ ମୋ' ମନରେ ଟିକିଏ ଖଟକା ଲାଗୁଛି । ମୋର ଆଉ ଉତ୍ସାହ ହେଉ ନାହିଁ | ଚା' ପୁଣି 
ମୁସଲମାନ କବର ! ମୋତେ ଡରମାଡୁଛି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେଣି। ତେବେ 
ତମେ ଯାହା କହିବ ତାହା ହିଁ ହବ ¦ ଶୀଘ୍ର ଲେଖୁ ଜଣାଅ। 

...ଆକା, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଠିଆହୋଇ ପାହାଡଟାକୁ ଦେଖୁଥୁଲି ସେଇଟା 
କବରଟାଏ ? ମୋ' ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା | କ'ଣ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ହୁଏତ ୟା ପଛରେ 
ଥାଇପାରେ | ...ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ସଂକକ୍ସ କରି ମୀରା ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଷଖୁଦେଲି - 

“ଦେଖ, ମୀରା! ତମକୁ ଆଉ ଲୁଚେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ପାହାଡଟା ମୋ' ପାଇଁ ଏକ 
ଗଭୀର ରହସ୍ୟ | ମୁଁ ଚାକୁ ଭୁଲିପାରୁନାହିଁ କି ଚାକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରୁନାହିଁ 
ସେଇଟା ମୋତେ ଦୁଃସପ୍ନ କରି ଢାଙ୍କି ରଖୁଛି । ମୁଁ ୟା ଭିଚରେ ଷୂବ୍‌ ବଦଳି ଯାଇଛି ! ଶୂଚ୍‌ 
ହାଡୁଆ, ବୃଚାଳିଆ ହେଇଯାଇଚି | ଏଥୁରେ ଗତକାଲି ନେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ପଠଉଛି । 
ସେଇଠୁ ଜାଣିବ ମୁଁ ସେ ପାହାଡ ଭୟରେ ତୁମମାନଙକ୍ ପାଖକୁ ଆସିପାରୁନାହିଁ।” 

ତା'ପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚିଠି । ସମସ୍ତଙ୍କର | ସବୁ ପ୍ରାୟ ଏକା ପ୍ରକାର ଲେଝୁଥୁଲେ । ସୁବକୁ 
ହାଇସ୍କୁଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଇସାରିଥୁଲା | ସେ ଲେଖୁଥୁଲା — “ବାବା, ଚମେ ଏଥର ନ ଆସିଲେ 
ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଚମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଆସିବି । ପାହାଡ ବିଷୟରେ ତୁମର ହାଲୁସିନେସନ୍‌ 
ହେଉଚି । ମୁଁ ମା'ଙ୍କ କହିଛି, ସେ ଡିନାମାଇଟ୍‌ ଲଗେଇ ସେ ପାହାଡଟାକୁ ଉତେଇଦେବେ। 
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ଦଦେଇ, କକେଇ, ଜେଜେମା ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କହୁଚନି । ଚମେ ଆସିଲାବେଳକୁ ଆମେ ସେ 
ପାଜି ପାହାତଟାକୁ ପୂରାପୂରି ଉଡେଇଦେଇଥିବୁ ¦” 

ମୁଁ ବିଚଳିତ ବୋଧକଲି । ସେ ହାତୂଆ ଆବତଡା ମୁହଁ, ସେ ଆଖ, ଆଉ ଟେକିଲା ପରି ସେ 
ଥୋଡିଟା ମୋ' ଆଡକୁ ନିରବରେ ଅନେଇ ରହିଲା | ଭାରି କରୁଣ ସେ ଚାହାଣି, ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ! 
ମନେହେଲା ଆମ ପଶ୍ଚିମମୂହାଁ ଘର ସାମ୍ବାରେ ନନା ଠିଆହୋଇଛନି । ଗହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ 
ପୋତିହୋଇଯାଉଛନି ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ପରି ହୁଏତ କହୁଛନି — 

“ମୁଁ ଚ କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିନାହିଁ ¬ ମୁଁ ଏ ମାଟିରେ ପୋଚିହୋଇ ଘୁଞଚ ପାରୁନାହିଁ 
ବୋଲି ମୋ' ମୁହଁଟାକୁ ବାରୁଦ ଲାଛି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବ ? ମୋ' ମୁହଁକୁ ମୂଳପୋଛ କରିଦେଲେ 
କ'ଣ ମୋ' କବନ୍ଧଟାକୁ ଖୋଳି କାଢିନେଇ ପାରିବ ? ଚା' ପାଦ ଜାଣିଚ କେତେ ଗହୀର ଯାଏଁ 
ବୃତି ରହିଟି ? ସେ ମୁହଁଟା କ'ଣ ଖାଲି ମୋର ? ସେଇଟା ପରା ଆମ ଖାନଦାନୀ ମୁହଁ ! ଗୋଟାଏ 
ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି ହାତୁଆ ଦେଖାଯା'ଛି । ଥୋଡି ଟେକି ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା ପରି 
ଉଦାସଭଙ୍ଗୀରେ ରଚହାନି... " 

ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି ଉଠିପଡିଲି ଟୌକିରୁ | ମୋ' ମଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେଲା | ପାଖରେ ପଡିଥୁବା 
ବିଛଣାରେ ମୂହଁ ମାଡି ଅନେକ ସମୟ ପଡିରହିଲି । ଆସ୍ତେ ଉଠି ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି 
ସତେଜହେଲି । ମୁହଁ ପୋଛି ଦର୍ପଣକୁ ଅନେଇଲି | ମୁହଁକୁ ବାମୋଡ କରି କଣେଇ ଗହିଲି। 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବୃକୁ ଥରାଇ ଲମବିଗଲା ନାହିଁ କେତେ ବାଟ | 

ମୁଁ ଜିଠି ଦେଲି, " ସ୍ନେହର ସୁବ୍ବୁ ¦! ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ ବୁଝିଚ ସେ ପାହାଡକୁ, ଯେମିତି 
ମୁଁ ନନାଙ୍କ ଭୁଲବୁଝୁଥୁଲି, ସେମିତି ତୁ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁଣି। କେବେ ସୁବିଧା 
ହେଲେ ସେ ପାହାଡକୁ ଥୁଣ୍ଠା ପଲାଶ ଗଛର ଡାହାଣ ପାଗେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଚୁ । ମୋ' ବିଶ୍ଵାସ, 
ତତେ ନିଶ୍ଡବୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ହେବ | ସେଇଟା ହେଲୁସିନେସନ ନୁହେଁ । ଚାହା ଆଉ ଏକ ଭୂମିର, 
ଆଉ ଏକ ଗଭୀରତାର ସତ୍ୟ | ଗୋଟାଏ ବଂଶ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି ମାଟିଚଳେ 
— କେବଳ ସେଇ ମୂହଁଟା ହିଁ ଦିଶୁଛି । ଚା' ଗାଲରେ ସିଆର ସିଆର ଗାର ପଡିଚି । ଚା'ର ହନୂହାତ 
ଉଭାରି ଆସିଚି । ମୋ' ଫଟୋ ସାଙ୍ଗେ ମିଳାଇବୁ ପୁଣି ଯାଇ ଦେଖ୍ବୁ... ସେଥୁପାଇଁ କହୁଚି 
ତୁମର ସେ ଯୋଜନା ବନ୍ଦ କର | ଯଦି ଡିନାମାଇଟ୍‌ ଲଗେଇ ଉଡେଇଦିଅ, ସେଇ ବିସ୍ଫୋରଣରେ 
ମୋର ମୁର୍ଦଧା ଏଇଠି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି । ମୁଁ କୌଣସି କାରଣ 
ଦର୍ଶାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କିନୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ମୋ’ କହିବା କଥା ସତ | ବରଂ ଯଦି ପାରିବ 
ସେ ପାହାଡର ଖାଲଖଣାରେ ମାଟି ଭର୍ରିକରି ଫୁଲଗଛ ଲଗେଇଦିଅ । ପାହାଡ ସାରା ସାନବଡ 
ଗଛ ଗଞ୍ଜିଦିଅ। ଏତେଗୁଡାଏ ପଥରକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ କିଆରି କିଆରି ଫୁଲ ଲଗେଇଦିଅ। ମୁଁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସଚନ୍ ପଇସା ପଠଉଚଟି । ଏ ବର୍ଷ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଆଡକୁ ମୁଁ ଆସିବି ¬ ନିଶ୍ଚିୟ ଆସିବି ।" 
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ବିମାନବନ୍ଦରରୁ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ମୁଁ ସେ ପଳାଶ ଗଛ ପାଖରେ ରହିବି ବୋଲି 
ବୋଧେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୁଲେ । ଗନ୍ଦିନୀକୁ ଘେରି ସମସ୍ତେ ଠିଆହୋଇଥା'ଚି । ପଳାଶ ଗଛରେ 
ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ ମଶିହୋଇଥାଏ। ମୁଁ ଚାହିଁଲି ପାହାଡକୁ, ମୁହଁ ଉପରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ 
ଅବଗୁଣ୍ଠନ ସନ୍ତେେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଷୁପାରୁଥ୍ଲି । ମୁଁ ପହଁରି ଯାଉଥ୍ଲି ଗୋହିରୀ ବିଲ ପାରିହୋଇ ସେ 
ପାହାଡର ଅପରିମେୟ ମୁହଁ ପାଖକୁ | ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଯେ ମୋ' ପାଦତଳ କବରରେ ଥୁବା 
ମୁସଲମାନ ଚାଚା ମୋତେ କାନ୍ଧରେ ଟେକିଦେଉଥ୍ଲା କୌଣସି ଅଜଣା ଆକାଶକୁ | ସେ ନିଶ୍ଚେ 
ଦିନେ ମୋର ଗୋସିବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଏଇଠି ସେ ପାହାଡକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥ୍ଲା। ମୁଁ ପୁଣି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଯେ, ମୁଁ ମାଟି ଭିତରେ ବେକଯାଏ 
ବୁଡିଯାଉଥୁ୍ଲି | ଏ ସମସ୍ତକୁ ଏପାଖେ ଛାଡି ଏକାକୀ ଲୀନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି ସେ ପାହାଡରେ ! 
ଏପାଗେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ, ଅସଂଖ୍ୟ ସପ୍ଳ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୋଜନା ସାଧନା ଏବଂ ସିବି କ୍ରମେ 
ଅପସରିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସେପାଖେ କେବଳ ମୁଁ ଏବଂ ପାହାଡ, ଅଭିନ 
ଅନନ୍ୟ, ଚିରନନ ! 

ଏବେ ମୁଁ ସେ ପାହାଡ ଚୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଟୁର୍ଗଘର କରି ରହୁଛି । ମୋ' ପୁଅ 'ସୁବଚୁ' 
କହୁଥୂଲା ଯେ ପଳାଶ ଗଛ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରୁ ଗତକାଲି ସଂଜବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମୁହଁ ତାକୁ 
ଦୃଶ୍ୟହେଲା । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୋର ପାହାଡ ହେବାର ବେଳ ଆସିଗଲା | 


=| 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ* ୨୪୦ 


କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ 


ଚଥାପି ମୋର ଏଥ୍‌ରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । ତା' ବାହାରେ ସବୂ କ'ଣ ପ୍ରମାଣ 
କରାଯାଇପାରେ ନା କରିବା ଉଚିତ ? ଜଗମୋହନର ଖମ୍ ଆଜୁଆଳରେ ଲୂଚିଯାଉଥୁବା କାହାରି 
ପଛଆଡ ମୋତେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଦିଶିଯାଏ ଏବଂ ଅଳ୍ପ ମୁଚୁକି ମାରି... ସେ ଦିଲ୍ବାଲା କାହିଁକି ଏ 
ସମୟରେ ଏଠିକି ଆସିବ ଭାବି... ଓହ୍ଲେଇଗଲାବେଳକୁ ବାଇଶି ପାହାଚ ପାଗରେ ସେଇ ଜ୍ଞାନଚନ୍ଦ 
ସାହାନିକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅଚମ୍ମାଖାଇଯାଏ। 

“ଆବେ ଜ୍ଞାନ, ତୁ ଇଧର କୈସେ ? ” 

କୋଳାକୋଳି ବିନିମୟ ପରେ ସେ କହେ - ଆରେ ୟାର୍‌ ମେ ତୁମ୍ହାରେ ବାରେ ମେ 
ହିଁ ଶୋଚରହାଥା କି ଆସ୍ମଆ ସେ ତୁମ୍‌ ଟପ୍କେ | ବଡି ତାଜୁବ କି ବାତ୍‌ ¦! 

ମୁଁ ଚାକୁ କହେନାହିଁ ଯେ ଜଗମୋହନ ଖମ୍ଭ ପଛରେ ତାକୁ ଲୁଚିଯିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ସାରିଛି । 
ବିଚାରା ଆଉରି ଘାବରେଇଯିବ ଏବଂ ମୁଁ ଗାଲୁ ପେଲୁଚି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିଯିବ, ଏଇ ଭୟରେ 
କିଛି କହେ ନାହିଁ ଏବଂ ଚାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁଣି ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଏ | ସତ୍ୟନାରାୟଣ, 
ବାଞ୍ଚାବଟ, ମୁଲ୍ତିମଣ୍ଡପ, ବିମଳା ଠାକୁରାଣୀ କଥା କହି ଚାକୁ ବେଢାବୁଲାଏ | ସେ ଆଖୁ ପାଟି 
ମେଲାକରି ମୋତେ ଗୋଟାପଣେ ଢୋକିଯାଏ | ତଚା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଅଣ୍ଡାକୁ ବେଢେଇ ଧରି 
ମୁଁ ଗହଗହ ହୁଏ | ପୁଣି ଗରୁଡ ପଛରେ ଠିଆହେଇ ଦେଗେ ଆଉ ଦେଖାଏ | ସେ ଆଖ୍ବୂଜି 
ଖମ୍କୁ କୃଣାଇଲାବେଳେ ମୋ' ଆଖୁ ଜକେଇଯାଏ। 

ଚା'ପରେ ଜଗମୋହନ ଭିତରେ ଆଗେଇଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ତା' ପଛରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ | 
ମୋର ଛା ଛା ଆଶଙ୍କା ହୋଇଯାଏ ଯେ ଜ୍ଞାନଚାନ୍ଦ ସାହାନି ବୋଧେ ଏଇ ପବନରେ ପବନ ହେଇ 
ମିଳେଇଯିବା ବେଳେ ଆସିଗଲା | ଏଇଠି ସେ ଉଦୟ ହେଇଥିଲା - ଏଇଠି ଅସ ହେଇଯିବ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୨୪୧ 


କିନ୍ତୁ ତାହା ହୁଏନାହିଁ। ଆମେ ସାଙ୍ଗହେଇ ଫେରୁ । ପାନ୍ସନିବାସରେ ତା' ବଖରାରେ 
କିଛି ସମୟ ବସି ବାହାରିଯାଉ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ । ସେଇଠି ଢେଉ ଉପରେ ଢେଉ ମଡେଇ ଅତୀତ 
ଓଦା ବାଲି ଉପରେ ଲୋଟିପଡେ | ହାଚରେ ଅମୃତ କଳସ ନନେଇ ଅପରୂପା ଅପସରା ପରି 
ଅମ୍ରିତା ରୋହାଦରି ଉଠିଆସେ ସପଚି-ସମୁଦ୍ରରୁ । ହସିଦେଇ ଇଚସ୍ତଚଃ ବୁଣିଦିଏ ଜୀବନର ସବୁଯାକ 
ରଙ୍ଗନେଳି ସପ୍ନ । ତାକୁ ଗୋଟେଇବା ଭିତରେ ସେ ପୁଣି ଉଭାନ ହେଇଯାଏ। 

"ଆଢା ୟାର୍‌, ଓମିକୋ ନହିଁ ଲାୟେ ସାଥ୍‌ ? ତୁମ୍‌ ତୋ' ନହିଁ ଶୋଚ୍ତେ ହୋ କି ଅଭି ବି 
ମେଁ ଉଠାଜେ ଲେଜାଉଁଗା!” 

“ହେ, ହେ, ହେ... ଅରେ ନହିଁ, ଓହ କହରହିଥ୍‌ ଆନେକେ ଲିୟେମ... ଗର୍‌...” 

- ଏଇଠି ମୋ' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ତୁମେ ମୋତେ ପରଚାରିଛ, "କ'ଣ ସେ ଗଖମ୍ଭଟାକୁ 
ଅନେଇ ଜଗମୋହନଙଟା ଭିତରେ ଏମିତି ଭକୂଆକ ଭଳି ଠିଆହେଇଚଟ ? ଯିବା ପରା ଚଞ୍ଚଳ - 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବଜାର, ମର୍ଟିକୋଟ୍‌ ହେଇ ଦତ୍ତତଚୋଟା !” 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଛି । ଅଳ୍ପ ହସି ଗୋଡ କାଢିଛି । କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିଯାଇଛି ଯେ 
ଜ୍ଞାନଚାନ୍ଦ ନିଶ୍ଚୟ ଓଡିଶା ଆସୁଚି । ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ କଥା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବି କହିଛି। 

"ଚାର ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? " ¬ ତୁମର ନିତିଦିନିଆ ପ୍ରଶୁ। 

“ଆରେ ପ୍ରମାଣ ଆଉ କ'ଣ ? ହେଇ ପରା, ମୁଁ ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ କହୁଛି ¦ ସେସବୁ ଟିକିନିଷ୍‌ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ଏବଂ ଚାହା ଘଟିନଥୂଲେ କେମିତି ଦେଖ୍ଥା'ଚି ? ” 

ତା'ପରେ ତୁମେ ଜାଣିଛ କେମିତି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲା ଏବଂ କେମିତି ମାସକ ଉତ୍ତାରୁ 
ଅବିକଳ ସେଇ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ତଫାତ୍‌ କେବଳ ଏତିକି ଯେ ଅମ୍ରିତା ରୋହାଦ୍ରି ଆସିନାହିଁ 
କି ଦିଶିନାହିଁ; କାରଣ ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ସେ ତା'ର ଚୃତୀୟ ସନାନକୂ ଜନ୍ମ ଦେଇନପାରି 
ମରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 

ତୁମେ ମୋର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ଅନେକ ଥଙ୍ଗଟା ପରିହାସ କରିଛ ।! 
ଅପୂର୍ବ-ଅପ୍ସରା ବୋଲି ମୁଁ ଯାହାକୁ ବିଶେଷିତ କରିଛି, ତାକୁ ତୁମେ ଦେଖ୍‌ ପାରିନଥ୍ବାରୁ ଅନେକ 
ତାଜଲ୍ୟ କରିଛ । ଖୋଳିଚାଡି ଜାଣିବାକୁ ଗହିଁଛ ମୋ' ସହିତ ତା'ର ଘନିଷ୍ଠତା କେତେ । ମୁଁ 
ଯାହା କହିଲେ ବି ମୋତେ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିନାହିଁ | ମୁଁ ହଲଫ୍‌ କରି କହିଛି ଯେ ଲାଇବ୍ରେରି 
ସାମ୍ବା ଲନ୍‌ରେ, ରାତି ଆଠଟାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥୁଲା ବେଳେ, ଅମରିତାକୁ ମୋ' 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପତିଥ୍ଲି ¦ କିଛୁ ତୁମେ ଚଳ ଓଠକୁ ଦାନରେ ଚାପି 
ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ହିସଛ ଏବଂ ଉତ୍ସାହିତ କଲାଭଳି କହିଛ, “ ହଉ ହେଲା - ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା 
କହିଯାଆ।" ମୁଁ ତୁମ ଉପରେ ଚିଡିଛି । ତୁମେ ଆହୂରି ହସିଛ - ସତେ ବା ମୁଁ ଯାହା କିଛି ରହସ୍ୟ 
ତୁମଠାରୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି, ତୁମେ ସେସଙୁ ଜାଣିସାରିଛ । ମାନେ, ଏଇ ଘଟଣାରେ 
ତୁମେ ଜାଣିଯାଇଛ ଯେ ମୋ' ସହିତ ତା'ର ଲଞ୍୍‌ ବେଳେ ଦେଖାହେଇଥ୍‌ବ | ତା'ପରେ ଚିନିଟାରେ 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଚ ୨୪୨ 


ଚା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଭେଟ ହେଇଥ୍‌ବ । ଛୋଟ ଚିଠି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଇଥ୍‌ବ... ଇତ୍ୟାଦି... ଇତ୍ୟାଦି... ¦ 

ସେବେ ହଲପ୍‌ କରିଥୁଲି, ଏବେ ପୁଣି କରୁଛି ¬ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ବା ନକର ଏଗୁଡା 
ସଚୁ ମିଥ୍ୟା | ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ସେଭଳି ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଚରୁଣୀ ସହିତ ଏଭଳି ସବୁ ବୋଧହୁଏ 
ହେବା କଥା - ଆହୁରି କିଛି ମଧ୍ୟ ହେବା କଥା | କିନୁ ତୁମକୁ ମିଛ କହିବାରେ ସେପରି କିଛି 
ଘଟିନାହିଁ ବା ଘଟିପାରିନାହିଁ। 

ତା'ର କାରଣ ହେଲା ଜ୍ଞାନଚାନ୍ଦ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସେ | ଦୁଇବର୍ଷ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଶହେଥର ଯାଇଥୁ୍‌ବି । ମୋତେ ଦେଖ୍ଲେ ତା' ମା' ରଙ୍କ ରଙ୍କ ହୁଏ | ବାପା ବି ଭାରି 
ଖୁସି ହୁଅନି । ସେଇମାନେ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ତନ୍ଦୁର ସାଙ୍ଗରେ ଚିକେନ୍‌ ଖୁଆଇଥ୍ଲେ | ଜ୍ଞାନ 
ଭାରି ଲାଜକୃୂଳା । ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ହାତଧରି କହିଥୂଲା ଯେ ଅମ୍ରିଚା ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ 
ହାରିଦବ | ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା - ଆରେ ସେ କଥା ତାକୁ କହିଦଉନ୍‌ୁ କାହିଁକି ? ଚାକୁ ନହେଲେ 
ତା' ବାପ ଭାଇକୁ... ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | କାରଣ ଜାତିଆଣ ଗୋଳମାଳଟାଏ କ'ଣ ତା' 
ଭିତରେ ଥୁଲା ! ଅମିତା ମୋ' ସହିତ ଦେଖାହେଲାବେଳେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ଆଶ୍‌ ପଲକ ନପକାଇ ଚାହିଁରହୂୁଥୁଲା | ମୁଁ କହିବା କଥା ସେ ଆଦୌ ଶୁଣୁନଥୂଲା - କେବଳ ଚାହିଁ 
ରହୁଥ୍ଲା ମୁଗ୍ଧ ହେଲାଭଳି । ଲାଜ ଲାଜ ହୈ ତା' ଘରକୁ ଥରେ ନିମନ୍ନଣ କରିଥଲା ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା ଦେଖେଇ ଗଲିନାହିଁ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଏଣିକି ମୁଁ ଜ୍ଞାନପାଇଁ ଓକିଲାତି 
କରିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲି | ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ନ୍‌ଆପତ୍ର 
କଅଁଳିଲା ପରି କ'ଣଟାଏ ମୋ' ଭିତରେ ଆଲୋଡିତ ହେବାର ଅନୂଭବ କଲି | ଅମିତା ଦିନକୁ 
ଦିନ ଆହୁରି ଆହୁରି ବିଲୋଳ ଲାବଣ୍ୟରେ ମଣ୍ଡିହୋଇ ମୋ' ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୁଁ ହୋଇଗଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭର୍ଷାର ପାତ୍ର 

ଏତିକିବେଳେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା | ଘରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଗଲା | ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଛାରଖାର 
ପରିବାରକୁ ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ ବର୍ଷେକାଳ ବିଚିଗଲା। ସେ ଧୂଆଁ ଆଉ ଅଗ୍ନି ଭିତରେ ମୁଁ ଦିନେ 
ଏମିତି ସକାଳଟାରେ ଆଜ୍ଛନ୍ନ ଅବସ୍କାରେ ଦେଖୁଲି ଜ୍ଞାନଚାନ୍ଦ ସାହାନି ଘୋତା ଚଢି ପଟୁଆର 
ଭିତରେ ଆସୁଛି ଏବଂ ଧଳା ଗୋଲାପୀ ବାସନ୍ତି ରଙ୍ଗର ମୋଲାଏମ୍‌ ରେଶମ ଘେର ଭିତରେ 
ଅମ୍ରିତା ପୁଷ୍ଠମଣ୍ଡିଚା ହେଇ ଠିଆହେଇଚି | ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଏବଂ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌୍ଲି ଜ୍ଞାନ ପାଖକୁ ! ତା'ର 
ସପ ଚରିତାର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଚାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି | ସେ ମତେ ଜବାବରେ ଲେଖୁଥ୍ଲା 
ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବେକୁବ ! ଯାହା ମୁଁ ସପୁରେ ଦେଖ୍ଛି ସେଗୁଡାକ ମିଛ ! ମୁଁ କିନୁ ଜାଣିଥୂଲି ଯେ 
ତାହା ଅନ୍ୟଥା ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ତା' ଆରମାସ ୨୩ ତାରିଖରେ ଜ୍ଞାନ ପାଖରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଆସିଲା ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ. ପାଇଛି ¬ ସେ ଅମିତାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ଦିଗବିଦିଗରୁ ଫୁଲ 
ଝରିବାର ସଂବାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି ବାରମ୍ବାର | ଏମିତି ଏମିତି ଅମ୍ରିତା ମୋର ଦିଗ୍‌ବିଳୟକୁ ଘୁଞଯାଇଛି 
ସୁନେଲି ମେଘଖଣ୍ଡପରି । ତୁମେ ବାରତ୍ମାର ସେଇଆଡେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଦେଖେଇବାରେ ମୁଁ ବି 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୪୩ 


ମାନିଯିବାକୁ ରାଜି ଯେ ସେ ସମୟରେ ଯାହା ଘଟୁଥୂଲା ଚା' ହୁଏତ ଆଉ କିଛି । ମୁଁ ଏଯାଏଁ ଚା'ର 
ଅର୍ଥ ବୁଝିନଥ୍ଲି । ଏବେ ତାକୁ ତର୍ଜମା କଲାବେଳେ ଲୁଟିଥ୍ବା ଚାର ମହକ ପରି, ମୋଲାଏମ୍‌ 
ଅର୍ଥ ସବୁ ବାହାରୁଛି | ଚୁମେ ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ ବେକୂବ୍‌ ଠଉରେଇଛ ¬ ସେଇ କାରଣରୁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧ କରିଛି । ଏଇ ଘଟଣାରେ ମୋର ବେଜୁବ୍‌ପଣ ପାଇଁ ଚମେ ମୋତେ ଅନେକ 
ଭଲପାଇଛ | ବେକୂବ୍‌ ଲୋକଟି କେଡେ ନିରାପଦ ସତେ ! 

ତୁମକୁ ଏଭଳି କେଫିୟତ୍‌ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ କିଛି ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଏସବୁ ଏମିତି ଲେ 
ଜଣାଇବାର ମଧ୍ୟ ଆପାତତଃ କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଚୁମେ ହୁଏତ ଆଉ କୋଡିଏ ଦିନ ପରେ ଏଠି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ତୁମ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ¦ ତା'ପରେ ତୁମ ସହିଚ ବସି ଚା ଖାଇଲାବେଳେ 
ସବୁ କଥା କହିଦେଇହେବ | ସେଇଆ ହିଁ ହୁଏତ ହୋଇପାରେ । ସେଥାପାଇଁ ମୁଁ ଏ ଲେଖାକୁ ତୁମ 
ପାଖକୁ ଡାକରେ ପଠଉନାହିଁ ¬ କେବଳ ଲେଖ୍‌ ରଖୁଦେଉଛି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥ୍ବା ଫଟତଳେ 
— ସେଇଠୁ ତୁମେ ଅଚି ସହଜରେ ପାଇଯିବ । ପଚିଲେ ହୁଏତ ସବୁ ଜାଣିବ ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା 
ଲେଖୁଛି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇସାରିଥୁବ ! 

ଗତକାଲି ପାହାନିଆ ପହର କଥା | କେହି ଜଣେ ବାହାରେ ଘଣ୍ଢି ଟିପିଲା ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ 
ନଆ ଲୋକ ନିଶ୍ବୟ | ମୁଁ ଯାଇ ଫିଟେଇଲି କି ଚା' ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ କବାଟ ସେମିତି ଫିଟିଗଲା 
କହିପାରିବନାହିଁ । ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋ” ଗଳାରେ ବାହୁ ବେଢେଇ ମୋତେ ସେ ଜାବୁଡି 
ଧରିଲା ଗଭୀର ଆବେଗରେ । ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ମୂରିତ ହୋଇଯିବି । ମୋ' ଆଖୂକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନଥୁଲି | ଇନ୍ଦ୍ୁପଦଠୁ ବଳି ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ମାନୁଛି. 
ଏମିତି କଛି ହେଉ ବୋଲି ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ନିଭୃତରେ ମୋର ଆମ୍ବାପୁରୁଷ ବହୁକାନୁ ଅଭିଳା, କରିଥୂଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ନୀତିବାଦୀ ମନ ଓ ଉପରସ୍କ ଚେତନାରେ ସୀକାର କରୁନଥ୍‌ୁଲି । କିନୁୁ ସେ ଯାଇ 
କୋଉ କାଳ କଥା ¬ ଆଜିକୁ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ଚଳର | କଞ୍ଚା ଡାଳରେ ସେତେବେଳେ ଗୋପନରେ 
ବୋଧହୂଏ ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଯାଇଥ୍୍‌ଲା। ଚା'ର ମହକ ଅନ୍ଦି ସନ୍ଧିରେ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା 
ବେଳେବେଳେ ତୁମେ ଚା'ର ଟେର୍‌ ହୁଏତ ପାଇଯାଇଥୂଲ କେଜାଣି କେମତି । ନହେଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଏମିତି ଗୁଡେଇ ତୁଡେଇ କାହିଁକି ପଚାରିଚାଲିଥା'ନି ଏଯାଏଁ ? 

ଅମିତା ଏପରି ଅଚାନକ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଆଶା କରିବି ? ଚା'ହେଲେ 
ଜ୍ଞାନଚାନ୍ଦ ବୋଧେ ମିଛ କହିଥୂଲା ¦ ସେ ମିଛ କହେ, ମୁଁ ଜାଣେ | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବହୁବାର ଦୂଃଷ୍ଚ 
ହୋଇଛି ¬ କାହିଁକି ଲୋକଟା ଏମିତି ମିଛ କହିଚାଲିଛି କେଜାଣି! ଏଥର କିନୁ ତା' କଥା ମିଛ 
ପ୍ରମାଣିଚ ହେବାରୁ ମୋ'ଠୁ ବଳି ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କେହି ବେଶୀ ଖୁସି ହେଇନଥ୍ବ | ବେକୁବ୍‌ 
ଜ୍ଞାନଗାନ୍ଦ ¬ ଅମିତା ନାରେ ଏମିଚି ଅଲକ୍ଷଣା କଥାଟାଏ କାହିଁକି କହୁଥୁଲା ? ଏଇଟା କ'ଣ ସମ୍ଭବ 
ଯେ ସେ ତାକୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ମରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଏବଂ ସେଇ ଇକ୍ରାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ମୋତେ ସେମିତି ମିଛ କହିଦେଇଥ୍‌୍ଲା ? କିମ୍ପା ମୋତେ ପରା୍ଷା କରିବାକୁ ସେମିତି କହିଥୂଲା ? 
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ଗଞ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୨୪୪ 


ଜ୍ଞାନକୁ ମୁଁ ମନେ ପକାଇ ତା'ର ସେ ମିଛପାଇଁ ତା' ଜିଭକୁ ଟାଣି ଧରିବା ପରିବରେ ତାକୁ 
କୂୃଣ୍ଢେଇପକେଇଲି | ତା' ଗାଲରେ ବୋକଦେଇ ମିଛପାଇଁ ବଧେଇଜଣେଇଲି | 

ଏସବୁ ଘଟୁଥୂଲା ଯେତେବେଳେ ଅମ୍ରିଚା ମୋତେ ତା' ବାହୁରେ ବେବେଇ ରଖ୍ଥୁଲା ! 
ମୋର ଅବିଶ୍ଵାସୀ ମନ ତାକୁ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ପାଇପାରୁନଥୁଲା | ଆଜ୍ଛା, ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଅମ୍ରିଚା 
କ'ଣ ସେମିତି ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ରହିପାରେ ? ଏଇଟା ବୋଧେ ମୋର ଭ୍ରମ । 

ଏତିକି ଭାବିବାମାତ୍ରେ ତା' ହାତ ଯୋଡିକ ଚିଲା ହେଇ ଆସ୍ତେ ଫିଟିଗଲା ଏବଂ ସେ 
ମୋ' ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହୋଇ ମୂଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସିଲା । ଏ ଚତ ସେଇ ଅମ୍ରିତା! ସେଇ ଅପ୍‌ସରା ଗଢଣ, 
ସେଇ କେତକୀ ପାଖୁଡା ରଙ୍ଗ । ସେଇ ଲମ୍ବା ବେକ ଉପରେ ଜହ୍ପରି ମୁହଁ । କିନୁ... 

ମୁଁ ଇଚସ୍ତଚଃ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ତା'ର ଦୁଇଟା ବ୍ୟାଗ୍‌ ହାତରେ ଧରି ପାହାଚ ଉଠିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ମୁଁ ଚା' ପଛେ ପଛେ ପ୍ରାୟ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ଉଠିଆସିଲି । 

ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ର ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିଲା ଏବଂ ସେଇଠି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ସେ ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିରେ ବସି ଖୁସିରେ ଗୋଡ ହଲେଇଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପାଟି ଫିଟୈ କହିଲା ¬ 
“ ପାପାନେ କହାଥା କି ଆପ୍‌ ହମେ ଦେଖ୍ତେ ହିଁ ପହଚାନ୍‌ ଯାଏଗେ।” 

ମୁଁ ପାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଥରିଗଲି | ମୋ ଭିତରେ ବାହାରେ ଭୂମିକଥ ହେଉଥଲା ମୁଁ 
ତା' ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି କହିଲି ¬ “ଇସ୍କେ ମାନେ, ତୁମ...ୟାନି ତୃମ୍‌... ବୈଶାଲୀ ହୋ... 
ଜ୍ଞାନ କି ଛୋଟି ଲଡକି... ତୁମ୍‌... ତୁମ୍‌ ଅମ...” 

ସେ ଖ୍ଲିଖୂଲି ହସି ଗଡିଗଲା | “ଅକଲ, ଆପ୍‌ ତୋ’ କମାଲ୍‌ କରତେ ହେ | ...ମୈଁ 
ଭଲା ମମ୍ଭି କୈସେ ହୋ ସକ୍ତି ? ମେ ଅମିତା ନହିଁ ହୁଁ ନା' | ମଗର୍‌ ଆପ୍କୋ ତୋ' ଅଚମ୍ଭା ସା 
ହୋ ଗୟା ନା ? ପିତାଜୀ ଭି ୟହ କହରହେଥେ କି ଆପ୍‌ ହମେ ପହିଲିବାର ଦେଖ୍କର୍‌ ହି 
ହଡବଡାଯାଏଗେ।” 

ଛାଡ - ସେ ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଝିଅହୋଇଗଲା ଏବଂ ଚା'ର ନାନା ପ୍ରକାର 
ଯୋଜନା କଥା କହିଚାଲିଲା | ମୁଁ ଥ ହୋଇ ତା' ଭୂରୁ, ଦାଛ, ହସ, କପାଳ ରେଖା, ତା'ର 
ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର କୂର୍ଟା ସାଲୱାର ଦେଖ୍‌ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆହୁଲା ମାରି ଅତୀତର ଗହୀର ପାଣିରୁ 
ଉଠିଆସୁଥାଏ। ପୁଣି ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ସେ ପ୍ରବଳ ଭର୍ଉଁରି ଭିତରକୁ 

ମୁଁ ବୈଶାଳୀକୁ ଆଦୌ ଶୁଣିପାରୁନଥାଏ | ଜଙ୍ଗଲର ସବୁ ସନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ ସକାଳ ପହରଟାରେ 
କଳରବ କରିଉଠୁଥା'ନି ¬ ମଧୁର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦାର୍ଥବିହୀନ ସନଟିଏ କେବଳ | ...ମୁଁ କିଛି ବଢେଇ 
କରି କହୁନାହିଁ ¬ ତୁମେ ଚାକୁ ଥରେ ଦେଟଖନ୍ କି ! କିନୁ ବିଧ୍ବିଧାନରେ ତା'ର ବୋଧେ ସମଭଭ 
ନୁହେଁ ¬ ଛାଡ । ଶେଷକୁ ସେ ଏକପ୍ରକାର ନିଷ୍ଠରି ନେଇ ମୋତେ କହିଲା ଯେ ଏକୋଇଶ 
ତାରିଖରେ ତାକୁ ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୋତେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବାକୁ ପଡିବ | ଚା' ବାପ 
ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେଇଠି ଆମର ସହପାଠୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ହେବ... ଇତ୍ୟାଦି... 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୪୫ 
ଇତ୍ୟାଦି । 
` ମଝିରେ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ହେଲା ମନେନାହିଁ। ଆମେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢିଲୁ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ । 

ଷ୍ଟେସନ ଛାଡିବାର କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାହାଣ ପାଖ ଆକାଶରେ ଭଷତ୍‌ ଆଲୁଅ କ୍ରମେ ମଳିନ 
ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା | 

ସେ ଛୋଟ କୂପେ ଭିଚରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍ଲେ । ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ବୈଶାଳୀ 
ଗପକରୁଥ୍‌ଲା। ମୋ” ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସୁଥ୍ଲା ଏବଂ ମେଗାଜିନର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡା ଫଡ ଫଡ 
ଓଲଟାଉଥ୍‌୍ଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥୂୁଲା ଯେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଫଟୋ କୂଆଡେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ସେ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଏବଂ ମୋତେ 'ବେହଦ୍‌' ଭଲପାଉଥ୍ଲା ! ଆଉ ଶୁଣିବ - ଆଶର୍ଯ୍ୟ 
କଥା, ପିଲାଦିନେ କୂଆଡେ ଚା' ମା'କୁ କହୁଥୁଲା ସେ ମୋତେ ହିଁ ବାହାହବ | ପାଗ୍ଲୀଟା ନୁହେଁ ? 

ସେ ରାତି ମୁଁ ଜମା ଶୋଇପାରିନାହିଁ । ବୈଶାଳୀ ବେଶ ହାଚଗୋଡ ମେଲି ନିଶ୍ଚିନରେ 
ଶୋଇଯାଇଥାଏ। ମୁଁ ହୁଙ୍କା ପରି ବସିଥାଏ କିତ୍ମା ଟହଲୁଥାଏ | ଭୟରେ ଗହୁଁ ନଥାଏ ଚା' ଆଡେ 
- କାରଣ ରାହିଁବାମାଡ଼େ ଚରଳିଯାଉଥାଏ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ଏବଂ ମୁହ୍‌ ମୂହ୍ତେ ସେ 
ଅମ୍ିଚା ହୋଇଯାଉଥାଏ। ଚାତିଲା ବଜ୍ରପରି ମୋ' ଦେହସାରା ଟଣକିଯାଉଥାଏ। ଝାଳ ଥୋପି 
ଆସୁଥାଏ ଭୂରୁ ଉପରୁ ! ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ କୌଣସି ଯୋଗୀପୂରୁଷ ନୁହେଁ | ଚା'ର ପ୍ରମାଣ ଚମ 
ପାଖରେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ରହିଛି ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଭିଚରେ । ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି 
ପ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚୁମେ ସୁଖପାଇଛ | ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବାସ୍ମୀରେ, ଶିଲ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ 
ହାରିଯାଇଛି | ତୁମକୁ ଗୁସି କରିବାକୁ ନୁହେଁ, ସତକୂସତ ହାରିଯାଇଛି ଜୁଆରରେ ବାଲିବନ୍ଧ ପରି ! 
ତୁମର ଧାରଣା ଠିକ୍‌ ଯେ ଏ ପୁରୁଷଟିକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ନଚାଯାଇପାରେ। ମୁଁ ବି ନାଚିଛି ଖୁବ୍‌ ¬ 
ଆମ ବଉଳିଲାବେଳେ, କମଳା ପାଟିଲାବେଳେ, ଜହୁରୁ ଝଲମଲ କୁହୃଡି ନୀରବ ଝରିଗଲାବେଳେ | 
ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ବେ ବି ମୋର ସେ ଦୁର୍ବଳତା ଉପରେ, ମୋର ପୌରୁଷ ଉପରେ ତୂମର ଆସ୍ଥା 
ରହିଛି ¬ ସତ ନା ମିଛ ? 

ସେ ରାତିରେ ବି ଆକାଶରେ ନାଲାଏକ ଜହୁ ଉଇଁଥ୍ଲା ¦ ଝରକା ବାଟେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ବୈଶାଳୀର ବାହୁ ଉପରେ ! ମହ ମହୁ ସୁବାସିତ ହୋଇଉଠୁଥୂଲା ମୋର ସମଗ୍ର ଚେତନା ଅମ୍ରିତାର 
ସ୍କୃଚିରେ । ମୁଁ ପୁଣି ହଲଫ୍‌ କରି କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ଅମରିତାକୁ କେବେହେଲେ ଛୁଇଁନାହିଁ । ଏକଦା ମୁଁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗର୍ବକରୁଥୁଲି । ଅନେକ ଡେରିରେ ମୋର ମନସ୍ତାପ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଏଚିକି ବେକୁବ୍‌ 
କାହିଁକି ହେଲି ? କିନୁ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମୋ' ସାମ୍ନାରେ ସେ ଅପର୍ୂପା ଅପ୍ସରା ଯଦି 
ସତୁ ସଚ ଅମିତା ହୋଇଥାନଛା, ତେବେ ବି ହୁଏତ ମୁଁ ମୋର ଉରାପରେ ହୂଚହୁତ୍‌ ଜଳିଯାଇଥା'ଚି 
ସିନା, ଚା' ଦେହରେ ଟିପ ମାରିପାରିନଥା'ଛି । ଚଥାପି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟଳମଳ ଲାଭାର ସମୁଦ୍ରକୁ 
ସମ୍ଭାଳିଥାଏ ଏବଂ ଆଖୁବୃଜି ଲୁହା ଉପରେ ଲୁହା ବାଡେଇହେବାର ଶବ୍ଦକୁ ମୋ' ଭିଚରେ ହିଁ 
ସ୍ରବ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । କାକର ରାତିରେ ମୋ' ଦେହସାରା ଝାଳ ଜକେଇ ରହିଥାଏ । ମୋତେ 
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ଦିଶୁଥାଏ ' ଜିମ୍ପାସିଅମ୍‌'ର ଠିଆ-ଦର୍ପଣ | ଗ୍ରୀକ୍‌ ମୂର୍ଭିଭଳି ସେ ଭିତରୁ ଗଜା ନିଶ ଚଳୁ ଅକ ହସୁଥ୍ବା 
ମୋର ତରୁଣ ¬ ରୂପ-ଝାଳ ସରସର, ମାର୍ବଲ ପରି ଚକ୍ଟକ୍‌ ଆଉ ଚିକ୍କଣ; ପଥର ପରି ଟାଣ 
ଆଉ ଗୁଳାଗୁଳା | ମୁଁ ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ସେ ଦର୍ପଣ ପୁରୁଷକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ ! 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଦଟାଏ ହେଲା | ମୁଁ ଛିଡିକି ଯାଇ ପଡିଲି ବୈଶାଳୀ ଉପରେ ! 
ମୁହୂର୍ଗକରେ କଞ୍ଚା ମାଟିର ବାଗୁଡି ପରି ପେଶିହୋଇଗଲା ଲୁହାର ଡବାଗୁଡାକ | ରକ୍ତ-ମାଂସ- 
ମେଦ ଚା' ସହିତ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା | ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ଦେହ, ପଞ୍ରା | ମୁଁ କିନୁ 
ଅବଶିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗରେ ବୈଶାଳୀକୁ ଆବୋରି ରଖ୍ଥ୍ଲି । ସେ ରେଳ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା | ମୋ' ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚଳକ୍କିତ୍ର ପରି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଓହରିଗଲା | ମୁଁ ସେ ପାହାଚା ପହରରେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ପୁଣି ଆବିଷ୍କାର କଲି । ଖାଲି ଘରେ କେହି କୂଆଡେ ନଥୂଲେ | ଦୂରରୁ ପକ୍ଷୀ ଡାକ 
ଶୁଭୁଥୁଲା | ତଥାପି ମୋ' ଆଖ୍ରୁ ସେ ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟର ବସ୍ପୋରଣ ଲିଭିନଥୁଲା । ବୁକୁ ଭିତରୁ 
ଚଥପି ହାତୃଡିର ଶବ ଶୁଭୁଥିଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ବାହାର ଘଣ୍ଢି ବାଜିବାରୁ ମୁଁ ଚମକି ଡେଇଁପଡିଲି । ମୋର ହାତ ଗୋତ 
ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଥରୁଥୂଲା କବାଟ ଫିଟେଇଲାବେଳେ | ବାସନ ମାଜିବାକୁ ରତ୍ନାମା' ଆସିଥୁଲା | ଚାକୁ 
ବାଟ ଛାଡିଦେଇ ମୁଁ ଆଡହୋଇଗଲି ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଶୃନ୍‌ ମାରିଲା ପରି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜିଗଲି । 

ତୁମେ ଏ ଲେଖା ପଢିଲାବେଳକୁ ଘଟଣା ଘଟିସାରିଥ୍‌ବ | ଏଇଟା ହେବ ଏକୋଇଶ ରାତିର 
ଘଟଣା - ଆଜଠୁ ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦର ଦିନ | ତୁମେ ଆସି ପହଞ୍ବ ପଚିଶ୍ରେ | ହଉ କ'ଣ କରାଯାଏ ? 
ଏହା ହେବ ହିଁ ହେବ | ୟା'ର ଆଉ ତିଳାର୍ବେ ପରିବର୍ରନ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସବୁଥର 
ପରି ତୂମେ ଏଠି ଥଲେ ଆଦୌ ମାନିନଥା'ଛ - ପ୍ରମାଣ ଲୋଡିଥାନ | ଏଠୁ ପଳେଇବାକୁ ଉପାୟ 
ଚିନା କରିଥାନ; କିନୁ ସବୁ ଛଟପଟ ସର୍ତ ଅଦୃଶ୍ୟ ଲୁହାଗୁଳା ଉପରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଚକଗୁଡିକ ଠିକ୍‌ 
ଗଡିଯାଇଥା'ନେ | 

ସେଇ କାରଣରୁ ମୁଁ ଆଜିଠୁ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିପାରୁନାହିଁ। ଟିକଟ କରି ପୁଅ 
ପାଖକୁ ପଳେଇଯାଇପାରୁନାହିଁ । ଝିଓକୁ ବି ଖବର ଦେଇପାରୁନାହିଁ। ତୁମେମାନେ ମୋତେ 
କସ୍ପିନକାଳେ ବିଶ୍ଵାସ କରିନାହଁ। କିନୁ ଏ ଖବର ପାଇଗଲେ ହୁଏତ ମୋର ପାଗଳାମୀ ପାଇଁ 
ହସିପାର କିମ୍ବା ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଳୟ କରିପକେଇବାକୁ ଚମ୍ମୁତୋଫାନି କରିପାର | ବାପାଙ୍କ ବଞ୍ଚେଇବା 
ପାଇଁ ସବୁ ହୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ କରିପକେଇପାର | ମୁଁ କିନୁ ଏ ସ୍ଥିର ରେଖାଗୁଡିକୁ ଟିହ୍ଢେ । ଏମାନେ ଘୁଞ୍ବେ 
ନାହିଁ, ଘୁଞ୍ପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏମାନେ ତାରା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଗୁନ୍ଧି ହେଇ ରହିଛନି । 

ଛାଡ | ତୁମେ ପଢିଲାବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଥ୍ବ | ମୋର ସଂକ୍ରାଚରେ ଦୁଇଟି ଅନୁରୋଧ 

ପ୍ରଥମ ହେଲା ଯେ ଏମିତି ଗପଭଳି ତୁମକୁ କାହିଁକି ଚିଠିଟାଏ ଲେଷୁଲି ସେଥୁପାଇଁ କିଛି 
ମନେକରିବନାହିଁ । ମୋର ଧାରଣା ତୁମେ ଗପ ପଢିବାକୁ ଭଲପାଅ, ଏଣୁ ତୁମକୁ ମୋର ଶେଷ 
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କଥାଟା ସେଇ ଢଙ୍ଗରେ ଲେଷୁଲେ ହୁଏତ ତୁମର ରୋଚକ ହେବ | ଅନ୍ତଃ ପ୍ରମାଣଟିଏ ମିଳିବ 
ଯେ' ତୁମକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି - ପାରିଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ମୋତେ ଲାଗିଛି 
ଯେ ଖୁସି ହେବା ନହେବା ତୁମ ମର୍ଜି ଉପର କଥା | ଯୋଡିଏ ଆମ୍ମା ପରସ୍ବରକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ 
କେତେ ଯେ ସମୟ ନିଅନି ସତେ ! ଚିହ୍ନିବା କ'ଣ ଏଡେ ସହଜ କଥା ପଡିଛି ? ମୁଁ ଏଯାଏଁ 
ବୁଝି ନାହିଁ । ଚିହ୍ନିଲେ ଭଲପାଇହୁଏନା, ଭଲ ପାଇଲେ ଚିହରିହୁଏ ନା ¬ ଉଭୟ ଏକତ୍ର ହୁଏ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ତୁମେ ମୋତେ ବିଜ୍ଞଚର ପକ୍ଷୀ ପରି ଦେଖାଯାଅ । କେଜାଣି ତୁମେ ଅବା ବୁଝିଥୂବ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅନୁରୋଧ ହେଲା ଯେ, କାଳେ ଯଦି ତୁମେ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଖକୁ ଯାଅ, କାଳେ 
ସେ ତବାର ହତ୍ୟାକାରୀ ଲୁହାଫଳାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ମାଂସପିଣ୍ଡକୁ ଆବିଷ୍କାର କର, ଯଦି 
ତୁମେ ହାଚରେ ବୋତାମ ଲଗାଇଥ୍ବା ଜାମାକୁ ଚିହୃଟ କର, ପଚାମାଂସ ଭିତରେ ପଚାମାଂସର 
ସେ ଛନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ଆଉ ଯେମିତି କିଛି ଭାବିନଯାଅ ! 

ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତାର ସୀମା ନାହିଁ । ତେବେ ବିଶ୍ଵାସ କର ମୁଁ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । 
ପ୍ରମାଣ ଖୋଜ ନାହିଁ । ସବୁ କଥାରେ କ'ଣ ପ୍ରମାଣ ଦିଆଯାଏ ନା' ଦେବା ଉଚିତ ! 
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ଫଳିବାର ନାହିଁ ମୋର ଆଶା 


“ସଞ୍ଚବେଳେ ଗଛଟାକୁ ମାର୍‌ ନାଇଁ ବାବୁ ! ସେପାଖ ଗଛଟା ରାତିସାରା ତାକୁ ଝୁରିବ | 
ଦିନବେଳେ ପାଣିଖରା ଖାଇଲାବେଳେ ମାରିଦେଲେ ଜାଣିପାରିବ ନାଇଁ ।” 

ସଜନାଡାଙ୍ଗ ପରି ଡେଙ୍ଗୀ ନିଷ୍ଠଳା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛଟାକୁ ମୁଁ ହାଣିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ପାଣିକଳମୂଳରୁ ସେ ବାରଣକଲା | ମୋ' ହାତର କାତି ନଇଁଗଲା | ହାଣକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା 
ଗଛଟାକୁ ମୁଁ ବା ହାତରେ ଆଉଁସିଦେଇ ଆଡ ହୋଇଗଲି । ମୋ' ଭିତରେ ଆତତାୟୀର ସର 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା... ଚଥାପି ଶୁଭୁଥୁଲା, ବେକାର ଗୁଡାଏ ନିଷ୍ଠଳ ଗଛକୁ ଏଠି ରଖୁବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ଅନ୍ୟ ଗଛର ଆହାର ଉଣା ହୋଇଯାଉଛି, ଆୟ୍ଷ ଉଣା ହୋଇଯାଉଛି । 
ବହୁ ଯତ୍ନରେ ବଢେଇ ଆଣିଥ୍‌ବା ଗଛ ଯଦି ଧୋକା ଦିଏ, ଚାକୁ ଦୟା ମାୟା ପୁଣି କ'ଣ? 
ପଡିଶାଘରେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଗଛରୁ ସେମାନେ ପାଚିଲା ଫଳ ଖାଇ ବାଣ୍ଟିଲେଣି... 
ଶାଲା ବାଂଝୁଣିଖଡା, ଡେଙ୍ଗୀ ସୋଡପି ନାଲାଏକ ଆଜି ଚତେ ଦଉଚି ସଫା କରି ¦ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ସେ 
ଫଣଫଣ ଉତୁରି ଆସୁଥ୍ବା ମୁହଁ ଆଉ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଫୃଙ୍କଦେଲି । କହିଲି, ...ହ ଅ ଅ, କୋଉ 
ଅନ୍ୟାୟଟା ହୋଇଗଲା ନଫଳିଲାରୁ ? କେମିଚି ପତ୍ର ମେଲିଟି ଦେଖୁନୁ ! ଗଛଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି 
ନା ନାଇଁ ? ଟଙ୍କା ଦି'ଟା ଫୋପାଡିଦେଲେ କଥାରୁ ପରି ପାଟିଲା ଭଣ୍ାଟାଏ ମିଳିଯିବ | କିଏ ବା 
ଅଛି ଖାଇବାକୁ... ? 

ମୋ ବୂକୂରୁ ଗୋଟାଏ ହୂଳା ଓହ୍ଲେଇଗଲା ବାଁ ଗୋଡ ଦେଇ | ଝିମି ଖାଇଗଲା ଅଣ୍ଟାଠଉଁ 
ତଳକୁ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବଜ୍ର ମାଡରେ ବୋଧହୂଏ କୋଉଦିନ ପ୍ରାଣ ଗଲିଯିବ । ମୁଁ 'ସୁମି'କୁ 
ମନେପକେଇଲେ ହିଁ ଏମିତି ହୁଳାଟାଏ ଖସିଯାଏ। 

“ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦିଅଁ ଚଚିଲା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ସେ ମୂଳକୁ ଯାଇ ସେ ଡେଙ୍ଗୀ 
ଭଣ୍ଡାଗଛଟିକୁ ଆସ୍ତେ କୂୃଶ୍କେଇଲି । ଆଖୁ ବୁଜି ଆଉଁସିଲି । ମଣିଷ ଦେହଭଳି ଚିକ୍କଣ ଲାଗିଲା 
ହାତକୁ | ମନେହେଲା ସେ ନିଶ୍ବାସ ମାରୁଛି | ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦୁଚି ନିରବରେ | 'ମୋର ଫଳ ନହବାକୁ 
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ମୁଁ କ'ଣ ଗହୁଁଥୁଲି ? ଯଦି ନଫଳିଲା, ମୁଁ ଅବା କ'ଣ କରିପାରିବି ? ପ୍ରାଣ ହାରିଦେବି ? ...ମତେ 
ବରଂ ତମେ ହାଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନା | ଚମ ହାତରେ ଲଗେଇଥୁଲ, ପାଳିଥୂଲ, ସେଇ 
ହାଚରେ ହାଣିଦେଇଥାନ ! ...ହେଇ ମୋ' ପାଗରେ 'ରୁମି' ଠିଆହେଇଚି । ଆମେ ହାତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି 
ହେଇ ଠିଆ ହେଇଛୁ | ତାକୁ ବେଚି ରହିଛନି ପୁଅଝିଅମାନେ, ଅଥଚ ମୋ' ଭାଗ୍ୟକୁ ଏଇଆ । 
ମୋତେ ବରଂ ହାଣିଦିଅ । ମୁଁ ମରିଯାଏ । ଏମିତି ନିଷ୍ଠଳ ବଞ୍ଚ ଲାଭ କ'ଣ ?" 

...'ନା ନା, ସୁମି, ତୁ ସେମିତି କହନା !' ...ମୁଁ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲାବେଳକୁ ଭଣ୍ଡାଗଛର 
ପତରଝଡା ଚିହୁରେ ଲାଗି ଅଟକିଗଲା । ମୁଁ ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲି । ଗଛଟାକୁ ଅଭୟ ଦେଲାପରି 
ଥାପୁଡିଦେଲି । ଧୂସି ହେଲାପରି ସେଇଠୁ ଉଠି ଆସିଲି, ଉପର ପିଣ୍ାକୁ । ବାଟ ଦିଶୁ ନଥୁଲା! 
ଆଜିକାଲି ଏମିତି ଛୋଟ କଥାମାନଙ୍କରେ ଆଖ ଜକେଇଯାଉଛି କାହିଁକି ? ବୟସ ହେଇଗଲେ 
ବୋଧେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏମିତି ହେଉଥ୍‌ବ | 

"ଗଛଟାକେ ମୁଇଁ ସକାଳୁ ମାରିଦେବି ? ” କହିଲା ' ସୁଲ'ର ଆଭ । ସେ ଘରକାମ ସାରି 
ପାଇପ୍ମୂଳେ ହାଚଗୋଡ ଧୋଉଥୁଲା | 

"ନାହିଁ, ସେ ଗଛକୁ କେହି ମାରିବେ ନାହିଁ।” 

ହି, ହିଁ, ହି... ହସିଲା ବୂଢୀ | ପାଇପ୍ରୁ ପାଣି ଝରିଲା ପରି ସେ ଆଦିବାସୀଆ ହସ |! 
ହସରେ କହୁଥ୍ଲା ସତେ ବା... ' ମୁଇଁ ଜାଣିଚି ¬ ତୁ କେବେ ସେ ଗଛଟାକେ ମାରି ପାର୍ବୁ ନାଇଁ | 
ତତେ ଢର୍‌ ଲାଗୁଚି, ସେ ଗଛ ରକତ୍‌ ଝରେଇବି ବଲି..." 

ପାଦରୁ ବାଲି ଝାଡି ସେ ବଗିଚା କବାଟ ଫିଟେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲିଗଲା । କବାଟ ବନ୍ଦ 
ନହେଉଣୁ ପରିଆସିଲା ସୁମି । ଛଚା, ବେଗ୍‌, କାମରୁ ଫେରିଥ୍‌ବା କ୍ଟାଛ ମୁହଁ, ବାପକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଖୁସିହେଉଥ୍ବା ଧୋବ ଫରଫର ହସ | 

“ଆଜି ଏତେ ଡେରି କରିଦେଲୁ ଯେ ? ” 

"ନାଇଁ ଚ ବାପା, ଏଇ ଜମା ପାଞ୍ଚଟା ପଇଁଚାଳିଶ ତ ହେଇଚି ।” 

“ଓ, ତା'ହେଲେ ଏଇ ମେଘପାଇଁ ରାତି ମାଡିଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଚି ।” 

ମୁଁ ସୁମି ପିଠିରେ ହାତ ଆଉଁସି । ତା'ର ପଖା ହାତଗୁଡାକ ତ ଏମିତି ବାରି ହଉନଥୁଲା। 
ଭଣ୍ଡାଗଛରୁ ପତ୍ର ଝଡିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଅସମାନ ଦାଗଭଳି ଲାଗିଲା ମତେ | ...ଖୁବ୍‌ ପାଚଳୀ 
ତେଙ୍ଗୀ ଝିଅଟା ନୁହେଁ କି ଆମ ସୁମି... | 

ଆମେ ଉପରକୁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ପାହାଚ ଉଠି ଗଲୁ ¦ ଛଚା ବସ୍ତାନି ଥୋଇ ସୁମି ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ 
ଗଲା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ | 

ମୁଁ ଡାକିଲି ଚା' ମା'କୁ ¬ " ଆହେ ଶୁଣୁଚ, ସୁମି ଆସିଲାଣି ।” 

¬ "ମୁଁ ଜାଣିଟି।" 

ଓଃ, ଏ ମାଇକିନିଆଟା ଆବେଗ କ'ଣ ଜାଣିଲା ନାଇଁ । ଯେତେବେଳେ ଶୁଣ ଖାଲି 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୨୫୦ 


ଏମିତି ହାଣିଲାପରି କଥା । କ'ଣ କରିବ ମଣିଷ ୟା'କୁ ନେଇ ? ଯାଃ ଶଳା, ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ 
ଥୁଲେ ଏଇଆ ହୁଏ ! ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ କାଠଘଣ୍ଟା ବେକରେ ଓହଳେଇ ଆସି ଦିହକ ବିତିଗଲା । 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ ବାଲ୍‌କନିଆଡେ ବାହାରିଯାଉଥ୍‌୍ଲି । ଫେରି କ'ଣ ଭାବି ପଶିଗଲି 
ରୋଷେଇଗରକୁ 

ଆଖ୍‌ ଟୁମା ଟୁମା କରି ଚଳକୁ ଆଙ୍ଚଠିରେ ଚିରୁଥୁଲେ ସେ | ବହୁଚ ବେଳୁ ବୋଧେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ମୁଁ ପିଠିରେ ହାତ ରଷୁଲି | ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ କି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଯାତନା ଏମିତି ଜୁଆର ତୋଳିଲାବେଳେ ମୁଁ ଆଡହୋଇଯାଏ । 

ସୁମି ଆସିଲା । ସେ ମା' ପାଗରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲା । ହୁଏତ ମୋ' ଅପେକ୍ଷା ସେ କିଛି 
ଅଧ୍ବକ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା । ହଜିଲା ହଜିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା କୁଆଡେ କେଜାଣି | 

ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ବୈଠକଘରକୁ | ଏମିତି ଆବୂରୁଜାବୂରୁ ବହି, ଏଣୁତେଣୁ ଖବରକାଗଜ, ଉଦାସ 
ଉଦାସ କିଛି ଆସବାବପତ୍ର ! 

ସୁମି ବିଭାହେବାର ଦଶବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ଜ୍ଵାଇଁଟା ବଢିଆ ପିଲା । ଏବେ ଦୁଇଜଣ ମିଶି 
ମାସକୁ ସାଚ-ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଆନି । ବାପାମା'କ ଗୋଟିଏ ପୂଅ | ଗାଁରେ 
କୋଠାବାଡି, ପୋଖରୀ, ନଡିଆଗଛ ¦! ତେବେ କ'ଣ କରାଯାଏ - ସେ କଥାକୁ ଚତ କାହାରି 
ଆୟର ନାହିଁ ? 

ବର୍ଷେ ହେଲା 'ସୁମି' ଏଠିକି ବଦଳି ମାରି ଚାଲିଆସିଚି | ଜ୍ବାଇଁ ଧାନବାଦ୍ରେ | ବର୍ଷେ 
ହେଲା ସେମାନକଂର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ନାହିଁ । ବର୍ଷେହେଲା ଚିଠିପତ୍ର କ'ଣ ଆସିଥୂ୍‌ବ କେଜାଣି... ! 
'ସୁମି' ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ଅବୟସରୁ ଅଧେ ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି ବୋଲି ତା' ମା' କହୁଥୁଲା ସେଦିନ । ସେ 
ନିଜର ବି ।ଉ କିଛି ଯତ୍ନ ନେଉନାହିଁ। 

ରାତି ନିଃଶରରେ ଟାଣି ନଉଥ୍ଲା ଗହୀରକୁ | 'ସୁୂଲ'ର ଆର କହୁୂଥୁଲା ରାତିରେ କୁଆଡେ 
ଗଛ ଗଛକୁ ଝୂରିଥା'ଛି । ରାଚିରେ କୁଆଡେ ଝୁରିବାକୁ ସମୟ ମିଳେ | ଏକୁଟିଆ ପାଣି ପନବ 
ବତାସି ପାରିହୋଇଯାଏ, ସାଇପଡିଶା କେହି ଜାଣି ପାରନିନାହିଁ। ପାଖ ବଖରାରେ ଘୁ୍ୁଡି 
ମାରୁଥ୍ବା ମା' ବାପ ବି ନୁହେଁ । 

ସେଦିନ ସୁଲର ଆଇ ବଗିଚାରେ ମକା ମଞ୍ଜି ପୋତିଲାବେଳେ ଚା' କଥା କହୁଥ୍ଲା | 

¬ ଆସାମ ଚା ବାଗାନ୍‌ କଥା ¬ ଖୁବ୍‌ ପଇସା ଭୋଗଭାଗ୍ୟର କଥା | ଚା'ର ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ, ଏମିତି ଚିନିଟା ମର୍ଦ ¦ ସେଥ୍‌ରୁ ଶେଷଟାର ପିଲାଝିଲା ହେଲା ନାଇଁ | ବୂଢୀକୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିଲାନାଇଁ । ବୂଚୀର ଆଗ ଗେରସ୍ତମାନେ ତାକୁ ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଗେଷଟା ଟୋକାଳିଆ ଛୁଆଟା, ବୂଢୀଠଉଁ କେତେ ସାନ | ବୂଢୀ ଚାକୁ ହିଁ ବେଶି ଭଲପାଉଥ୍ଲା ନା 
କ'ଣ | ଚାକୁ ସବୁଦିନ କୁକୁଡା ରାନ୍ଧି ଦଉଥୁଲା | ନିଶା ଖାଇଲେ କଳିକରୁଥ୍ଲା ! ...ସେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ସେମିତି ମଣିଷଟେ ଏ ସହରରେ କୋଉଠି ଦେଖୁନାଇଁ ବୋଲି ବୂଢୀ ଭାରି ଜୋର୍‌ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୫୧ 


ଦେଇ କହେ | ହେଲେ ସେ ମର୍ଦଟା ଖାଲି ନିଶା ଖାଇଲା | ଯେତେ କହିଲେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଖାଇ 
ଖାଇ ମରିଗଲା... ହେ କାହିଁ କୂଡିଏ ବର୍ଷ ଚଳେ... 

ଇସ୍‌ ¬ ଅପାର ସଂସାର ପାରି ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ବୂଢୀ । ପାଞ୍ଚଟା କିଏ କୋଉଠି ମେହେନତ୍‌ 
କରି ପେଟ ପେଷିଲେ | ବଡଝିଅଟା ପାଖ ଛାଡିଲା ନାଇଁ । ସେ ବି ପହିଲା ମର୍ଦକୁ ଦି'ଟା ପିଲା 
ଦେଇ ଝିଅଟାକୁ ନେଇ ଚାଲିଆସିଲା । ସେଇ ଏଇ 'ସୁଲ' । ଆଇ ପାଖରେ ଥାଏ... 

ରାତି ଏମିଚି ମଡେଇ ହେଇ ଆସୁଥାଏ । ଆର ବଖରାରେ ମା' ଝିଅ ଏକାଠି ଶୋଇଛନି । 
ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଚକିଆର ଏକଡ ସେକଡକୁ ମୁହଁ କରି ଅଲଗା ଅଲଗା କାନ୍ଦୁଛନି । ଝୁରୁଛନି 
ରାତିସାରା, ଗହୀର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 

ତା' ବାଲିମାଟି ବଖରାରେ ଛିଣ୍ଡା ସଅପ ଉପରେ ବୂଢୀ ବୋଧେ ତା' ନାତୁଣୀକୁ କୋଡରେ 
ଧରି ଶୋଇଯାଇଛି | ଦିନସାରା ପରିଶ୍ରମ ପରେ ପଡିଯାଇଥ୍‌୍ବ ଅଚେତ ହେଲାପରି | ନହେଲେ 
କେଜାଣି ହୁଏତ ସେ ବି ନଶୋଇ ଝୁରୁଥ୍ବ କେତେ କଥା | ତା' ଝିଅ ଏଥର ନ୍ଆ ମର୍ଦ ସାଥ୍‌ରେ 
ଯାଇଚି ଫୁଲବାଣୀ | ସେମାନଙ୍କର ପୁଅକୁ ବର୍ଷେ ପୂରିଗଲାଣି | ଏଇ ଠିଆଠିଆ ହଉଟି । ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ହସୁଚି, ତାଳି ମାରୁଚି | ପାଟିରୁ ଅନବରତ ଲାଳଗଡଉଚି | ଚା' ବାପ ତାକୁ ଗୁଡାଏ କାଚମାଳି, 
ଗୁଞମାଳି ପିନ୍ଧେଇଟି । କୃଞଚ କୃଞ ବାଳରେ ବେଣୀ ପକେଇ ଜୁଡା ବାନ୍ଧିଚି । ଭାରି ହସକୂରା ପିଲା | 
ଚା' ଚା ଦା ଦା କହିଲାଣି| ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ବାରିଲାଣି | 

ଏ ଜ୍ଵାଇଁଟା ବି ମଦୁଆ । ବୂଢୀ ସେଥୁପାଇଁ ଚାକୁ ଦିନେ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିବାକୁ ବସିଥୂଲା | 
ତା' ଝିଅ ଆସି ମଝିରେ ଠିଆହୋଇଗଲା | ଯା, ବେକୁବ୍‌ ନାଲାଏକ୍‌ ଝିଅ, ତତେ କ'ଣ ମର୍ଦ 
ଅଭାବ ହୋଇଥୂଲେ ? ବୁଢୀ କହେ ତା' ଝିଅ ଯମୁନା ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ଖୁବ୍‌ ଖଟିପାରେ | ହେଲେ 
ଭାରି ମନମୋଟା | ଚାକୁ ବୁଢୀ କେବେ କାମକୁ ପଠେଇପାରେ ନାହିଁ କି ଗଲେ ରୋକିପାରେନାଇଁ । 

ମୁଁ ଚା'ର ସେ ଜ୍ଵାଇଁଟାକୁ ଦେଶ୍ଛି । ଦିନେ ସଞ୍ବେଳେ ଯମୂନାକୁ ଖୋଜି ଆସିଥୂଲା | 
ମତେ ଦେଖ୍‌ ଜୁହାରହେଲା। 

"କିରେ ଭଲଅଛୁ ? କ'ଣ କମଧନ୍ଦା କରୁଟୁ ନା ନାଇଁ ? 

ଅଲାଜୁକ ହସ ଭିତରେ ସେ କହିଲା ¬ ନାଇଁ, ବାହାର କାମକୁ ମୁଁ ପାରେନାଇଁ | ଯମୁନା 
କାମକୁ ଗଲେ ଘର ସମ୍ଭାଳୁଚି ଆଉ ତା'ର ପିଲାକୁ ଜଗୁଚି | 

ମାଇଚିଆଟା ¦ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଚିଚିଗଲି । ଆବେ ତୁ କାମକୁ ଗଲେ ସେ ସିନା ଘର 
ସମ୍ଭାଳନ୍ତା ! ତୁ ଅଣିରାଟାଏ ହେଇ ଆଉ କ'ଣ ଅଧ୍କା କଲୁ ? 

ସେ ପାଟିରେ ହାଚ ରଖ୍‌ କୂର୍କୂର୍‌ ହସିଲା | ଚା'ର ସେ ଝୁମ୍ଚରା ବାଳ, କଳା ଭୂଲଚା 
ତଳୁ ମୁଚ୍‌ ମୁଟ୍‌ ଅନେଇଲା ଦୃଷ୍ଟାମିର ହସ | ବୁଲିପଡିଲା ବେଳକୁ କହିଲା, “ଯମୁନାର ଆଉ 
ଗୋଟେ ପିଲା ହବ ଅଜ୍ଞା!” 

ମୁଁ କାଳେ ଖପା ହେଇ ତା' ଉପରକୁ ଝାଞ୍ଚିପଡିବି ଏଭଳି ଅଭିନୟ କରି ସେ ଘୁଞ୍ଗଲା । 
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ଚା'ପରେ ଟାଉ ଟାଉ ଚାଲିଗଲା ଯମୁନାର ମଜୁରୀ ପଇସାରେ ନିଶା ଖାଇବା ପାଇଁ କିନୁ... 
ଜାନୁଆର କାହଁକା ! 

ମୁଁ ରାଗରେ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରିପକେଇଲି, ଆଖ୍‌ ଫିଟିଗଲା | ନିଃଶବ୍ଦ ରାତି ଘେରି 
ରହିଥୁଲା ଚାରିଆଡୁ । ପାଖ ଟିପଏରୁ ପାଣି ମନ୍ଦେ ନେଇ ପିଇଲି । କଡ ବଦଳେଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲି । ଇଷ୍ଟମନ୍ତ୍ର ଜପିଲି । ମୋ' ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ସୂମି କଥା ଆସି 
ଯୋଡିହୋଇଗଲା | ...ସୁମି କ'ଣ ଚାହିଁନାଇଁ ପିଲାଟିଏ କୋଡତରେ ଧରିବାକୁ ? ତା' ସାମୀର 
ମର୍ଦପଣକୁ କ'ଣ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ ପାଳିନାହିଁ ? ସହି ନାହିଁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ? କିନୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପୁଣି 
ତକିଆ ଉପରେ ଘୁସିଟାଏ ମାରି ଝାଳେଇଗଲି । ପିଲାଟାଏ ନହେଲେ ନାଇଁ, କ'ଣ ଭାସିଗଲା 
ସେଇଠୁ ? ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଏସ୍‌ କରନ୍ୁ | ନା ଜଞ୍ଜାଳ, ନା ଝାମେଲା | ପାଟିଚୁଷ ନାଇଁ, 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା ନାହିଁ, ଧୂଳିମଳି ନାହିଁ । ଇଢା ହେଲେ ଆଜି ଏଇଠି ତ କାଲି ଚାଲିଗଲ କାଶ୍ମୀର ! ବୁଲିଲ 
ମନଇଢା । କେହି ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ବାକୁ ନାଇଁ ¬ ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କାହିଁ କେତେ ଗଭୀରରେ 
ମନ୍ିହଉଚି ¦! ଜୀବନ ଅସଫଳ ହେଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଝାଉଁଳିଯାଉଚନି | 

...ଆରେ ମାରୋ ଗୋଲି ¬ ମୁଁ ତୁମକୁ ପିଲାଟିଏ ଆଣିଦେବି, ଯଦି ତୁମେ ବାପ ମା'ର 
ସୁଆଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଚାହଁ । ଏଇ ଯମୁୂନାକୁ କହିଲେ ସେ ପିଲାଟାଏ ମାଗଣା ଦେଇଦେବ | ତା'ର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଆସନା ଶୀଚକୁ ସେ ପୁଣି ପିଲା ଫଳେଇ ନେଇପାରିବ | 

...-ପାଖ ବଗରାରୁ କିଏ ସେ ଉଠିଲା ? ସୁମି ମା' କି ? ଧୂଚ୍‌ ସେଇଟା ଢେକ ଶୋଇଲା 
ପରି ପଡିଥ୍୍‌ବ - ସେ କି ଉଠେ ¦ ଚା'ହେଲେ ସୁମି ! ସେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡେ ଚାଲିଗଲା ¦ 
ତା'ର ଉଶ୍ଵବାସ ପାଦଶରରୁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି । ଚା'ପରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଫେରିଲା ନାଇଁ । 
ଗୋଟାଏ ସିଚ୍‌ ଟିପିବାର ଶବ୍ଦ ବୋଧେ ଶୁଭିଲା । ବୈଠକଘରେ ଅଲୁଅ ଜଳିଲା ନା କ'ଣ! ଏତେ 
ରାତିରେ ସୁମି କ'ଣ କରୁଚି ! ମୁଁ ହାତ ବଢେଇ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲି । ଗୋଟାଏ ପଇଁଚାଳିଶ । 
ଇସ୍‌ ! ଏତେ ରାତି ଅଛି! 

ସୁମି ବୋଧେ ନିଦ ନଲାଗିବାରୁ କ'ଣ ବହିଟାଏ ଧରି ପଚିବାକୁ ବସିଚି | ବେଶ୍‌ ଭଲକଥା | 
...ନହେଲେ ବୋଧେ ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ଟୌକିରେ ବସି ଆଖୁବୂଜି କାନ୍ଦୁଚି । ଧୁତ୍‌, ନିହାତି ବେକୁବ୍‌ କଥା। 
କାନ୍ଦିବ କାହିଁକି ¬ ଚା'ର କ'ଣ ହେଇଚି କି ? ବୋଧେ ସେ ତା' ସାମୀକୁ ଝୁରିହେଉଥ୍ବ ! ନିଶ୍ବଵୟ 
ହବା କଥା | ରାତିରେ ହିଁ ତ ଝୁରିବାକୁ ହୁଏ | ସେ ନାଲାଏକ ଟୋକା ସେଇଠି କ'ଣ କରୁଚି 
ଏକୁଟିଆ ? ମର୍ଦାନି ଦେଖଉଚଟି ଆଉ କୋଉଠି ? ...ନିଶା ଖାଇ ପାହୁଞ୍ ଟଳମଳ ପକେଇ ଖାଲି 
ଘରଟାରେ ଏ ବଖରାରୁ ସେ ବଖରା କାହାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବୂଲୁଚି ? କାହାକୁ ନ ପାଇ ଆସି 
ବିଛଣାରେ ମୁହଁମାତି କଚାଡି ହେଇ ପଡୁଚି ? ଉଲ କାହାଁକା । 

ରହ, ରତି ପାହିଲେ ମୁଁ ସୁମିକୁ ନେଇ ଚାଲିବି ଧାନବାଦ । କାହା କଥା ଆଉ ଶୁଣିବି 


ନାଇଁ । ସେ ଟୋକାକୁ ଭଲକରି ଦି'ପଦ ବତେଇବି | କି ମର୍ଦ ହେଇଚି ସେଇଟା ? ମାଇକିନାଟାକୁ 
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ପାଖରେ ମନେଇ ରଖୁପାରୁନାଇଁ ? ମୁଁ ଯମୁନାର ଅଣିରାକୁ ନେଇ ସେ ଟୋକାକୁ ଦେଖେଇବି । 

ମୁଁ ଆଉ ଶୋଇପରିଲି ନାଇଁ । ଉଠିବସିଲି କିଛି ସମୟ | ପୁଣି ଇଷ୍ଟ ଜପିଲି । ତା'ପରେ 
ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଅନେଇଲି ବୈଠକଘରକୁ । ସେଇଠି ସୁମି ବସି କ'ଣ ଲେଖୁଚଟି । ଓ, ତା'ହେଲେ 
ଏଇଆ ? ଗୋଟାଏ ଲମା ଚିଠି ଲେଖୁଚି ଧାନବାଦ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ତାକୁ ନେଇ ଚା' ସାମୀ ପାଗରେ 
ଛାଡି ଆସିବାକୁ ହବ | 

ମୁଁ ମୋ' ବଖରାକୁ ଫେରିଗଲି | ଗୁଡାଏ ଆବୂରୁୂଜାବୂରୁ ସପ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସରୁ 
ଷୁଅ ପରି ନିଦ ହୁଏତ ଗୁନ୍ଧିଗଲା ସବୁ ରାଜ୍ୟକୁ | ଖୁବ୍‌ ଗହଳ ଆମ୍ମତୋଟା ଘଞ୍ଚ ପତ୍ରଗହଳ ଭିଚରେ 
ଗୋଟାଏ କଗାରୁ ପରି ଆତ୍ମ ଫଳିଟି, କଦଳୀ କାନ୍ଦିରେ ଆଲୁଅ ପଡିଲା ପରି ଫେଣାଏ ପାଚିଯାଇଟି । 
ପେନ୍ସାଏ ଅଙ୍ଗୁର ଓହଳିଚି ଆମ ଛାତ ଉପରୁ 

X X X X 

"ଆହେ ଉଠ, କ'ଣ ଶୋଇଚ ? କଥା ସରିଗଲା, ମୁଁ କି କରିବି ଲୋ ? ” 

ଚିଳାରରେ ମୁଁ ହଡବଡେଇ ଉଠିପଡିଲି । ମୋର ଅବୟବ ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ପାରୁନଥ୍ଲା | 
ମୋ' ପଞ୍ରା ଭାଇଁପତୁଥଲା କଲିଜା ମାଡରେ | ମୁଁ ବାଲୁବାଲୁ ଚାହିଁଲି ଚାରିଆତକୁ | 

ମୋ ସ୍କୀ ଓହ୍ଵାଇଗଲେ ଅଗଣାକୁ ଧାଇଁଲାପରି । ଅଗଣାରେ ହାଲହୋଳି ପଡିଥାଏ । 

ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ପାହାଛା ଆଲୁଅରେ ବାଳ ମୁକୁଳା କରି ଚିଳାର କରୁଥ୍‌ବା 
ମାଇକିନାମାନେ ଦେଖାଗଲେ | ଯମୁନା, ତା' ମା' ହାଉଳି ହଉଥା'ନି | ମୋ' ସ୍ବୀ ଗୁଡାଏ ଅବୁଝା 
ଶର କରି ବକୁ ବାଡେଇହଉଥା'ନି । ସୁଲ ଚା' ଆଶ କାନିଧରି ରତୁଥାଏ | ...କିଛି ଦ୍ରରେ ବଗିଚା 
ବାଡିରେ ସେମିତି ବାଳ ମୂକୁଳା କରି ସୁମି ବୋଧେ ଠିଆହୋଇଥାଏ | ତା'ର ବି ଲୁଗାପଟା ଅଯତ୍ନ 
କିନୁ ତା' ହାଚରେ ସେଇଟା କ'ଣ ? କାଚ ? ...ଚା'ହେଲେ କ'ଣ? 

ମୁଁ ଆଉ ଭାବିପାରିଲି ନାଇଁ । ମୋ' ଭିତରେ କମ୍ପିଲା, କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା 
କି? 

ସୁଲ ଆଇ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଆସି ମୋ' ଆଗରେ ବୁକୁ ବାଡେଇଲା, ' ସରିଗଲା, ଆଜ୍ଞା, 
ଭାସିଗଲା ସଂସାର...’ 

ମୋତେ ଶୁଭିଲା ଚାରିଦିଗରୁ କାନ୍ଧବାତ, ରାସ୍ତାଘାଟ ଦୂରଦ୍‌ରାଚରୁ ସେଇ କାନ୍ଦଣା, 
"ସରିଗଲା ବାବୁ ।" 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ କିଛି ନବୁଝି ସେ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ତାଙ୍କଭଳି ବୁକୁ ବାଡେଇ ଚିହ୍ଚାର କରିଥାଆନି। 
ମୋ” ମରଦପଣ ଖମ୍ମ ପରି ଅଟଳ ଠିଆହେଲା ସେ ପ୍ରଳୟରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିକ୍ରାରକୂ ଟପିଲା 
ପରି ମୁଁ ଗର୍ଜିଲି ¬ “ଆବେ କ'ଣ ହେଲା କହୁନୁ କାହିଁକି 2” ମୋ' ସରରେ ମୁଁ ସାରା ସଂସାର 
ସହିତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ଅଘଟଣ ସାଙ୍ଗେ ଯୁଝିବାକୁ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କଲି ବୋଧେ | 

ଚିଳ୍ଛାର ଥମିଗଲା | ଥଟ୍ଗେଇଲା ପରି ସେ କହିଲା - ଫୁଲବାଣୀରେ ଯମୁନାର ସଂସାର 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ7' ୨୫୪ 


ସରିଗଲା ଆଜ୍ଞା ¬ ଏଚିକି କହିଚି କି ନାହିଁ ପୁଣି ବନ୍ୟା ମାଡିଗଲା ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ। ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

¬ ରାଚିରେ ଟୁକ୍‌ ମାଡିଗଲା ଆଜ୍ଞା, ଚା' ପୁଅ ଆଉ ଗେରସ୍ତ ଉପରେ । 

ତା'ପରେ ଆକାଶକୁ ଟିରିଲା ପରି ଧାରୁଆ ଚିଳ୍ାର । କାଚମାଳି ପିନ୍ଧିଥିବା ଝାଞ୍ରାମୁଣିଆ 
ସେ ପୁଅ | ତାରି ପରି ଝାମ୍ରାମୁଣିଆ ନିଶାଖୋର, ଦୂଷ୍ଠ ହସ ହସୁଥ୍‌ବା ସେ ମର୍ଦଟୋକା ଉପରେ 
ଟୃକ୍‌ ମାଡିଗଲା ? ଓହୋ, ଓହୋ... କହିଲା ମୋ’ ଅମ୍ମାପୁରୁଷ । ମୋ' ଆକାଶସାରା ଚିରିହୋଇଗଲା 
ସୋରା ସୋରା ହୋଇ । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଚାକୁ ସାଷ୍ଟମ କରିବାକୁ ବେଳନଥ୍ଲା । ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି ସୁମି 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲି । ସେ କାତିଟାକୁ ହାତରୁ ଖସେଇ ସେମିତି ଖୁଣ୍ଡଟାଏ ପରି ଠିଆହୋଇଥାଏ । 
ଟିପ ବାଜିଲେ ବୋଧେ ଭୁସୁଡିପଡିବ । ମୁଁ ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁଲି । ମୋତେ ହାଉକିନା ବିଜୁଳି 
ମାରିଗଲା । ମୋ’ ଦେହ ଝିମିଖାଇଗଲା । ସେଇଠୁ ଦେଖ୍ଲି ଡେଙ୍ଗା ଅଫଳନି ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛଟା 
ତଳେ ଲୋଟିପଡିଥୁଲା । ହାଣ ଖାଇ ବାଳ ମୁକୂଳା କରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ରକ୍ତାକ୍ତ | 

ଯମୁନା ବିକଳରେ ଚଳେ ଗଡୁଥାଏ ¦ ତା' ମା' ଲୋଟୁଥାଏ ଭୂଇଁରେ | ଯମୁନା ଗର୍ଭିଣୀ । 
ଯମୁନାର ସଂସାର ଟୁକ୍ଚଳେ ଦଳିହୋଇଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ଯମୁନା ମରି ପାରିବ ନାହିଁ | ଚାକୁ 
କେହି ମାରିପାରିବେନାହିଁ। ବିଧାତା ବି ନୁହେଁ । ସେ ପରା ଫଳନିଗଛ ! 

ସୁମିର ଦେହ-ପଞୁରି କମ୍ପଥାଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ମୋ' ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସି ଫିସ୍‌ 
ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା ¬ ମୁଁ ଆଜି ଧାନବାଦ୍‌ ଚାଲିଯିବି ବାପା, ମୁଁ ଏଠି ଆଉ ରହିପାରିବି ନାଇଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ୨୫୫ 


ମୃତ୍ୟୁଭେଦ 


ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ସେ ବୂଢାଟାକୁ ଏତେ ବେଶି ଘୃଣାକରେ | ଚାକୁ ଗତକାଲି ମୁଁ 
ବିନାଦ୍ବିଧାରେ ହତ୍ଯା କରିଥା'ନି । କେବଳ ସେ ମୋର ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ ବୋଲି ବର୍ଭିଗଲା | 
ଅଜି କିଛୁ ମୋତେ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଖତମ୍‌ କରିବାକୁ ହବ | ସେ ଥୁଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚରହି ପାରିବିନାହିଁ 
ଏଣୁ ତାକୁ ମରିବାକୁ ହିଁ ହେବ | 

ମୁଁ କିଚୁ ଦିଲୀପ ଦାସ ମହାପାତ୍ର ଓରଫ୍‌ ଦୁଲିଆକକାକୁ ବହୁକାଳ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ 
ବୁଲିଥ୍‌ଲି । ଲୋକଙ୍କ ତାଜୁବ୍‌ କଲା ପରି କହିଥ୍ଲି କେମିତି ଦୁଲିଆକକା ମହାବଳ ବାଘ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲଢିଥ୍‌ଲା। ଜଙ୍ଗଲ ଦାଚରେ ଠିଆ ହେଇ ଥରେ ହେଣ୍ଟାଳି ଦେଲେ ସବୁ ଜାନୁଆର କେମିତି 
ଆଣ୍ଡେଇପଡୁଥୁଲେ । ବାଘଯାକ କେମିତି ନାକ ଅଗକୁ ଚାଟିଚାଟି ଲାଙ୍ଗୁଡ ଜାକି ପାଗ ବଣକୁ 
ପଳଉଥ୍ଲେ । 

ଏ ଗୁଲିଗପ ସବୁ ମୁଁ ନିଜେ ଫାନ୍ଦିଥୁଲି ମନରୁ - ଲୋକଙ୍କ ଡରେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ନିଜେ 
ସେ ବାଘ ଖୋଳ ଭିତରୁ ହେଣ୍ଟାଳିବାପାଇଁ ! ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଏଯାଏଁ ବୁଝି ପାରିନାହିଁ 
ଦୁଲିଆକକାର କରାମତି ବିଷୟରେ ଯାହା ମିଛସତ ବଢେଇ କହିଦେଲେ ବି ଲୋକେ କେମିତି 
ନିର୍ବିରୋଧ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଉଥ୍ଲେ ? କ'ଣ ଦେଝଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ ଲୋକଟା ଭିଚରେ କେଜାଣି ? ସେ 
ବାଘ ସଙ୍ଗେ ଲଚୁ କି ନଲତୁ ସେ ସେଇଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ନିଶ୍ବୟ | କିନୁ ସେ ମୋ' କୂକ୍ରଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ମୁକାବିଲା କରିପାରିବନାହିଁ। ଚା' କଛା ଫିଟିଯିବ | ଚିଙ୍ଗଲ ବାରମିଶା ହେଲେ 
କ'ଣ ହେଲା, ପାହାଡିଆ କୂକୁର | ଥରେ ଭାଉଭାଉ ରଡି ଦେଲେ ପୃଥୀ କମିଯିବ । କୋଉ ମହାବଳ 
ନା ଫହାବଳ ତା' ଆଗରେ କିଛି ନୁହଁ । ଯେତେହେଲେ ସେ କାହା କୂକୂର ? ହେଃ, ଖେଳଘର 
ପଡିଚି ! ¦ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) #8 ୨୫୬ 


RA 


ମୁଁ ଦୁଲିଆକକାକୁ କହିଲି, “ ଆଢା କକା, ଚମ ନାଁରେ ମୁଁ ବାରପ୍ରକାର ଗୁଲିଗପ ମାରୁଚି 
ଏ ବେକୂବ୍‌ ଲୋକେ ବି ତାକୁ ଶୁଣି ବଶ୍ବାସ କରୁଛନଚି ¬ ହେଲେ ତୁମେ ତ କେବେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିନାହଁ ? ମୋ' ମିଛକୁ ମିଛ ବୋଲି କହିନାହଁ | ମୁଁ ଭାଷଣ ମାରିଲାବେଳେ ବରଂ ବୀରଠାଣିରେ 
ନିଶକୁ ସାମାନ୍ୟ ଫୁଲେଇଦେଇଛ | ତୁମକୁ ବାହାଦୁର ଭାବି ସ୍ତାବକମାନେ ବେଡିଗଲେ ତୁମେ 
ସନୁଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାରେ ମୃଦୁମୃଦୁ ହସିଚ । ଏଇ ବାଗେ ଖୁବ୍‌ ଖ୍ୟାତି ବି ଅର୍ଜିଛ । ଏଣେ ତୁମ ନାଁରେ ମିଛ 
କହି କହି ମୁଁ ଭକୁଆ ହେଇ ବସିଚି । ...ମୋତେ ଗୋଟେ କଥା କହ ଦୁଲିଆକକା, ତୁମେ କ'ଣ 
ସତେ ମୋ' କଥାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଇଛ ଏବଂ ଭାବିଛ ଯେ ତୁମେ ସତକୁ 
ସତ ମହାବଳ ସାଙଅଗରେ ଯୁଝିଛ ବୋଲି ? ” 

"ନା! - ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ କ'ଣ କରିଛି କ'ଣ ନକରିଛି | କିନୁ ତୁ ଯେତେବେଳେ ଗପୂଥାଉ 
ତୋ' ଚାରିପଟେ ଲୋକ ବେଢିଯାନି । ତୁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଗପୁ! ବାଘ ସାଙ୍ଗେ ମୁକାବିଲା କରିଥବା 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଯୋବ୍ଧାକୁ ତୂ ମୁଣାରେ ପୂରେଇ ବୂଲିପାରୁ ବୋଲି ସେମାନେ ଦେଖୁଥା'ଛି | ତୁ 
ଖାଲି ମୋ’ କଥା ନୁହେଁ ଚ, ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଓସ୍ତାଦଙ୍କ ଖାଚିର୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ଗପୁଥାଉ, 
କେବଳ ବେଳପଡିଲେ ସେମାନଙ୍କ ତୋ” ମୁଣାରୁ କାଢି ଲୋକଙ୍କ ଚାଜୁବ କରିବାପାଇଁ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ କ'ଣ କରନି ? ମୁଁ ତୋ' କଥାରେ ହଁ କରେ ନାହିଁ କି ନା' କରେ ନାହିଁ। ହଁ କଲେ 
ମିଥ୍ୟାପରାଧ ¬ ନାହିଁ କଲେ ତୋର ଅପବାଦ | ଏମିତି ଧର୍ମସଙକ୍ଟରେ ତୋ" ଇଢତ ରଷୁବାପାଇଁ 
ମୁଁ ତୁନି ପତିଯାଏ - ସେଥ୍‌ରୁ ଯେ ଯାହା ବୁଝିଲା ।” 

ଏଇଭଳି କହି କହି ତୁ ମୋତେ ଭୂତେଇ ଆସିଛୁ । ମୁଁ ବେକୂବ୍‌ ତୋ' କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଯାଇଛି । ଆଉ ଅନବରତ ତୋ' ବିଷୟରେ ସେମିତି ଗପି ଗପି ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯାଇଚି ତୁ 
ଗୋଟାଏ ସଚକୁ ସଚ ଖେଳୁଆଡ | ଧୂଚ୍‌ ! ତୁଟା ଗୋଟାଏ ମୂଷା, ଚତେ ମୁଣାରୁ କାଢି ଫୋପାଡି 
ଦେଇପାରେ ଶୂନ୍ୟକୁ । ସେଇଠି ଚତେ ଚିଲ ଝାଞି ନେଇପାରେ | ତୁ ଜାଣୁ ମୁଁ ଚାହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ମାତରେ ଚତେ ସାବାଡ କରି ଦେଇପାରେ ¦ ତୁ ତ କେବେ ବାଘର ପୂଢ ବି ଦେଗ୍ନାହୁଁ, ମୁଁ ଖାଲି 
ସେମିତି କହିବାରୁ କଥା ଚେର ଧରିଯାଇଟି | ଏଇଥର ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ଜାଣୁ ? କହିବି, ଗୋଟାଏ 
ମଶାଶୁଣ୍କକୁ ଧରି ଦୁଲିଆକକା ଚିନିବର୍ଷ ହେଲା ବଙ୍କା କରି ପାରିନାହିଁ । ସେଇ ଗୋଟାଏ ମାତରେ 
ସମସ୍ତେ ବାଘଗପ ଭୁଲିଯିବେ | ତୁ ବି ଭୁଲିଯିବୁ | ହଉ ରହ, ମୌକା ମିଳୁ | କିଛୁ ଆଜି ତ' ତୋର 
ଶେଷ ଦିନ | ଏସବୁ ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଛାତ | ତତେ ହତ୍ୟା କରି, ସେଇ ବାଘାସିପାହି 
ଖେଳରେ ହିଁ ଦାହ କରିଦେବି । ସେଥୁପାଇଁ ଚିନା କରନା... 

ଦୁଲିଆକକା ଆମ ବାପାଙ୍କ ଦ୍ରସମ୍ପର୍କ ଭାଇ | ଏକାଠି କୂଆତେ ପାଠ ପଚୁଥୁଲେ | ଚାଳକୁ 
ଚାଳ ଲାଗି ଘର | ହୁତା ଏପାଖ ସେପାଖ ଜମି | ଆମ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ମୂଳରୁ ଭାବଦୋସ୍ତି ଜମେଇ 
ଖୁବ୍‌ ଚାନ୍ଦା ଉଠେଇଚି ଏ ହାରାମି । କ'ଣ ନା ବାହା ହବନାଇଁ । ଭାଇର ପିଲା କ'ଣ ତା'ର ପିଲା 
ନୂହଁନି ? ଇସ୍‌ କି ଆଦର୍ଶ ! ତା'ପରେ ପାଞ୍ଚ ଏକର ସାତ ତେସିମିଲ୍‌ ଜମି ବାପାଙ୍କ ନାଁରେ କବଲା 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୨୫୭ 


କରିଦେଲା । କ'ଣ ନା ଏକୁଟିଆ ଲୋକ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ ଛନ୍ଦି ହବ! ବାପା ମହା ଭୋଳା 
ମଣିଷ । ୟା' ଚାଲ୍‌ ବୁଝିବାକୁ ସେ ବା କାହୁଁ ସମର୍ଥ ? ଜାଗାଟି ଦେଇଦେଲା ପରେ ଦୂଲିଆକକା 
ଆମ ଘରେ ଜ୍ବାଇଁ କୁଣିଆ ଆଜିକୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେବ । ଦି'ଓଳି ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ | ହାଚକୁ ଗୋଡକୁ 
ଲୋକ । ମହା ଅଏସ୍‌ରେ ବସି କ'ଣ ସବୁ କଞ୍ଚା ପାଠରୁ ପାଞ୍ଚକଥା ଏଠା ଲୋକଙ୍କ ବଖାଣି ଦେଇ 
ଚଲେଇଚି ଧନ୍ଦା । ଏବେ ମତେ ହେଲାଣି ମହା ବିପରି । 

ଲୋକଙ୍କ ଲଗେଇଲି ମୁଁ । ଏବେ କ'ଣ ନା ସେମାନେ ତା'ରି ପାଖରେ ଲାଖ ରହିଗଲେ ! 
ଯାହାହେଲେ ବି ଦିଲୀପ ଦାସ ମହାପାତ୍ରକୁ ଡାକ । କିବେ ଆମେ କ'ଣ ମରିଗଲୁ ? ଆମକୁ ଭଲା 
କେବେ କେଉଁଠିକି ନିମନ୍ନଣ ହୁଅନା ? ରହ, ମୁଁ ସେ ଭୂତ ଛଡଉଚି ! ଆବେ, ସେ ବୂଢାକୁ ତମେ 
ଯାହା ଭାବିଛ ସେ ଚା' ନୂହେଁ। ସେ କେବେହେଲେ ବାଘ ସଙ୍ଗେ ଲଢେଇ କରିନାହିଁ। ମୁଁ ହିଁ 
ଲଢି ପାରେ, ମୋର ପାରିଲାପଣିଆ ଚମେ କେହି ଦେଖ୍ନାହଁ। ମୁଁ ଚାକୁ କକା ବୋଲି 
ମାନିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ଚ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଦି'ପଦ ଟେକାଟେକି କରି କହିବା କଥା । 
ଏବେ ମୁଁ ସେସବୁ ମିଛି ବୋଲି ମାଇକ୍‌ ଲଗେଇ ଏଡେ ପାଟିରେ କହୁଛି । ଛାଡ ସେ ଅକ୍ଷମ 
ବୂଢାଟାକୁ | ଗାଲିଆସ ମୋ' ପାଖକୁ, ଦେଖ ମୋର ବାହାଦୂରି । ବାଘଟାକୁ ମୁଁ ରଦି କାଗଜ ପରି 
ଚିରିଦେଇପାରେ । 

ଏଣେ ଘରେ ଅବସ୍ପା ଅସମ୍ଭାଳ । 

" ଆଢା, ବାପା କୋଉ କାଳୁ ତୁମକୁ ଭାଇକରି ଏଠି ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛନି ବୋଲି ଆମେ ଚ 
ତାଙ୍କ କକା କହି ଡାକିଲୁ ଓ ସମ୍ଭାନ ଦେଲୁ । ସେ କ'ଣ ଜାଣିପାରୁନାହାନି ଯେ ଆମ ପରିବାର 
ବଢିଲାଣି ? ଆମକୁ ଆଉ ଥାନ ଅଣ୍ଡନାହିଁ । କିଛି ନହେଲେ ଦି'ଟା ପିଲା କଲେଜରେ ପଢୁଛି, 
ତାଙ୍କ ସେ ବଖରାଟାରେ ଜାଗା କରିଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନା ? ” 

“ଆରେ, ଦୁଲିଆକୁ କେହି ହଇରାଣ କରନାହିଁ । ସେ ସଂସାରରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା 
ଅସଂସାରୀଟାଏ | ତାକୁ ଗହଳିଟହଳି ସୁଖଲାଗେନାହିଁ । ସେ ତା'ର ଏକୁଟିଆ ସେ ଘରେ ପଢାପଢି 
କରୁଥାଏ ! କ'ଣ ସବୁ ଲେଖୁଥାଏ ।" 

"ଏମାନେ କ'ଣ ସେଠି ହାଟ କରିବେ କି ? ଏମାନେ ବି ସେଇ ଲେଖାପଢି କରିବେ ନା | 
ତା'ହେଲେ କ'ଣ ହୁଅନା କି ଏପଟେ ଟିକିଏ ଭିତ କମିଯାଆନା।” 

“କିରେ ତତେ କ'ଣ ଆମେ ସବୁ ଅସୁଖ ଲାଗୁଛୁ କି ? ତୁ ଚ ତିରିଶି ବର୍ଷ ସେଇଠି ଚଳି 
ଆସିଚୁ । ଏବେ ସେ ବୋହୂଟା ଆସିଲା ବୋଲି ତତେ ସବୁ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲାଣି।" 

“ଦେଖ ବାପା, ଚମେ ସିଧା କଥାଟାକୁ ବକ୍କାରେ ନଉଚ | ମୁଁ ଚାହେଁ ସେ ବଖରାଟାକୁ 
ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ କରିବାକୁ । କିଏ ଆସିଲେ ବସେଇବାକୁ ଘରେ ଥାନ ଟିକିଏ ନାହିଁ।” 

“ଦୂଲିଆ କୁଆଡେ ଯିବ ? ” 

“ ଯୁଆଡେ ମନ ସେଆଡେ । ସେ କଥା କ'ଣ ମୋତେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ନା' 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୨୫୮ 
କ'ଣ?” 
ଏତିକିବେଳେ ମା' ଆସି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା । 

"କିରେ, କଫି ଡିଆରି କରିବାକୁ କହିଦେଇ କୂଆଡେ ପଳେଇଆସିଲୁ ? 

ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସି ସେ ଆମ ଦହିଁଙ୍କ ଚାହିଁଲା । ନୌକର ପିଲା ଟ୍ରେରେ ତିନିକପ୍‌ 
କଫି ଧରି ଆସି ଠିଆହେଲା | 

“ଏଠି ଦୂଇ କପ୍‌ ଥୋଇଦେ | ଆର କପ୍ଟା ନେଇ ସାନବାବୁଙ୍କ ଦେଇଦେବୁ ଯା।” 

"ଚୁ ପିଉନ୍‌ୁ କାହିଁକି ? ” ମୁଁ ଚିଡିଲା ଭଳି କହିଲି, “ଏଠି ଯେତେ ଥର କଫି ହେଉଥ୍ବ 
ସେତେଥର ସାନବାବୁ ପିଉଥ୍ବେ ନା କ'ଣ ?” 

ମା' ଚା' ଢଙ୍ଗରେ ହେଁ ହେଁ ହସିଲା। ନୌକର ଟୋକା ଚାଲିଗଲା କଫି ନେଇ | “ତାକୁ 
ତ' କଫି ସର୍ଗ । ଯେତେ ଦେବ ସେ ନାହିଁ କରିବ ନାହିଁ ।” 

ବାପା କିଛି ନକହି କଫି ଧରି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ପାଟି ପାଖରୁ କଫି କପ୍ଟାକୁ ପ୍ଲେଟରେ 
କଟିଦେଇ କହିଲି, “ଏ ଘରେ କଅଣ ସବୁ ହଉଚି ଗୋଟାଏ ବାହାରିଆ ଲୋକକୁ ନେଇ ? " 

ମା' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲା, "କାଇଁ, କ'ଣ ହେଲା କି ?” 

ମୁଁ ଗେକ୍କଲା ପରି କହିଲି, " କିଛି ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ ? ସେ ଦୁଲିଆକକା କ'ଣ ବାପାଙ୍କ ନିଜ 
ଭାଇ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହେଇ ଏଇ ତିନିଟା ବଖରାରେ ଚଳିବୁ ଆଉ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ଗୋଟାଏ ବଖରା ମାଡିବସିଥ୍‌ବେ ? ମୁଁ ବାପାଙ୍କ କହିଲି କୂନିଆ ଆଉ ଝୁଲି ଯାଇ ସେ 
ଘରେ ଅନତଃ ଟେବୁଲ ଚୌକି ପକେଇ ପାଠପଢନ୍ୁ । ଗୋଟାଏ ଝରକା ପାଖକୁ ସେମାନେ 
ବସିଲେ ବାକି ଜାଗାରେ ସେ ଚଳିବାରେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ? " 

"କିରେ, ଏମିତି କ'ଣ ଫିର୍ଗଲା ଫୋପାଡିଲା ପରି କଥା କହୁଟୁ ? ତୋ' ମୁହଁ ବଢିଯାଉଚି 
କି ? ସେ ପରା ଗୁରୁଜନ | ସେ ତୋ' ପାଇଁ କ'ଣ କରିଚନି ତୁ ଜାଣିଟୁ ? ଏ ଘରପାଇଁ କ'ଣ 
କରିଚନି ଜାଣିଟୁ ? ସେ ଏଇନେ ବାହାରଲୋକ ହେଇଗଲେ ? ମୁଁ ଜାଣେ ସେଇ ଟୋକୀ ଡୋ' 
କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫଲଙ୍କ ତତେ ବିଗାଡିଟି ।” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚିତିଯାଇ କହିଲି, “ଚୃପ୍‌ କର | କିଛି ନଜାଣି ନଶୁଣି ଜଣକ ଉପରେ କାହିଁକି 
ଦୋଷଟାଏ ଲଦିଦଉଚୁ ? ” 

“ବାଧ୍ଗଲା ପୁଅକୁ ପରା ? ସେ ତ ଚାହୁଁଚି ଚତେ ନେଇ ଅଲଗା ଘର କରିବାକୁ | ତୁ 
ତାରି କଥାରେ ପଡି ଏମିତି ଡେଉଁଟୁ । ଚୁ'ଟା ଏମିତି ମାଇପବୋଲକରା ହବୁ ବୋଲି ଜାଣିନଥ୍ଲି ¦” 

ମୁଁ ଚାଉଁକିନା ଚିଡିଗଲି । ଠିଆହୋଇ ଗର୍ଜିଲି ¬ “ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ହିଁ ଏ ସବୁ ନାଟର ମୂଳ | 
ସେଥୁରୁ ଗୋଟେ ପରଲୋକକୁ ଘରେ ପୂରେଇଚଟୁ ତୂୁଇ | ଆମକୁ ପର ଜ୍ଞାନ କରୁଚୁ ତୂଇ | ମୁଁ ଏ 
ଘରେ ଆଉ ପାଣି ଛୁଇଁବିନାହିଁ କି ମୁହୂରେ ରହିବିନାହିଁ ।” 

ନିଆଁ ହୁଳା ପରି ଜଳିଉଠିଲା ମା' | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୫୯ 


“କ'ଣ କହିଲୁରେ ଛୋକାର ବଜାତ୍‌ ବେଇମାନ ଟୋକା ? ” 

ଢାଇକିନା ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ମୋ' ର୍ବା ଗାଲରେ ବସିଗଲା । ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳକୁ 
ଦୌଡି ଆସି ବେଢଚିଯାଇଥା'ଛି । ହୋ-ହଲାୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ | ମୁଁ ଭିଡି ହେଉଥାଏ ଘରୁ ପଳେଇବାକୁ । 
ମୋତେ ପଛରୁ କିଏ ସବୁ ଓଟାରି ଧରିଥା'ଛି। ମୁଁ ଗର୍ଜୁଥାଏ ଭୟାନକ । ଅନ୍ୟମାନେ ଗର୍ଜୁଥା'ନି । 

ମନ୍ଧି ହେଉଥାଏ ସାରା ପରିବାର । ଚା' ଭିତରେ ନୌକର ଟୋକା ଆସି ୟାକୁ ଚାକୁ 
କ'ଣ କାଗଜଟିଏ ଦେଖେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି ¬ କେହି ତାକୁ ଶୁଣିନାହାନି 

ମା'ର କାନ୍ଦଣା, ମୋର ଫୁଫୂକାର, ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଚାଲିଥାଏ ଅନ୍ଧାର ହେବାଯାଏଁ। 
ତା'ପରେ ସବୁ କେମିତି ଥମିଆସିଲା ! 

ବାପା ବୋଧେ ସୋଫା ଟେବୁଲ ଉପରୁ ସେ କାଗଜଖଣ୍ଡ ନେଇ ପଢିଲେ । ଚା' ଉପରେ 
ଯେଉଁ କଲମଟା ଥୁଆହୋଇଥୁ୍‌ଲା ସେଇଟା ଦୁଲିଆକକାର । ପୁରୁଣା ସେଫର୍ସ ଲାଇଫ୍‌ ଟାଇମ୍‌ | 

ବାପା ବିଜୁଳି ମାଇଲା ପରି ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ତାକ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି 
ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ମୁଁ ବସିରହିଲି । ମୋର ଗଉଁ ମୁଁ ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ବି ନାହିଁ । ଯଦି ମୁଁ ଘର 
ଛାଡିଲିନାହିଁ, ତେବେ ଭଠିବି କାହିଁକି ? କେବଳ ଦୁଲିଆ କକା ନୁହେଁ, ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର ପଡିବନାହିଁ । 

ମୁଁ ବାହାଚରେ ସେ କାଗଜଟାକୁ ମେଲେଇ ଦୂରରୁ ପଢିଲି ¬ "ମୁଁ ଯାଉଚି । ଏ କଲମଟା 
ଲାଲୁପାଇଁ ଛାଡିଯାଉଚି | - ଇତି ଦୁଲୁ !” 

ମାନେ ? ମାନେ ଦୁଲିଆକକା ଘର ଛାଡି ଚାଲିଗଲା ? ଉତ୍ତମ! ଏ କଲମଟାକୁ ମୋତେ 
ଗୋସାମଦ୍‌ କରିବାକୁ ଛାଡିଯାଇଟି | ମୁଁ ଚାକୁ ଗୋଇଠି ମଡେଇ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇପାରେ | କିନୁ କାହିଁକି ? 
ଘର ମାଲ୍‌ ଘରେ ରହିଲା । ମୁଁ ଚାକୁ ଅଲବତ୍‌ ରଖ୍ବି | ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଲିଆକକାର କୀର୍ରି ଲେଖ୍ବି 
ମୁଁ ସେ କଲମକୁ ଛୁରି ଧରିଲା ପରି ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଭୁସୁଥୁଲି 

ବାହାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଥାଏ ! 

“ସେ ଇଢତ୍ଦାର ମଣିଷ । କୋଉଠି ଅସମ୍ମାନ ସହିନାହିଁ ¬ ଏଠି କାହିଁକି ସହିଥାନା ? 
ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଆଉ ଚପଲ ଛଡା ଆଉ କିଛି ନେଇନାହିଁ।" 

ଓ... ସେ କୁଆଡେ ଯିବ ମ' ! ଚା'ର ଆଉ ଗତି କାହିଁ । ସେ ବଳେ ଏଇଠିକି ଲେଉଟି 
ଆସିବ ନାଇଁ ? ସେ ଗଲି ଚାହୁଁଥୁବ ଚା'ର ଆଡରୁଷା ଭାଙ୍ଗ ବାପାଇଁ ଆମ ଭିଚରୁ କିଏ ଯାଇ ଚାକୁ 
ଖୋସାମଦ୍‌ କରି ତାକିବ ¬ ହୁଁଃ 

ପ୍ରଥମେ ବାପା ଆସିଲେ । 

“ହେଲା, ଏଥର ମନସ୍ତ୍ରାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ତ ? ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାଇଁ।" 

ମୁଁ କିଛି ନକହି ବସିରହିଲି । ସେ ବି କିଛି ନକହି ଜାମା ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲେ ' ଭାଇ 'କଂ 
ସନ୍ଦାନରେ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ । 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୨୬୦ 


ମା' ଆସି କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଶୋଧ୍ଠଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ପିଲାମାନେ କିଛି ନକହି ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ସେ କଲମ ଧରି ଚିଠି କାଗଜରେ ଗାରଉଥାଏ ¬ “ବେ (ଘୋର ଅଶ୍ଲୀଳ ଶର) ¬ ମୁଁ 
ଚତେ ଅଲ୍ବଚ୍‌ ଖତମ କରିବି ବେ ।” (ସେହିପରି ଅଶ୍ବୀଳ ଶର ) ସେ କଲମରେ ଗୁଡାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଚିତ୍ର ଆକ୍କିଲି । କଲମମୁନର ଆଘାତରେ କାଗଜ କଣାହୋଇଗଲା । କାଳି ଚପିଗଲା ସେ କ୍ଷତ 
ଚାରିପଟେ । 

ମୋ ସ୍ପୀ କେତେବେଳୁ ଆସି ଠିଆହେଇଥ୍‌ୁଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ଚାହିଁବାରୁ କହିଲା, “ ଦୁଲିଆ 
କକା ଚାଲିଯିବା ଭଲ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଆମପାଇଁ ହିଁ ଗଲେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛି ।" 

“ଆବେ ଯା, କୋଉ ଶଳା (ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦ) କ'ଣ କହିଲେ ମୋର ଖାତିର ନାଇଁ” 
(ହାଚରେ ଅଷ୍ଠୀଳ ଇଙ୍ଗଚ) "ତୁ କ'ଣ କହୁଟୁ କହ |” 

"ମତେ ବି ଭଲଲାଗୁନାହିଁ।” 

"କ'ଣ ହେଲା, ତତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ? ଯା' ସେ ଶଳା ଭଣ୍ଡ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଯା| 
ସେଇ ଜାଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ( ଅଶ୍ଲୀଳ ଶର) ଟେକିଧରିଚି | ଯା, ଏଠୁ ଚଞ୍ଚଳ !” 

ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ସେ ଶଙ୍କଗଲା । ଭିତରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର 
ଢଙ୍ଗରେ ମୋ' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ସତେ ବା ମୁଁ କୌଣସି ଅପରିଚିତ ବାହାର ମଣିଷ | 

ରାତିରେ ବାପା ଖବର ଆଣିଲେ ଯେ ଦୁଲିଆକକା ଆଉ ଫେରିବ ନାଇଁ । ସେ ଏଇ 
ସହରର ନୂଆ କଲୋନୀରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ରହିଲା । ସେଇଠି ସେ ମନ୍ଦିର କମିଟିର 
ପ୍ରେସିତେଣ୍ଡ | ବେଢା ଭିତରେ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ଅଛି - ସମସ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ଦଉଚନି | ଏଠି ଏ 
କୃକୁରକକ ମେଳରେ ସେ କାହିଁକି ରହିଥା'ନା | 

ମୁଁ ଦୁଲିଆକକା ବଖରାରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଚି ଦଶଦିନ ହେଲା | ମୋ ପାଖକୁ କେହି 
ଆସୁନାହାନଛି - ମୋ' ସ୍ବୀ ସମେତ୍‌ । ନୌକର ହାତରେ ଖାଇବା ପଠେଇଦଉଚନି । ମୋତେ 
ଏମିଚି ବେଜିତ୍‌ ସହିବାକୁ ପଡୁଚି କେବଳ ସେଇ ରାସ୍ତେଲ୍‌ ବୁଢାପାଇଁ | ମୁଁ ଚାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁନ୍‌ 
କରିବି । 

ସେଇ ମଚଲବ୍ରେ ମୁଁ କାଲି ଯାଇଥ୍ଲି । ସେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ମିଠେଇ ଯାଟିଲା ଖାଇବାକୁ | 
ମୁଁ ସେଆଡେ ନ ଗହିଁ ଶୋଧ୍ଠଦେଇଗଲି । ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। କ'ଣ ବା କହିଥା'ନା ? 
ଚୋରକୁ ଗେର କହିଲେ କ'ଣ ଆଉ ଉତ୍ତର ଥାଏ ? ମୁଁ ଭୂଇଁକୁ ଚିନି ଚାରିଥର ଗୋଇଠା ମାରିଚି । 
ଓଠ କାମୁଡି ଖଣ୍ିଆ ହେଇଯାଇଚି । କିନୁ ସେ ପାଟି ଫିଟେଇ ନାହିଁ | ସେ ଡରିଗଲା ¬ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ 
ସବୁ ଶୁଣି ସହିଗଲା। ମୁଁ ବି ପୂରା ଚାଉ ଉପରକୁ ଆସିପାରିଲି ନାହିଁ । ନହେଲେ ତାକୁ ମୁଁ ଖତମ୍‌ 
କରିଦେଇଥା'ନି । 

ଆଜି ପୁଣି ଯିବି । ଭାବିଛି, ବିନା କିଛି ଚିଛା କରି ଯାଉ ଯାଉ ଗୁଳିକରିଦେବି | ଆଳତି 
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ଗଳ୍ବ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୬୧ 


ଉଠିଲାବେଳେ ସେ ବିଭୋର ଦେଖାଯାଏ । ସେତେକିବେଳେ ସେ ହାତଯୋଡି ଠିଆହେଇଥାଏ 
ବେକୂବ୍‌ ଭଳି । ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ଶୁଆଇଦେବି | ଜଣାପଡିବ ଯେମିତି ମୁଁ ଗୁଳି କଲାବେଳେ 
ସେ ମୋତେ ହିଁ ହାଚଯୋଡି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲା — ମୁଁ ଚାକୁ କ୍ଷମା ନକରି ଦଶ୍ଡଦେଲି। 
ତା'ର ଅପରାଧର ଡାଲିକା ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ବୟାନ କରିପାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । ଯାହା କହିଲେ 
ବି ଚଳିବ ¬ ସେ ତ' ନଥୂବ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ? 

ମୁଁ ଚାହେଁ ବଞ୍ଚବାକୂ । ଅମର ହେବାକୁ । ସଂସାର ସାରା ଗାରିଆତୁ ଘେରି ଜୟ ଜୟକାର 
କରିବାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଲିଆକକା ବଞ୍ଚଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ 

ଦୁଲିଆକକା, ମୁଁ ଚତେ ହତ୍ୟା ନକଲେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁ ମୋ” ବାଟ ଜଗି ଠିଆରହିଛୁ । 
ମୋ' ପାଇଁ ଚତେ ମରିବାକୁ ହବ | ତୁ ଯଦି ମତେ କେବେହେଲେ ଭଲପାଇଥାଉ ଏଥୂରେ ଥରେ 
ସହଯୋଗ କରିପାରିବୁ ? ନହେଲେ ତୁ କି ଦୂଲିଆକକା ? ଚୁ ମତେ ବୁଝେଇ କହିବୁ, ମୁଁ ଚତେ 
କେମିତି ମାରିବି ! କେମିତି କେଉଁ ବାଗେ ଖସିବି । ତୋ' ମୁର୍ଦାର ଉପରେ କେମିତି ଠିଆହେଲେ 
ମୁଁ ବାଙ୍ଗରା ହେଲେ ବି ଉଞ ଦିଶିବି, ଉଞ ଆହୁରି ଉଞଚ! 
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କରାଘାତ କରନାହିଁ 


କାରଣ ଏ କାବଟ ଆଉ ଫିଟିବନାହିଁ; ଫିଟି ପାରିବନାହିଁ । ଏତେ ଉଞ୍ଚ ପାଚେରିରେ ଏତେ 
ଉଞ୍ଚ କବାଟଟାଏ ଲଗେଇବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ମୋତେ ପଚରିଥୁଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ବୟ 
ମନାକରିଦେଇଥା'ନି। କିନଛୁ ସେ ତା' ମନକୁ ମନ କରିଗଲା | ଗୋଲକୂଣା ଦୁର୍ଗଭଳି ଦିଶୁଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଥଙ୍ଟା କରିଥୁଲି । କାଳେ ସେଇଭଳି ଦିଶୁଥାଇ ପାରେ ବୋଲି ସେ ଗର୍ବ କରୁଥଲା | 

ସେ ଥୁଲା ସେଇଭଳି ଏକ ବେକୂବ୍‌ | ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ କିତ୍ମା କୌଣସି ବିଚିତ୍ର କାରଣରୁ 
ମୁଁ ରାଜୁକୁ ଭଲପାଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ସେ ନ୍‌ଆହୋଇ ଆମ ଅଫିସ୍୍‌କୁ ବଦଳିରେ ଆସିଥାଏ। ଏମିତି 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ଆମେ ଦୁହେଁ ସାମ୍ବାସାମ୍ତି ପଡି ଗଲୁ ଏବଂ କେଜାଣି କାହିଁକି ପରସ୍ତରକୂ 
କୂଣେଇପକେଇଲୁ | ଦେଖ୍ବା ଲୋକେ ଢେହି ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଭାବିନେଲେ 
ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନେକ ଆଗରୁ ପରସ୍ତର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ନହେଲେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏମିତି ଆଚରଣ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିଚୁ ମୁହର୍ରେପରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଆମେ ପରସ୍ରକୁ ଗହିଁ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ। ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଦୁଇଟି ବ୍ୟଳ୍ତି କେହି କାହାକୁ ଟିହ୍ିପାରୁ ନଥୁଲୁ | ସାମାନ୍ୟ 
ଅପ୍ରତିଭ ବୋଧକରୁଥୁଲୁ ନିଶ୍ବୟ । କିନଧୁ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନାଁ ଗାଁ ପଚରାପଚରି ହେବା ନିହାତି 
ଅବାଚର ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା | 

କିଛିଦିନ ପରେ... 

“ଅଢା, ତୁ କାହିଁକି ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେମିତି ହେଲୁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଚୋର ପରିଚିତ 
ଆଉ କାହାପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲି ? ” 

"ଚା ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ଚ' ସେଇ ନାଁ ଧରି ମୁଁ ଚତେ କୁୃଣ୍େଇଥାଆନି ଏବଂ ପରେ ଭୁଲ 
ଜାଣିଯାଇଥୂଲେ ତୋ' ମୁହଁ ଚାହିଁନଥା'ଚି । ଆଉ ଜଣକ ପରି ଦିଶିବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ସମୟ 
ଦରକାର | କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଚତେ ଧରି ସାରିଥୁଲି ।" 
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ରାଜୁ ଯାହା କହିଲା, ତା' ସମ୍ପୂର୍ଣ ସତ | ମୁଁ ଚ ସେଇଭଳି ତାକୁ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ବାହୁରେ 
ବେଢେଇନେଇଥୁଲି । ଏ ଘଟଣା ପରେ ଆଣେ ତ' ବନ୍ଧୁ ହେବାପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ | ପିଲାବେଳୁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯାହା ହୋଇଥାନା, ତା' ଅପେକ୍ଷା ଏ ସମ୍ପର୍କ 
ଅନେକ ବେଶି ଘନିଷ୍ଠ, ନିବିଡ ଏବଂ କିମୂଚତ ଭାବରେ ଅଭିପ୍ରେଚଭଳି ଜଣାଯାଉଥିଲା | ତା'ପରେ 
ଆମେ କେହି କାହାକୁ ଆଉ ଛାଡିପାରିଲୁନାହିଁ। ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ଯା ଏମିତି ଏକାଠି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ ବିତେଇଲୁ । ଆମ ଦୃଷ୍ଟି ଯୋଡିଏ ପକ୍ଷୀପରି କାହିଁ କେଉଁ ଦୂରକୁ ଭେଦିଯାଇଛି । କକ୍ସନା 
ଲଟେଇ ହୋଇଯାଇଛି ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଭାବରେ | 

ସ୍ବପ୍ନ ଦବୁଣିଲାବେଳେ ଆମେ ଯୋଜନା କରିଥୁଲୁ ଯେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ନଡିଆ ବଗିଚା 
କରି ଲକ୍ଷେ ଗଛ ଲଗେଇବୁ । ସେଇ ବଗିଚା ଭିତରେ ରାସ୍ତା, ଘର, କାରଗାନା, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ନିଃଶବ୍ଦ ମଟରଗାତି, ପବନରେ ଦୋହଲୁୂଥ୍୍‌ବା ବଡ ବତ ରକ୍ତଗୋଲାପ - ଆଉ ଏମିତି କେତେ 
କ'ଣ । ନଡିଆରୁ ତେଲ, ଖଦାରୁ କୋରା, ଚକ୍ଲେଟ ¦ ଦୁଧଗୁଣ୍ଡ ପରି ନଡିଆ ପାଉଡର ବତ 
ବତ ଟିଣରେ ଭର୍ରିହୋଇ ଲମା ଧାଡିରେ ଘୁଞ୍ଯିବ । କତାରୁ କଏର୍‌ କାରଖାନା, ଗଦି, କାଲିଚା, 
ପାପୋଛ, ଖୁବ୍‌ ପାଚଳ ବୁଣେଇରେ ଚପଲ୍‌ ଫିତା, ପର୍ସ ଆଦି ନ୍‌ଆ ନ୍‌ଆ ନଦେଖ୍ଥ୍ବା, ନଶୁଣିଥ୍ବା 
ଜିନିଷ ସବୁ ବାହାରିବ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପଶ୍ଚିମମୁହାଁ ବସି ନକୂଳରେ ପାତଳ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ଏଥ୍‌ରୁ ଅସଂଖ୍ୟ 
ସ୍ବପ୍ନ ଆମେ ଉପଭୋଗ କରିଛୁ । ଅବସ୍ଥାରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିନାହୁଁ ସପ୍ମ ବୁଣିବାରେ କାହାର 
ତନୁ କେତେ । 

“ଚୁ ଜମିପାଇଁ ଟିନା କରନା ¬ ମୁଁ ସେ ଦାୟିତୃ ନେଲି ।” କହିଲା ରାଜୁ | 

"ଚା'ହେଲେ ମାର୍‌ ବାଜି, ମୁଁ ବାକିସବୁ ଅଲବତ୍‌ ଖଞ୍ଜି ନେଇଯିବି ସେଇଠି ତୋ' ସତନ୍ତ୍ର 
କୋଠାରେ ମର୍ସିତିଜ ଲାଗିବାଯାଏଁ।” 

ରାଜୁ ବିହୂଳ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ହସିଥୁଲା | ମୁଁ ଆହୂରି ବିଶ୍ଵାସ ଦେବାକୁ କହିଥ୍ଲି: 

“ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ନଡିଆ ଗାଲି କତାପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେଥୁରୁ ଗାଚ ଚମ୍ପା ବର୍ଣ୍ଣର ସରୁ 
ସୂଚା ବାହାରିବ | ଚାକୁ କୋମିଙ୍ଗ କରି ସେଥୁରେ ନେକ୍ଟାଇ ଦବୁଣଆହୋଇପାରେ ¦! ବାଇଗଣି 
ରଙ୍ଗର ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ଚପଲପାଇଁ ଫିତା, ଭେନିଟି ବେଗ୍‌ ପାଇଁ ଫିତା । ଚମତା ବେଗ୍‌ ଦେହରେ 
ଚଞମ୍ପାରଙ୍ଗର ସରୁ ଫୁଲର ତାରକସି କାମ | ରିଷ୍ଟୱାଚ୍‌ପାଇଁ ସେଇ କଏର୍‌ ଫିଚା କେଡେ 
ଫେସନେବଲ୍‌ ନହେବ କହିଲୁ ।” 

ରାଜୁ ମୁହଁରେ ଜହୃ ଆଲୁଅ ପତି ଚହଟୁଥାଏ । ସେ ମୋ' ହାଚଟାକୁ ଚାପିଧରି ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ କିଛି ସମୟ ଝାକ୍କଲା | ମୁଁ ବି ମୋ' ନିଜ କଥାରେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲି | 

"ହଇବେ, ତୁ ଚ ଗୋଟାଏ ଏକ୍ସପାର୍ଟ ଭଳି କହୁଛୁ ! ଚୁ' କ'ଣ ଏ ବିଷୟରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
ଆଦି କରିଛୁ କି ? ” 
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"କରି ନାହିଁ, କରିବି | ତୁ ଆଗ ଜମି ଦେଖା, ସେଥ୍‌ରେ ଯାହା ପୁଞ୍ଜି ଅଛି ଚାକୁ ନେଇ ଆଗ 
ଦଶ-ପନ୍ଦର ହଜାର ନଡିଆ ପକେଇବା | ଏବେ ଦଶ-ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍ବକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ । ସେଇଠି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଚାଳିଘର ହବ | ତା' ଚାରିପଟେ କିଛି ଯୁଇ, ଗଜଦନ, ହେନା ଗଛ 
ଲାଗିବ । ବାସ୍ନା ନଥ୍ବା ଫୁଲକୁ ମୁଁ ଫୁଲ ଚଳେ ମଣେ ନାହିଁ। ସେଇ ଟୁଙ୍ଗ ଘରେ ବସି ଦିନ 
ପନ୍ଦରଟାରେ ତୋ' ପାଇଁ ଯେଉଁ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଥେସିସ ଦେଇଦେବି, ଏ ହାରାମି ସମସ୍ତେ ଦେଖୁ ଥ' 
ହେଇଯିବେ।” 

“ଆମେ କ'ଣ ଖାଲି କତା ପାଇଁ ନଡିଆ ଚାଷ କରିବା ନା ?” ଏଇ ହେଲା ରାଜୁର 
ବୋକାମି, ଯୋଉଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଟିଡେ ଏବଂ ଚାକୁ ଭଲ ବି ପାଏ । 

"ଚୁ'ଟା ଗୋଟାଏ ସ୍ଲେଜ ଗାଡି ¬ ଧକ୍କା ଲଗେଇଲେ ଘୁଞଚବୁ ¬ ନ ହେଲେ ଯୋଉଠି 
ସେଇଠି | କତାକୁ ଭେଦି ଆଉ ଆଗେଇ ପାରୁନୁ ?” ଶୁଣ, ମୁଁ କଚା ବିଷୟରେ ବଖାଣୁଥୁଲି 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ସେଇଟା ନଡିଆର ସବୁଠୁ ଅଲୋଡା ଅଂଶ | ଚାକୁ ନେଇ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଗୋଟାଏ 
ଧମାକା ସୃଷ୍ଟି କରିନେଇପାରିବା | 

...ଏ ଗଛଟାର ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ୟାକୁ ବୋଧେ ଶ୍ରୀଫଳ କହୁଛି । 
ନଡିଆ କୋରିଲା ପରେ ଘିଅ ନଡିଆ ଅଲଗା ତେଲପାଇଁ ରଖାଯିବ, ବାକି ନଡିଆରୁ କ୍ଷୀର ଚିପୁଡି 
ଚାକୁ ଗୁଣ୍ଡକରିଦିଆଯିବ | ଏ ଜନ କ୍ଷୀରଗୁ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା ନଡିଆ କ୍ଷୀର ଗୁଣ୍ଡ ଦଶଗୁଣ ଅଧ୍ଵକ ମିଠା 
ପଡିବ | ଲୋକେ ସାଦ ପାଇଁ ଚାକୃହିଁ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରିବେ | ସଢେଇ ଗୁଡାକରେ ତ' ଅନେକ 
କିଛି ହୋଇପାରିବ । ପାଚଳ ସଢେଇରୁ ବଢିଆ କାନଫୁଲ, ମୁଦି, ଇଅରିଂ; ମୋଟା ସଡେଇରୁ 
ବଳା, ରୁଲି, ଟାଇପିନ୍‌, ଏମିତିକି ମାଇକିନାକ ଟିପା ବି ଗଚାଯାଇପାରେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଶି କିଛି 
କଷ୍ଟ ନାହିଁ। ସାଧାରଣ କଟା ଛଟା ପାଲିସକରା ମେସିନ୍‌ଟିଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଅର୍ଟିଷ୍ଟର ମଗଜ 
ହେଲେ ହେଇଗଲା। ଏମିତି ଏମିତି ନଡିଆ ଗଛ, ଚା' ଖଡିକାକୁ ନେଇ ନାନା କଥା 
ଗଢାଯାଇପାରେ... କହିବୁ ଯଦି ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ସୁନାର ନାଆ, ରୂପାର ଆହୂଲା କରି ଚତେ ଅସୁମାରି 
ସଞମ୍ପରିର ମାଲିକ, ଦେଶବିଦେଶରେ ବିଖ୍ୟାଡ ସାଧବପୁଅ କରିଦେଇପାରେ । 

“ବ୍ରାଭୋ ! !” ସେ ମୋତେ କୂୃଣେଇ ଧରି ନାଚିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ବୋଧେ ଆମେ 
ସେଇ ଲକ୍ଷେ ନଡିଆର ସପ୍ପ ବଗିଗ୍ରରେ ସତକୂସଚ ବିଚରଣ କରୁଛୁ | ମୁଁ ବି କିଛି ମାତ୍ରାରେ ମୋ' 
ନିଜ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ସେ ସବୁ ହାଚପାଆନି ଫଳ 
¬ ସାମାନ୍ୟ ଉହୁକ୍କଲେ ଚୋଳିହ୍ଦେବ | ରାଜୁ ହେବ ମୋର ପାର୍ଟନର୍‌ । ମୁଁ ସପ୍ମର ସୌଦାଗର । 
ଚାହିଁଲେ ହୀରା ଜହରତ୍ରେ ମଣ୍ଚିଦେବି ଯେକୌଣସି ପୃଥ୍‌ବୀକୂ ¬ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ । 

ପେଣ୍ଡୁଳାଏ କୋରା ନଡିଆ ଭଳି ଚତୁର୍ଦଶୀର ଜହ୍ନକୁ ଆମେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଚିପୁଡି ପିଇଯାଇଥିଲୁ ଛଣା ସପ୍ପର ଅମୃତ । 

ଏକାଠି ହୋଟେଲରେ ଚିଙ୍ଗୁଡିଝୋଳ ଭାତ ଖାଇଲୁ । ରାଜୁ ଆଖ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ ବୁଡି ରହିଥାଏ 
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ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ | କଥା କହୁନଥାଏ ଜମା | ଚାହିଁଲେ ଜଣାଯାଉଥାଏ ଯେମିତି ନଡିଆ ବଗିଚାର 
କୋଠା ଛାତ ଉପରୁ ଅନେଇଚି ¦ ...ମୁଁ ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚିମୁଟିଦେଲି। ସେ ଚମକିପଡିଲା। ମୁଁ 
ହସିଦେଇ କହିଲି ¬ ଆବେ, ଓହ୍୍‌ଇଆ ସେଇଠୁ ! ଆଉ ଦି'ପଟ୍‌ ଚିଙ୍ଗୁଡି ମଗା ! ଆଜି ଭାରି 
ଭୋକ। 

ରାଜୁ ଜମିଦାରିଆଘର ପିଲା । ଦୈବାତ୍‌ ମୋରି ଭଳି ଚିନିଶହ ଟଙ୍କା ବେତନରେ ମୁଣ୍ତ 
ଗଳେଇଦେଇଥାଏ।| ତାକୁ ଚଳିବାପାଇଁ ପଇସା ଅଣ୍ଢେ ନାହିଁ । ଘରୁ ଦୁଇଶହ ମଗାଏ । ଅଥଚ ମୁଁ 
ଘରକୁ ଶହେ ପ୍ରତିମାସ ନପଠେଇଲେ ନଚଳେ । ଉଭୟେ ମାସକୁ ନବେ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଦେଇ 
ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା କାବିନ୍‌ରେ ମାସୁଆରି ଗରାଖ ହେଇ ଚଳୁଥାଉ | 

ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ମୁହଁ ଧୋଇ ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆହେଲାବେଳେ ସେ ମୋ' ହାତକୁ 
ଧରି ରାହିଁଲା। 

“ଧନିଆ (ମୋ ନାଁ ଧନେଶବର ବରାଳ), ତୁ ସତରେ ଗୋଟେ ଜିନିଅସ୍‌ । ଆଜି ଯାହାସବୁ 
କହିଲୁ ନା... ଶଳା... ମାଷ୍ଟର ପିସ୍‌... ଟିକିଏ ବୋଲି ଫାଙ୍କ ନାଇଁ କୋଉଠି । ସବୁ ଖାଲି ସଲିଡ୍‌ 
ନିଦା ଜିନିଷ | ଓଣରଫୁଲ୍‌ ! ମୁଁ କାଲି ଯାଉଚି ଗାଁକୁ ।" 

ସେ ଗଲା ନାହିଁ ¬ ଗଲି ମୁଁ । 

ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌... ଗାଁରେ ପହଞଚ ଦେଖ୍ଲି ବାପାଙ୍କ କୋକେଇ 


ତା'ପରେ... ତା'ପରେ... ଚା'ପରେ... 

ବଡଭଉଣୀକୁ ଦେହସାରା ଲାଛି ଚା' ଶୃଶୁର ଘରୁ ଚଡିଦେଲା। 

ସବା ସାନଭାଇଟା ଚିକନ୍‌ ପକ୍ସରେ ଦିନ ସାତଟା ଭିତରେ ଗଲିଗଲା | 

ଘରେ ମା' ପାଞ୍ଚ ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଆଉ ଅଜସ୍ର ମଳିନ ଦୁଃଖ ¬ ଟିରା ଲୁଗାରେ 
ଲୁଚିପାରୁନଥ୍ବା, ଚ୍ନଛଡା କାନ୍ଧରେ ଆଢୁଆଳ ହୋଇପାରୁନଥ୍ବା ମୋର ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ଜୀବନର 
ତନୁ ଶିରାଉପଶିରାରେ ଜରିରହିଥ୍ବା ନିଦାରୁଣ ଦୁଃଖ | 

ଚିତାଟାଏ ଜଳିଗଲେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୁଡାଏ କ'ଣ ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଯାଏ । 
ହାଡର ଛାଞଚଟା ବି ରହେନାହିଁ । ତେଣିକି କିଛି ଗୁଣ୍ଡ ହାତକୁ ମାଟି କୃଣ୍ଡିରେ ଧରି ଗଙ୍ଗା ଯାଅ, ଗୟା 
ଯାଅ ¬ ଜୁଇ ଜଳିବାର ଦାଗ ତୀର୍ଥଜଳରେ ଲିଭେ ନାହିଁ । ଜଳିଯାଇଥ୍‌ବା ବତାକୁ ଯୋଡି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଛାତଟିଏ ବନ୍ଧାଯାଇପାରେ ନାହିଁ 

ଦେଢ ମାସ ଛୁଟି ସାରି ଲଣ୍ଡାମୁ୍ଡରେ ଅଧଇଞ୍ଚ ରୁଢ଼ ନେଇ ମୁଁ ଫେରିଆସି ଶୁଣିଲି ଯେ 
ରାଜୁକୁ ବଦଳିହୋଇଗଲା । ଆମେ ଏକାଠି ତିନିବର୍ଷ ବିତେଇଥୁବାର ସତି ରାସ୍ତା ଗଳି, ପଡିଆ, 
ନଇକ୍ଳରେ ବିଛେଇହେଇପଡିଥୂଲା | 

ରାଜୁ ପ୍ରତି ଦଶଦିନରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଲମ୍ମା ଚିଠି ଲେଖୁଲା ¬ କିନଚୁ ଆସିପାରିଲା 
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ନାହିଁ । କାହିଁ ପାରଳାଗେମୂଣି, କାହିଁ ବାରିପଦା | ସେଇଠି ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ । ଚିଠି ଲେଖାରେ ମୁଁ ସେମିତି ପାରଙ୍ଗମ ନୁହେଁ । କେବେ କେମିତି ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଷ୍ବଦେଉଥାଏ | କାରଣ ଏଣେ ଗାଁରୁ ସବୁବେଳେ ଚିଠି ଆସୁଥାଏ । ସବୁ ଚିଠରେ ପଥର ମୁହଁଟାଏ 
ନିଷ୍ଠଲକ ଚାହିଁଥାଏ ଚା'ର ଉଦାସ ଭଙ୍ଗୀରେ, ସତେବା ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ଟାଣପଣ | ଖରା, 
ବର୍ଷା, ଶୀତକୁ ଫୂଙ୍ଗଳା ଦେହରେ ପାରି ହୋଇଯିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁକ୍କାରିତ ସଂକକ୍ଳ 

ମୋ ତଚଳଭାଇ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲା | ସେଥୁପାଇଁ ମା' ଚା' ବେକରୁ ସୁନାଚେନ୍ଟି 
ବିକିଦେଲା | ଏ ମାସ ହାତଉଧାର ଦେଢଶ' ଟଙ୍କା ବୋଲି ସାନଭଉଣୀ ହାତରେ ଚିଠିଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ମୁଁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନଣ୍ତକୂଳରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଗୋଡି ଫୋପାଡୁଥୁଲି ଚଳକୁ । ମୋ' 
ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ରାଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ନଡିଆବଗିଚାକୁ ପଶିଯାଇଥିଲି | ପତୃଗହଳରେ 
ପବନ ମର୍ମରୂଥୁଲା । ଜହୁ ଉଇଁଥ୍ଲା ସବୁଜ ସମୂଦ ଉପରେ | ଧଳା ଫର୍‌ ଫର୍‌ ସିଲ୍କ ଜାମାରେ 
ରାଜୁ ପହଁରୂଥ୍ଲା। କ'ଣ ସବୁ କହୂଥ୍ଲା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ | କୋଠାମାନ ଢଳ ଢଳ 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ | ନାଲି ପଥରବନ୍ଧା ପଦ୍ଧପୋଖରୀରେ ସୁନା ମାଛ ପହଁରୁଥ୍‌ଲେ ଅସଂଖ୍ୟ । 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡି ଉପରେ ଟିପ ଅଟକିଯାଇଥୁଲା | ବୁକୁରେ ଲମ୍ମା ପବନଟାଏ ଅଟକିଯାଇଥିଲା। 
...ଆଖୁରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ବୀ | ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ ଅନ୍ଧାର ନଇଁଆସିଥୁଲା ଅସତର୍କ 

ରାତିରେ ମୁଁ ଚିଠିଲେଷ୍ଲି : 

“ରାଜୁ, ତୁ ମତେ ବାରତ୍ମାର ଡାକିବା ସନ୍ତଵେ ମୁଁ ଯାଇପାରୁନାହିଁ । ଚିଲିକା ପାଖରେ ତୋ' 
ଜମି ନଦେଷ୍ଲେ ବି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି, ସେଇଠି ଏସବୁ ହୋଇପାରିବ | ଖୁବ୍‌ ବଢିଆ ହୋଇପାରିବ | 
ଏଇ ଆଷାଢକୁ କିଛି ନଡିଆ ଲଗେଇବାର ଯୋଜନା କରିବା କି ? ମୁଁ କିଛୁ ଏ ଅବସ୍ତାରେ ତତେ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସେମିତି ଆଗରୁ ଯୋଜନା ନକଲେ ଏଠୁ ଘୁଞ୍ଚବା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ !” 

ରାଜୁ ମୋ” ପାଖକୁ ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ଶହେ ଟଙ୍କା ପଠେଇଥ୍‌ଲା ¬ ଲେଖ୍ଥୁଲା ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀର 
ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚବାକୁ ¬ ଜାଗା ଜମି ଦେଖ୍ଲା ପରେ ଆଷାଢକୁ ଅନୁକୂଳ | ମୁଁ ପ୍ରସୂତ 
ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଘରୁ ଆସି ଚିଠି ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ସାନଭଉଣୀକୁ ଗୋଟାଏ ବରପକ୍ଷ ଦେଖବାକୁ 
ଆସିବ | ବାନ୍ଧିଥ୍ବା ବେଗ୍‌ ଖଣିକ ଧରି, ରାଜୁର ରାସ୍ତାଗର୍୍ଚ ନେଇ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲି ଅଗତ୍ୟା | 
ସେଇଠି ହିସାବ ଫର୍ଦ ଏପାଖ ସେପାଖ ମିଶିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଗହୀର ପାଣିରେ ଜାଲ 
ଫିର୍ଗବାକୁ ଚାଲିଗଲେ | ...ସେମିତି ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ ହିଁ ଜାଣିଥୂଲି | ସମସ୍ତେ ମିଶି ବଳକା 
ଚେନାଚ୍‌ର ଚୋବେଇଲୁ | ମୁଁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି | ମା'ର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ସହଜ 
ହେଲାନାହିଁ । 

ଜମି ଦେଖା ନୋହିଲା | ରାଜୁ ଦୁଇ ଚିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଲା | ଗୋଟାକରେ ତା'ର ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡିଚି ଲେଖୁଥୁଲା ¬ ଚା'ର ଆଦୌ ମନନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯାହ 
ହେବାର ଥୁଲା ହୋଇଗଲା। 
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ମୁଁ ତା' ବିଭାଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ସେଇଠି ରାଜୁର ବଡଶାଳା ସାଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରିଚୟ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। 

“ହଲୋ, ଆପଣ ତା'ହେଲେ ଧନେଶ୍ବର ବରାଳ ! ଆଢ୍ଛା! ନାଇସ୍‌ ମିଟିଂ ୟ୍‌ । ମୁଁ 
କଲିକଚାରେ ଥାଏ । ସେଇଠି ମୋର ବିଜିନେସ୍‌ । ଏଇ ରାଜୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ଲନ୍‌ ବିଷୟରେ କହୁଥୁଲା | 
ଆପଣଙ୍କର ଆଇଡିଆ ଅଛି । ଆଉ ଏବେ କ'ଣ ସବୁ ଭାବିଚନି ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କନ୍‌ସଲ୍ଟ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଏସବୁ ? ” 

"ନାଇଁ ଭାଇ, ତମେ ଜାଣନା, ଧନିଆ ଗୋଟାଏ ଜିନିଅସ୍‌ ¦! ସେ କାହାକୁ କନସଲ୍ଟ 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଚୂରୁଟ୍‌ ଧୂଆଁ ପଛଆଡୁ ନିଶଟେକା ହସ... କୂଞ କୃଞ ଆଖ୍ରେ ଅବିଶ୍ବାସ, କିଛି ବିସୁୟ, କିଛି 
କୌଚ୍ହଳ | 

"ଆଇ ସି!" ଆସ୍ତେ ପାଇଜାମା, ହାଲୁକା ଚପଲ ଏବଂ ସୂନା ବୋତାମ୍ଲଗା ସିଲ୍କ 
ପଞ୍ଜାବି ଆମକୁ ପଛ କରି ଚାଲିଗଲା | 

“ଚୁ କିଛି ଚିନା କରନା ଧନିଆ । ଇଏ ହଉଚନି ମୋ' ଶଶୁରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ 
ସମରେଶ ବଳବନ୍ତ ରାଏ । ତାଙ୍କର ଏଠି ଜମିସବୁ ପଡିରହିଚି । ତାଙ୍କୁ ଆମ ଯୋଜନାରେ 
ଯୋଡିନବା ।" ମୋତେ ଆଶ୍ବାସିଲା ପରି ପୁଣି କ'ଣ ସବୁ ଜମିଜମା କଥା କହିଲା । ଜଣାଗଲା 
ବ୍ୟାପରଟା ସହଜ ନୁହେଁ | କିନୁ ବିଭାଘରଟି ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ, ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଇଗଲା | ପରେ 
ଶୁଣିଲି ଯେ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଡିହ ଚାକୁ ଯୌତୁକ ମିଳିଛି ! ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ଏକର । ସେ 
ହମ୍‌ ହମ୍‌ ହଉଚି ସେଇଠି କ'ଣଟାଏ କରିପକେଇବ । 

ଆମ ଘରେ କଥା ଅଲଗା | ବଡଭଉଣୀ ଚାହିଁଲା ଚାକିରି କରିବାକୁ | ବାବୁମାନଙ୍କ କିଣିବାକୁ 
ପଇସା ନଥୁଲା | ସେ ଚାହିଁଲା ଗାଁରେ ଶଙ୍ଗାସିନ୍ଦୁର ଦୋକାନ ଦବାକୁ । ପଇସା ନଥୁଲା | ଯାହା 
କରିବାକୁ ହେଲେ କଥା ବୁଲି ବୁଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ଲକ୍ଷେ ନଡିଆର ସପ୍ନ ଶିଖଆଡୁ ମଉଳିଆସୁଥ୍‌ଲା - ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | 
ରାଜୁ ଟିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲା - ତା' ବାପା ଇଞ୍ଚେ ଜମି ଏଥ୍‌ରେ ଖଟେଇବେ ନାହିଁ । ଧାନଜମିରେ କିଏ 
କ'ଣ ନଡିଆ ଲଗାଏ ? - ଶଶୁର ଘର ହଠାତ୍‌ ଫାଶରେ ମୁଡ ଗଳଉନାହାନି । ଏତେ ଜମି 
କେମିତି ଲଗେଇଦେବେ ? କାହା ନାଆଁରେ ? କେଉଁ ଭରସାରେ ? 

ରାଜୁ କିନୁ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଟଳ | ଅଲବତ୍‌ ହବ | ନହେଇ ଯିବ କୁଆଡେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ତା'ର ଡିହଟାକୁ ପାଚେରି ବେଢେଇଦେବ ବୋଲି ମୋତେ ଲେଖ୍ଥୁଲୁ । ସେଇ ଡିହ ଖଣ୍ଡ ହେବ 
ସମଗ୍ର ଯୋଜନାର ଆଦିବିନ୍ଦୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି... | ରାଜୁ ବି ବେଳେ ବେଳେ ମୋରି ଭଳି 
ସାହିତ୍ୟ ଲେଖେ । ସେଥୁରେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ବୋଧକରେ | ସେଇଟା ଚା'ର ଆଉ ଏକ ବେକୁବପଣ 
- ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଚାକୁ ଭଲପାଏ | 
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ତା' ଚିଠି ପଢି ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଥୁଲି । ...ଏତେ ବଡ ସପୁକୁ ତୁ କେତେବଡ ପାଚେରି 
ପକେଇ ବେଢିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁବେ, ବେକୂବ୍‌ ? ହଉ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଉ ଗୋଟାଏ କିଛି - ତା'ପରେ 
ଦେଖ୍ବା | 

ଦେଷ୍ବବା ଆଉ କ'ଣ ? ଅନେକ ଭାରାକ୍ରାନ ଦିନ, ରାତି ଓ ଦୁଃଖକୁ ଏକାଠିକରି ସେଇବର୍ଷ 
ଶୀଚକୁ ମା' ଚାଲିଗଲା | ମୋ' ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ବା ଲୁଣିପାଣିର ସମୁଦ୍ରକୁ ତରଳିବା 
ପାଇଁ ବେଳ ନଥୁଲା । ଅନ୍ୟେଶ୍ଟି ସରିଲା | ଦଶାତୁଠରେ ମହାତ୍ଷା ନିବାରଣପାଇଁ ଜଳ ତିଳତର୍ପଣ 
କଲାବେଳେ ମୁଁ ଆଚକିତ ବୋଧକଲି । ଓଃ, ମଣିଷର ତୃଷା ସତେ ମେଭ୍ଟିବାର ନୁହେଁ ! ମରିଗଲା 
ପରେ ବି ନୂହେଁ। ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚାହିଁଥିଲି ସାନଭାଇ ଆଉ ଭଉଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ | ...ସେମାନେ 
ଗାହିଁଥିଲେ ଆତକତ ହେଲାପରି । ଏଣିକି କ'ଣ ହବ କେଜାଣି ? 

ରାଜୁ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଲେଖୁଥୁଲା | ସମରେଶ କଲିକତାରୁ ତଚା' ବାପ ନାଁରେ ଜମିବାଡି 
ଦଖଲ ନେଇ ନାଲିସ୍‌ କରିଛି । ତା'ର ଯୁଲି ଯେ ତା'ର ସାବତ-ମା' ବିବାହିତା ନୁହେଁ, ରକ୍ଷିତା ¬ 
ଏଣୁ ରାଜୁର ସ୍ପୀ ସମେତ ଆଉ ତିନି ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଅବୈଧ | ...କାହାରି ପୈତ୍କ ସମ୍ପରି 
ଉପରେ ଅଧ୍କାର ନାହିଁ| ରାଜୁକୁ ମିଳିଥ୍ବା ଡିହଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ଇସ୍‌... ରାଜୁ ଯେ ତା'ର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇଛି ପାଚେରି ବେଢେଇବାରେ ! 

ଆଜି ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଡାକିଆଣିଛନି ସମରେଶବାବୁଙ୍କ ଚାକ୍କ ନତିଆ ବଗିଗ୍ର 
ଯେଜନା ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବାପାଇଁ | ଏଇ ପାଚେରି ପାଖେର ଠିଆହୋଇ ସାରା ଯୋଜନା 
ବଖାଣିବାକୁ କହୁଛନି । ସମରେଶବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ | ତାଙ୍କ ଯାହା କହିବାର କଥା ମୁଁ କହିବି 
ଆପଣ କିନୁ ସେ କବାଟ ଫିଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ଧୁ ନାହିଁ । ରାଜୁକୁ ଡକେଇଚନି ପରା । ସେ 
ଆସୁ । ସବୁ ଏକାଥରେ ଉଭୟେ ମିଗି ହସ୍ତାଚର କରିଦେବୁ | ...ହାତୀପରି ସପୁକୁ ଗିକୁଳିରେ 
ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ହାଚୀଶାଳର ପାଚେରି ଆଉ ଦୁଆର ସେ କରିଥଲା | ଏଇବାଟେ ବୋଝେଇ ଲିଲାଣ୍ଡ 
ଟ୍ରକ୍‌ ଯିବାଆସିବାପାଇଁ ଯୋଜନା କରିଥୁଲା ! ବେକୁବ୍ଟାଏ ତ' ପ୍ରାୟ ମୋରି ଭଳି ¦ ଏବେ ବି 
ଭଙ୍ଗା ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ପାଖୁଡା ପାଖୁଡା ମେଲିଯିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଖୁସିହେଉଛି | ଅଭଙ୍ଗା 
ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦିନକୁ ଦିନ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବାର ଦେଷଖବଲେ ବୋଧେ ସହିପାରୁନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଭଙ୍ଗାଦର୍ପଣଟାକୁ ଦେଖୁଚି... କେତେ ଅଶୁଭ କଥା! 

“ଆପଣ ସେ ସନ୍ଧା ବାଟେ କ'ଣ ଦେଖୁଚନି ? ” 

" ଭିତରଯାକ ଖାଲି ଅରମା ଲଟାବୁଦା ମାଡିଗଲାଣି । ସେ ଖଜୁରୀ ବୃଦା ପରି ହଳଦିଆ 
ପତ୍ର ଦି'ଚାରିଟା ଶୁଖୂଲା ମଲା ବାହୂଙ୍ଗା ବୋଧହୁଏ ନତିଆଗଛଟାଏ । ସେମିତି କାହିଁକି ହେଇଚି 
ସେଇଟା ? ” 

“ ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ । 

“ପାଣି ବୋଧହୁଏ ପାଇନାହିଁ।” 
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"ଉହୁଁ ! ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ | ତା' ଚେରରେ ଉଇ ଲାଗି ସବୁ କାଟିପକେଇଲେଣି ¬ ନା 
କ'ଣ କହୁଛନି ଆପଣ ? " 

ମୁଁ ଦାନ ଜାବି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଠିଆରହିଛି । ମୋର ସବୁ ତାଳ ଶୁଖୁଲା । ମୋ' ଚେରକୁ 
ବେଢି ଅସଂଖ୍ୟ ଉଇ | ଭାବୁଛି ରାଜୁକୁ ବି କହିବି ସେ ସମରେଶବାବୁକ୍କ ଫାର୍ମରେ ମୋ' ଭଳି 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁ । ହେଉ ଏବେ ସମରେଶ ୟାର ମାଲିକ | ଏଇଠି ରହି ଆପଣା ସପ୍ପକୁ ତ ସାକାର 
କରିହେବ ! 

ସେତିକି କ'ଣ କମ୍‌ କଥା! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୭୦ 


ଗୋପନୀୟମ୍‌ 


ମତେ ଦେଖୁ ସେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ମୁଣିଟାକୁ ପାଟିରୁ କାଢି ଫୋପାତିଲା ପରେ ଧ୍ରଆଁ ଛାତି 
କହିଲେ, "କିରେ ଭଲଅଛୁ ? 

ତା'ପରେ ପଛକୁ ଲେଉଟି ଚାହିଁଲେ । ମୃଣଡବୋଝିଆ କୁଲିଟିଏ ଦି'ଟା ମଧ୍ୟମ ଧରଣର 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଏବଂ ଯୋତାଏ ବେଗ୍‌ ଧରି ଆମ ଦୁଆରେ ଟଳମଳ ହେଇ ଠିଆହେଲା | 

“ଆରେ ଠିଆହେଲୁ କାହିଁକି ¬ ଭିତରକୁ ଆଣ...” 

ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ଗୋଡହାତ ଓସାରି କାନ୍ଧବାଡ ଛାଚକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 
"ଆଃ! ତୋ” ବାପା ଚ ଏଇନେ ପୂଜାରେ ବସିଥ୍‌ବ | ସାଢେ ଛ'ରୁ ଆଠ୍‌ ¦! ଲେମୁପଣା ପିଇ 
ବସିଥ୍‌ବ । ଆସିଲେ ଖାଇବ ଖଇ ଅଉ କ୍ଷୀର | ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ର ତ, ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ନାଇଁ 
ଚମ ଘରେ ଆସ୍ଟ୍ର ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ । ତେବେ ସେ ସାନ ଷ୍ଟୁଲଟା ମୋ” ପାଖରେ ଥୁଅ । ଆଉ 
ସେ କୂଲିକୁ ଚୁଟେଇ ଦେଇଛି ଚାରିଟଙ୍କା, ହେଇ ନେ ତା'ଠୁ ବାକି ପଇସା ନେଇଆଣ।” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ। ଏଭଳି ଏକ ଅଗନକ ଘଟଣାରେ ମୋ' ଭିତର 
ବାହାର ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଯାଇଥାଏ। କିଏ ସେ ମାନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ? ମୁଁ ଚ' ତାଙ୍କୁ କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି ? କିଛୁ ଆମ ପରିବାର ସହିତ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା, ଏତେ ନିବିଡ ସଞ୍ପର୍କ ଏତେ 
ଆପଣାପଣ, ଏତେ ସହଜ ଆମ୍ବଭୀୟତା, ମୋତେ ଚକିଚ କରିଦେଉଥାଏ ! 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ । ଚାଙ୍କ ଗୋରାମୁହଁ, ଠିଆନାକ ଏବଂ ବଡ ବଡ 
ଆଖ୍କୁ ଫରାସୀ ଦାଢିନିଶ ଭାରି ଚମଳାର ମାନୂୁଥାଏ ! ମୁଣ୍ଡବାଳ ଟେରିକଟା, ଧଳା କଳା ମିଶା; 
କିନୁ ବେଶ୍‌ ସଂଯତ, ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ । ପୋଷାକ ବି ଖୁବ୍‌ ରୁଚିପୂର୍ଣ । ଗାଚ ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ପୂରୁହାତ 
ସାର୍ଟ । ଚା' ସିଲେଇ କନା ଏବଂ ପାଲିସ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଦେଶୀ, ବିଦେଶୀ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ପେଣ୍ଟ | 
ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଜୋତା ଆଉ ମୋଜା । ବାଁ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗନ୍‌ମେଟାଲ ବସିଥ୍‌ବା 
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ମାନିଲା ଭଳି ଗୋଟିଏ ସୁନାମୁଦି 

ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ଯେ କେହି ଖୁସି ହେଇଯିବ | ସେ ଚେହେରା ମୋତେ ବଶୀଭୂତ କରି 
ସାରିଥୁଲା | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସାମାରେ ଠିଆହେଇ ବେକୂବ୍ଭଳି ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି | 

“କିରେ ଠିଆ କ'ଣ ହେଇଚଟୁ ? ବସୁନୁ... | ନା' ଘରେ ଖବର ଦେଇ ଆସିବୁ ମୁଁ ଆସିଚି 
ବୋଲି ? ମୋର ବର୍ଭମାନ କିଛି ଦର୍କାର ନାଇଁ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଚା ଖାଇସାରିଚି । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଆଉ କପେ ଚା ହେଲେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଆରମ୍ଭ ହବ । ମୁଁ ତୋ' ବାପାଭଳି ଚଢେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବାଦ 
କରି ପାହାନିଆରୁ ଉଠେନାହିଁ କି ବଡିଭୋରର୍‌ୁ ନିଜକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲାପରି ଥଣ୍ଡାପାଣିରେ 
ଗାଧାଏନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଯେ ପୁଣ୍ୟ ଗୋଟାଉଛନି ଗୋଟାନୁ - ମୋର ସେଥୁରେ ଜମା ବିଶ୍ବାସ 
ନାହିଁ । ତୋ ସାନଝିଅର ଦାନଳ୍ତଉଠା ଝାଡା ହଉଥୁଲା | ତୁ ସେଥୁରେ ମହାବ୍ୟସ୍ତହେଇ ରାତିସାରା 
ଶୋଇଲୁନାହିଁ। ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଚୁ ଚୋ' ବାପଭଳି ମହା ଛେରକୂରା । ଅଳ କଥାରେ ଏମିତି ଘାବରଉଚଟୁ 
କାହିଁକି ? ” 

ମୁଁ ଏ କଥାରେ ଛାନିଆ ହେଇଯାଉଥାଏ ! ଘରର ଏତେ କଥା ସେ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? 
ଅଥଚ ମୁଁ ତାଙ୍କ କେବେହେଲେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଘରେ ଜଣେ ନ ରହିଲେ ତ' ଏସବୁ 
କଥା ଜାଣିବ ନାହିଁ | କିଛୁ ମୋର କୌତ୍ହଳ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଧୃଷ୍ଟତା ନଥାଏ ¦ ତାଙ୍କର ସେ 
ଗଭୀର ଆପଣାପଣରେ ମୁଁ ପରାସ୍ତ ବୋଧ କରୁଥାଏ ଏବଂ ମୋ' ଜିଭ ଅଗରେ ଝୁଲି ରହିଥା 
ସେ ସରଳ ଅଥଚ ମାରାମ୍ବକ ପ୍ରଶ୍ନ ¬ “ଆପଣ କିଏ ?” ମୋ' ଶିରାପ୍ରଶିରା ଟଣକୁଥାଏ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତାପ ଏବଂ ଓଜନରେ | ଭାରି ଅସହ୍ୟ ହେଉଥାଏ | ମନେହେଉଥାଏ ଯେ ମୁଁ ପଚାରିବା 
ଆଗର୍‌ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ବଳେ ମୋତେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ପଚାରି ହେଇଯିବ | କିନୁ ଚାକୁ ଲୁହାବାଡ ଭିତରେ 
ଲୁହାଜଞ୍ଜିର ପକେଇ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିରଖୁଥାଏ। 

ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁଥାଏ ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ 
ଚାପିରଖ୍ଥା'ନି | ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଚଙ୍ଗରୁ ମୋଡ ବଦଳ କରିବା, ଛାଟିବା ଚଙ୍ଗରୁ ଅନୁମାନ 
କରିହେଉଥାଏ ! ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଝାଳ 
ଜକେଇଲା | ମୁଁ ହୁଏତ କହିଥା'ନି — କିନୁ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ 

"ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ତୋ' ମା'ର କ'ଣ ଟିକିଏ ଅପଡ ହଉଚି | ତୁ ଜାଣୁ ରାତିରେ 
ଭିତର ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ତୋ' ମା' କାନ୍ଦେ ? ଏବେ କିଛି ଦିନ ହେଲା ସେ 
ରାତିରେ ଚା ଖାଏ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ ବୋଲି । ତା'ର ସେଭଳି ଅଭ୍ୟାସ କେବେ ନଥୁଲା।” 

ମୁଁ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିପତିଲି । ସେ ବାୀହାତ ଇଙ୍ଗଚରେ ମୋତେ ବସିବାକୁ 
କହି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିଲେ | "ଆଚ୍ଛା ସେ କଥା ଛାଡ୍‌ । ଶୀତଦିନେ କାମକୁ 
ଗଲାବେଳେ ତୋର ଜର୍କିନଟାଏ ଦର୍କାର ଥୁଲା ନା, ମୁଁ ଆଣିଦେଇଛି ! ଗୋଟାଏ କାନଟୋପ୍‌ ବି 
ଆଣିଚି । ଇଟାଲୀରେ ସେଗୁଡା ବେଶ୍‌ ଶସ୍ତା | ...ଦେଖୁଲୁ, ସେ ବଡ ସୁଟ୍‌କେଶଟା ଖୋଲ । ନେ 
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ଏ ଚାବି ।” 

ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଟଣକି ରହିଥାଏ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଫାଟିପତିବାକୁ ମୋ' ଭିଚର 
ଟକମକ ହେଉଥାଏ । ଚମକି ଠିଆହୋଇପଡତନି, ହାଚଗୋତ ଟାଣି ବେକ ଶିରା ଫୁଲେଇ ମୁଁ 
ଚିକ୍ରାର କରନି, “ ଆପଣ କିଏ ? କାହିଁକି ଆସିଛନି ? କେମିତି ଆମ ଘର ବିଷୟରେ ଆପଣ 
ଏତେ କଥା ଜାଣିଲେ ? ” ସେ ଚାକର ବଡ ବଡ ଆଗ ଖୋଲି ମୋତେ ଚାହାନେ, ଅଳ ହସନେ | 
ଚା'ର ଅର୍ଥ ବୋଧହୁଏ ହୁଅନା ¬ "ଛି ଛି ଛି, ତୁଟା ଏଡିକି ହୁଣାଟାଏ | ତୁ ଚୋ' ଗୁରୁଜନଙ୍କ, ଘରର 
ମୁରବିମାନଙ୍କ ନଚିହ୍ନିଲୁ ନାହିଂ, ଚାକ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ତା' ବି ଜାଣିଲୁ 
ନାହିଁ ? ରହ, ମୁଁ ତୋ' ବାପମା'କ୍‌ ଏକାଠି ବସେଇ ପଚାରୁଛି ।” 

ମୁଁ ଶକ୍କଗଲି ସୁଲପିଲାଟିଏ ପରି । ମୋ' ଚୃଣ୍ଡରୁ ବାକ୍ୟ ସୁଗିଲା ନାହିଁ । ଚାକ୍କ ହାଚରୁ ଚାବି 
ନେଇ ବାକ୍ସ ଫିଟେଇଲି । ବହୂ ଜିନିଷ ଚିପିଚାପି ଚା' ଭିତରେ ଭର୍ରି ହେଇଥ୍ଲା। 

"ସେଇ ସାଲଟା ତୋ' ବାପାପାଇଁ ¬ ଲାଦାଖ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଣାହୁଏ | ସେ ଉଲ୍ରେ ମିଶାମିଶି 
ନାହିଁ । ଚା' ଚଳେ ସୁଟ୍‌ କନାଯାକ ଅଛି, ଆଡେଇଦେ । ସେଗୁଡାକ ସବୁ ତୋର ¦! ସେ କଞ୍ଜିବରମ୍‌ 
ସିଲ୍କ ଥାକଟା ବୋହୂପିଲାର, ମାନେ ଚୋ' ସବୀର... ଆଉ... ଆଉ... ଛାତ, ସବୁ ଚୋ' ସୀର... 
ସେ ଅଳଙ୍କାର ସେଟ୍‌, ସେ ବାସନୀ ବନାରସୀ ପାଟ, ସେସବୁ ଚା'ର ମାନ ରୁନିର, ମାନେ ଚୋ' 
ମା'ର | ତାଙ୍କର ସେ ଇତସ୍ତଚଃ ଭାବ ଭିତରେ କ'ଣ ଥର ଥର କଞ୍ପୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଅନୂଭବ କଲି 
ଏବଂ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ।” 

ମୁଁ ଚାହିଁଦେବାରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲାପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲେ; କାରଣ 
ଗାଲ ବେକ କପାଳ ଫଟୁ ବୁଣିହେଲା ପରି ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ଅନ୍ୟଆଡେ ସାମାନ୍ୟ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲେ, ତାକ ହାତରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ କୃହୁଳୁଥୁଲା। 

ସେ ଯେ କେହି ହୁଅନୁ, କେତେ ସୌମ୍ୟ ଦର୍ଶନ ସୁପୁରୁଷ ସେ ଦେଖୁବାକୁ ! ସେ ତାଙ୍କ 
ନାଁଟା ନକହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ସେ ଯେ ଅମ ନିଜ ଲୋକ ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
ଥାଇପାରେ ? ସେ ମା'କୁ 'ରୁନି' ବୋଲି ତାକୁଛନି ମାନେ ଏ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ 
ଏବଂ ସେ ତାକୁ ମାନ୍ୟ କଲାଭଳି କେହି ଜଣେ ! ହେଇପାରେ ତା' ଭାଇନା - ଚା' ହେଲେ ତ 
ମୋ' ମାମୁ । କିଛୁ ବାପା ଚ କେବେ ଆମ ମାମୁଘର କଥା କହନି ନାହିଁ। ବରଂ କହନି ଯେ 
ଆମର କେହି ମାମୁ ନାହାନି । ଚା' ବି ଠିକ୍‌ | ଅଜାଙ୍ର ଚତ ଏଇ ଗୋଟିକ ମାତ୍ର ଝିଅ ¬ ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ । ଅଜା ଚତ କୋଉ କାଳୁ ମଲେଣି । ତେବେ... ଏ ବୋଧେ ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ 
ହେଇଥ୍‌ବେ | ନହେଲେ ଏତେ ମୂରବିପଣ, ଏତେ ସ୍ବେହାଧ୍କାର କେମିତି ସମ୍ଭବ ହୁଅନା ? 

ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡିଗଲା ¦ ଅନେକ ଦିନ ଚଳେ ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ ବାପା-ମା ପ୍ରେମ 
ବିବାହ କରିଥୂଲେ । ସେ ବିଷୟ କେବେ ଆଉ ଉଠେ ନାହିଁ କି ଉଠିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାଏ । 
ତେବେ କ'ଣ... 
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...କିରେ କ'ଣ ସେମିତି ଅନେଇଟ୍‌ୁ ? ତୁ ପରା ତୋ' ଜର୍କିନ୍‌ କାଵୁଚୁ !" ମୁଁ ଚମକିଲା 
ପରି ର ଜିନିଷ ବାହାରକଲି | ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟା ଅଳଙ୍କାର ସେଟ୍‌ ବେଶ୍‌ ବଡବଡ | ତା' ତଳେ 
ଜର୍କିନ୍‌ । ଇସ୍‌, କି ବଢିଆ ଜିନିଷ ! ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଖୁସିଟାଏ ହେଇଗଲି । ଜର୍କିନକୁ ହାତରେ ଧରି 
ତାଙ୍କ ଚାହିଁବାରୁ ଜଣାଗଲା ସତେ ବା ସେ ଶୁଣିପାରିଲେ, “ ମଉସା, ଆପଣ ସତେ କି ବଢିଆ! 
ଇସ୍‌ ଏଇଟା କି ସୁନ୍ଦର ହେଇଚି !” ସେ ଅଳ ହସି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥା'ନି । 

ମୋର ସେଇଠୁ ଭାରି ଇଢ୍ା ହେଲା ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାକିଦେବାକୁ ¬ ଆସ ସବୁ, 
ଦେଖ କିଏ ଆସିଚନି ¦! ସମସ୍ତେ ଚାଙ୍କ ଘେରି ଏଇଠି ଠିଆହୋଇଯାନ୍ତେ । ସେ ଯାହା ଉପହାର 
ଦେଇ ଖୁସି ହୁଅନେ ¦ ମଉସାଙ୍କ ପାଇଁ ଧୀଦଉଡ ହୁଅନା । ସେ ଖାଇବେ କ'ଣ - ଶୋଇବେ 
କୋଉଠି - ଗରମପାଣି, ଅଣ୍ଡା, ମାଛ, ମାଂସ, ଆଉ କ'ଣ ଆଉ କ'ଣ ¬ 

"ସେ ଜର୍କିନ୍‌ ପଦାରେ ଥାଉ । ବାକି ସେସବୁ ଭିତରେ ପୂରେଇଦେ, ଆଉ ଘର ଭିଚରକୁ 
ନେଇଯା!... ନା ବରଂ..." 

ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କିନୁ ମୁଁ ବୃଝିଗଲି । ପ୍ରଥମେ ହୁଏତ ସେ ସଂକୋଚ କଲେ ଯେ 
ଆସୁ ଆସୁ ଏମିତି ପସରା ମେଲିବା ପରି କାହିଁକି ଏଗୁଡାକ ଏଠି ପଡିଥୂ୍‌ବ, ବରଂ ସମସ୍ତେ ଘରେ 
ନେଇ ଖୋଲନ୍େେ ଖୁସି ହୁଅନେ | ତା'ପରେ ହୁଏତ ଭାବିଲେ - କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ଖୋଲା ତ' 
ହେଇସାରିଲାଣି ¬ ବରଂ ଏଠିକି ସମସ୍ତେ ଗାଲିଆସିଲେ ଭଲ । ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆରଟା ବନ୍ଦକରିଦେଲେ 
ଏ ବୈଠକଘରଟା କ'ଣ ମନ୍ଦ ହେଇଟି ¦ 

ମଝିରେ ମଝିରେ କିନୁ ଏ ବନ୍ୟାଜଳକୁ ଭେଦକରି ଅମାନିଆ ଢିମା ପଥରଟାଏ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ସେଇ ମୂଳ ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ପୁଣି ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲି । ଏ 
ସତେ କିଏ ? କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ ୟାଙ୍କର ଆମ ସାଥୁରେ ? ଏ ନିଶ୍ବୟ ଆମଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ 
ବଡଲୋକ, ଖୁବ୍‌ ପଇସାବାଲା | ଅନେକ ରାଜ୍ୟ ବୁଲିଚନି । ଅନେକ କଥା ଜାଣିଛନ୍ି। କିନୁ... 
ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ମାନେ ବୋଧହୁଏ ମୋ' ଜନ୍ନହେବା ଆଗରୁ ସେ ଆସିନଥୁଲେ । ଆଜି 
ଆସିଛନି... କାହିଁକି ? ଆସିନଥୂଲେ ସୁଵା କୋଉ ଟିକିନିଖ୍‌ ଭଲା ସେ ନଜାଣିଚନି ଆମ ବିଷୟରେ ? 
...ବଡ ଆଶର୍ଯ୍ୟ କଥା... ଏତେ ଦିନ ପରେ ଯେହେତୁ ଆସିଛନି, ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିବା ଉଚିତ ନଥୁଲା କି ? ତା'ହେଲେ କ'ଣ ସେ ବିବାହକରିନାହାନି ? ଏକୁଟିଆ ଅଛନି ଏଯାଏଁ ? 
କାହିଁକି ? 

“ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସବୁ ସେ ବାକ୍ସରେ ଭର୍ରିକରିଦେ ଆଉ ଘରେ ଯାଇ କହିଦେ ମୁଁ 
ଆସିଚି ବୋଲି । କହିବୁ ରାଖାଲ ଦାସ ଆସିଚନି । ଅବଶ୍ୟ ' ସୋମୁ' ଆସିଚି କହିଲେ ସେ ବୋଧେ 
ବେଶୀ ଖୁସି ହୁଅନା ।” 

ମୁଁ ଛାନିଆ ହେଲାପରି ପୁଣି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 'ରାଖାଲ ଦାସ' ? 'ସୋମୁ' ? ଏନାଁ 
ତ' ଆମ ଘରେ କେବେହେଲେ କେହି କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ... ଚା'ପରେ ବିଜୁଳି ମାରିଲା ପରି 
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ମୋର ମନେପଡିଗଲା ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟିଆ ଘଟଣା । ଆମ ବଡ ପୁଅ ରାଜେଶର ନାଁ 
ଦିଆଚାଲିଥାଏ । ଅନେକ ଅନେକ ନାଁ ସବୁ କହୁଥା'ନି । ବୋଧହୁଏ ମା' ଅରେ କହିଥ୍ଲା ¬ ୟା' 
ତାକ ନାଁ 'ସୋମୁ' ହେଲେ ଭାରି ଭଲ ହୁଅନା ।” ବାପା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ ହସିଥୂଲେ: ତା'ପରେ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥୂଲେ “ହେଃ, ସେ ନାଁ'ଟା ଜମା ଚଳିବ ନାଇଁ ।” - ତା'ହେଲେ କ'ଣ ମା' 
ୟାକ୍କ ସ୍ଲତିରେ ମୋ' ପୁଅର ନାଁ' ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲା ? କାହିଁକି ? ବୋଝେଇ ହେଇ ରହିଥ୍ବା ସବୁ 
ଭିତର ଅମାପ ଚାପକୁ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଶଵାସଟିରେ ଖଲାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତଥାପି ବସିପଡି ସେସବୁ 
ଖୋଲାରେ ପଡିଥୁବା ଜିନିଷକୁ ପୁଣି ବାକ୍ସରେ ପୁରାଇ ବନ୍ଦକରିବାକୁ ପଡିବ ତ' ¦ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବା ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ଅନେକ କଥା ଭାବିଯାଉଥାଏ | 

ବହୂବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, ହୁଏତ' ମୋ' ଜନଧନ ହେବାର ଆଠ-ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଚରୁଣଥୂଲେ | ଏ ରାଖାଲ ଦାସ ସେତେବେଳେ ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ | ମା'ବି ତାକ ବାପଘର 
ଫଟୋଭଳି ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ବାପା ଜଣେ ଖେଳୁଆତ ବଜ୍ରବାହୁ ଦନା ଟୋକା । ହୁଏତ ସେମାନେ 
ଏକାଠି ପଚୁଥୂଲେ | କିତ୍ମା ଏକା ସହରରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ରହୁଥୁଲେ - ହୁଏତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ହେଉଥଲା | ହୁଏଚ... 

ମୋ ହାତ କେତେବେଳୁ ସ୍ଥିର ରହିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ମୁଁ ଟିତ୍ରପ୍ରତିମା ପରି କେବଳ ଆଗକୁ 
ଏବଂ ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲି । ମୋ' ଭିତରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ନାଟକ ଅଭିନୀତ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 

କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ବୋଧହୁଏ ଘରେ ଶବ ହେଲା। ମା' 
ରନ୍ଧାଘରେ ଟ୍ରେଟାକୁ ଟାଣିନେଲା ସିମେଣ୍ଟ ଉପରେ, କିମ୍ମା ବାପା ଦିଅଁ ଘରରେ ରେକାବିରେ 
ପାଦୁକପାଣି ରଖୁ ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଲେ । ଏପରି ଗୋଟାଏ ଭୂଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଘୋସାରି ହେବାର ଶବ୍ଦ 
ହେଲା। ମୁଁ ଭାରି ଅସୁସୃ ଅନୁଭବ କଲି | 

ଏତିକିବେଳେ କେହି ଆଉ ଜଣେ ସେ ପରିବେଶକୁ ପରିଆସିଥୁଲେ ମୁଁ ଅନେକ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇଥା'ନି। ହୁଏତ ମୋର ମସ୍ତିଷ୍ଠ କାମ କରିଥାଛା | ପାଟି ଫିଟିଥାଛା । କିନୁ କାହିଁ! ପୁଅ 
ସୁଲରୁ ଫେରିବାପାଇଁ ଆଉ ତିନିଘଣ୍ଢା । ସ୍ତୀଚ ଏଘରକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । ବାପା ତ ପୂଜାରେ | 
ମା' କ'ଣ ଆସିପାରନା ନାହିଁ ? ସେଇଠି ଥାଇ ବଡପାଟିରେ ମା'କୁ ଡାକପକେଇବାକୁ ମନହେଲା | 
କିନୁ ଆଗନୁକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଟ, ତାଙ୍କ ଭଦ୍ରଚା ମୋତେ ଅଦୃଶ୍ୟ କାଟବାଡପରି ବାରଣ କଲା କୌଣସି 
ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରିବାକୁ | 

ଯାହାହେଉ ବାକ୍ସ ବନ୍ଦକରି ଜର୍କିନଟାକୁ ଚା' ଉପରେ ଏକରକମ କଟି ଥୋଇଦେଇ 
ଉଠିବା ଉପକ୍ରମ କରୁଚି । 

" ହଉ, ତୁ ଘରେ ଖବର ଦେ, ମୁଁ ଏଇ ପାନଦୋକାନରୁ ଆସୁଚି । ଆଢା ଗୋପାଳକୁ 
ଟିକିଏ ସେଠିକି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଠେଇଦେ !" 
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ଗୋପାଳ ଆମର ପୁରୁଣା ନୌକର । କାହିଁ କୋଉ କାଳୁ ଅଛି । ଭାରି ଭଦ୍ର । ଖୁବ୍‌ କାମିକା | 
ତା' ନିଜ ଘରେ ରହେ । ବେଶ୍‌ ପଢାପଢି କରିଚି । ଘରର ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ଚା' ଉପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଚା' ଉପରେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଭରଶୀଳ | ସବୁ କାମକୁ ଗୋପାଳ ! 
ତା'ର ପରିବାର ନାହିଁ । ସେ ଏକୁଟିଆ... ତା'ହେଲେ ଗୋପାଳକୁ ମଧ୍ୟ ଏ ଜାଣନି ? 

ରାଖାଲ ଦାସ ଓରଫ୍‌ ସୋମୁ - କିଏ ଏ ଲୋକ ? ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାବେଳେ 
ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଚଳ ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ ମା' କ'ଣ ଟଙ୍କା ଦଉଚି ଗୋପାଳକୁ ¬ ବୋଧହୁଏ ବଜାରକୁ 
ପଠଉଚଟି । ମୁଁ ସେଆଡକୁ ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରୁ କହିଲି, “ ଗୋପାଳ କକା (ଆମେ ସେମିଚି ଚାକୁ 
ଡାକୁ) ¬ ଚତେ କିଏ ଜଣେ ରାଗାଲ୍‌ ଦାସ ଡାକୁଛି ।” 

ଝଣଝାଣ୍‌ ସବୁ ପଇସା ଚଳେ ପଡିଗଲା | 

ମା' ଏବଂ ଗୋପାଳ କକା ବିଜୁଳିଚାର ଛୁଇଁଦେଲାପରି ଚମକି ପଡିଲେ | ମୁଁ କିନୁ ଚାରି 
ପାଞଚପାହୁଣ୍ଡ ପାରିହେବା ଭିତରେ ମା' ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ସରରେ କହିଲା "ଓହୋ, ଏମିତି ହୁଣ୍ଡାକ୍କପରି 
କ'ଣ ପାଟିକରୁଚଟୁ ? କିଏ ଆସିଚି ଯଦି ତୁ ବୁଝିଲୁନାଇଁ ¬ ଗୋପାଳ କ'ଣ କରିବ ? ” 

ଗୋପାଳ କକାର ମୁହଁ ଶେତାପଡିଯାଇଥାଏ । ସେ କିଛି କହିନପାରି କେବଳ ବଲବଲ 
କରି ଚାହିଁଥାଏ ମୋ' ମୁହଁକୁ 

“ସେ ପରା ଏଇନା ଆସି ପହଞ୍ଲେ | ବୋଧେ ଟ୍ରେନରୁ ସିଧା ଆସିଚନି । ଅନେକ ଜିନିଷ 
ଆଣିଚନି ! କହିଲେ ଘରେ ଯାଇ କହିଦବୁ 'ସୋମୁ' ଆସିଚି ।” 

ଗୋପାଳ ପ୍ରାୟ ଦୌଡିଲା ପରି ଟାଉ ଟାଉ ଦାଣ୍ଡଆଡେ ବାହାରିଗଲା ! ମା'ର ପଇସା 
ଗଣୁଥ୍‌ବା ହାଚ ଆସ୍ତେ ଓହଳି ପଡିଲା, ଚା' ଆଖ୍‌ ନଇଁଗଲା ଚଳକୁ ! 

“ଆ ଦେଶ୍ବୁ ସେ କେତେ କ'ଣ ଆଣିଚନି ଆମପାଇଁ । ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମା', ସେ 
ଆମ ଘର କଥା ସବୁ ଜାଣିଚନି | 'କୁନିଆ'ର ଝାଡାହେବାଠଉ ତୁ କୁଆଡେ ରାତିରେ ମୁଣ୍ଡବଥା 
ପାଇଁ ଚା ଖାଉଚଟୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଚାଙ୍କ ଜଣା | ମୁଁ ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଚଙ୍ଗଚାଙ୍ଗ, ଚେହେରା 
ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଇଯାଇଚି । ତୁ ଆସିଲୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଆ ।" 

ମୁଁ ମା'ର ହାଚଧରି ପ୍ରାୟ ଟାଣିଲା ପରି ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲି - ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ସେ 
ଠିଆହେଇ ଶାଢି ପଣତଟାକୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟାଣିଆଣିଲା ଏବଂ ଗୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣା 
ଘଟିବାକୁ ଗଲାଭଳି ସେ ବଗରା ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ସେଠି କେହି ନଥୂଲେ ! କେବଳ ଦିଖଣ୍ଡ ବତ 
ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଏବଂ ଦୁଇଟା ବେଗ୍‌ ମଝିରେ ଥୁଆହେଇଥୁଲା | ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଆଡେ ଟିକିଏ ଉଣ୍ଡିଦେଇ 
କହିଲି - "ଏଚ ଭାରି ଅଭୁଚ ଲୋକ ! ଏ ସୁଟକେସଟା ଭର୍ତି ଖାଲି ଦାମୀ କପଡା ଆଉ ଅଳଙ୍କାର 
ସେଟ୍‌ରେ | ଆଉ ବାକ୍ସଟାରେ କ'ଣ ଥୂ୍ବ କେଜାଣି ? " 

ମୁଁ ମା'କୁ ଚୌକି ଉପରେ ବସାଇ ପୁଣି ବାକ୍ସଟିକୁ ଖୋଲିପକାଇଲି | ମୋର ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ସବୁ ସେପରି ଖୋଲିବା ମୋର ଅଧ୍କାରଭୁକୁ । ସେ ଯେମିତି ଅତି 
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ସହଜ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆପଣାପଣକୁ ଜାହିର କରିଛନି, ଚାକୁ ନିଜର ଏବଂ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ଆମ୍ମୀୟ କରି ନେବା ଛଡା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କୌତ୍ହଳରେ ସବୂଠାରୁ ବଡ ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଆଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି ! 
ଦାମୀ ଭେଲଭେଟ୍‌ ଉପରେ ଦାଉଦାଉ ଚମକୁଥାଏ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଯାଉଥାଏ | ମା' ଚାକୁ 
ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିନେଲା | ହଠାତ୍‌ ବିମର୍ଷ ଦେଖାଗଲା ମୁଁ ତା'ପରେ ଦେଖ୍ଲି 
ଯେ ସେଥୂରେ ମା'ର ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗନ ଫଟୋ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଚା' ଚଳେ ଲେଖାହେଇଛି ୧୯୫୩ | 
ମା'କୁ ଚିହିହଉନାଇଁ । ବରବଧୂ ବେଶରେ ଯେ କେହି ଅଲଗା ଦିଶିବା କଥା । 

ମୁଁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସକୁ ଦେଖାଇ କହିଲି ¬ ଏ ସବୁଯାକ ତୋ' ପାଇଁ 
ଆଣିଛନି । ଏଥୁରୁ ସେ ଗୋଟାକ କେବଳ ତୋ" ବୋହୂପାଇଁ | ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲାପରି କହିଲି କି ? କେଜାଣି ! ମଣିଷର ତ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକୃତି - କେତେବେଳେ କାହାକୁ ନେଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଏ । 

ରାଖାଲ ଦାସ ବୋଧହୁଏ ସେଇକାଳୁ ବିଦେଶରେ ଅଛନି | ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଏ ଉପହାର 
ସବୁ କିଣିଛନି; କିଛୁ ପଠାଇନପାରି ସାଇତି ରଖ୍ଛନି । ଚିଠିପତ୍ର ବି ହୁଏତ ଦେଇନାହାନି - 
ଦେଇଥୂଲେତ ଅବଷ୍ୟ ନାଁଟା ମୋର ପରିଚିତ ହୋଇଥାନା ଏ ଚଉତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ | ସେ ବି 
ଜଣାଯାଉଚନି ବିଦେଶରେ ଥୂଲାଭଳି । କିନୁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେ କାହିଁକି ଆସିଛନି ? ହଁ 
ଆସିଛନି, କାରଣ ଆସିବାରେ ତ ବାଧାନାହିଁ! ୟା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଆସିପାରିଥା'ନେ । ଏ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣାର ମୂଳରହସ୍ୟ ହେଲା ଯେ ସେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡି ରଷୁପାରିଛନି ! 
ସେ କ'ଣ ଏଇଠି ଆମ ଭିତରେ ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ବା ହୋଇ ଘୁରିବୁଲୁଛନି ଏତେ କାଳ ? 

ମା' କିଛି ନକହି ସେମିତି ଚଳକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । କ'ଣ ଦେଖୁଥାଏ କେଜାଣି - ମୁଁ 
ଉସୁକେଇଲା ପରି ପଚାରିଲି - “ଏ ଆମର କ'ଣ ହେବେ କି ? କୋଉଠି ଥାଆନି ଇଏ ? " 

ମା' କିଛି ନକହିବାରୁ ମତେ କେମିତି ମଡେଇପଡିଲାପରି ଲାଗିଲା | ମୁଁ ସେ ଚାରିଟା 
ସାମାନ କାନ୍ଧକଡକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇଦେଇ କହିଲି ¬ ' ମୁଁ ଦେଖେ ସେ କୁଆଡେ ଗଲେ' ଏବଂ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲି । ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଜାଲ ଗୁଡେଇହେଲାପରି ଲାଗୁଥୁଲା | ଜାଲସାରା ଗଣ୍ଡି 
ମୁଁ ଅନୂଭବ କରୁଥୁଲି । ଖସିଯିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି ଜାଲରୁ, ମୋ' ନିଜଠାରୁ | 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅଭୁଚ କଥା ସବୁ ଭାବିଯାଉଥ୍ଲି | ସବୁ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବକୁ ମିଶେଇ 
ନାନାଦି ଚିତ୍ର ଗଚୁଥୁଲି ଏବଂ ସବୁ ଲିଭିଗଲା ପରେ ପୁଣି ସେଇ ମୂଳରହସ୍ୟକୁ ଫେରିଆସିଥୁଲି । 
ଅନ୍ଧାରଘରେ ବାରମ୍ଭାର ଝୁଣ୍ଡୁଥୁଲି । 

ରାଖାଲ ଦାସ କିତ୍ମା ଗୋପାଳ ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ ନଥୂଲେ । ଆମ ସହରର ସେ 
ସାହିରେ ଦୋକାନପତ୍ର ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖେ କେବଳ ଛୋଟବଡ ଘର | ସେ ଭିତରେ 
ଛୋଟବଡ ଅନେକ ଲୋକ ¦ ମୁଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ସମସ୍ତ ଦୁଆର 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୨୭୭ 


ପିଶ୍ଡାର ଝରକାରେ ଲୋକ ମୋରିଆଡେ ଚାହିଁରହିଛନି । ମୋତେ ନିଶ୍ବୟ ଅତୁଆ ଲାଗିଲା ! 
ଚିହ୍ନାଲୋକଗୁଡାକ ଅଚିହ୍ନା ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଲେ ଯାହା ଲାଗେ । ଭାବିଲି ଯେ ସେମାନେ ରାଖାଲ 
ମଉସାଙ୍କ ଦେଖୁଲା ପରେ ଏମିତି କୌତ୍ହଳୀ ହୋଇ ଯାଇଛନି । ସେଥୁରେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
ମଧ୍ଧ କିଛି ନାହିଁ । ସେଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ଚାଲିଗଲେ ତ' ଶହେଜଣ ଅନେଇବେ ! ମୁଁ ଖୁବ ଗୋଟାଏ 
ଟାଣପଣରେ ଗୋଜିପକେଇଲି । ପଛରୁ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ହସିଲେକି ? ମୋ' ଆଣୁ ପୁଣି ହୂଗୁଳା 
ହେଇଗଲା | କାହିଁକି ହସୁଛବେ ନାଲାଏକ କାହାଁକା ! ଅସହଣିକ ଶଳାକର କିଛି କାମ ନାହିଁ। 
କାହାର ଶିରୀ ଦେଖୁୂଲେ ସହିପାରିବେ ନାହିଁ । କ'ଣ ନା ସେତିକି ମାଚବ୍ବର ଲୋକଟେ କାହିଁକି 
ନବଘନ ସାଆନ୍ ଘରେ ପଶିଲା। ଆଉ କ'ଣ ତୂମ ଘରେ ପଶିଥାନ୍ା ଶାଲା, ଲୋଗ ଚୂଚୃନ୍ଦ୍ର 
ବେହିପେ ! 

ଆମ ସାହି ମୋଡ ପାଖରେ ଅପୂର୍ବ ପାତ୍ର ଦୋକାନ । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ତାକପକେଇଲା, " ହେଇ ସାନବାବ୍‌ୃ, ଆସ ଆସ ଏଣିକି | ତମ ଗୋପାଳକକା ଚମକୁ ଦେଇଛନି 
ଏ ଚିଠି ଆଉ ଏ ଡିବା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ସାଇବ ଲାଖ ଲୋକ ଥୁଲେ - ସେ କିଏ କି ?” 
ସେ ହାତ ବଢେଇ ଯାହା ଦଉଥ୍ଲା ମୁଁ ନନେଇ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ ସେମାନେ ଗଲେ କୁଆଡେ ? ” 

“ସେ ସାଇବର ଗୋଟାଏ କଳା ନ୍‌ଆଧରଣର ଗାତି ଆସି ଏଇଠି ଠିଆହେଲା | ସେ 
ଗୋପାଳକକାର ହାତଧରି ଭିତରକୁ ଟାଣିନଉଥୂଲେ | ଗୋପାଳ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ତମରି 
ସାଇଆତେ ଓଟାରି ହେଇ ଚାହୁଁଥୂଲା | ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଦୁହେଁ ଭିତରେ ବସି କବାଟ ପଢେଇଲେ। 
ଏଇଆଡେ ସେ ଗାଡି ଚାଲିଗଲା।” 

ମୁଁ ଝାଷିଲା ପରି ସେ ଚିଠିଟାକୁ ଟାଣିନେଲି । ତବାଟିକୁ ତା' ଟଙ୍କା ବାକ୍ସ ଉପରେ 
ଥୋଇ ଅପୂର୍ବ ପାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା କଲା | ଚିଠିଟା ମୋ' ପାଖକୁ । 

"ବୁନୁ 

ଶେଷକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ଠରି ନେବାକୁ ବାଧ ହେଲି । ଯଦି ମୁଁ ଯାଉଯାଉ ଅଗନକ 
ତୋ' ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ନହୋଇ ରୁନି ସହିତ ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ହୋଇଯାଇଥାନତା ମୁଁ ହୁଏତ 
ସମ୍ଭାଳିଯାଇଥା'ନି, କାରଣ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସୂଚ ହୋଇଆସିଥ୍‌ଲି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋତେ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ଲାଗିଥୁଲା | କିନୁ ତା' ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଚତେ ଘର ଭିଚରକୁ ପଠାଇ ମୁଁ ତା' ପାଇଁ 
ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା ଏବଂ ହୁଏତ ଭିତର ପିଣ୍ଡାରୁ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ପାରି 
ହେଇ ସେ ମୋ' ସାମ୍ବାରେ ଆସି ଠିଆହେବା ଏ କଥା ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଗୋପାଳକୁ ନେଇଯାଉଛି, କାରଣ ୟାପରେ ସେ ବି ଏଠି ରହିପାରିବନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ହେବ | କିନୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗୋପାଳର ହାର୍ନିଆ ବେଲ୍ଟ ଆଜି ବାହାରିଗଲା ! 
କାରଣ ସେ କେବେ ହାର୍ନିଆପାଇଁ ଚାକୁ ପିନ୍ଧି ନଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଇନ୍ଦା କ୍ୟାମେରା 
ଖଞ୍ଜାହେଇଥୁଲା | ସେ ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ତିନି ହଜାର ଫଟୋ ମୋ' ପାଖକୁ ପଠାଇଟି । 
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ଗଷଞ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ” ୨୭୮ 


ମୁଁ ଚାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଠିକଣାରେ ମାସକୁ ହଜାରେ ଟକ ଦେଇ ଏ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥୁଲି । 
ତୁ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ । ମୋର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | 

ଆର ସୁଟ୍‌କେସ ଖୋଲିଲେ ସବୁ ଜାଣିପାରିବ । ଚୋ' ବାପା ଅତି ଉତ୍ତମ ମଣିଷ । ରୁନି 
ତାକୁ ଅତ୍ୟନ ଭଲପାଏ । କିନୁ ଚୋ” ବାପା ଅପେକ୍ଷା ଗୋପାଳ ରୁନିକୁ ଅନେକ ଅନେକ ବେଶୀ 
ଭଲପାଉଥ୍ଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେବାକରି ଆସିଥୂଲା ଏ ଅସଂଖ୍ୟ ବର୍ଷ । ମୋ' ସେବାକରିଆସିଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ଚାକୁ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଏଇଠାରେ ହିଁ ସରିଲା । 

ମୁଁ ଅଣାୟର ବେଳାମାନଙକ୍କରେ କିଛି ଟିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲି । କୌଣସିଟି ପଠାଇ ନାହିଁ । ସେସବୁ 
ଏଇ କାସ୍କେଟରେ ଦଉଚି । ମା' ହାତରେ ଦେଇଦେବୁ । ଗୋପାଳର ବି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଟିଠି ଅଛି । ସେ 
ତାକୁ ସବୁବେଳେ ବୁକୁ ପକେଟରେ ଧରି ବୁଲୁଥୁଲା | ଚାକୁ ଅଲଗା କାମ ଭିତରେ ଦେଇଚି | ଚା' 
ବି ଦେଇଦେବୁ । 

ତୁ ଜନ୍ମ ହେଲାଦିନୁ ଏଯାବତ୍‌ ତୋ' ବିଷୟରେ ମୁଁ ସବୁକଥା ଜାଣେ | ସବୁଦିନ ଡାଏରୀ 
ଲେଖ୍‌ ଗୋପାଳ ମୋ' ପାଖକୁ ପଠାଏ | ତୁ ଭାରି ଭଲପିଲା। ତୋ'ର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେବନାହିଁ। ମୁଁ କିଛି ପଇସା ତୋ' ନାଁରେ ବେଂକ୍‌ରେ ଜମା କରିଦେଇଚି | କାଗଜାତ୍‌ ସେଇ 
ବାକ୍ସରେ । ଭଶ୍ଵର ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ପୂଜାକରେନାହିଁ ସତ, କିନୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ! 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ - ବେଳ ପାଇଲେ ତୋ' ମାଆ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସିବୁ । ଭଲ ମନ୍ଦ 
ଟିକିଏ ବୁଝୁଥ୍ବୁ | ଚାକୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ | ଇତି, ରାଖାଲ୍‌ ଦାସ |” 

ମୁଁ ସେ କାଗଜଗୁଡିଆ ହେଇଥିବା କାସ୍ପେଟ୍‌ଟିକୁ ଉଠାଇଲାବେଳେ ମସ୍ତବଡ ଓଜନ 
ଭାରରେ ନଇଁଯାଉଥ୍‌୍ଲି । ମୋ' ମୁ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୃଥ୍ବୀ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା। 
ମୁଁ ଟଳମଳ ଠିଆ ହେଲି ଏବଂ କୌଣସି ମତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମନେହେଲା ସବୁ 
କେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଚଟି । ଦାଣ୍ଡଘରେ ମା' ବସି ରହିଚି ସେଇ ଚୌକିରେ ! ବାପା ଧୋତି 
ଚାଦର ପିନ୍ଧି ପଛରେ ହାଚ ଛନ୍ଦି ଠିଆ ହୋଇଛନି ! ମୁଁ କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଖୋଲା ଚିଠିଟା 
ଚାଙ୍କ ବଢେଇଦେମଲି । 

ସେ ପଥର ମୂର୍ରିପରି ନିଶ୍ବଵଳ ଠିଆ ହେଇ ଆମୂଳଚୂଳ ପଢିଗଲେ । ପଢିସାରି ହାତ 
ବଢେଇଲେ ମୋ' ଆଡେ | ମୁଁ ଉପରୁ କାଗଜ ଖୋଳଟି କାଢି ଦାଉଦାଉ ଚମକୁଥ୍‌ବା ରୂପା 
କାସ୍ପେଟ୍‌ଟିକୁ ଧରେଇଦେଲି । ସେ ନୀରବରେ ମା' ସାମ୍ନାକୁ ଚାଲିଯାଇ ଠିଆହେଲେ | ମା' ନରମ 
ମହମ କଣ୍ଢେଇଭଳି ଆସ୍ତେ ଠିଆହେଲା । ବାପା ଦୁଇହାତରେ ସବୁ ସମର୍ପିଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଠିଆହେବା ଦେଖ୍‌ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର କୋହ ଉଠିଲା | ମୁଁ ସେ ଗଭୀର ଗମ୍ଭୀର, ମାନନୀୟ 
ମୁଖଟିକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଚରବର ହୋଇ ଗଲିଗଲି ଘର ଭିତରକୁ | ଆଷୁରୁ ଡବ୍ଡବ୍‌ 


ତାଚିଲା ଲୁହ ନିଗିଡିଗଲା ¦! କାହାପାଇଁ କେଜାଣି ! 
=| 
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ସେଇଟା ମୋ' ଦୋସ୍ତ 


"ଚାକୁ ଜାଣିନାହିଁ ବୋଲି କେମିତି କହିବି ? ଏ ତ କିଛି ଆଜିକାଲି କଥା ନ୍ୂହେଁ। କାହିଁ 
କୋଉ କାଳୁ ତା' ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ । ମୋତେ କିନୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଜୁବ୍‌ ଲାଗୁଛି 
ହସ ବି ମାତୁଛି । ଆପଣ ଯେଉଁ ଚଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଛନି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ବରଂ କିଛି ନକହିବା 
ଭଲ, କାରଣ ହୁଏତ ଆପଣ ଶୁବ୍‌ ଚିଡିଯାଇପାରନି ମୋ' ଉପରେ, ନିଜ ଉପରେ, ସାରା ସଂସାର 
ଉପରେ।"” 

ବିମଳବାବୁ ମୋ' କଥାକୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନକଲାପରି ଅଳ୍ପ ଅକ୍ସ ହସୁଥା'ନି । ଜଣାଯାଉଥାଏ 
ସତେ ବା ମୁଁ କ'ଣ କହିବି, କେମିତି କହିବି ସେସବୁ ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିସାରିଛନି । କୌଣସି 
କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ; ବରଂ ପରିଚିତ ନାଟକଟିଏ ଦେଖୁବାର କୌତୁକ ସେ 
ଉପଭୋଗ କରୁନି । 

ମୁଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ନିଜେ ଟିଡିଯାଇଥ୍‌ଲି । 

"ଦେଖନୁ ବିମଳବାବୁ, ନିଜକୁ ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ଭାବିନେଇଥବା ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ଯୁଲ୍ତତର୍କର ଅର୍ଥ 
କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ବିଷୟରେ ଆପଣ ମୋଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାର ପରିବେଶ ସୃଷଅଟି କରିଛନି, ସେ 
ମୋ' ସକାଶେ ଆଉ ଏକ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି । ଚା' ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇନାହିଁ। ମୁଁ ଟିହ୍ନେଇଲେ 
ବି ଆପଣ ଟିହ୍ନିବାକୁ ପ୍ରସୁଚ ହେବେ ନାହିଁ । ଘଟଣା ବର୍ଭମାନ ଏମିତି ଯେ ହୁଏଚ ଆମ ଭିତରୁ 
ଜଣେ କେହି ନିଶ୍ବୟ ଭୂଲ କିମ୍ପା ଉଭୟେ ଭୁଲ, କାରଣ ଉଭୟେ ଠିକ୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ।" 

ବିମଳବାବୁ ସୋଫାକୁ ଆଉଜିଗଲେ | ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟେ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳି ଛନ୍ଦି ମୋତେ ସେମିତି 
କ୍ଷମାଶୀଳ ଢଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଅନେଇଲେ | ' ଆହା ବିଚାରା ମୂତଟିଏ ! ନିଜ ମୂଚତା ବିଷୟରେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ସଚେଚନ ନୁହେଁ ।' 

ମୁଁ ସେ ଚାହାଣିରେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଠିପିଟାଏ ଫିଟିଗଲା ପରି 
କହିଗଲି - “ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଘୋଡା ମଦୁଆ | ଚା'ର କେତେବେଳେ ହୋସନଥାଏ | ତାକୁ 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୨୮୦ 


କେତେଥର ଯେ ରାସ୍ତାକଡ ନାଳ ଭିତରୁ ମୁଁ ନିଜେ ଏଇ ହାତରେ ଟେକି ଟେକି ରିକ୍ସାରେ 
ପକେଇଚି ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ ମୋ' ହାତଧରି ନିଲଠାକ ପରି ଦାଛକାଢି ନେହୁରା ହେଇଚି ତା' 
ପାଇଁ ଖଟ କହିବାକୁ | ସେ ନିଜେ କେବେ କାହାକୁ ପଦେହେଲେ ସତ କହନ୍ଦେ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ; କାରଣ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ସହଜ ସଚଟିଏ ସେ କେବେ କହିନାହିଁ । ତା'ର କପଟ 
ଆଚରଣ ଜନ୍ସଗଚ । ମୋତେ ଗୋଟେ କଥା କହିଥ୍ବ; ପେଟରେ ରଖ୍ଥ୍ବ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା | 
ମୋ' ନାଁରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଟୁଗୁଲି କରିଥ୍ବ: ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ମୋତେ | ଧରାପଡିଗଲେ, ନିର୍ଲଜ 
ଢଙ୍ଗରେ ହସିଦେଇ ହାତ ଯୋଡିପକେଇବ, ପାଦ ଧରିପକେଇବ | କହିବ, ‘ଭାଇ, ତୁ ମୋର 
ସର୍ବସ ! ତୁ ନଥୂଲେ ମୁଁ କି ବଞ୍ପାରିବି ?” ” ପଛ କରୁ କରୁ କହିବ, 'ଶାଲା, ବେକୁବ୍‌ ତୁ କି ମତେ 
କଳିପାରିବୁ । ଚତେ ଏ ହାଟରେ ବିକି ସେ ହାଟରେ କିଣିନେବି ।” ¬ ଚା' କଥା ପଡିଲେ ହିଁ ମୋ' 
ବ୍ର୍ଧ ଚିତିଯାଉଛି; କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ବେକୂବ୍‌ ଭଳି ମୁଁ ଚା' ସଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ପଡିଚି ¦ ଚାକୁ 
ଠେଲି ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ ଯଦିବା ଚା' ସହିଚ ମୋର ଶହେରେ ଶହେ ଅପଡ ! 

ବିମଳବାବୁ ଟିକିଏ ବେଶି ଆମୋଦିତ ହେବାରୁ ଦାନ୍ତ ଦିଶିଗଲା | ମୋରି ଭଳି ଚାକର 
ମଧ୍ୟ ବାଁପାଖ ମୁନିଆଁ ଦାନଟା ନାହିଁ । ମୋରି ବୟସ ହେବ ତାଙ୍କୁ ତା'ହେଲେ | କିନୁ ସେ କଳା 
ମଚମଟ ବାଳ, ପୂରିଲା ପୂରିଲା ମୁହଁ, ଟୁମା ଟୁମା ଆଖ, ଖୁବ୍‌ ସନୁଷ୍ଠ ଚେହେରା, ତାଙ୍କ ମୋଠୁ 
ଅନତଃ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ସାନପରି କରିରଷ୍ଟି | ହେଇପାରେ ସେ ସତକୁ ସତ ମୋଠୁ ସାନ | କିମ୍ଭା 
ହେଇପାରେ ସେ ଏବେ କ'ଣ ଯୋଗ କରୁଛନି ପରା, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଏମିତି ସଜଫୁଟା 
ଫୁଲପରି ଦେଖାଯାଉଟି; ଚାକକ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଦେଲେ ମୋ' ଭିଚରୁ ସବୁ ଧାସ ଓହ୍ଲେଇଯାଉଟି | 

ମୁଁ ଚାକୁ ଗାହିଁରହିବାରୁ ତାଵ୍କ ଆଖୁ କୃଞ୍ଜେଇଗଲା | ସେ ପୁଣି ମୋତେ ଉସ୍‌କେଇବା 
ପାଇଁ ବିଭୋର ହେଲା ପରି ଶୂନ୍ୟକୁ କରଯୋଡି ନମସ୍କାର କଲେ | 

ତାହାରି ଉଦେଶ୍ୟରେ ଏ ନମସ୍ତ୍ରାର ହେଇଥୁବ ଭାବି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭୂଇଁକୁ ଲାଚଟାଏ 
ମାରି କହିଲି ¬ " ବେକୂବ୍‌ ନହେଲେ ସେଭଳି ଲୋକ ଫାନ୍ଦରେ କେହି ପଡିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣୁଚି 
ସେ ଭାରି ଚାଲାକ | କାହାକୁ କ'ଣ କହି ଫାନ୍ଦିପାରିବି ସେ ବିଦ୍ୟା ଚାକୁ ଜଣା | ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ଯାହାକୁ ମନ ଚାକୁ କାବୁ କରିନେଇପାରିବ | ଆପଣକଂ ଭଳି ଲୋକ ତ' ପୁଣି ତା'ର ପାଦପୂଜା 
କରୁଛନି । କେହି କେହି ଭକ୍ତ ପାଦକୁ ଜିଭରେ ଚାଟୁଥ୍‌ବେ | ସେଥ୍‌ରେ ମହାପୁରୁଷ ବି ପରମ 
ସନୁଷ୍ଠ ହଉଥ୍‌ବେ | ହବା କଥା | ଉଷୁମ କଅଁଳ ଜିଭଟିଏ ପାଦରେ ବାଜିଲେ ସଲସଲ ଲାଗିବ, 
ରୋମାଞ୍ଚ ହବ । ସମ୍ଭୋଗ ଭଳି ଲାଗିବ ¦ କିନୁ ମୁଁ ନ କହି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ସେଇଟା ପୁରୁଣା 
ବେଧୁଆଟାଏ । ନିଶା ଖାଇଲା ପରେ ସେ ପୋଢଭଳି ସାଉଁସାଉଁ ହୁଏ । ଉନ୍ନତ୍ତ ହୋଇ ଖୋଜେ । 
ଚାକୁ ସେତେବେଳେ ଯେ ଦେଖୁଛି ସେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ । ଏଣୁ ସାବଧାନ ! ସେଇଟା 
ସେତେବେଳେ ଜାନୂଆରଟାଏ ।” 

ବିମଳବାବୁ ଆହତ ହେଲେ ନା କଣ! ମୁଁ ପୟ ସେଇଆ ଚହୁଁଥ୍ଲି । ନିହାତି ସୁଳ ଭାବରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୨୮୧ 


କଥାଟା କହିନଦେଲେ ଚାକର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହବ କେମିତି ? 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି... “ ହୁଁଃ, ଶାଲା ମହାପୁରୁଷ 
ବନିଚି | ତାକୁ କ'ଣ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ହଉଚି ¬ ଏ ବେକୁବମାନେ କିଛି ଜାଣିନାହାନି ବୋଲି ସିନା ତୁ 
ଧପେଇ ଗଲିଚଟୁ । ରହ, ମୁଁ ଦଉଚି ତୋ' ପୋଲ ଖୋଲି । ନାଲାଏକ୍‌ କାହାଁକା...” 

ବିମଳବାବୁ ଆଷୂମିଟିକା ମାରି ମତେ ଗହିଁଲେ | ଆଗଭଳି ବିଭୋର ଭଙ୍ଗୀ । ହସ ହସ 
ମୁହଁ । ପୁଣି ସେ ଶୃୂନ୍ୟକୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ମୁଁ ଉଠିପଡିଲି । 

“ଆକ, ତା'ହେଲେ ବିମଳବାବୁ, ଆପଣକଂର ଅନେକ କାମ ଥ୍ବ | ଆପଣଙ୍କ ଆଉ 
ଅଟକେଇ ରଖୁବା ଉଚିତ ମଣୁ ନାହିଁ । ହଉ, ତା'ହେଲେ ନମସ୍କାର ।" 

ସେ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ¬ "ଆପଣ ମୋ ' ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ପରା! ବାହାରନୁ...” 

"ମୁଁ ?... କାହିଁକି ? ¬ ଆପଣଙ୍କ କିଏ କହିଲା ମୁଁ ଯିବି ବୋଲି ?” 

"ମୁଁ ଜାଣେ" 

“ମାନେ ? ଆପଣ ବି ଏତିକିରେ ସିଵସାଧକ କ'ଣ ସବୁ ହେଇଗଲେଣି! ବୁଝିଲେ 
ବିମଳବାବୁ, ସେ ଢଙ୍ଗ ଛାଡନୁ । ମୁଁ କଦାପି ଯିବି ନାହିଁ। ମୋର ସମୟ ନାହିଁ। ତା' ବାହାରେ 
ପାଖଣ୍ଡ, ଭଣ, ଶଠକ ପାଲରେ ପଡିବା ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନି | 
ଯାଆନୁ ସହର ଚଳିରେ ଜାଲ ପକେଇବେ | ସେଇଠି ହାଚ ଦେଖେଇବାକୁ, ଶୁଆ, ମାକଂଡ ହାଚରେ 
ଭାଗ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଉଠେଇବାକୁ ଢେର୍‌ ଲୋକ ଅଛନି । ତାଙ୍କ କ'ଣ ଟିକିଏ ହାତସଫେଇ 
ଦେଖେଇଦେଲେ ସେମାନେ ମାତିଯିବେ । ଆପଣକଂ ଗୋଠ ବଢିବ ।” 

ସେ ସେଇଭଳି ଗହିଁବସିରହିଲେ । 

ମୁଁ ମୋ' ବାଁହାତ ପାପୁଲିରେ ଗୋଟାଏ ଘୁଷିମାରି ତାକୁ କଟମଟ ଚାହିଁଲି । ଯଦି ସେ 
ଭଲରେ ଉଠି ଚାଲିଯିବେ ତ ଯିବେ, ନହେଲେ କିଛି ଏଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି 
ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଇଦେଲି । କୌଣସି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । 

“ଆପଣ ଏଠୁ ଯାଉଚି ନା ନାଇଁ!” ମୁଁ ପାଟିକରି ଗର୍ଜିଲି । 

ସେ ଆଅଖଷଵ ମିଟି ମିଟି କରିନେଲେ । କାନ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ମୋତେ ପୁଣି ଚାହିଁଲେ | 
ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଖପ୍କିନା ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଉପରେ ସାର୍ଟଟାକୁ ମୁଠାକରି ଧରି ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲି | 

ବିମଳବାବୁ ନୀରବ ଠିଆହେଇଗଲେ । କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ନାହିଁ । କୌଣସି ବିକ୍ରିୟା 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଦାଚସଂଧାରୁ ଦାଜୁଆ ଫେଣବଜ୍ବଜିଆ ଶବ୍ଦରେ ପଚାରିଲି, “ କ'ଣ ଦରକାର କହ ?” 

ମୋର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତାପ ଏବଂ ବିସ୍ପୋରଣକୁ ଚିଳାର୍ରଷେ ଖାଚିର ନକରି ସେ କହିଲେ ¬ 

"ଆପଣ ବାହାରିଲେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯିବା ପରା! ଆପଣ କାହିଁକି ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
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ଗଢ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ” ୨୮୨ 


କରୁଛନି ? " 

ମାନେ ?... ମୋ' ଭିଚରୁ ଭୂକ ଜାତ ହେଲା | ଆଖ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | ମୁଁ ତାକ 
ଗାଲରେ ଢୋ'କିନା ଚଟକଣାଟାଏ ବସେଇଦେଲି । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ବାଳ ଉଲ୍ୁରିଗଲା । ସେ 
ର୍ବାହାଚରେ ଥରେ ଗାଲ ଆଉଁସିଆଣିଲେ ! 

"ବାଆସ୍‌, ବାହାରନୁ ଏଥର | ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଆଗରୁ ସାରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆମର କେତେ 
ସମୟ ବଞ୍ଚଯାଇଥାଛା!!” 

ମୋ ହାତ ଦୁଇଟି ଝୁଲିପଡିଲା । ଚଳପାଟି ଓହଳିପଡିଲା | ମୁଁ ହାଁକରି ଚାହିଁରହିଲି 
ବିମଳବାବୁଙ୍କ ଏବଂ ଚାଙ୍କର ସେ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଆଚରଣକୁ । 

“ମାନେ - ଆପଣ... ମାନେ... ଚଥାପି...” 

“ଆପମ ବାହାରିଲେ ¬ ଚଞ୍ଚଳ ଲୂଗା ବଦଳ କରି ଆସନୁ ।" ଅବିଚଳିତ ଆମ୍ୀୟଚାର 
ସର | ସେଥ୍‌ରେ ଆଦୌ ଅଭିନୟ ନ ଥୁଲା | କୌଣସି ପ୍ରୟାସ ନ ଥୁଲା ମୋ' ଭିତରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଜମେଇବାକୁ । ଅତି ସହଜ ସରଳ ଅନାବିଳ କଥା ଏବଂ ଆଚରଣ । 

ଏ ଲୋକ ପୁଣି କହୁଛି କହ୍ଢେଇ ବେହେରା ମହାପୁରୁଷ, କହ୍ନେଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଥରକୁଥର 
କରଯୋଡି ନମସ୍କାର କରୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ମୋ ଭିତର ବାତ୍ୟାରେ ସମୂଦ୍ର ପରି ମନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା। ମୁଁ ପରାସ୍ତ ବୋଧକରୁଥୁଲି । ସାଙକଡି ଯାଉଥୁଲି ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ହୋଇ ଲିଭିଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ। 

ବିମଳବାବୁ ମୋ” ତେଣାଟିକୁ ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ଧରି ମୋ' ଆଶୁ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ | 

“ଆପଣ ଆସନ, ଲୁଗା ବଦଳ କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ପରା ମୁଁ ନେବାକୁ ଆସିଛି | ଏତିକି 
ଆପଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନି କାହିଁକି 7... ଆପଣ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ ସୁରା ଆଉ ଜଣେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବାରୁ ଆପଣ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିବାକୂହେବ ।” 

ମୁଁ ତାକ ହାଚ ମୁଠାରୁ ଆସ୍ତେ ମୋ' ତେଣାକୁ ହୁଗୁଳେଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲି । ଚାକଂ 
ଗାଲ ନାଲିପଡିଯାଇଥୁ୍ଲା । ନୋଲାଦାଗ ପଚା ପଡିଯାଇଥୁଲା। ମୁଁ ଚାକ ଆଖ୍କୂ ଚାହିଁପାରୁ ନଥ୍ଲି 
ଲଜାରେ ¦ ସେ ବରଂ ମୋତେ ସହଜ କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ | ମୁଁ ସବୁକଥା ଏଡେଇ 
ଦେଲାପରି କହିଲି - 

“ଅଳକା, ଆପଣଙ୍କ କହ୍ନେଇ ବେହେରା କଥା ମୋଠୁ ନ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନା। 
ଆପଣ ଭାରି ଭଲଲୋକ, ମାନେ ଅସାଧାରଣ ଲୋକ | ଆପଣ ଦୟାକରି ଆପଣଙ୍କ କାମରେ 
ଯାଆନୁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ ¬ ମୁଁ ଆସିପାରିବିନାହିଁ।” 

“ମୋର ଏକମାତ୍ର କାମ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ’ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା | ଆପଣ ନ ବାହାରିବା 
ଯାଏଁ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ମୋ' ପାଇଁ ନିର୍ଦେଶ ଅଛି ।” 
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ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ? ...ଓ ତା'ହେଲେ ସେଇ ନିଜେ ପଠେଇଟି ମତେ ଧରିନବାକୁ ¦! ନାଲାଏକ୍‌, 
ସେ କ'ଣ ବୋଲି ପାଇଟି କି ମତେ ? ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଯାଇ କରପତ୍ର ଯୋଡି ଠିଆହେବି ନା 
କ'ଣ ? ଏ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଦାପି ନୁହେଁ! 

"କ'ଣ ହେଲା ¬ ଠିଆରହିଗଲେ କାହିଁକି ? ” 

ମୁଁ ବିମଳବାବୁକ୍କର ଏ ଆମ୍ମୀୟ ବାକ୍ୟକୁ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଖୁଙ୍କାରିଲା ପରି କହିଲି ¬ 
"ଆରେ ହେ, ଚୃପ୍କର୍‌ ।” ପଛକୁ ଲେଉଟି ତାକୁ ଚାହିଁଲିନାହିଁ | 

“ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ¬ ତାକୁ ଯାଅ କହିଦେବ” ମୁଁ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲି । ଶୋଇବାଘରେ କେହି ନଥୂଲେ | ସ୍ପୀ ଶୋଭାମୟୀ ପୁଅ ପାଖରେ ଛୁଟି କାଟିବାକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ । ନୌକର ପିଲାଟି ସକାଳୁ ତା' ମାମୁଘରକୁ ଯାଇଥଲା । ସଞ୍କୁ ଫେରି ଆସିବା 
ପାଇଁ କହିଥ୍ଲା। ଶୋଇବା ଘର କୂଣକୁ ଡ଼େସିଂ ଟେବ୍ଲ୍‌ର ଠିଆ ଦର୍ପଣ। ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସରେ ତା' 
ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହେଇଗଲି । ନିଜ ଚେହେରାକୁ ଦେଖ୍‌ ମତେ ହସମାତିଲା। ...ଆବେ ଯିବୁ ତ 
ନାଇଁ ଯିବୁ ନାଇଁ - ଏମିତି କାଇଁକି ଟାଣିହେଇ ରହିଟୁ ? ବେକୂୁବ୍‌ କାହାଁକା | ସବୁ ଢିଲା ଛାଡି ଦେ! 
କୌଣସି ଜାଗାକୁ ଯିବା ନଯିବା କ'ଣ ଏମିତି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? ନ ଯିବାକୁ ଏମିତି ଜିଦ୍‌ 
କରି ଅତିବସିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିଲେ ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗନ୍ତା । କ'ଣ ଘଟଣା ଥରେ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ଦିଅନୁ । ଚା' ବାହାରେ ତୁ ଚାହିଁଲେ ଚାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା 
କରିଦେଇପାରୁ | ସେ ତତେ କ'ଣ କରିପାରିବ ? ହଁ ଏମିତି ଯଦି ସୁଯୋଗ ପାଏ ତେବେ ଚା' 
ବଟ ସ୍କରମାନଙ୍କ ଇସାରା କରିଦେଲେ ସେମାନେ ଦି'ମିନିଟରେ ମୋର କାତି ଛଡେଇ 
ଦେଇପାରନି । ଆତ୍ମାଟିକୁ ମୁଲ୍ତକରିଦେଇପାରନି ଦେହର ପଞ୍ରିରୁ 

ମୁଁ ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ଗେ ଗଁ ହସିପକେଇଲି | ଚା'ପରେ ଆଲମାରିରୁ ହଳେ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ 
କାଟି ଗଳେଇହେଇପଡିଲି । ...ମୁକାବିଲା ଚାହୁଁଚୁ ତ - ଠିକ୍‌ ଅଛି ବେଟା ¬ ମୁଁ ବି ଚତେ 
ଦେଖ୍ନେବି । 

ପ୍ରାୟ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ ବାହାରିଆସିଲି ବୈଠକ ଘରକୁ । ବିମଳବାବୁଟି ଅତି 
ସାଭାବିକ ଭାବରେ ଠିଆହେଲେ ମୋ' ସଙ୍ଗେ ବାହାରିବାକୁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖୁସି ବା ବିସ୍ମୟ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ। ଏହା ହିଁ ହେବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସତେ ଅବା! 

ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ଇକାହେଲା ତାଙ୍କ ଅପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ¬ ମୁଁ ସବୁ ଓହ୍ଲେଇ 
କେବଳ ଚଢି ପିନ୍ଧି ଏଇଠି ଉଦଭାହୋଇଯାଇପାରେ ଏବଂ କହିପାରେ - ମୁଁ ଯାଉନାହିଁ, ଏବେ ନୁହେଁ 
କି କେବେ ନୂହେଁ । ୟ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ | ଚା' ନ କରି ମୁଁ ଫୋପାତିଲା ପରି କହିଲି - “ଚାଲନୁ ।” 

"ଆଜ୍ଞା ଚାଲନୁ !” ସେ ମୋ' ପଛକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲେ । ତାଙ୍କରି ଗାଡିରେ ହିଁ ଆମେ 
ସହର ଆରପାରି ବଡବଡିଆକ୍କ କୋଠା କରାମତି ଅଞ୍ଚଳରେ ପଶିଲୁ | 'ରିଷିଭିଲା'ର ଫାଟକ 
ବାଟେ ଗାଡି ପଶିଲାବେଳେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଦବିଗଲି । ଓ ଏଚ ମହାପ୍ରତାପୀ ଡା: ମହାପତ୍ରଙ୍କ 
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ବଙ୍ଗଳା । ସେ ଅଗସ୍ତ୍ୟ ଭଳି ସାଚସମୁଦ୍ର ଶୋଷିଦେଇ ମିଟିମିଟି ଅନେଇଛନି କିଛି ନ ଜାଣିଲା 
ପରି | ଚାକର ପୁଞ୍ଜାଏ ଖଣ୍ଡେ କୋଠା ଭିଚରୁ ଏ ଖଣିକ ଖୋଦ୍‌ ତାଙ୍କ ନାଁରେ । ...ଏଠିକି କହ୍ନେଇ 
କେମିତି ଖେପିଆସିଲା ? 

ମୁଁ ରୁମାଲ କାଢି ମୁହଁ ପୋଛିଲି । 

ଗାଡି ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖରେ ରହିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିସାରିଥୁଲି ଆଉ ଦଶ ବାରଖଣ୍ଡ 
କାର୍‌ | 

ମୋ ବାବାରେ... ଏ ଚ ବିରାଟ କାରବାର ! 

ବିମଳବାବୁ ମୋ' ପାଇଁ କବାଟ ଖୋଲି ଧରିଲେ ¦ ଦରବାନ୍‌ ସଲାମ୍‌ ମାରି ଠିଆହେଲା | 

ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାରି ହେଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ପା ମୁଁ ବାରିପାରିଲି । ଘର ଭିତର ବେଶ୍‌ 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବାର ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲି | ସାଭାବିକ କଥା ¬ ବଡଲୋକ ଘର ¬ ସେଣ୍ଟାଲ ଏଆର 
କଣ୍ଡିସନ ଲାଗିଥୁବ । ବାସ୍ା ସ୍ତ କରାହେଇଥୁ୍‌ବ । 

କିନୁ ସେ ଅମାପ ନୀରବତା ! ଗହନ ଗଭୀର ନୀରବତା ¦! ମୋ' ନିଜ ପାଦଶଦ ବି ଶୁଭୁ 
ନଥୁଲା ସେ କାର୍ପେଟ ଉପରେ | ଏତେ ଚୂୃପ୍ରପ୍‌ ଅସାଭିବକ ମନେହେଉଥ୍ଲା | ସାମାନ୍ୟ ଭୀତି 
ସଞ୍ଚାର କରୁଥଲା | ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଉଶ୍ବାସରେ ଗଳି ପଡିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । 

ଦୋତାଲାରେ ଗୋଟାଏ କବାଟ ପାଖକୁ ଧାଡି ଧାଡି ଜୋତା ପାଖରେ ନଇଁପଡି 
ବିମଳବାବୁ ଚାକଂ ସେଣ୍ଡଲ ହଳକ କାଢିଦେଲେ । 

ମୁଁ ମୋ' ଚପଲ କାଢିଦେଲି | ଜଣେ ଦରଓୱାନ ଦିହଳ ଜୋତାକୁ ଯଥାସ୍କାନରେ ସଜାଡି 
ରଷ୍ଦେଲା । କବାଟ ଫିଟେଇ ଆମେ ଭିତରେ ପଶିଲୁ | ରଷ୍ଚ ନୀଳ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପିଠି ନିଶ୍ଡଳ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ସବା ଆଗରେ ଏଇ ଆଡକୁ ମୁହଁକରି ଯେ ଆଗ ବୁଜି ବସିଥ୍‌ଲେ 
ଚାଙ୍କ ଦେଶ ମୁଁ ଚମକିପଡିଲି । ମୁଁ ଆଶା କରିଥୁଲି ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ଜଟା ଦାଢି ଲମ୍ବେଇଥ୍‌ବା 
କୌଣସି ଏକ ବାବା ରୂପ | 

ଦେଶ୍ଲି ସେଇ ହାଫ୍‌ ବୃସ୍‌ସାର୍ଟ ଆଉ ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧା ଖୁରୁମୁସିଆ କହ୍ଧେଇ ବେହେରା । 
କୌଣସି ରୂପସଜା ନାହିଁ, କୌଣସି ଆଡମ୍ବର ନାହିଁ 

ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଆସ୍ତେ ରୁମ ଟାଙ୍କରିଗଲା | ନୀରବ ହସଟିଏ ମୁକୁଳିଗଲା ଫ୍ଲଲ ପରି । 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ବୋଧକଲି । ମୋ” ଦେହରୁ ଉରାପ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ମୁଁ ସବା ଶେଷଧାଡିରେ 
ଚୃପ୍କିନା ବସିଗଲି, ମୋ' ପାଖରେ ବିମଳବାବୁ । ଆମେ ସେ ନୀରବ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ ବୃଡିଗଲୁ । ନିସନ୍ଦ, ନିଶ୍ଚଳ ବସିରହିଲୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ! 

ଏଠିକି କହ୍ନେଇ ବେହେରା ଧାପିଆସିଲା କିପରି ? ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଯାଦୁ ଦେଖେଇ 
ନଥୂଲେ ଏ ଦରୱାନ ଚାକୁ ଧକିଆ ମାରି ବିଦାକରିଦେଇନଥାନା ? କିନଛୁ ସେ କ'ଣ ଚମଚ୍ଚାର 
ଦେଗେଇ ପାରିବ ? ପୁରୁଣା ବାହାପିଆ କହ୍ନେଇ ¬ ଭୁରୁଡି ମାରିବାରେ ଓସାଦ୍‌ | ହେଲେ ଏ 
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ଯେଉଁସବୁ ଏଠି ବସିଚନି, ଏମାନେ କ'ଣ ସହଜେ ବହପିଯିବା ଜନୁ ? ଏ ତ ତହୁଁ ବଡା ତହୁଁ ବଡା 
ସବୁ ଜମିଛନି, ଆଖ୍ମିଟିକାରେ ସୃଷଅଟି ଟାଳିଦେଲା ଭଳି ଲୋକ ¦ ...ହେଇପାରେ, ସେ ୟା' 
ଭିଚରେ ବଦଳିଯାଇଚି । ...ଧର, ମଦ ପିଇବା ଛାଡିଦେଇଚି... ସେମିତି ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ମାଛ, 
ମାର୍ଉସ ଆଦି ଛାଡିଦେଇଚି, ଅଫିସର ସ୍ଥିର ହେଇ ବସି ସବୁ କାମ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କରିପକେଇଟି । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗହିଁ ମୃଦୁକଥା କହିଚି... ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦେଖାଯାଇଟି... ଆଦୌ ରାଗିନାହିଁ ଆଦୌ 
ପାଟିକରିନାହିଁ, ଖୁବ୍‌ ଶାନ ସ୍ଥିର ଦେଖାଯାଇଚି । 

ଲୋକେ ହୁଏ ତ ପ୍ରଥମେ ଥଟ୍ଟା କରିଛନି, ଚା'ପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଛନି । ଚିଡେଇଛନି । 
ତୂଟୁକା ଇଲମ ମାଗିଛନି | ସମାଧାନ ଲୋଡିଛନି ¦! ଆଉ କହ୍ନେଇ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ପ ଶୁଣେଇଚଟି । 
କଥା କାନରୁ କାନକୁ ବ୍ୟାପିଚି । 

ଡା: ମହାପାତ୍ର ଘରେ ଡାକରା ପାଇ ସେ ପହଞ୍ଚଟି, ହାତ ଦେଖୁଚି, କୋଷ୍ଠୀ ଦେଖୁଛି 
କିମ୍ବା କାହାର ମୁଣ୍ଡବଥା, କାହାର ଜର ଛୁଇଁଦେଇ ଭପକରିଦେଇଟି । 

ତା'ପରେ ହୁଏତ ଚାକୁ ଲୋକେ ଘେରିଯାଇଛନି, ସେ ମହାପୁରୁଷ ବନିଯାଇଚି । ଚାକୁ 
ସେଇ ଭୂମିକା ଜାରିରଷ୍ବାକୁ ପଡିଚି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ ¦ ଆହା ବିଚାରା! 

ସେଇଠୁ ନିଜକୁ ମହାପୁରୁଷ ମନେକରି ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ ସତକୂସତ ମହାପୁରୁଷ 


ଲକ୍ଷଣ ବି କିଛି କିଛି ଦେଖାଦେଇଚଟି। 

ଖୁସ୍ମୂସ୍‌ ଶବଦ ଶୁଭିଲା | 

ମୁଁ ଆଶ ଟେକି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏବଂ ଏ ପାଖରୁ କିଛି ପୁରୁଷ ଉଠି 
ମଞ୍ଚ ଆଡକୁ ଗଲେ | ପାଦ ପାଖେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ, କରଯୋଡହେଇ ପଛେଇ ପଛେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | 

ବିମଳବାଚୁ ଠିଆହେବାର ମଞ୍ଚସ୍ପ ମହାପୁରୁଷ କ'ଣ ବୋଧେ ଇସାରା କଲେ । ବିମଳବାବୁ 
ମୋ' ଅଣ୍ଡାରେ ହାତମାରି ଆସ୍ତେ ଆଗେଇବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚ୍ରପ ପକେଇଲେ । ମୁଁ ଦୋ-ଦୋପାଞ 
ହେଇ ଘୂଞ୍ଚଲି; ହେଲେ ଭିତରେ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲି । ଏ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌, ପିଲାଇ, 
ଅମ୍ୃତଲିଙ୍ଗମ, ମହାପାତ୍ର ଦାସବାବୁମାନେ ସବୁ ଆସିଛନି, ଏମାନେ ଏକେ ଏକେ ଦୁର୍ଲଭ ପଦାର୍ଥ | 
ତାଙ୍କ ସଳଖେ ଚାହିଁଦେବାକୁ କାହାରି ହୁବ ପାଇବ ନାହିଁ | ଆବେ, ଏମାନେ ଯୋଉଠି ମାଟିଗୋଡି 
ପରି ଗଡିଯାଉଛନି ମୁଁ କି ଛାର - ତାକ ତୁଳନାରେ ମାଝିଗୋଡରେ ଗୋଡେ ମଣିଷ! 

ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ଭିତରୁ ହାବୁକେଇ ଉଠୁଥାଏ - ଏଇସବୁ ମୂଳରେ ସେଇ କହ୍ନେଇ 
ବେହେରାଟି ? ସେଇଟାକୁ ପରା ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ମୁଁ ପଣେ ହବ ବିଧା ଖୋବିଦେଇପାରେ | ସେଇଟା 
ପରା ମତେ ଦେଖୁଲେ ଛେରିପକେଇବ । କେତେ ନେହୂରା ହବ ପାଖରେ ବସେଇବାକୁ । ଚା'ର 
ସବୁଯାକ ମିଛ ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ କେହି ତା'ର ସେମିତି ନାହାନି ବୋଲି କେତେ ମନଧରା କଥା 
କହିବ | ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ ତା' ଗାଲ ତୋଡିଦେଇପାରେ, କାନ ମୋଡି ଦେଇପାରେ | ଚାକୁ ବାହୁ 
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ବେଢେଇ ତା' ନାକକୁ ଦାନେଇପାରେ । ଏମାନେ କ'ଣ ଜାଣିବେ ଚା' ସାଙ୍ଗେ ମୋର 
ଭାବଦୋସି ? ନିଶା ଖାଇ ଅଚେତ ହୋଇପଡିଥ୍ଲାବେଳେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ମୁଁ ରାତିରେ 
ତା' ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇଚି । ଚା'ର ବାର ପ୍ରକାର ଲୁଙ୍ଗୁରା ଆଚରଣ ଛଡେଇ ମିଆଁ-ବିବିର କଳି 
ଭାଙ୍ଗିଟି । ଆହା ବିଚାରୀ, ୟା' ଦାଉ ସହିନପାରି, ଏ ହାରାମିଖୋର ପାଇଁ ମରିଗଲା । ଚା'ପରେ 
ଏଇଟାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁନଥ୍ଲି ସାତବର୍ଷ । ସେ ଥୁଲା ସେଇ କୋରାପୁଟ ଭିଚରେ କୋଉଠି | ସେଇଠୁ 
କ'ଣ ନା ଏକାଥରେ ମହାପୁରୁଷ! ଆବ୍‌ବେ ମହାପୁରୁଷ କ'ଣ ଗଛରେ ଫଳିଚନି ? 

ମୁଁ ସେମିତି ବସି ବସି ଆଉ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଲି । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଗଡେଇ ବିଦାହୋଇସାରିଥୂଲେ । କେବଳ ଡା: ମହାପାତ୍ର ଆଉ ବିମଳବାଚୁ ଥାଅଛି। ମୁଁ ଚଳକୁ 
ମୁହଁପୋତି ବସି ରହିଥ୍‌ବାରୁ ଅନେକେ ହୁଏତ ଭାବିଥ୍‌ବେ ଯେ ମୁଁ କୌଣସି ଯୋଗଫୋଗ କରୁଥ୍ବି 

ବିମଳବାବୁ ଘୁଞ୍ଚବା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଥୁଲି । ଚା'ପରେ ମୁଁ ସିଧାସଳଖ କହ୍ନେଇ ପାଖକୁ ଉଠି 
ଚାଲିଯିବା ଉଚିତଥୁଲା | ଏବେ ସିନା ଭାବୁଛି ¬ କିନୁ ସେତେବେଳେ କେଜାଣି କାହିଁକି ରୂଷିଲା 
ଭଳି ସେଇଠି ବସିରହିବାକୁ ଇଢ୍ା ହେଉଥଲା | ମୋ' ଆଖ୍କୁ ହୁଏତ ଘୁମ ମାଡିଆସୁଥୁଲା | ଭାରି 
ନରମ କାର୍ପେଟ, କାକର ନରମ ଆଲୁଅ । ନିଘଞ୍ଚ ନୀରବତା | 

ଏତିକିବେଲେ ପିଠିରେ ଦାଉଁକିନା ଗୋଟାଏ ବିଧା ପଡିବାରୁ ମୁଁ ଏକାଥରେ ଚମକିପଡି 
ଚେଙ୍ଗା ହେଇଗଲି । 

ବିମଳବାବୁ ଆଉ ଡାକ୍ତର ମହାପାତ୍ର ବିଭୋର ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥା'ନି ଦ୍ରରେ | ମୋ' 
ଆଗରେ କହ୍ନେଇ ଅଳ୍ସ ହସି ଠିଆହେଇଥାଏ। 

ମୁଁ ଛଲାଙ୍ଗ ମାରି ଠିଆହେଇଗଲି | ଚାକୁ କୃଶେଇପକେଇବାର ନିମେଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଠିକ୍‌ 
ମୋ' ପହଞ ବାହାରକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇଥ୍ଲା | ଚା'ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେଇଠି ଚାହିଁରହିଥ୍ବା କଥା ମୁଁ 
ଅନୂଭବ କରିବାରୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲି | 

କିନୁ କହ୍ନେଇ ମୋ' ପିଠିରେ ବିଧାଟି ବସେଇଥ୍‌ବା ତ' ମିଛ ନୁହେଁ | ହଉ, ଦେଖାଯାଉ | 
ମୁଁ ଚା' ପଛେ ପଛେ ଗଲି । ଆମେ ଗଦି ଉପରେ ବସିଲୁ | ବୁଲି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଆର ଦୁଇଜଣ 
ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ହୁଏତ କହ୍ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗଚ ଦେଇଥିଲା | 

ମୁଁ ସାମ୍ନାରେ ବସି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ଭାରି ହସମାଡିଲା | 

"କିବେ କହ୍ନେଇ, ଏସବୁ କ'ଣ ଅପୂର୍ବ କଥା ? ” 

ମୁଁ ଚା' ଜଙ୍ଘଭପରେ ଚାପୁଡାଟିଏ ବସେଇ ଦେଇଥା'ଛି | ମୋ' ହାତ ଠିକ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚବା 
ଭଳି ସେ ବସିଥୁଲା। ମୁଁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟା କରିବାକୁ ଇଜ୍ଜା କଲି ନାହିଁ । କେମିତି ଟିକିଏ 
ମଡେଇପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ ପରିବେଶ ପାଇଁ ସେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

"ଆକ୍ା କହ୍ନେଇ, କ'ଣ ଏ ଘଟଣା ମତେ ଟିକିଏ ବୁଝେଇଦେବୁ ?” 


ua 


କିଛି ନାଇଁ । କ'ଣ ଚତେ ବୁଝେଇବି ? ” 
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“ଆକ, ଚା'ହେଲେ ଏମାନେ ସବୁ ତୋ' ପାଦପାଖରେ ମୁଣିଆ ମାରୁଛନି କାହିଁକି ? " 

ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦାସ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା | 

ତା'ପରେ ମୋ' ଆଖୁକୁ ଅନେଇ କହିଲା, “ତୁ ଯାହା ଯାହା ମୋ' ବିଷୟରେ ଜାଣିଛୁ 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସେସବୁ ଜାଣନି।” 

"କେମିତି ? " ¬ ମୁଁ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

“ମୁଁ କହିଛି।" 

"ମାନେ, ଚୁ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛୁ ତୋର ସବୁ କଥା ?” 

"କାହିଁକି ¬ ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ” ସେ ସେମିତି ଉଦାସ ଢଙ୍ଗରେ ସାମାନ୍ୟ 
ହସୁଥୁଲା। 

"ତୋର ଅସୁବିଧା ନ ଥାଇପାରେ ¬ ଚଥପି ତୁ ନିଜେ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିପାରିବା 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ | ତେବେ ଶୁଣିଲାପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେଇ ନାହିଁ ? ” 

“ଓ ବୁଝିଲି ¬ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ବାସ କଥା ତ ? ହେଇଟି ସେ ସବୁ ଅସୁବିଧା, ତେବେ ତାକୁ 
ସେମାନେ ନିତିଦିନ କିଛି କିଛି ପାରିହଉଛନି | କେହି ତା' ଭିଚରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ହୋଇନାହିଁ 
ଏଯାଏଁ । ହେବା ବି ସହଜ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବି ନିଜେ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ ।” 

"ମାନେ ? ” ମୋ' ଭୂରୁ କୃଞଇଗଲା | ସେ ସାମାନ୍ୟ ଆମୋଦିଚ ହେଲା ପରି କହିଲା 
¬ "ଆରେ, ଏ ସମସ ବିଷୟରେ ମୋର ତ ' ବିଶ୍ଵାସ ରହିବା କଥା ନା ନୁହେଁ ? ମୁଁ ନିଜେ ଆଚମିତ 
ହେଲା ପରି ଦେଖୁଚି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି । ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ମଧୟ 
ଭାରି କଠିନ ।" 

ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଚା' ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଗଲି । ତେବେ ବି ସେ ମୋ' ପହଞ ବାହାରେ 
ରହିଯିବାରୁ ମୋତେ ଗୋଟାଏ କିମୂଚ ଅନୂଭବ ହେଲା ମୁଁ ହୁଏତ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଚାକୁ ପାଇବା ଯାଏଁ 
ଆଗେଇ ଯାଇଥା'ଛି । କିନୁ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅପହଞ୍ଚ ହେଇଯାଇଛି । 
ମୁଁ ମନକୁ ମନ ବୁଝାଇ ସେ ବ୍ୟବଧାନଟାକୁ ସୀକାର କରିନେଲି । ମୁଁ ଛୁଇଁ ନ ପାରିଲେ ସୁଧା ସେ 
ତ ଚାହିଁଲେ ଛୁଇଁପାରୂଟି । ହେଇ ମୋ' ସାମ୍ବାରେ ନିରୋଳାରେ ବସି ଘନିଷ୍ଠ କଥାବାର୍ରା 
କରିପାରୁଛି ! 

ତେବେ ମୁଁ ଚା' ସହିତ ମୋ' ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇପାରୁନଥ୍ଲି | ସେଭଳି ଇଚ୍ଛା ହିଁ 
ହେଉନଥୁଲା ¦ ମୁଁ ଚାକୁ ପଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ ¬ “ ଆଟିକାଲି କ'ଣ କରୁଛୁ... କେମିତି ଚଳୁଚୁ ? 
ଚତୋ' ଝିଅ କୋଉଠି ଅଛି... କେତେ ପାଠ ପଢିଲାଣି ? ଚୁ ଏଇନା ରହୂଟୁ କୋଉଠି ? " 

ଖୁବ୍‌ ପିଲାଳିଆ ପ୍ରଶୁଗୁଡିଏ ¬ ତା'ର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ | 

ଆଉ ଟିକେ ଗହୀରରେ ଗୋଳିଘାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ମଗୁତିଏ ପଚାରିପାରିଥା'ନି । ଯଥା 
"ଏବେ ଟୁ ପୁରୁଣା ବଦ୍ମାସି କରୁଟୁ ନା ନାହିଁ ? ...ମାନେ ମାଚାଲ ହଉଟୁ ନା ନାହିଁ, ସୁନ୍ଦର 
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ମୁହଁଟିଏ ଦେଷ୍ଲେ ମତୁଆଲା ହଉଚୁ ନା ନାଇଁ ? ” 

ଖୁବ୍‌ ଅଭଦ୍ର ଅବାଞ୍ଚିଚ ମନେହେଲା ସେସବୁ । ସେ ହଁ କରିଥୁଲେ ମୁଁ ଓଠ ଲେଉଟାଇ 
ଟାକରା ମାରିଥା'ଛି । ମୁଁ ତା'ଠୁ କାହୁଁ କାହୁଁ ବଡା ଆଦମି - ଶୁଦ୍ଧ ପୂଚ, ମାନନୀୟ | ¬ ଏଇ 
ଇଢ୍ାଟି ବୋଧେ କାମ କରୁଥଲା । ନାହିଁକରିଥ୍‌ଲେ କହିଥା'ଛି, "ଓ, ବୁଝିଗଲି, ତୋର ଗୁମର 
ଚା'ହେଲେ ଏଇଠି ! ସେ କଥା କହୁନୁ ! ଏସବୁ ଥାଇ କ'ଣ ତୁ ଭଗବାନ୍‌ ହେଇଯିବୁ ? ” 

କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭାରି ନିର୍ବୋଧ ଭଳି ଲାଗିଲା, କିତ୍ା ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ସେମିଚି 
ପଚାରିଦେବାକୁ 

ମୁଁ ବାଧ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋଟି ବସିଥ୍ଲି । କିଛି କରିବାକୁ କିତ୍ା କହିବାକୁ 
ମୋର ପ୍ରବୃରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲିଭିଯାଉଥୁଲା । ଗଭୀର ରାତି ମୋତେ ଘେରିଯାଉଥିଲା ପରି 
ଲାଗୁଥୂଲା | ମୋର ଭିତର ବାହାର ଅବୟବ ଥକି ଯାଇଥିବା ପିଲାକଂ ଭଲି ଘୁମେଇ ପତୁଥଲେ ! 
ମୋ' ଆଖ୍ପତା ମଡେଇ ହୋଇଆସ୍ୁଥୁଲା । କହ୍ନେଇ କ'ଣ ବୋଧେ କହୁଥଲା ପରମ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଆମ୍ବୀୟତାରେ ! ମୋର ସେସବୁ କିଛି ମନେପଡୁନାହିଁ; କିଛୁ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ୟ ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ମନେରହିଯାଇଛି । 

"ଶୁଣ୍‌, ବାଘ ଗ୍ରାସିଲା ପରି ସେ ଗ୍ରାସିଯାଏ; ଭଲମନ୍ଦିର ବାରଣ କରେ ନାହିଁ । ଗ୍ରାସିଗଲା 
ପରେ କେବଳ ବାଘପଣ ହିଁ ରାଜୁଚିକରେ ।” 

ନିଦ ମଳମଳ ଆଶ୍ରେ ମୁଁ ଥରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । କ'ଣ ସବୁ ସେ କହୁଥଲା ? 

କିଛି କାହାକୁ ପଚାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ¬ ପଚାରିଲେ ନିଜକୁ ପଚାର୍‌ । ଆକାଶକୁ ଫିଙ୍ଗଥ୍ବା 
ପେଣ୍ଠ ପରି ତୋ' ପ୍ରଶ୍ନ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ ଉତ୍ତର ହୋଇ ! ଏଠି ଗୁରୁ ଗୁରୁ ନୁହେଁ କି ଲଘୁ ଶିଷ୍ୟ 
ନୂହେଁ। ତୋରି ନିଜ ତାଳରେ ସତ୍ୟ ଫଳିଛି । ତୁ ଚାକୁ ଅନୃଭବି ନାହୁ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ହିଁ 
ପାଇଛନି | ତୁ ଚୋ’ ଢଙ୍ଗରେ, ମୁଁ ମୋ' ଢଙ୍ଗରେ ଆସି ଏଇଠି ଏକାଠି ବସିଛୁ । ଏତେ ପାଖରେ 
ହେଲେ ବି କେହି କାହାକୁ ଛୁଇଁବା ମନା ! ...କିଛୁ ସେ ଚାହିଁଲେ କାହାକୁ କେତେବେଳେ ଗ୍ରାସି 
ଯାଇପାରେ | ଚାହିଁଲେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକାଠି ଗ୍ରାସିଯାଇପାରେ । 

ଏଇଟା କ'ଣ କହ୍ନେଇ ବେହେରା କହୁଛି ? କାଇଁ ନାହିଁ ତ! 

ମୁଁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲି । କହ୍ନେଇ ଉଠିଯାଇଥ୍ଲା - କେତେବେଲେ କେଜାଣି! ମୁଁ ହୁଏଚ 
ଶୋଇଯାଇଥିଲି । ଖୁବ୍‌ ନରମ ଗଦି, କାକର, ବାସା, କଅଁଳ ନେଳି ନେଳି ଆଲୁଅ, ଗହନ ନିଃଶବ୍ଦ 
ରାଜ୍ୟ! ...ମଙ୍ଗ ଭରିଯାଉଥୁଲା | ନିଦ ମତେଇହୋଇପତଡୁଥ୍ଲା । 

ବିମଳବାଚୁର ମୁହଁ ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚେଙ୍ଗାହୋଇଗଲି । ଚା'ପରେ ସେ ମୋତେ 
ଇସାରା ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ ଏଡେ ପାଟିରେ କହିଲି, “ସେଇଟା ପରା ମୋ’ ଦୋସ୍ଥ | ଏକାଠି ଖାଇଚୁ. 
ଶୋଇଚୃ, ଗପିଟୁ । ସେ ଏବେ ମତେ ଡରେଇଲେ କ'ଣ ମୁଁ ତରିଯିବି ?” 

ହାଉ ହାଉ ଭିଚର ଗର୍ଜନଟାଏ ଲେଉଟି ଆସି ମୋ' ଉପରେ ଅଜାତିହୋଇଗଲା ¦ ମୁଁ 
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ଆକ୍ଚା ମାକ୍ଚା ହୋଇ ଉଠିଗଲି । ପହଁରିଲା ପରି ପାରିହୋଇଗଲି ସେ ଯାଦୁମଶ୍ଡପ। 

ପାଖ ବଖରାରେ ଚରବରରେ ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଠିଆହେଲି ମୁହ୍ରେ ! ଭିତରେ ବସିଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କ ପଟୁଆର ସେଇଠି କେଜାଣି କାହିଁକି ନୀରବ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା - ମୋତେ ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନେ ଆଡତହୋଇଯାଉଥୁ୍ଲେ । 

"ଏକ୍ଜାକ୍ଟଲି - ମୁଁ ଚ ସେଇଆ କହୁଚି ¦” 

“ ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଚିକ୍‌ ¬ ଏଇଟା ଚ ମିରାକ୍ଲ୍‌ !” 

ମୁଁ ବିମଳବାବୃଙ୍କ ପ୍ରାଣପଣେ ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ଖୋଜୁଥାଏ । ସେ ବିଚାରାଟି କୋଉଠି ? 

ଦୁଆରମୂହଁ ପାଖରେ ତାକୁ ଦେଶ୍‌ ମୁଁ ଚରବରରେ ସେଇଆଡେ ମାଡିଗଲି। ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଗାଡିରେ ବସିଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ନିଃଶବ୍ଦ ଆସି ଗାଡି ପାଖରେ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲେ। 

ଘରେ ଆସି ହୋସ୍‌ ଫେରିଲା। 

ବିମଳବାବୁ ଆଗଭଳି ଆମ୍ମୀୟତା ପରିବରରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ଭମରେ ଆଡ ଆଡ 
ହେଉଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 

ସେ ଗୋଟିଏ 'କ୍ୟାସେଟ୍‌' ବଢେଇ କହିଲେ, " ଆପଣକଂ ଭଏସ୍‌ !” ଏବଂ ନମସାର କରି 
ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞଚ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୋ ଭଏସ୍‌ ? ମାନେ ମୁଁ କମ କେତେବେଳେ କ'ଣ କହିଲି ? ସେଇଠି ? 

ମୁଁ ଚରବର ତାକୁ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ପ୍ଲଅରରେ ଲଗେଇ ବୋତାମ ଚିପିଲି । 

"କିଛି କାହାକୁ ପଚାରିବା ଦରକାର ନାଇଁ... ପଚାରିଲେ ନିଜକୁ ପଚାର୍‌ | ...ଆକାଶକୁ 
ଫିଙ୍ଗଥ୍‌ବା ପେଣ୍ଭୁପରି...” 

ମୁଁ କାଠପିତୂଳା ପରି ଠିଆ ରହିଥ୍ଲି । ଏ ଚତ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ହିଁ ସର ! କିନୁ... 

ତା'ପରେ ବିଜୁଳି ମାରିଲା ପରି ମୁଁ ଡିଆଁମାରି ଦୁଆରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇଥୁଲି - ବିମଳବାବୁ 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ | ମୋର ଇଚ୍ା ହେଲା ରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁ ଚାକୁ ଗୋଡାଇ ଧରିବାକୁ । ମୋ' ଭିତରେ 
ପ୍ରବଳ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟୁଥୁଲା । ବିସ୍ମୟ, ବିଦ୍ରୋହ, କ୍ରୋଧ, କୌଚ୍ହଳ, ଆନନ୍ଦ ¬ ସବୁ ମିଶି ଘୋର 
ବ୍ୟୁପ୍ଲାତ 

କହ୍ନେଇ ବେହେରା! ତୁ ମତେ ଫାନ୍ଦିବାକୁ ଜାଲ ପକେଇଚୁ ! ମୁଁ ଧରା ଦଉନାଇଁ ଏତେ 
ସହଜରେ, ମୁଁ ଏବେ ବି ମାନିପାରୁନାହିଁ ଯେ ତୁ ସେଇ ଚାଲାକ୍‌ ଶବର ! ଆଉ ଆମେ ସବୁ ବେକୂବ 
¬ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଚା' ସଙ୍ଗେ ମୁକାବିଲା ଚାହେଁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ତୁ ନିଜେ ମୋତେ ନ 
ଡକେଇବାଯାଏଁ ମୁଁ ନିଜେ ଯିବିନାହିଁ ବୋଲି, ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିସାରିଛି। ମୁଁ ମୁଁ 
ଏତେବଡ ନିଦା ପଥରର ପାହାଡ... କେମିଚି ନ୍ତ ହୋଇ ବହି ଯାଇପାରିବି କହୁନ୍‌ ! 


ତେବେ ଆଉଥରେ ମୁକାବିଲା ନ ହେବାଯାଏ କିଛି କହିହେଉ ନାହିଁ। 
(| 
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ମାନସପୂତ୍ର 


ଆକାଶରେ ମେଘ ଟେକିଲେ ହିଁ ମୋ' ଭିତର ମନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ । ଅତୀତ ଆସି ଅଧୂକାର 
କରିନିଏ ମୋର ସର୍ଗ, ମର୍ର୍ୟ ଏବଂ ପାତାଳ ! କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଚଳର ସେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବର୍ଷାରତୁ 
କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା ମୋତେ ମାଟିପିଚୁଳାଟିଏ ପରି ବିଲୀନ କରିଦେବାକୁ ? ତା'ପରେ କେଉଁ 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ନେଇ ମୋତେ ଏମିତି ଉବୁଟୁବୁ ଅବସ୍କାରେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖାଗଲା ? 

ମୁଁ ଚାକୁ ବର୍ଷାରେ ଯା'ନା ବୋଲି ମନାକରିପାରିଥା'ଛି । ଚା' ପୂର୍ବରୁ ବହୁବାର ପାଣିରେ 
ତିନିବାକୁ ମୁଁ ମନାକରିଛି | କିଛୁ ସେଦିନ ତା' ଜବ୍ଲପୂୁରୀ ସ୍ପୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲାବେଳେ 
ମୋ’ କଥା ଶୁଣିବା ଅବସ୍ପାରେ ସେ ନଥୁଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପିଠିପାଖେ ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀକୂ 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ମୁଁ ସେଇଠି ସେ ପୂରୁଣା ପୃଥ୍ବୀର ଦୂଆରବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଗଲି । ଡୋରିଆ ପୂରାହାତ ସାର୍ଟ ଏବଂ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ରାଜା ଚମଳାର 
ଦେଖାଯାଉଥୁ୍ଲା ! କମଳା ରକ୍ର ଶାଢ଼ିରେ ରଜନୀ ଚଞମ୍ପାକଢୀଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥୂଲା। ସେମାନେ 
ଆଉ ଥରେ ଫେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣି ସୁଧା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆକାଶସାରା ମେଘରୁ ତାକ 
ଉପରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ହିଁ ବର୍ଷା କରୁଥୁଲି । 

ରାଜା ଦିଲ୍ଲାରେ ପାଠ ପଢୁଥୁଲା। ସେଇଠୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପାଇଲା ଏବଂ 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଭାଗରେ ପଡିଲା । କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଏଡେଟିକେ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଯୋଉଠି ରହିଲେ ବି ଦିନକର ବାଟ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଚିଠି ଦେଲା, ଲକ୍ଷ୍ନୌରୂ ବି ଲେଖୁଲା | ସେସବୁ 
ଚିଠିରେ ରାଜାର ସେଇ ପୂରୁଣା ଲାଜ ଲାଜ ଥମ୍ଥମ୍‌ ଭାବ, ଥେଇ ଥଙ୍େଇ କଥା କହିବା 
ଢଙ୍ଗ । ସେ ଅକ୍ଷର, ସେ ଶବଦ, ସେ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଧାଡି ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଉଷୁମ 
ଲାଗୁଥୂଲା, ନରମ ଲାଗୁଥୁଲା 
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ରାଜା ଉପରେ ମୁଁ ରାଗିପାରେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ କାନ୍ଦିଲେ ମୁଁ ସହିପାରେ ନାହିଁ 
ଟିକିଏ କ'ଣ କାଟିଲେ ସେ 'ମାଲୋ' ବୋଲି ରଡିଛାଡେ । ସେତିକିରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯାଏ ! ସେ ଆଉ ଏକ ବର୍ଷାରତୁ, ଏମିତି ଓଦା ସରସର ଅନ୍ଧାର, ଯେତେବେଳେ 
ରାଜାକୁ ମୋ' ଉପରକୁ ଆଉଜେଇଦେଇ ଆକାଶ ଛିଭ୍ଚିପଡିଲା ବଜ୍ରାଘାତରେ | ମୁଁ କାଚର ଗଛଟିଏ 
ପରି କଞମ୍ଥୁଲାବେଳେ ମୋ' ପୃଥ୍ବୀ ଦୁଇଫାଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଧସିଯାଇଥ୍ଲା ମୋ' ଚତୁର୍ଦିଗରୁ 
ଉଷୁମ ଆଢୁଆଳ । ନନ୍ଦିତା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ଶ୍ରାବଣ ଆକାଶରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ସୂତାରେ ଝୁଲିରହିଛି ମୋର ଅତୀତ ¦ ଘରସଂସାରକୁ ଗୋଟୀଏ 
ପାହିଆରେ ଚଳେଇବାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ । ରାଜା ପାଠ ପଢ଼ିବ, ରାଜା ବଡ ହେବ, ରାଜା ଭଲ 
ପିନ୍ଧିବ, ଭଲ ଖାଇବ, ଛତା, ଜୋତା, ଜାମା, ବହି, କାଗଜ, କଲମ, ଦରମାପତ୍ର । ବର୍ଷାରଚୁରେ ମୁଁ 
ଓଦା ହେବା ନ୍‌ଆକଥା ନୁହେଁ । ମୋର ଜୀବନସାରା ତ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବର୍ଷାରତୁ । କିନୁ ରାଜାକୁ 
ମୁଁ ଚିନିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । 

ରାଜା ଲକ୍ଷ୍ମୌୀରେ ହଠାତ୍‌ କିଛିଦିନ ନୀରବ ହୋଇଗଲା ।! କାମରେ ହୁଏତ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବ। 
ବାପକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା ଏମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ବି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଟିଠି ଲେଖ୍‌ ଉତ୍ତର ବି ପାଉ ନଥାଏ। 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସୁରଜିତ୍‌ ଅଗ୍ରୱାଲ - ଏଇ ରଜନୀର ବାପା - ମୋ' ପାଖକୁ ଟିଠି ଲେଖୁଲେ ଯେ 
ରାଜା ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବିଭାହୋଇଗଲା ! ଦୁହେଁ ଖୁସିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶରେ 
ସବୁଦିନ ଚାକିରି କରିବ; ରାଜାର ନିଜର ହୋଇ ସେଇଠି କେହି ରହିବା ଦରକାର ¬ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ହଠାତ୍‌ ଝଙ୍କା ପବନରେ ମୋ' ନଡାଛାତ ଉଡିଗଲା | ପୂରୁଣା ବାଉଁଶ ରୁଅ ଦିହରୁ 
କଳା କଳା ପାଣିଟୋପା ଝରି ମୋତେ ବିବିର୍ଶ କରିଦେଲା। ମୁଁ କିନୁ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଧରି ସମ୍ଭାଳିଗଲି 
ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ମୋ' ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଇଥୁଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଆକାଶର ସବୁ ବର୍ଷାପାଣି 
ରାଜାକୁ ଲୁଣିଆ ଲାଗିଥାନା । 

ରାଜାର ବିଭାହେବା କଥା | ତାକୁ ବୟସ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା | ସେ ବୋଧେ ମନେ ମନେ 
ତା' ମା'କୁ ହିଁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା। ରଜନୀ ପଙ୍ା କରିଥ୍ବ | ତା' ମା' ଭଲ ରନ୍ଧାବଢା କରି ପରଷିଥ୍‌ବ।| 
ରଜନୀର ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଚାରିଆତେ ଚଢେଇଭଳି କଳରବ କରିଥ୍‌ବେ । ରାଜା 
ରାଜିହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବ | ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ ଟୋକା ତା' ବାପ ପାଗରୁ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଏଚକ 
ପାଇଥାନ୍ତା ? 

ମୁଁ ଖାଲି ଥରେ ସେ ଦିହିଁକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି ¦ ମାସେ ଚାଲିଗଲା କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇଲି 
ନାହିଁ । ଭିତର ମନ୍ଧିହେଉଥୁଲା ଆଜିଭଳି । ଭାବୁଥୁଲି, ଚାକିରିରୁ ଛୁଟି ନେଇ ସେଠିକି ଯାଇ 
ଦେଖ୍୍‌ଆସିବି । ଏମିତି ମେଘ ଟେକି ରହିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଆସି ରାଜା ଆଉ ରଜନୀ ପହଞ୍ଲେ ¦ 

ଅସଜଡା ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡା ଘର | ଝାଡୁ ଲାଗି ନଥ୍୍‌ବା ବିାବିଞ୍ା ଅଧୁଆ ଲୁଗା ଏଠିସେଠି ପଡିଥୁବା, 
ବିଛଣା ଗ୍ଦର ଲୋଗ୍ରକୋଗ୍ା ହୋଇଥବା ଏବଂ ସକାଳର ଛତୁଆ ଖାଇଥ୍‌ବା ରସଡବାରେ ମାଛି 
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ବେଢିଥ୍‌ବା ପରିବେଶରେ ସେ ଦି'ଜଣ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାରରୁ ଓହ୍ଲେଇଆସି ବାଟ ପାଉନଥୁବା ପକ୍ଷୀ 
ପରି ଇତସଚଃ ହେଲେ | ରଜନୀ ତା' ବାକ୍ସ ଉପରେ ମୁହଁଘୋଡେଇ ବସିପଡିଲା | ରାଗରେ 
ଅପମାନରେ ରାଜାର ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ଜରଜର ହୋଇ ଉତୂରିପଡୁଥୁଲା | ସେ ପେଣ୍ଟ ମୁଣାରେ ହାଚରଗୁ୍‌ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥଲା | 

ମୁଁ ଲୁଗାବିଭାଗୁଡାକୁ ଏକାଠି କଲାବେଳେ, ବିଛଣା ଚାଦରଟାକୁ ଟାଣି ବିଛାଇଲାବେଳେ 
ବେଳେ ବିଡବିଡ ହେଉଥ୍ଲି ¬ 'ଓହୋ ଆଜି ଏ ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଗଲେ... ଆଉ ଏଣିକି ଚିନା 
ନାହିଁ...ପିଲାଏ ଆସିଗଲେ...ରାଜା ଆସିଗଲା... ରାଜାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସିଦେବା କଥା | ବୋହୂ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚବୁଲେଇ ନେବାକଥା ¦! ରାଜା ଏତେ ଉଞଚ ଦିଶୁଚି, ଏମିତି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଗୋରା ଦିଶୁଟି । 
...ଆଃ...ସେ ଝିଅ ବି କେଡେ ସୁନ୍ଦର | ...ସେମାନେ ଆଗ ସୂସ୍ପ ହୁଅନୁ । କ'ଣ ଖାଇବେ 
ସେମାନେ ?... କୋଉଠି ବସିବେ... ? କୋଉଠି ଶୋଇବେ ?...ଇସ୍‌...ଏ ଘରଟା ସତେ କେଡେ 
ଛୋଟ କେତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ !' 

ଝିଅଟି ବିଜୁଳି ପରି ଉଠିପଡିଲା । କହିଲା ¬ ବସ୍‌ ହୋଗିଆ, ଅବ୍‌ ଚଲୋ | 

ରାଜା ନଇଁପଡି ମୋ' ପାଦ ଛୁଇଁଦେଲା ¬ ପ୍ରଭୁ ତାକୁ ମୋର ସବୁ ଆୟ୍ଷ ଦେଇଦିଅ! 

କହିଲା ¬ ' ବାପା, ତା'ହେଲେ ଆମେ ଆସୂଚଟୁ ।' 

ମୁଁ କିଛି ବୃଝିବା ଆଗରୁ ସେ ବାକ୍ସ ଧରି ଦୂଆରବନ୍ଧ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ରଜନୀ 
ଆଗୈ ଯାଉଥଲା ରାସ୍ତାକୁ । ସେତେବେଳେ ବର୍ଷା ଝରୁଥୁଲା | 

ମୋ ଦେହସାରା ଓଦା ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା ଅସରା ଅସରା ଝାଳରେ | ମୁଁ ଦୁଆରବନ୍ଧ 
କାଠକୁ ଆଉଜି ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲି । ଭାବୁଥ୍ଲି ମୁଁ ହିଁ ବର୍ଷାକୁ ଓହ୍ଲେଇଯିବା ଉଚିତ ଥୂଲା | ସେମାନେ 
ଏଇ କାନ୍ଧବାଡକୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଚାହିଁଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏଥୁରେ ସୁନାଛାଉଣୀ ହୋଇଯାଇଥାନା। 
କିନୁୁ ସେମାନେ ଏ ଅତୀତକୁ ପଛକରି ଚାଲିଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ | 

ସେଦିନର ବର୍ଷା ଏଯାଏଁ ଥମିନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ଅପସରିଯାଉଥୁ୍‌ବା, ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ବାଙ୍କଆ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ବା ଦୂଇଟି ପିଠିର ସୃତିକୁ ଦରିଦୁ ରତନ ପାଇ ହରାଇଲାପରି ସାଇତି ରଷୁଛି । ସେ 
ଅଖଣ୍ଡ ବର୍ଷାରତୁ ଦଶବର୍ଷକୁ ପୁରିଗଲା | ବ୍ୟାବହାରିକ ଅର୍ଥରେ ଟିହ୍ନାମୁହଁ ପରି ଶୀତ ଖରା ବସନ 
ଶରତମାନେ ଆସି ପଚାରିଛନି - “କେମିତି ଅଛନି ଚାପସବାବୁ ? ” - ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନରଖ୍‌ 
ଘୁଞ୍ଯାଇଛନି । ମୁଁ କ୍ତଜ୍ଞ ସେମାନକଂ ପାଖରେ | କିନୁ ମୁଁ କାହିକି ସେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲି, ଏମାନେ ପାରିହୋଇଗଲା ବେଳେ ? ସେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷାରତୁ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନଥୁଲା ମୋତେ ବିଲୀନ କରିଦେବାକୁ, ମାଟି ପିତୁଳାଟିଏ ପରି ? 

X X X X 

ଆଜି କିନୁ ଭିତରେ ବାହାରେ ଅବିଷ୍ରାନ ବର୍ଷା । ରାତି ବୋଧେ ଦଶଟା ଉପରେ ହେଇଥ୍‌ବ 
ସେତେବେଳକୁ, ଦିନଯାକ ଖଟିସାରି ଦାନା ଖାଇଲା ପରେ ଘୋଡାଟି ତା' ଚାରିଟାପୁ ଉପରେ 
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ଶୋଇଯିବା ସମୟ । ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ମଟମଟ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି ଅନ୍ଧାରକୃ, କାନେଇ 
ରହିଥ୍ଲି ଝପ୍ଝପ୍‌ ବର୍ଷାର ଶରକୁ । ବିଜୁଳି ପଶିଆସୂଥୁଲା ଫାଙ୍କମାନକରେ | ଘଡଘଡି ଓହ୍ଲେଇ 
ଯାଉଥଲା ଆକାଶର ଗଡାଣିରେ ଛିଶିପଡୁଥ୍ବା ମେରୁ ଶୃଙ୍ଗପରି । 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ମୋଟର ସାଇକେଲ ବୋଧେ ରହିଲା ଦ୍ଵାରମୁହଁରେ । ମୋ 
ନିଶ୍ଵାସ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା । କାନ ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଅବିଶ୍ଵବାସରେ ଆତଙ୍କରେ, ମୋ' 
ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଲା, ତଣ୍ଚିପାଖରୁ ଗୁଳାଟାଏ ଖସିଲା ନାହିଁ ଯେତେ ଢୋକିଲେ ସୁଦ୍ଧା! 

ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ, ବୋଧେ ବିଶିଆଙ୍କୁଠି ଟିପରେ ଆସ୍ତେ ଛୁଇଁଲାପରି କିଏ କବାଟରେ ଟୂପ୍‌ ଟୁପ୍‌ 
ଶବ୍ଦକଲା | ସେ କ'ଣ ଆଶାକରୁଥୁଲା ମୁଁ ତା' ଇସାରାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲି ? ସେ କ'ଣ 
କୌଣସି ଗୋପନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସିଥୁଲା ଏବଂ ଚାହୁଁଥୁଲା ପଡିଶାକୁ ତା' ଶବ୍ଦ ନଶୁଭୁ ? 

ଜଣାଯାଉଥ୍ଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ନରମ ମିଜାଜର ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ଲାଜ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କଥା 
କହୁଥ୍ବା କେହି ଜଣେ । ମୁଁ ଖଟରୁ ନଉଠି ସେମିତି ଭୂରୁକୁଞେଇ ପଚାରିଲି — “କିଏ ? ” 

ଉତ୍ତରରେ କବାଟରେ ସେଇ ନରମ ଟୂପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଶବ୍ଦ । ମୁଁ ଉଠିଲି । ଖଟ ଡାକିଲା ମଟ୍‌ 
ମଟ୍‌ | ମୁଁ ଉଠିଲେ, ବସିଲେ, କଡ ଲେଉଟେଇଲେ ସେ ସେମିତିକି ଡାକେ | ବହୁ ଦିନର ପରିଚିତ 
ଡାକ । ମୋର ନୀରବତା ଭିତରେ ଅତୀତର ପାଦଶବ୍ଦ 

ମୁଁ କବାଟ ଫିଟେଇଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲା ! 

ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଭାବରେ କହିଲା ¬ “ କ୍ଷମାଦେବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅସମୟରେ କଷ୍ଟଦେଲି ।” 

ମୁଁ କିଛି ନକହି ସେମିତି ଦରମେଲା କବାଟକୁ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ସେ ପୁଣି ସେଇଭଳି 
କହିଲା - " ଆପଣକଂର ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ସମୟ ନେବି । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରିବି କି 2” 

ମୁଁ ପୁଣି କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି, ସେ ପା'ପୋଛରେ ପାଦ ଘଷି 
ଘରକୁ ପଶିଆସିଲା । ମୁଁ ଆଲୁଅ ଲଗେଇଲାବେଳକୁ ସେ ଚା' ଓଦା ଟୋପିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଚୁଥୁଲା | 

ତାକୁ ମୁଁ ଜମା କେବେ କୋଉଠି ଦେଖୁନଥ୍ଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ପାରିବାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 
ତା' ବାହୁରେ ବୃକୁରେ ଅମାପ ବଳ | ତା' ନିଶ, ଦାଢି, ଭୁଲତା ତା' ବାବୁରି ବାଳ ତାକୁ ଚମଳାର 
ମାନୁଥୁଲା । ମୋତେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ପୋଷା ସିଂହଟାଏ ପରି ! 

ତା' ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଯାହା ଓହଳିଥୂଲା ସେଇଟା ବୋଧେ ରିଭଲଭର୍‌ | ବାଁ କାନ୍ଧରୁ ଗୋଟାଏ 
ପଟି ପଇତାମାର୍ଗେ ପଡିଥୂଲା। ସେଥ୍‌ରେ ବୋଧେ ଗୁଳି ଭର୍ରିହୋଇଥ୍ଲା ! 

ସେ ପଛକୁ ହାଚରଖ୍‌ ଟୋପିଟିକୁ ଧରିଥ୍ଲା ଏବଂ ୂବ୍‌ ସ୍କିର ଦୃଶ୍ଚଟିରେ ମୋତେ 
ଚାହିଁରହିଥୂଲା | ମୁଁ ତା' ଗୋତଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଦେଖ୍ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ବୋଧେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲା। ସେ ବୋଧେ ବନ୍ଧୁକରେ ଖେଳିଚି । ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟାକରିଛି, ଲୁଟ୍ଚରାଜ କରିଛି, ସେ 
ଚାହିଁଲେ ମୋତ ବି ଗୁଳିକରି ମୋଟର ସାଇକେଲ ନେଇ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଯାଇପାରିଥା'ନା। ସେ 
ବରଂ ମୋତେ ଖଟ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ଆପଣ ବସନୁ । ମୋର ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଟିକିଏ କଥା 
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ଅଛି।” 

ତା' ବୋଲ ମାନିବାକୁ ମୋତେ ଭଲଲାଗୁଥୁଲା । ମୋର ମନେହେଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ 
ମୋ' ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇଗଲେ ମୁଁ ସାରା ଜଗତ୍ର ମୁକାବିଲା କରିପାରିବି 

ସେ ସେଇଠି ସେମିତି ଆଲୁଅ ସାମ୍ନାରେ ପଛକୁ ହାତ କରି ଠିଆହୋଇଥାଏ। ତଚା' 
ଚେହେରା ଦୃଷ୍ଟି ସବୁ ଆସ୍ତେ ଟାଣିଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି। ସେ ଦୃଢ ଅଥଚ ସଂଯତ ଗଳାରେ 
କହିଲା — “ଆପଣ ୧୯୯୪୫ ମସିହାରେ ରାଉରକେଲାରେ ଥଲେ ?” 

ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ଅନୂଭବ କଲି । ଏମିତି ଜେରା କରିବାର ମାନେ କ'ଣ ? ମୋ' ବକୁ ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ 
ହେଲା। 

"ହଁ ଥ୍ଲି।" 

“ଦିଲୀପ୍‌ ସାସମଲ, କୂମାର ଷଢଙ୍ଗୀ, ମକବୁଲ ଖାଁ, ଆଇଜାକ୍‌ ଚାକୋ... ” 

ସେ ଗୁଡାଏ ନାଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଗଲା | ମୁଁ ପ୍ରତିଟି ନାରେ ଚମକି ପଡୁଥ୍ଲି 

“ଏମାନଙ୍କ ଆପଣ ଜାଣନି ?” 

ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣେ । ଚା' ଭିତରୁ ଗୁଡାଏ ମଦୁଆ, ଜୁଆଚଗେର, ଫନ୍ଦିବାଜ, ଲଖଟ । 
ସମସ୍ତେ କିନୁୁ ସେତେବେଳେ କିଏ ସରକାରୀ, କିଏ କମ୍ପାନୀ କିଏ ରେଳବାଇ ଗାକିରିରେ ସେଇଠି 
ଥଲୁ । ଭଡାଘରେ ମେସ୍‌ କରି ଚିନିଚାରି ମିଶି ରହୁଥ୍ଲୁ | ନ୍‌ଆ ଚାକିରି; ଟୋକା ଅଭିଆଡା ବୟସ | 
ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲୂ, ଖଡ୍ଗପୁର ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥିଲୁ | 

“ହଁ ସେମାନଙ୍କ ଜାଣେ; କିନୁ...” 

ସେ ବାଧାଦେଇ କହିଲା, “ଆପଣ କମଳା ବେହେରାଣୀକୁ ଜାଣନି ? ” 

ତା' ସର ଲମ୍ବା ଚଲବାର ପରି ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଭେଦିଯିବ ସତେ ବା ପାତାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 

ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ସାବନା ରଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଦିଶିଗଲା ! ସେ ଆସିଥ୍ଲା ମେସ୍୍‌ରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ଡରିଲା ପରି ଝିଅଟିଏ । ମନେହେଉଥ୍ଲା ସତେ ବା ବହୁ ଦୁଃଖ 
ଭୋଗିବା ପରେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଆଉ ଭରସାରେ ଗାହିଁପାରୁନାହିଁ କାହାକୁ । ତା'ର ଡେଙ୍ଗା 
ବେକ, ଠିଆ ନାକ, ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌, ନହକା ଡେରେ ତମାଳ ଫୁଲ ପରି ମୁହଁଟିକୁ ଯାହାର 
ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଚାହିଁରହିବାକୁ 

“ମନେପଡୁଟି କିଛି ? ” 

ତା” ସର ଇସ୍କାତ୍‌ ପରି ଟାଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

“ହଁ ମନେପଡୁଛି, ସେ ଆମ ମେସ୍ରେ ଚାକରାଣୀ କାମ କରୁଥୁଲା ।” 

ତା' ଭୂରୁ କୃଞ୍ଜେଇଗଲା, ଆଖ୍‌ ଜଳିଉଠିଲା | ଉପର ଓଠକୁ ସେ କାମୁଡି ନେଇ - ବୋଧହୁଏ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲା 

“ହଁ ସେଇ ସେ ବାସନ ମାଜୁଥୁଲା, ଘର ଝାଡୁ କରୁଥୁଲା ¬ ଗୋଟାଏ ଓଳି ଖାଇ ମାସକୁ 
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ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ନଉଥ୍ଲା | ଆପଣ ତାକୁ ଆଉ କେମିତି ଜାଣନ୍ତି ? ” 

ମୁଁ ବିନା କାରଣରେ ହଡବଡେଇ ଗଲି । ମୁଁ କମଳା ବେହେରାଣୀକୁ ଆଉପ୍ରକାରେ 
ଜାଣିବାରେ ବୋଧହୁଏ ଅବକାଶ ଥୁଲା । ସେପରି ନଜାଣିବାରୁ ମନରେ ଅବଶୋଷ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା 
ନା କ'ଣ! ସେଇ ଲୋଚାକୋଗା ମନର ପାଖୁଡା ଉପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଟିପ ମାରିଦେବାରୁ ମୁଁ 
ସେମିତି ଚହଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । 

"ଆଉ କେମିଚି...ମାନେ 2” ମୋ” ସର ଦୁର୍ବଳ, ଚା' ଓଠ ଗୋଟାଏ ପାଖ ଟେକି 
ହୋଇଯିବାରୁ ହୀରାଖଣ୍ଡ ପରି ଦାନ୍ତ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କଲା ! 

“ମାନେ ? ମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେମିତି ପ୍ରତି ରାତିରେ ଚାକୁ 
ଜାଣିଥୂଲେ ।” 

ମୋ” ଅଣାୟରରେ ମୁଁ ଛାଟିଲା ପରି ଠିଆହୋଇପଡିଲି । ସେ ଯେମିତି ପାହାତପରି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂଲା ଏବଂ କଟମଟ ଚାହିଁଥୁଲା । ଦାନ୍ତ ସଂଧାରୁ ସେ ଆଦେଶ ଦେଲା ¬ 

"ବସନୁ ।" 

ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ଆସ୍ତେ ନଇଁଲା ପରି ବସିଗଲି । 

"ଆପଣ ଏମିତି ଶଳ୍କଯାଉଛନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜାଣେ କମଳା ବେହେରାଣୀ ଆସିବାର 
ମାସକ ପରେ ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥଲା | ଆପଣ ଅଲଗା ଘରଭଡା ନେଇ ରହିଲେ । କିନୁ 
ଆପଣଙ୍କର ନଅଜଣ ସାଙ୍ଗ କମଳା ବେହେରାଣୀକୁ ଇଢ୍ାଅନୁସାରେ ମାସ ମାସ ଧରି ବଳାଳଛାର 
ଭୋଗିଲେ ।” 

ସେ ଦାନ ଜାବି ଆଖ୍‌ ଚରାଟି ଶୃନ୍ୟକୁ ସେମିତି ଚାହିଁରହିଲା। ଚା' ମୁହଁରୁ ନିଆଁଝୁଲ 
ଛିଟିକି ପଡୁଥାଏ । ତା' ଆଗରେ ସେତେବେଳେ ଯେ ପଡିବ ହୂତ୍ହୃତ୍‌ ଜଳିଯିବ | 

ଚା' ନାକପୁଡାରୁ ବୋଧେ ଲୁହ ନିଗିଡି ଆସିଲା | 

ସେ ସବୁଯାକ ନିଆଁକୁ ଚୋକିନେଇ କହିଲା - "ମୁଁ କମଳା ବେହେରାଣୀର ପୁଅ । 
ମୋତେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବେଳେ ମୋ' ମା' ମୋତେ ନେଇ ସେଇ ମେସ୍‌୍କୁ ଯାଇଥଲା । କହିଥ୍ଲା 
ମୋ' ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ସେ ସେଇଠି ବାବୁମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚ୍ବର କେମିତି ସହିଥୁଲା। ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ କେହି ସେଇଠି ନଥୂଲେ । ମୋ' ମା'ର ଗୋଡ ଫୁଲିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଚାଲିପାରୁନଥ୍ଲା | 
ତିନିଦିନ ପରେ ସେ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପଡି ମରିଗଲା ।” 

ଡହଡହ ଅଙ୍ଗାର ପରି କିଛି ନୀରବତା । 

“ମୁଁ ସେଇଦିନୁ ଲଢିଆସିଚି । ଯାହା ଚାହିଁଚି ତା' କରିଚି । କିନୁ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ ମୋ' 
ବାପ କିଏ ? ¬ ସେ ଶାଲା ନଅଜଣ ଯା'କୁ ମୁଁ ଠାବ କରିଛି ¦ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛି କାହା ଏଁରସରୁ ମୁଁ 
ଜନ୍ମିଛି। ସେଥୁରୁ ଚିନିଜଣଙ୍କ ତଣ୍ଢିକାଟି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଚି । କାରଣ ସେମାନେ କମଳା ବେହେରାଣୀକୁ 
ସ୍ବୀକାର କଲେ ନାହିଁ । ବାକି ଛ'ଜଣକୁ ନଙ୍ଗଳା କରି ଗୋଟାଏ ଗୁ! ଭିତେର ରଖୁଛି । ସବୂଗୁଡାକର 
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ରକ୍ତ ନେଇ ମୋ' ରକ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳେଇଚଟି । ତାକ୍ତରକୂ ପଚ୍ରରିଚି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଳୁଚି 
ବୋଲି । ଡାଇର କହି ନ ପାରିବାକୁ ମୁଁ ଚାକୁ ଗୁଳିକରିଦେଇଟି । ସେ ଛ'ଜଣଯାକକୁ ଗୋଟେ 
ନତାଘରେ ପୂରେଇ ଜାଳିଦେଇଛି।” 

ସେ ଅହିରାଜ ପରି ଫଁ ଫଁ ଗର୍ଜୁଥାଏ । ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯାଇଥାଏ। ଫତକୁଥାଏ ମୋର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ¬ " ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ଏ ସହରକୁ ଜାଳିଦେଇପାରେ; ଗହିଁଲେ ତାକୁ କିଣିଦେଇପାରେ | ମୋ' 
ଇସାରାରେ ଏ ଦେଶରେ ଦଶହଜାର ବାଘ ମାତିଯାଇ ପାରନି | ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲେ ମର୍ସିଡିସ୍‌ ଗାଡିରେ 
ଆସିଥା'ନି । ଆଗପଛରେ ଛ'ଟା ଗାଡି ଆସିଥାନା ¬ କିନୁ ମୁଁ ମୋର ବଡିଗାର୍ଡ ବେଶରେ ଏଠିକି 
ଗୋପନରେ ଆସିଛି । କାରଣ...” 

ମୋ କଲିଜା ଆସି ପଞ୍ରାରେ ପିଟିହେଲା । ମୋ' ନାଭିକେନ୍ଦୁ କମ୍ଚିଲା। ଆଉ ବୋଧେ 
ଅକ୍ସ ସମୟ ପରେ ସେ ମୋତେ ଗୁଳି କରି ଚାଲିଯିବ । 

“କାରଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଆଶା ନେଇ ଆସିଛି । ଆପଣ କମଳା 
ବେହେରାଣୀକୁ ସୀକାର କରିପାରିବେ ? ନିଃସଂକୋଚରେ ମୋର ବାପ ହୋଇପାରିବେ ? " 

ଆରେ ଆରେ ଏ କି କଥା!! ମୁଁ ମୋ' କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ତା' ସର 
ବାରେ ରୁନିହୋଇଯାଉଥୁ୍ଲା | ପଥର ପରି ଭାରି ଏବଂ ଓଦା ଓଦା | 

“ମୁଁ ମୋ' ଜୀବନକୁ ହାତପାପୁଲିରେ ଧରି ଖେଳୁୂଚି | କେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ 
ଗୁଳିରେ ହୁଏତ ମରିଯିବି । ହୁଏତ ଆମ ଭିତରୁ କେହି ସଜ ଉଣ୍ଡି ମୋତେ ମାରିଦେଇପାରେ । 
ସେତିକିବେଳେ ମୋ' ନିୟମ ଅନୁସାରେ ମୋତେ ସେମାନେ କବର ଦେବେ | କବର ଉପରେ 
ମୋ' ମା'ବାପାଙ୍କ ନାଁ ରହିବ ମାର୍ବଲରେ ଖୋଦେଇ ହେଇ | ପୋଲିସ୍‌ ମୋତେ ଜୀଅନା 
ଧରିପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ ଧରିନିଏ ସେଇଠି ବି ମୋତେ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ହେବ ମୁଁ 
ଅମୁକକ୍କ ପୁଅ ।" 

ମୁଁ ଚା' ଆମ୍ମା ଭିତରୁ ଝରିଆସୁଥ୍‌ବା ଏ ଲବଣାକ୍ତ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ ତଟସ୍ପ ହେଲାପରି | 
ସେ ବାପଟାଏ ଚାହେଁ ¬ ବାପ ଥ୍ବା ପିଲାର ଇଜତ୍‌ ପାଇବାପାଇଁ । 

ସେ ମୁହଁଟେକି ମୋ’ ଆଷ୍ପିତୂଳାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଆପଣକ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛି - ଆପଣ ସବୁ ବିଷୟ ଭଲରୂପେ ଭାବି ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେବେ । ରାଜା ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ; 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ଅଫିସର | ସେ କିନୁ ଏଠିକି ଆସେ ନାହିଁ । କାଗଜପତ୍ରରେ ସେ 
ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ବ୍ୟବହାର କରେ । ତା' ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କିଛି କହିବାର ଅଧ୍କାର 
ମୋର ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ଯେତେ ଅଧ୍କାର, ଅନଛତଃ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଉପରେ, 
ମୋର ହେବାକୁ ମୁଁ ଆଶା କରୁନାହିଁ । 

ସେ ମୁହ୍ରେ ଆଖୁ ଫେରାଇ ନେଇ ପୁଣି କଟମଟ ଗହିଁଲା ଓ କହିଲା - "କମଳା 
ବେହେରାଣୀ ସହିତ ଆପଣକଂ ସଂପର୍କ ଥୁଲା କି ନଥଲା ଆପଣ ହିଁ ଜାଣନି। ସେ ବିଷୟରେ 
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ଛି କହିବା ନକହିବା ଆପଣଙ୍କ ମର୍ଜି । ଆପଣକ୍କପାଇଁ ସେଇଟା ହୁଏତ ଅତି ମାମୁଲି ଘଟଣା; 
ନୂ ମୋ' ପାଇଁ ସେଇଟା ଜାଣିବା ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ ।" 
ସେ ତୁନିପଡି ଠିଆହେଲା। 
ମୋ ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଅତୀତ ଆସି ମୋତେ ଅଚ୍ନ୍ନ 

କରିଗଲା । ମୋ' ସାମ୍ପାରେ କମଳା ବେହେରାଣୀ ବାରମ୍ମାର ଉଭାହେଲା । ସେ ମୋତେ 
କେବେହେଲେ ଏମିତି ଚାହିଁ ହସିନଥୂଲା ¦ ସେ କେବେହେଲେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାଭଳି ଏମିତି ଦେହରୁ 
ଲୁଗା ଖସେଇ ନଥୁଲା, ଏମିତି ହାତଠାରି ଡାକିନଥ୍ଲା | - ସାବଧାନ କହୁ କହୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଯୀଇ 
ସ୍ବର୍ଶମୟ ଜଗତରେ ନିମଗ୍ନ ହେବାର ଏମିତି ଅବକାଶ କେବେହେଲେ ଆସିନଥ୍ଲା | ମତେ କ୍ଷମା 
କର କମଳା ବେହେରାଣୀ, ମୁହିଁ ଦିଲୀପ ସାସମଲ, ମୁହିଁ ଆଇଜାକ୍‌ ଚାକୋ ! ମୁଁ ଚତେ ସୀକାର 
କରୁଛି ! ତୋ' ପୁଅକୁ ସୀକାର କରୁଛି । ମୋର ଦୂରନ କାମନାକୁ ସୀକାର କରୁଛି ¬ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା କରିଦେ କମଳା ବେହେରାଣୀ ¬ ଏ ପୁରୁଷ ଜାତିଟାକୁ କ୍ଷମା କରିଦେ | 

ମୁଁ ଆଖ୍ମଟକା ମାରି ଫେରିଆସିଲି ଉପସ୍ଥିତ ସମୟକୁ । ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ 
କହିଲି - "ମୁଁ କମଳା ବେହେରାଣୀକୁ ସୀକାର କରୁଛି ।” 

ସେ ଝାଞଚିପଡିଲା ମୋ' ପାଖକୁ | ଆଗରେ ଆଣ୍ଡେଇ ବସି ମୋ' କାନ୍ଧକୁ ଧରି ଝୁକ୍କଦେଇ 
ମୋତେ ଗହିଁ କହିଲା - "ଠିକ୍‌ କହୁଛ ତୁମେ ମୋ' ବାପ ? ” 

ମୁଁ କିଛି ନକହି ଚାକୁ ସେମିତି ଚାହିଁରହିଲି । ତା' ବାହାଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଉଁସି 
ଆଣିଲି । 

ସେ ଖପ୍୍‌କିନା ମୋତେ କଣ୍ଢେଇଭଳି ଶୃୂନ୍ୟକୁ ଟେକିନେଇ ବଖରାସାରା ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ଡେଇଁଲା । ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଥୋଇଦେଇ ମୋ' ହାଚଯୋଡିକୁ ଧରି ମୋତେ ଗହିଁଲା। ମୁହଁ 
ଥମ୍ଥମ୍‌ କରି କିଛି କହିପାରିଲାନାଇଁ | 

ଠିଆହେଇ ଫଟ୍‌କିନା କବାଟ ଫିଟେଇ ଗୋଟାଏ ଡିଆଁରେ ବର୍ଷା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | 
ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଗର୍ଜିଲା ମୋଟର ସାଇକଲ୍‌ | ଘୁଞ୍ଗଲା ଦ୍ରରୁ ଦୂରକୁ ! 

ବର୍ଷା ଟପ୍ଟପ୍‌ ଅଜାଡି ହେଉଥଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 

ମୁଁ ସେଇ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆହେଇଚି । 

ମୁଁ ମିଛ କହିଲି ବୋଲି ଘେନା କରିବୁ ନାହିଁ କମଳା ବେହେରାଣୀ | ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିଦେବୁ 

ନନ୍ଦିତା ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ | ରାଜା ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ । କିନଚୁ ଏ ପୁଅଟି 
`! କ'ଣ ତ ମୁଁ ପଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ବି କ'ଣ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ? କେଜାଣି! 


କି 
କି 


@] 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୨୯୮ 


ପୁନରୁଭାର 


ସମୁଦ୍ର ପରି ଅକାତକାତ ସମୟ ଘୋଟି ରହିଛି ଦିଗଦିଗନତ । ଏକକୀ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିଏ 
ବାହିବାକୁ ମନ ବଳୁନାହିଁ। ବରଂ ତା' ଭିତରେ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ପଡିଯାଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଶୋଇଯିବାକୁ ଇଢ୍ରା ହେଉଛି । 

"ହେଇ, ତମେ ବର୍ରମାନ ମୋ' ପାଖରେ ବସିଛ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୃଝିପାରୁଛି ତୁମେ କାହିଁକି 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଦୁଇଥର ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲଣି । ତୁମେ ତୁମର ଧରାବନ୍ଧା କେତେଟା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବା କଥା | ତା'ର ଜବାବ ଶୁଣିବା ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ନୂହେଁ। ..." କେମିତି ଅଛନି 
ମଉସା ? ...ଓଁଷଧ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ ?... ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଟିଛା କରିବାର ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁ 
ଅଛୁ ପାଖରେ | ଦରକାର ପଡିଲେ ଆସିଯିବୁ... ” 

"ଏସବୁ ସରିଯିବା ପରେ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ - ଆଉ କ'ଣ ବା ଅଛି କଥା 
ହେବାକୁ... ? ” 

"ତମେ ରମେଶ, ଯିବ ଯଦି ଯାଉନା! ମୋର କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ତୁମେ ସୁବିଧା 
ହେଲେ ଆସିବ, ନହେଲେ ନାହିଁ ! ତେଣେ ଘରଜଞ୍ଜାଳ ପୁଣି ଅଛି ତ ! ...ହଉ ତମେ ତା'ହେଲେ 
ଆସ।” 

ରମେଶ କିନୁ ବସିରହିଲା । ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଫଟୋ ହବା ଭଙ୍ଗାରେ ସ୍ଥିର ଗହିଁ 
ରହିଲା ଡାହାଣ ପାଖ କାନ୍ଧକୁ ! 

"ତମେ ମତେ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝିବ ନାଇଁ ମଉସା! ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଏମିତି ଖାଲି ହାଜିରାଟାଏ 
ପକାଇବାକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସେ ତୁମକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଚ ତୁମ ଆଗରେ ପିଲାଦିନୁ 
ଏମିତି ବସି ଆସିଛି।” 

“ହଁ, ମାନୁଛି ଯେ ଏବେ ଟିକିଏ ଜଞ୍ଜାଳ ବଢିଯାଇଛି । ଚଥାପି ଏଠିକି ଆସିବାର ଆକର୍ଷଣ 
ନଥୁୂଲେ କ'ଣ ମୁଁ ପଳାଶୁଣି ପାଖରୁ ସାଇକେଲ ମାରି ଏତେ ବାଟ ଆସନି ¦!” 

"ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସମୟ କେତେ ହେଲା ବୋଲି ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଟି | ଏଠୁ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ବରଂ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଆଗରୁ ମୋତେ କେତେ ସମୟ ମିଳିବ ଏଇଆ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ।” 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୨୯୯ 


"ଓ, ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଆଉ ବିଶ୍ରାମ ନେବି କ'ଣ! ମୁଁ ତ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସାରିଛି 
¬ ସବୁ କାମରୁ, ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ!” 

“ତୁମେ, ମଉସା, ଯାହା କହ, ଭୟଙ୍କର ସିନିକାଲ୍‌ ! ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ କଥାଟାକୁ 
ଦେଖ୍ବା ତୁମର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ! ଆର ଦିଗଟା ବି ତ ଅଛି ।” 

“ଆରେ, କିଏ ନାହିଁକଲା ? ଦିଗ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନା ଦଶଟା ? ଦିଗ ପରା ଅନନ ! ହଉ, 
ଛାତ୍‌; ଆଜି କ'ଣ ସଚୁ ବିଶେଷ ଖବର ନେଇ ଆସିଛୁ କହ ¦ ...ତୋ' ବାପା କେମିତି ଅଛି ? 
ତା'ର ସେ ସାଇଟିକା ଛାଡିଲାଣି ନା ନାହିଁ ?” 

“ସେ ଏଇନା ଭଲ ଅଛନି । କହିଛନି ନ୍‌ଆବନ୍ଧରେ କୁଆଡେ ଜାଲ ପତୁଛି, ବଡ ବଡ 
ବାଉଁଶପତ୍ରି ମାଛ ଆଉ ଫେଟା ମଞ୍ଜିଲଗା କେରାଶ୍ଡି ନେଇଯିବାକୁ ।" 

"ସେଇଟା ସବୁବେଳେ ସେଇଆ !... ଆଇଁଷିଣାଟା! ସେ ତା' ବେଳେ ଶୁବ୍‌ ଖାଇଛି । 
ଖୁବ୍‌ ଖୁଆଇଛି ।" 

"ଏବେ ବି ସେ କୋଇ ଛାଡିନାହାନି । ବୋଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାହା ବିରକ୍ତ ଆଉ କହ 
ନାହିଁ । କିନୁ ତାଙ୍କପାଇଁ ଏଇଟା ଦିହସହା ହେଇଗଲାଣି । ଆମର ବି।” 

"ମଉସା, ତମେ ଆରଥର ଯୋଉ ଭୋଜି କଥା କହିନଥୁୂଲ... ସେ ଯୋଉ ପଧାନଘର 
ଛେଳିଟାକୁ ତୁଣି ବାନ୍ଧି ହଡପ୍‌ କରି ନେଇଥୁଲ ! ... ଅଜାଣତରେ ପଧାନ କେମିତି ଚା' ପୋଷା 
ଛେଳିର କଲିଜାଟାକୁ ଭାଜି ଖାଇଗଲା | ଓଃ, ଟ୍ରେମଣ୍ଡସ୍‌ ! ମୁଁ ଚାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଶୁଲି ! 
ସେଇଟା ମଉସା, ଏମିତି ଚମକେଇଟି ଲୋକଙ୍କ ଯେ, କହି ନୁହେଁ ।” 

ରମେଶର ଆଗୁ ଚକ୍ଟଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | ତା' ଗଜୁରା ନିଶ, ତା' ଠାଣି, ଚା' କହିବା ଚଙ୍ଗ 
...ସତେ ଯେମିତି ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ଉଛୁଳି ଆସୁଛି ଗୋଟାଏ ଝରଣା! 

“ହଁ ସତେ ତ ! ତୁ ଆଜିକାଲି ଭଲ ଗପ ଲେଖୁଲୁଣି କୁଆଡେ ! ଆଣନୁ ନାଇଁ, ଚୋ' 
ଲେଖା ଥରେ ଶୁଣନ୍ତେ ?...ଏ ଭୋଜି ଗପଟାକୁ କେମିତି ଲେଖ୍ଟୁ ? " 

“ଚୁମେ କହିବା ଭଳି ଲେଖ୍ପାରିଥ୍ଲେ, ମଉସା, ଆହୂରି ପାୱାରଫୂଲ ହେଇଥନା। କିନୁ 
ମୋର ଦମ୍‌ କେତେ ? ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇପାରିଲି, ଏଇ ହେଲା ବଡ କଥା। ଆଉ 
ଆପଣ ଯୋଉ ଶୀତ ରାତି କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥୁଲେ ¬ ...ବଡ ବଡ କେଶ୍ତଲ୍‌ ଚାରିପଟେ ପଟଙ୍ଗ 
ଉତ୍ଥା'ଛି । ପଧାନର ଆଖ୍‌ ଗେଣ୍ଡାଭଳି ବାହାରି ଆସିଥାଏ । ସେ କିଛି ନିଶା ଖାଇଥାଏ। ସେ 
ସେଇ କଲିଜା ଫୁସ୍ଫୁସ୍କୁ ଟେକି ଧରିଥାଏ, ଘଣ୍ଜି ଝୁଲେଇଲା ପରି ଦୋହଲାଉଥାଏ। ...ବାବା, 
ସେ ଯେଉଁ ତେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ ! ! " 

ମୁଁ ରମେଶ୍ବର ମୁହଁକୁ, ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | ସେ ଜଣାଯାଉଥାଏ ଗୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ । 

“ମୁଁ ଚାକୁ ଅବିକଳ ସେମିତି ନେଇପାରିଲି ନାହିଁ ମଉସା ! ଭାରି ଦୁର୍ବଳିଆ, ମାଖୁନା, 
ମୂଲାଏମ୍‌ ହେଇଗଲା । ତେବେ ବି ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିଛି ।” 
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ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ସେ ବି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ଏମିତି କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା | 

“ରମେଶ, ତୂ ତୋ' ବାପାପାଇଁ ମାଛ ନବୁ ପରା ? " 

ରମେଶ କିନୁ ଉଠିବା ମତଲବ୍‌ରେ ନଥୁଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଗହୁଁଥଲା, ଆଉ ସେମିତି 
କିଛି 'ମାଲ୍‌' ପାଇଗଲେ ଗପ ଲେଖ୍ବ | ବେକୂବ୍‌, ଏମିତି କ'ଣ ମାଗାଯଚାରେ କାମ ଚଳେ ? 
କିବେ, ଚୋ' ପାଣ୍ଠି କେତେ ? ଚୋ' ଅକ୍ଷୟ ଭଣ୍ଡାର କାହିଁ ? ତଥାପି ଭାରି ଚଗଇଁଆ ଟୋକା 
ରମେଶ | ଭାରି ବଚିଆ ପିଲା। 

ମୁଁ ଚାକୁ ଗହିଁ ହସିଲି । କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଦାଛ ନ ଦିଶିଲା ପରି ସେ ବି ହସହସ 
ହେଲା। 

"ବାପା କହୁଥୁଲେ ଆପଣ କୂଆଡେ ମିସୋଜିନିଷ୍ଟ - ମାନେ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ଆଦୌ 
ଭଲପାଅନଛି ନାହିଁ । ମୁଁ କିନୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ। ଆପଣକଂ ଭଳି ଜଣେ ଅନୂଭବୀ ମଣିଷ କାହିଁକି 
ଏବଂ କେମିତି ଚା' କରିପାରିବ ? ମୁଁ ତ ଭାବେ ମିସୋଜିନିଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତରେ ନାହାନି । ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଗାଲି ଥୁ୍‌ଓରି ¦ ପୁରୁଷ ମାତ୍ରେ ନାରୀକୁ ସୀକାର କରିବା ଭିତରେ ସାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଭଲପାଇବା ବି ଆସିଯାଉଛି | ଯେଉଁମାନେ ଭଲପାଅନି ନାହିଁ ବୋଲି କହନି, ସେମାନେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଅତି ତୀବ୍ର ଭାବରେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଗରହୁଁଥା'ନି ।" 

ରମେଶ ତା' ବୃଝିବଳ ଗଟେଇ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଚାଲିଥାଏ । ମୋ' ମନରେ ବାରମ୍ବାର 
ଉଙ୍କମାରି ଯାଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଅନୁଭବ । 

"ଶୁଣ୍‌ ରମେଶ, ଚୁ ଆଜି ଚୋ' ବାପାପାଇଁ ବାଉଁଶପତ୍ରି ନେଇ ଯା' | ପରେ ଆଉ କେବେ 
ସମୟ କରି ଆସିବୁ | ଅଜି ମୁଁ ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ପଡିଯାଇଛି । ମୋର କିଛିହେଲେ କହିବାକୁ କିମ୍ବା 
ଶୁଣିବାକୁ ଜମାରୁ ମନ ହଉ ନାଇଁ | ...ତୁ ଆଉ କେବେ ଆ'!” 

ଦୁଇଦିନ ଛାଡି ଆସିବାକୁ କହିଦେଇ ରମେଶ ଚାଲିଗଲା | 

ମୁଁ କିନୁ ଘୁଞ୍ଗଲି ସମୁଦ୍ର ଉଜାଣିରେ ବହୁ ଦୂରକୁ । ଆଖ୍‌ ବୂଜିଦେଲି ¬ 

ପୁଣି ଫେବୃଆରୀ ମାସର ମୋଲାଏମ୍‌ ପବନ | ପୁଣି ପେନ୍ସା ପେନ୍ସା ଫୁଲ । ଯାହା ମନ 
ତା' କରିନେବାକୁ ପୁଣି ଦୁର୍ବାର ଇଢ୍ରା | 

ତଳ ଆଡକୁ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇଦେଇ ଚିନ୍ତାମଣି ବସିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ! ଭାରି 
ବଢିଆ ଲନ୍‌ | ବଢିଆ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଫୁଲର ଧାଡି । 

“ଆବ୍‌ବେ, ଆଜି କ'ଣ ଏତେ ଡେରି ? ଆ' ବସ୍‌!” 

ଟ୍ରାକ୍‌ ସୁଟ୍‌ରେ ଚିଛାମଣିର ଖେଳୁଆଡ ଚେହେରା ଦପ୍ଦପ୍‌ ଝଟକୁଥାଏ ¦ ସେ ସମୟର 
ସେ ଅପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ହିଲୋ ! 

ଚିଚାମଣି ସାମଚରା । ମୋର ସହପାଠୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ । ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂରେ ସେ ବହୁତ ଖୁସି । 
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କ'ଣ ଖାଇବୁ କହ ! - ଆକା ଥାଉ ସେଇଟା ପଛକଥା - ଆଗ ଗୋଟାଏ ରାଉଣ୍ଡ କଫି 
ହେଇଯାଉ ¬ ତା'ପରେ ଦେଖ୍ବା 

ସେ ବଡ ପାଟିରେ ତାକିଲା ସ୍ସୀକୁ “ ତଲି, କଫି ପଠାଅ । ଶେଖର ଆସିଚି ¦" - ଏବଂ 
ମୋ' ଆଡକୁ ଗହିଁ ମୁଚୁକି ମାରିଲା। ସେ ଜାଣେ ଯେ ଏମିତି ଗୁଡାଏ ପାଟିକରି ତକାହକା 
ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ଚିଡିମାଡେ । ସେ ସେଇଆ ଗହୁଁଥୁଲା, ମଚେ ଟିଡେଇବାକୁ ! 

ଲନ୍‌ରେ ଗୋତ ବାଡୈ ସେ ଖେ ଖେ ଗୁଡାଏ ହସିଲା । କହିଲା, “ତୁ ଶେଖର ଗୋଟାଏ 
ମଫ ! ତୁ ଏତେ ଭଦ୍ର କାଇଁ ବନିଟୁବେ ? ଏମିତି କ'ଣ ଚଳି ପାରିବୁ ? ¬ ତୁ ଶଳା ବାଆଜି ହେଇ 
ଯାଉନୁ କାହିଁକି ? " 

“ଶୁଣ୍‌ ଚିନୁ, ମୁଁ ଚୋଠୁ ବଳି ବେବୁବ୍‌ ନୁହେଁ । ତୋର ଚଙ୍ଗ ମୋଠୁ ଭିନ୍ନ । ତୁ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ବୁଝିବୁ, ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବୁଝିଚି ।" 

"କ'ଣ ଆଳୁଟା ବୁଝିଟୁ ? ଆବେ, ତତେ ଏଇନା ବୟସ କେଡେ ? ମୋ'ଠୁ ଟୌଦ ସାନ । 
ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷରେ ତୁ ଗୋଟାଏ ସାଧୁ ବନୁଟୁ କ'ଣ ? ଦେଖ୍‌, ଚଡେ ମୁଁ ଦେଚଶ' ଥର କହିଲିଣି। 
ତୁ ଶଳା ଯଦି ଖୋଲାଖୋଲି ଗୋଟାଏ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ନିଃସଂକୋଚ ଚାହିଁପାରୁନୁ, କଥା କହିପାରୁନୁ, 
ତତେ ହୁଏତ ମାନସିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଘୋଟିଲାଣି, ନହେଲେ ତୁଟା ଗୋଟାଏ ମାଇଟିଆ ନହେଲେ 
ପକ୍କା ହିପୋକରିଟ୍‌।" 

“ଚୋପ୍‌ ବେ ।” ମୁଁ ପ୍ୟୋଜନରୁ ଅଧକ ପାଟି କରିଥୁଲି । 

ସେ ପୁଣି ଗେ ଖେ ହସିଲା । 

“ବାଧୂଗଲା ସଚକଥାଟା ।" 

ଡରି କଫି ନେଇ ଆସିଲା । ମୋତେ ଗହିଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହସିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଥରେ ଚାହିଁ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ଆଖୁ ଫେରାଇ ନେଉଥୁଲି । 

"ଦେଖ୍‌ ଶେଖର, ତଲିଟା କ'ଣ ଅସୁନ୍ଦର ? ତାକୁ କ'ଣ ଏମିତି ଥରେ ଚାହିଁ ନଜର ଆଡ 
କରି ନିଆଯାଏ ? ସତ କହ, ଚାକୁ ଆଉଥରେ ଚାହିଁବାକୁ ଚୋର ଇକ୍ରା ହଉନାହିଁ ? ” 

"ଏମିତି କ'ଣ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ କହୁଚ ମ ? ସେ କ'ଣ ଚମଭଳି ବେସରମ୍‌ ହେଇଛନି, 
ମାଇକିନାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିହକୁ କଟାସ ଭଳି ଚାହିଁରହିଥ୍ବେ ! ନିହାତି ଅଭଦ୍ର କଥା!” 

ଚିନାମଣି ଡଲିକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଚୌକିରେ ବସେଇଦେଇ କହିଲା — "ବସ, ମୁଁ 
ବୁଝେଇଦଉଚି କଥାଟା!” 

“କ'ଣ ବୁଝେଇବ, ସେଇ ଫୁଏତ୍‌ ଶାସ କଥା ତ! ମୁଁ ଡେର୍‌ ଶୁଣିଚି ସେଗୁଡାକ !” 

“ ସେ କଥା ନୂହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ ଶେଖର ତୁମକୁ ନିଃସଂକୋଟ ଅନେଇ ସାଭାବିକ କଥବାର୍ରା 
କରୁ | ସେଥ୍‌ରେ ଅଭଦ୍ରତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି କେଉଁଠୁ ? ବେ ଶେଖର, କ'ଣ କହୁଚୁ ? 

ମୁଁ ଚଲିକୁ ଅଳ୍ପ ଚାହିଁ ହସି କହିଲି ¬ " ଦେଖ୍‌ ଚିନୁ, ଭଦୁମହିଳାକ ଆଗରେ ଆଉ ଫାଳିଲାମି 
କରନା!" 
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"ଆବ୍୍‌ବେ ତୁ ଡଲି ଆଡେ ଗହିଁ କହୁନୁ କାହିଁକି ? ¬ ବନ୍ଧୁଭଳି, ଅନତଃ ତା” ସାମୀର 
ବନ୍ଧୁଭଳି ସାଭାବିକ ସହଜ ହୋଇପାରୁନାହୁଁ କାହିଁକି ? ¬ ତମେ ଦୁହେଁ ଶାଲା ହିପେକ୍ରିଟ୍‌। ଭଦୃତା 
ନାଁରେ ଅଭିନୟ କରୁଚ | ଭିଚରେ ପାନ୍‌ ଅଲଗା!” 

ମୁଁ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ତଲିର ମୁହଁ ଉପରେ ଫଗୁ ବୁଣି ହେଇଗଲା। ସେ 
ମୋତେ ଚାହିଁଦେଇ ଉଠିପଡିଲା ଯିବାକୁ 

“ହଉ କ'ଣ ୟାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବ | ଶଳାକୁ ଚିଙ୍ଗଡିଭଜା ଖୁଆଅ । ଟିକିଏ ତା' ରକ୍ତରେ 
ତେଜ ଆସୁ। ଶଳା ମାନ୍ଦା ଗୋପାଳ !” 

ଚିନାମଣି ଆଉ ହସୁନଥୁଲା | ସେ ସତକୁ ସତ ରାଗିଯାଇଥୁଲା | 

ମୁଁ ଚା'ପରେ ଚା' ଘରକୁ ଯାଇଛି | ଥରେ ସେ କଲିକତା ଯାଇଥଲା ମୁଁ କିନୁ ଜାଣି 
ନଥୁ୍ଲି । ମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯାଇଥୁଲି | ସେଠି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ସେ ନାହିଁ । ଡଲି ଚା' 
ଘରେ ଚା ଜଳଖ୍ଆ ଏବଂ ଶେଷକୁ ଡିନର୍‌ ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥଲା | 

ଭାରି ଖୋଲା ବ୍ୟବହାର | ମଝିରେ ମ କାନ୍ଧରେ ହାଚ ପକୈ ମୋ' ଆଶୁକୁ ଚାହିଁ ହସିବାରୁ 
ମୁଁ ହୂଚ୍ଦୁଚ୍‌ ଜଳିଯିବା ଭଲି ଅନୁଭବ କଲି | କିନୁ ପୁଣି ଦ୍ଶ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । ସେ ସେମିତି ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲା | 

ପୁଣି ଆସିବାକୁ କହିଲାବେଳେ ସେ ମୋ' ହାଚକୁ ଧରିନେଇଥ୍‌୍ଲା। ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି କି ମୋତେ ସେମିତି ଲାଗିଲା କେଜାଣି, ସେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଟାଣିଲା ନା କ'ଣ! 

ମୁଁ କାନମୁଣ୍ଡା ଯାଏଁ ଚାଚିଗଲି ଏବଂ ଓହ୍ଲେଇଗଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | 

ସେତିକିବେଳେ ଏଇ ରମେଶର ବାପ 'ବିମଳ'କୁ ଦେଖ୍ଲି। ସେ ବି ସେଇଠି ମତେ 
ଦେଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ପଡିଲା । ବିମଳ ପାତ୍ର ଶଳା, ମହାହାରାମି ଗୋର୍‌ | ମୁଁ ଚାକୁ ଏମିଚି 
ଦ୍ରରୁ ଜାଣିଥ୍ଲି | ପରେ ସିନା ସାଙ୍ଗ ହେଇଗଲୁ | 

ସେ ହାତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଶଲ୍‌ ଧରିଥାଏ | ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା - "ଆପଣ 
ଭକ୍ତ ଲୋକ କ'ଣ ଏଇଆଡେ ?” 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡିଗଲି; କିନତୁ କହିଲି, “ଏମିତି ଆସିଥୁଲି ଚିଛାମଣି ପାଖକୁ । ସେ ଘରେ 
ନାହିଁ । ସେ କଲିକତା ଯାଇଚି ।” 

ମୋର ଏସବୁ କହିବାର ଆଦୌ ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ବୋଧେ ଚାହୁଁ ନଥୂଲି ସେ 
ଭିଚରକୂ ଯାଉ । ବୋଧେ ଗହୁଁଥୁଲି ସେ ତଲିକୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କଥା ନ କହୁ । ସେ ସେଇ 
ଦୁଆରମୂହରୁହିଁ ଲେଉଟିଯାଉ ! 

ସେ କିନୁ ମୋତେ ଚାହିଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ହସିଲା ଥଙ୍ଚା କଲା ପରି ଯା'ର ଚାପ୍‌୍ଯ୍ୟ 
ଥୁଲା, “ଆବେ ବେକୂବ୍‌ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନାହିଁ ¬ ସେଥୁପାଇଁ ତୁ ମୁଁ ଆସିଚି । ତୁ ଶଳା ମଫ କ'ଣ 
ବୁଝିବୁ ଏଥ୍‌ରୁ ? ” 

ତା'ର ସେ ଥଟିଲା ହସ ମୋ' ଦିହରେ ନିଆଁ ଲାଛି ଦେଲା । ମୁଁ ଚା' ଆଗକୁ ମାଡିଯାଇ 
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ଦୁଆରମୁହଁ ଜଗି ଠିଆ ହେଇଗଲି, ସେ ମୋତେ ତିଳାର୍ଵେ ଖାତଚିର୍‌ ନ କରି ବେଲ୍‌ ମାରିଲା ଏବଂ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡଲି କବାଟ ଫିଟେଇଦେଲା। 

ମୁହୂର୍ରକପାଇଁ ମୁଁ ଦୁହିଁକ ମଝିରେ ଠିଆ ରହିଲି ରୋଧ୍ବାକୁ 

ତଲି ମୋତେ ନ ଦେଖ୍ଲା ଭଳି କହିଲା, “ ଆରେ ବିମଳ, ଭିତରକୁ ଆସୂନାହଁ କାହିଁକି ? ” 
ମୁଁ ଘର୍ମାକତ ଅନୁଭବ କଲି | 

ବୁଲି ଚାହିଁଲି, କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ବିମଳ ମୋତେ ଘସିହେଲାପରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲା । 

ଡଲି ମୋତେ ଗହିଁ କହିଲା, “ ଆପଣ ଆସିବେ କି ଶେଖରବାବୁ ? ଆସୁ ନାହାନି ? ” 

“ନା ଧନ୍ୟବାଦ ! ମୁଁ ଆସୁଚି ।” 

"ଆକା, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ !" 

ମୁଁ ପୁଣି ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲି ଏବଂ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଗାଲିଲି ବଜାର ଆଡକୁ | 

"କ'ଣ ହେଲା! ବିମଳ ପାତ୍ର ଏତେ ରାତିରେ ଏଇଠି ? ସେ ଶଳା ଚିନ୍ାମଣି ଏଥୁପାଇଁ 
ଦାୟୀ । ସେ ଚାହେଁ ଖୋଲା ବ୍ୟବହାର ପରା! ଏଇ ହେଲା ଚା'ର ଫଳ | ଭୋଗୁ ଶଳା, ଯାହା 
ତା' ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି । ...ମୋର ବାରମାର ଇଢ୍ରା ହେଉଥଲା ସେ ନମଖାରାମ୍‌ ବିମଳ ପତ୍ରକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ବାଡେଇବାକୁ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଚରିତୃହୀନ ମଦ୍ୟପ । ଶଳା ଇଚ୍ଜା ହେଉଥଲା 
ଚିଛାମଣିକୁ ବାଡେଇବାକୁ । ଶେଷରେ କିନ୍ୁୁ ଇକ୍ରା ହେଉଥ୍‌ଲା ଡଲିକୁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା 
କାଠଫାଳିଆରେ ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ପିଟିଯିବାକୁ । ଚାରି ଭିତରେ ତାକୁ ଗୋଡଠଉ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ 
ଚାହିଁବାକୁ ବି ମନ ହେଉଥଲା | ଚାକୁ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇକ୍ଚାହେଉଥୁଲା |" 

ମୁଁ ରାତିସାରା ଶୋଇନାହିଁ । ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ମୋ' ଭଡାଘର ଛାଚରେ ବୁଲିଚି । 
...ବାରତ୍ମାର ମୋ' ଆଖୁ ଆଗରେ ଅସଂଯତ, ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିତ୍ରସବୁ ଦିଶିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଉଥାଏ ନାନାପ୍ରକାର । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ସେ ତିନିଜଣଯାକ ନଗ୍ନ 
ଜନୁଭଳି ମୋତେ ଭିନ ଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଦ୍ରା ଏବଂ ବନ୍ଧରେ ଉତ୍ତେଜିତ କଲେ । 

ରାତି ପାହିଁବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଯାଇ ଚିଚାମଣି ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । ପୁଣି କ'ଣ 
ଭାବି ଅପେକ୍ଷା କଲି ଆଠଟାଯାଏଁ। 

ଖୁବ୍‌ ଚମ୍ତମ୍‌ ହେଇ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ତିନିହେଁ ଡୃଇଁରୁମ୍‌ରେ ଚା ଖାଉଥ୍ଲେ | ସକାଳୁ 
ଆସି ଚିଛାମଣି ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ମୁଁ କଟମଟ ବିମଳକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । ସେମିତି ରାଗିଲା ପରି ତଲିକୁ ବି ଚାହିଁଲି କିଛି 
ସମୟ | ତା'ପରେ ଚିନାମଣି ଉପରେ ସବୁଯାକ କ୍ରୋଧ । ତାକୁ ଜାଳିଦେବି ସତେ ବା | 

"କିବେ, ବସୂନ୍‌ କାହିଁକି ? ” 

“ନା, ସେ ମୋ' ପାଗରେ ବସିଲେ ମାରା ହେଇଯିବେ । ” କହିଲା ବିମଳ । 
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ଚିଛାମଣି ହସିଲା ଗେଁ ଗେଁ। 

“କିବେ ଶେଖର, ତୁ ଆମ କୀର୍ରିଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଜାଣିଚୁ ନା କ'ଣ ? କାଲି ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଆସି 
ତୋର ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ମୁଁ ୟାକୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଆସିଲା,ତୁ ଗଲାବେଳକୁ ରାତିରେ ଘର 
ଜଗିବାକୁ | କିନୁ ତୁ ଯେ ଏକୂଟିଆ ତଲି ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା ହେଲୁ ଖୁଆପିଆ କଲୁ ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ! ¬ ବଢିଆ!" 

ବିମଳ ନାଇଟ୍‌ ଗାଜନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଘର ଭିଚରକୁ ପଶିଯାଉଥୁଲା | ମୋ' ଆଖରେ ନିଆଁ 
ଦହକୂଥୁଲା | 

ଚିଛାମଣି କହିଲା, “ ସେଇଟା ଛତରା ହେଇଗଲା | ଡଲିର ସାନଭାଇ ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ଚାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଗେହ୍ଲା କରିଦେଲେ ।" 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭୂସ୍କିନା କୃଢେଇହେଇ ପଡିଥା'ନି । ଡଲିର ସାନଭାଇ, ଇସ୍‌ ! ମୁଁ ଶାଲା 
କେଡେ ବେକୂବ | 

ମୁଁ ଲାଜରେ ସାଙ୍ଡିଯାଉଥ୍ଲି; ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଇଯାଉଥିଲି । 

ମୋର କି ଆଉ ସାହସ, ତଲି ମୁହଁକୁ ଆଶ୍‌ ଟେକି ଚାହିଁପାରିବି 

X X X X 

ସବୁ ଚିତ୍ର ଅପସରିଗଲା - କାହିଁ କୁଆଡେ | ମୁଁ ମିଟିମିଟି ଅନେଇଲି, ଅକାତଚକାଚ 
ସମୂଦ୍ରପରି ସମୟକୁ । ରମେଶ କହିଚି ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବାକୁ । ତାକୁ କ'ଣ ମୁଁ ଏକଥା 
କହିପାରିବି ? ସେ ଟୋକା କ'ଣ ଏଇଭଳି ତାକୁ ବୁଝିବ ? ଚା' ବାପ, ପିଉସା, ପିଉସୀ, ଚା' 
ପୂର୍ବପୂରୁଷଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଖେଳିପାରିବ ? ତା'ର ବଳ କାହିଁ ? ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଇ କଣ୍ଢେଇ 
କରିଦବ ! ଯେଉଁମାନେ ବସିଥୂଲେ ଉଠିପାରନି ନାହିଁ ¬ ଉଠିଲେ ବସିପାରନି ନାହିଁ ! ଚାକୁ ତଥାପି 
କିଛି ଆଚୁଆଳ କରି କହିଦିଆଯାଇପାରେ | ଚା' ଭିତରେ ଯଦି ବିଧାତା ପୁରୁଷ ୟା'କୁ ଖଞ୍ଜି ଠିଆ 
କରିଦେଇ ପାରିଲା, ମନ୍ଦ କ'ଣ! 

ମୋର କିନୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ା ହେଉଛି, ଚାକୁ ଆଉ ଥରେ ଖଞ୍ଜି ଦେଖୁବାକୁ । ଏଇନେ ତ ଡଲି 
ନାହିଁ, କି ଚିଚାମଣି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଗପଛ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ | ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ନା 
କ'ଣ! ଖାଲି ସେ ଆଇଁଷିଣା ବିମଳଟା ଅଛି ଏଯାଏଁ । ସମୁଦ୍ର ପରି ସମୟ ଘୋଟି ରହିଛି 
ଅକାତକାତ ! 

ରମେଶର ଆଶରେ ମୁହଁରେ ଚକ୍ଟକ୍‌ କରୁଚି କ'ଣ କେଜାଣି ¦ ସେଇ ବୋଧେ ପାରିବ | 
ଏ ଗହୀର ଭିତରେ ବୂଡାମାରି ସେ ସମ୍ପଦକୁ ତୋଳି ଆଣିପାରିବ | କିନୁ କୋଉ ଢଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ସେ ସରୁ ସରୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତାକୁ ଖଞ୍ଜିବ କେଜାଣି ? ସେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଯିବ କି ? ମୋ' ବୁକୁ 
ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହଉଚି | ଲାଗୁଚି ମୁଁ ବିଧାଚାର ଚକ ଉପରେ ପୁଣି ମାଟି ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବି । ସେ କ'ଣ ଗଢିବ କେଜାଣି ? o 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୩୦୫ 


ନାଗାଛ୍କ ବିଦ୍ୟା 
(୨9୦00୦୫) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୩୦୬ 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ନାଗାଛକ ବିଦ୍ୟା ॥ ୩୦୭ 
ଦେବୀ ॥ ୩୨୦ 

ଯୋଗିନୀ ॥ ୩୩୦ 

ଶୂନ୍ୟ ଠିକଣା ॥ ୩୪୦ 

ରୁନି ପାଇଁ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା ॥ ୩୪୮ 
ରାଜସାକ୍ଷୀ ॥ ୩୫୯ 

ବାହାର ଲୋକ ॥ ୩୭୦ 

କନା କଣ୍ଢେଇ ॥ ୩୭୬ 


ପୁଅ ॥ ୩୮୬ 
ପିଣ୍ଡଦାନ ॥ ୩୯୫ 
ବୋଝ ॥ ୪୦୭ 
ଲଢେଇ ॥ ୪୧୯ 
ନିର୍ମାଣ ॥ ୪୩୧ 
ଅବ୍ୟବହିତ ॥ ୪୩୮ 
ଅସମାପିକା ॥ ୪୪୭ 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୩୦୭ 


ନାଗାଛକ ବିଦ୍ୟା 


ଭାରି ଗହନ, ଗୋପନ ବିଦ୍ୟା । କାଁ ୍ଭା ଅଲୋକିକ ଗେଳ ଦେଗେଇ ଦିଅନି କେଳାଏ। 
ଚଥାପି ମଞ ଟାଣ ନଥୂଲେ, ମନ ସରଳ ନଥ୍ଲେ, ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ ନାହିଁ, ଭଶଵରଙ୍କ ବା କେଳାଙ୍କ | 
କିନଛୁ ସେ ହାଟିମୁଣିଆ ପାହାଡ ଚଳକୁ ଯୋଉ ଦଶ କୋଡିଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଅଛି, ସେଇଠି ସାନ ବଡ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିଳାର୍ଧେ ହେଲେ ଅବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ଯେ ଝାଞ୍ଚୁରା କେଳା ବିଷୟରେ ଯାହା ଶୁଣାଯାଉଛି 
ସେ ସବୁ ଟିକିନିଖୁ ସତ ¦ ସେଦିନ ସକାଳ ପହରଟାରେ ସେ ଧୂସରିଆ ସାପଟାଏ ହୋଇ ପଥର 
ଖୋପ ଭିଚରେ ପଶିଗଲା | ନଭପଠା ଉପରେ ଯୋଉଠି ସେ ମରି ପଡିଥୂଲା ସେଇଠି କେହି ଚା' 
ମଲା ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଖୋଜି ପାଇ ନଥୁଲେ | 

ତା'ର ନାଁଟାଏ ଥୁଲା କି ନାହିଁ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ଆଣ୍ଡୁଆଣି ବୁଦାପରି ତା' ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ଦେଖ୍‌ ଝାମରା କହିଲେ ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ବୃଝି ଯାଉଥୁଲେ | ତ୍ରିପଣ୍ଡ ଟିକ୍ଟଣ କଳା | ଗୋଜିଆ 
ପାଚଳା ନିଶଦାଚି । ଟାଣିଲା ପରି ଆଖରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବଳଭଦ୍ରିଆ ଡୋଳା । ସୁସଞ୍ଚ ଧଳା 
ଦାନ୍ଥ । ପିଞ୍ଜିଲା ପରି ହାଚ ଗୋଡ | ମେଲା ଦେହ । ଆଣ୍ଡୁଯାଏ ଡୋରିଆ ବେହରଣ। ବେକରେ 
ଦି ସୋରା ଗଦମାଳି । କାନ୍ଧରେ ସାନବଡ ଭାରେ ସାପ ପେଡି | ଆଗ ପେଡି ଉପରେ ଗଦମୁଣି, 
ଲାଉତୁମ୍ମୀ ନାଗେଶ୍ଵର ! ପଛପାଗେ ଖଣ୍ଡିଏ ମୁନିଆ ଛୁରୀ, ଗୋଟେ ଡେଙ୍ଗାଳିଆ ନହକା ବାଡି । 
ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସାପଖେଳ ଦେଖାଏ । ଅଣ୍ଡାଟିଏ ମିଳିରେ ସବୁଠୁ ବଡ ସାପଟିକୁ ଖୁଆଏ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମିଳିଲେ ନିଜେ ଖାଏ। ମୂଷା, ବେଙ୍ଗ ଦେଇ ସାନ ସାପଙ୍କ ପୋଷେ। ଡିବି ଡିବି ବଜାଇ 
ଗାଁରେ ପଶେ | ଏମିତି ପେଟ ପୋଷେ । ଜାତିରେ କେଳା | ଗେଳ ଦେଖେଇ ଯାହା ପଇସା ପାଏ 
ବଡ ସାପ ପେଡିରେ ପୂରେଇ ଦିଏ | କାହାର ଦମ୍ଭ ସେ ପେଡିରେ ହାତ ମାରିଦବ ! 

ଚୂଡା ଚାଉଳ ଫଳ ମୂଳଟାଏ ମିଳିଲେ ନାକିରେ ବାନ୍ଧି ଗଦମୁଣିରେ ରଷ୍ଦିଏ । ପେଡିରୁ 
ସାପ ବାହାର କଲାବେଳେ ତା'ର କୁହାଟ, ସାପକୁ ନାଁ ଧରି ଡାକହାକ ସବୁ ନିଆରା | ଚାଙ୍ୂଣି 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ® ୩୦୮ 


ଅକ୍ସ ଟେକିଦେଲେ ପାଞ୍ଚହାତ ଲମ୍ବର ଜନ୍ତୁ ଆସି ଫଣା ତୋଳି ଉଭା ହୋଇଯାଏ । 

'ବାହା, ବାହାରେ ମୋ' ରଜା, ମୋ' ଖାଉନ୍ଦ | ୟାର ଠାଣି ଦେଖ, ଫଣା ଦେଖ ସାଆନ୍ 
ସାଆନାଣୀମାନେ, ତା'ର ଝୁଲା... ହାରଭେରି... ତା' ଚୋଟ ଦେଖ... 

ଝାଞ୍ରାର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝାକ୍କ ହେଉଥାଏ। ଚେଟ ମାରିବାକୁ ବାଁହାତ ମୁଠା କରି ଆଗରେ 
ଦେଖେଇଥାଏ। ଚେଟ ଖାଇବାକୁ ପେଡି ଢାଙ୍କଣିକୁ ଚାଲକରି ଟେକି ଧରିଥାଏ । 

‘ୟେ ହେଲା ଶଙ୍ଖଚ୍ଡ ସାଆନେ । ୟାର ଫଣା ଉପରେ ଶଙ୍ଗ ଚିହ୍ନ । ଏକା ଗେଟରେ 
ହାତୀ ଟଳିପଡିବ । ଟେକି ଧରିଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ମଣି, ପିଲା ଠଉ ଭାରୀ |' 

ଆଉସବୁ ସାପମାନଙ୍କ ଡାକି ଲାଙ୍ଗୁଡ ଚାଳିଦିଏ । ସେମାନେ ପାଟି ମେଲେଇ ଫୁଫୁକାର 
କରନି । କିଏ ଚପ, କିଏ ଗୋଖର, କିଏ ଚଞମ୍ପାନାଗ, କିଏ ବୋଡା ¬ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ସାପ ଚହଟି 
ଯା'ଛି । ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଝାଞ୍ୂରା ଚାଙ୍କ କାଚୁ କରିନିଏ | ଅଳ୍ପ ଫାଙ୍କ କରି ପେଡି ସନ୍ଧାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗଳେଇ ଦେଲେ ପେଷାମନା ଜନୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଶିଯି । ଢାଙ୍କୁଣି ପଡିଯାଏ । 

ସେ ନାଗେଶ୍ଵର ବଜେଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ଟାକି ବସିଥା'ନି । ସୁନ୍ଦରିଆ ଚମ୍ପାନାଗକୁ ନେଇ 
ଝାଞ୍ରା ଚା' ଖେଳ ଦେଖାଏ । ଗୋଟାଏ ଆଣଣୁରେ ବସି ଆର ଆଣ୍ଡକୁ ଝୁଲାଏ । ଏଣେ 
ନାଗେଶ୍ଵରର ଲହରିଆ ସରରେ ସାପ ଝୁଲେ | ଦେଖଣାହାରି ଝୁଲନି । ଆଖ୍ରେ ପଲକ 
ପଡେନାହିଁ । ସାପର ବା ସେମାନଙ୍କର । 

ଚମ୍ପାନାଗ ଉପରେ ପଇସା ପଡେ ! ଗାଁ ମାଇପେ କର ଯୋଡନି । ଅଫଳନି ଗଛ 
ଫଳିବାକୁ ମନାସନି । ଝାଞ୍ରା ପୋଷମନା ଚମ୍ପାନାଗକୁ ଗଳାରେ ପକାଇ ଠିଆହୁଏ | ମହାଦେବଙ୍କ 
ଗଳାହାରକୁ ଛୁଆଁଇ ପଇସା ବଢାଇଲେ ସେ ହାତ ପତେଇ ଦିଏ । କବାଟ ଆଢୁଆଳରୁ ନାକେଇ 
ଚାହିଁଥ୍ବା ଭୁଆସୁଣିକୁ ମୁରବି ମାଇପେ ଟାଣିଆଣନି । 'ପୁଆଣୀ ଦେଢବର୍ଷ ହେଇଗଲା, କଷିଟିଏ 
ନାହିଁ କି ଫଳଟିଏ ନାହିଁ । ୟାକୁ ଟିକିଏ ଛୁଆଇଁ ଦିଅ, କେଳା ପୁଅ | ୟାର ଗଛ ଫଳିଯାଉ |' 

ଝାଞ୍ରା ସେ ସୂଢଳ ମୁହଁଟିକୁ ଅନାଏ । ସାପର ଲାଞ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଆସ୍ତେ 
ଚା' ବେକରେ ପକାଇବାକୁ ଟେକି ଧରିଲେ ସେ ଚିହିକି ଉଠେ | ଭିଡିହୁଏ ପଳେଇବାକୁ | ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାକୁ ଧରି ରଖ୍ଥା'ନଛି । ସେ ଭୟରେ ଆଖୁ ବୂଜିନିଏ | ଚଆାନାଗ ସେ ଭୁଆସୁଣିଆ ଦେହରେ 
ଲହଡି ଭାଙ୍ଗେ | ସେତିକିରେ ସେ ଝାଳରେ ଗାଧେଇଯାଏ | ଚା' ଦେହ କମ୍ପେ ଠକ ଠକ ହୋଇ | 
ଝାଞ୍ରା ନାଗକୁ ତୋଳିଆଣି ନିଜ ବେକରେ ଗୁଡେଇ ଦିଏ | ¬ 'ଆରବର୍ଷ ଏ ଦିନକୁ ନାତିକି 
ଗେଲ କରିବ ସାଆନ୍ାଣୀ', କହି ଘୁଞ୍ଆସେ | 

ସାପର ମୁହଁରେ ବିଷ, ଲାଙ୍ଗୁତରେ ଅମୃତ । ଲାଙ୍ଗୁଡ ଛୁଆଇଁ ଦେଲେ ପୁରୁଣା ଘା' ଭଲ 
ହେଇଯିବ । କାନଗିରି ପାଚି ପୂଜ ବାହାରୁଥୂଲେ ସାପ ଲାଙ୍ଗୁଡ ପୂରେଇ ଦେଲେ ଶୁଖୁଯିବ | - 
ଏମିତି ବାର ପ୍ରକାର ତୁଟୁକା ପାଇଁ ସେମାନେ ଝ୍ପୁରାକୁ କଟାଳ କରନି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ବିଶ୍ବାସରେ ଭଲ ହୋଇଯାନି । ଝାଞ୍ଚୁରା ତ ଏମିତି ସେମିତି କେଳା ନୁହେଁ । ସେ ଅମୃତହସ୍ତା | 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୩୦୯ 


ଯାହାକୁ ଛୁଇଁଦେବ ସେ କଅଁଳି ଯିବ | ସେ ନାଗାନକ ବିଦ୍ୟା ସାଧୁଟି | ଡାକିଦେଲେ ସାପ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସନି ଗଛ କୋରଡରୃ, ପଥର ଖୋପରୁ । ସେ ମନୁରି ଦେଲେ ସେମାନେ ଘୁଞ୍‌ ପାରନି ନାହିଁ । 
ଯେଡେବଡ ସାପ ବିଷ ହେଲେ ଝାଞ୍ପୁରାର ଗଦ ବାଜିଲେ ଉଭେଇ ଯାଏ | ଅତି ଅସାଧ୍ୟ ହେଲେ 
ସେ ସେଇ ଅହିରାଜକୁ ହକାରି ଆଣେ । ସେ ନିଜେ ଘାରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ନିଜ ବିଷ ଶୋଷିନିଏ ! 
ଦେଖ୍‌ଲା ଲୋକେ ତାଟକା ହୋଇଯାି । ...ଥୋକେ ଅବିଶ୍ଵାସୀ କହନି, ସେ ଚା'ର ପୋଷା 
ସାପକୁ ନେଇ ଏ ଖେଳ ଖେଳେ । ଲୋକେ ଶୁଣନି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଖ୍ରେ ଦେଖନି ସାପ 
ଆସେ । ସାପ ବିଷ ଓହରିଯାଏ | ଅବିଶ୍ଵାସୀ କ'ଣ ବୁଝିବେ ? ଝାଞ୍ରା ପରା ନାଗାନକ ସାଧ୍ଛି। 

ଖେଳ ସରିଗଲେ, କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଝାମ୍ୁରା ହାଲିଆ ମାରେ ! ପିକା ଟାଣେ । କିଛି 
ମାଇପି ମରଦ ଚାକୁ ବେଢି ରହନି ! ପଚାରନି ନାନା କଥା | ବଡଭାଗ ମାଇପେ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ରହନି । ତା'ର ସେ ଚିକଣ କଳା ଦିହ, ସାଉଁଳିଆ ଗୋଟାଳିଆ ଗଢଣ | ସତେବା ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦର 
କଳା ନାଗଟାଏ |! ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହୁଛି, ହେଲେ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଇ ସିରିସିରି ଭୟ । ମୋ' 
ବାପଲୋ, କେତେବେଳେ କ'ଣଟି। ସାପୁଆ କେଳା ପରା! ନାଗାନକ ବିଦ୍ୟା ସାଧୁଟି । କେଳା 
କିଏ, ସାପ କିଏ ? 

ଏଭଳି ଅସାଧ୍ୟ ଜନୁକୁ କେମିତି ମଣ କରୁଛୁ ? 

ଝାଞ୍ପୁରା ଚା' ଦାନ କାଢି ହସେ ! କିଛି କହେ ନାହିଁ । ପିକା ଟାଣେ । ଆଉ ଜଣେ ଚା' 
ପକ୍ଷରୁ କହେ, 'ସେ କେଳା ପିଲାଟି । ଚାକୁ ସାପ କ'ଣ କରିବ ¦ - ସାପ ପରା ତା'ର ଜ୍ଞାଚିକୂଟୁନା ।' 

'ଝାମ୍ରା ଦିହଯାକ ଗଦ ଚହଟି ରହିଚି । ସାପ ବିଷଠୁ ଗଦ ବିଷ ଆହୁରି ତେଜା | ୟାକୁ 
ଏବେ ଯୋଉ ସାପ କାମୁଡିବ, ସେ ତଚା' ବିଷ ଛାଡି ୟା' ବିଷ ନବ | ସେଇଠି ମରି ପଡିଯିବ ।' 

ଝାଞ୍ଚୁରାର ଆଖ୍‌କଣ କୁଞ୍ଜେଇ ଯାଏ | ନିଶ ଅଗ ଟେକିହେଲା ପରି ଦିଶେ । ସେ କିନୁ 
ହସେ ନାହିଁ | କିଛି କହେ ନାହିଁ । ବିଜୁଳି ପରି ଆଖ୍‌ ଚମକିଯାଏ । ସଳଖେ ମରଦଙ୍କ ଗହେଁ। 
ତେରେଛା ମାଇପିଙ୍କ ଚାହିଁଦେଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆଖୁ ଫେରେଇ ନିଏ । 

'ଆରେ ଝାମ୍ପରା କିଛି କହୁନାହୁଁ କାହିଁକି ? କହ କ'ଣ ଟିକିଏ ଶୁଣିବା । ଝାମ୍ରା ଚା' 
ପାଟିକୁ ଗୋଜିଆ କରି ପିକାଧୂଆଁ ଛାଡିବା ଭଳି ସୁ'କିନା ପବନ ଛାଡିଲା । ସମସ୍ତେ ଥମ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ସେତିକିବେଳେ ସବାଚଳ ସାପ ପେଡି ଭିଚରୁ ଅବିକଳ ସେମିଚି ସୁ' ଶବ୍ଦଟାଏ 
ଶୁଭିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ନାହିଁ ସାକୂଡିଗଲା। ଦେହ ଶୀତେଇ ଗଲା | ସେଇ ପାଞ୍ଚହାଚିଆ ଶଙ୍ଗତୃଡ 
ସେମିତି ନାଦ କଲା ! 

ଝାଞ୍ପରା ମୁଚୁକି ମାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, 'ଆମେ ଦିହେଁ କଥାହେଲୁ | ସାପ 
ଭାଷାରେ । ସବୁ ସାପଙ୍କ ଭାଷା ଅଛି । ଅଲଗା ଅଲଗା ! ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଚାକ ସାଙ୍ଗେ ଅଛି । ଚାକକ 
ଭାଷା ମତେ ଜଣା।' 

ସେ ତୁନି ପଡିଗଲା | ବାକି ସବୁ କି କାଠପିତୂଳି ପରି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ | ଝାମ୍ପୁରା ତାଙ୍କୁ 
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ଅଲୌକିକ ଲାଗିଲା | 

ସେ ଆସ୍ତେ ପୁଣି କହିଲା, 'ସବୁ ଜନୁକର ହାଚଗୋଡ କେନା ବାହାରିଛି । ସେସବୁ 
ପୋଛିପାଛି ଚିକ୍ଣ କରିଦେଲେ ହେଲା ସାପ | ୟା ଉତ୍ତାରୁ ବିଧାଚା ଆଉ କିଛି କରିପାରିବ 
ନାହିଁ। ସାପ ପରି ସୁନ୍ଦର ଜନ୍ତୁ ଆଉ କାହିଁ ? ସାପ ଶୋଇଗଲେ ବାଳୁତ, ରାଗିଗଲେ ନିଆଁ । - 
ଏମିତି ଚ' ଲଚପତ କରଅଳ, ନଇଲେ ଟାଣିଗଲେ ଲୁହା ।' 

ସମସ୍ତେ ଅପଲକ ରାହିଁଥା'ନି ଝାଞଷୂରାକୂ | କେହି କେହି ଉଚଳଛଣ୍ଡାରେ ଛେପ ଢୋକୁଥା'ନି । 
କ'ଣ ସବୁ ସତେ କହୁଛି ଝାମରା ! 

'ସାପ ଶୁଏ, ଉଠେ, ମୋଡିଭିଡି ହୁଏ, ଖାଏ, ପିଏ, ରାଗ ରୋଷ କରେ, ଆଦର ସରାଗ 

ଝେ, ଜାକି ଧରିଲେ ଉଷୁମ ଲାଗେ, ଭାରୀ ଲାଗେ ମଣିଷ ପିଲା ଭଳି... ଖରାଦିନେ ଥରେ... 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ଝାଞ୍ଚରା ଥମିଗଲା। ବୋଧେ ଦଶବର୍ଷ ଚଳ କଥା ପୂଣି 
ମନେପକଉଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ସେ ଗଜା ଟୋକା! 

' ...ପିତାପୁର ପାଖ ନଭ ଶୂଖ୍‌ ଯାଇଥାଏ ¦ ମେଲାରେ ନଇ ବାଲିରେ ପେଡି ଥୋଇଦେଇ 
ମୁଁ ଶୋଇଥାଏ । ରାତିରେ କର୍ୟାଗଛ ମୂଳେ ଶୋଇଲେ ଗଛର ବିଷ ଘାରିଯିବ | ପବନରେ ପଶି 
ନଳି ରୁନ୍ଧିଦବ | ସେ ବିଷକୁ ଗଦ ନାହିଁ ! ...ମୁଁ ଏମିତି କାକର ପବନରେ ମେଲାରେ ନଭ ବାଲିରେ 
ଶୋଇଥାଏ | କେମିତି କେଜାଣି ନିଦଟା ଭାଇ୍ଗଗଲା | ପେଡି ଭିତରୁ ସବୁ ସାପ ଏକାଠି ମୋତେ 
ଡାକ ଛାଡି ଉଠେଇଦେଲେ | ଅକ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ମୋତେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ଗୋଟାଏ ବଳୁଆ 
ଟୋକା ନାଗ । ଛୋଟ ପେଡି ଚାରିପଟେ ଲଟେଇ ହଉଚି, ପେଡି ଉପରେ ଥୋଣା ମାରୁଚି, ବାଟ 
ଖୋଜୁଚି... !' 

ଝାଷ୍ରା ଆଖ୍‌ ସରୁ ହେଇଗଲା | ସେ ମୃଦୁ ହସିଲା ପରି ଭୂଇଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 'ମୁଁ 
ଜାଣିଗଲି ସେ କାହିଁକି ଆସିଥୁଲା | ପାଞ୍ଚ ଛ'ଦିନ ଆଗରୁ ମୁଁ ନାଗୁଣୀଟିଏ ଧରିଥୁଲି, ମୋର ମନ 
ଥୁଲା ନାଗବନ୍ଧ ଦେଖେଇବି | - ତାରି ପାଖକୁ ସେ ନାଗ ଆସିଥୂଲା। ସେ ପବନରେ ବାରି 
ଦେଲା ନାଗୁଣୀକୁ । ସେ ଆସିବାରୁ ପେଡି ଭିତର ସବୁ ସାପ ତାକୁ ବାରି ଦେଲେ | ତାକୁ ଚଡିବାକୁ 
ନାଦ କଲେ | ମତେ ଉଠେଇ ଦେଲେ ।' 

ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ଡେରି ହୋଇ ରହିଥାଏ - ତେଣିକି କ'ଣ କରିଥ୍ବ ଝାଞ୍ରା - ସେ କିଛି 
ସମୟ ସେମିତି ଅଳ୍ପ ଆଖ୍‌ କୁଞ୍ଚେଇ ଅଳ୍ପ ହସି ଆଗକୁ ଗହିଁ ବସିରହିଲା | ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ଗୋଟେ 
ଦୀର୍ଘନି ଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହିଲା, ମୁଁ ସେ ନାଗକୁୂ ଧରିଲି ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ନାଗୁଣୀର ପେଡି 
ଟେକିଦେଲି | ସେ ଦିର୍ହେଁ ତାଙ୍କ ଠାଣିରେ ଲାଞପିଟି ଚାଲିଗଲେ ନଶ୍ହୂତା ଉପରକୁ |' 

କାହାଣୀଟିଏ ସରିଗଲା | ଝାଞ୍ରା ତଚା' ଚଙ୍ଗରେ ସାରିଦେଲା | ହେଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଉଦାସ ଲାଗିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ, ଝାଞ୍ରାକୁ ବି | 

ସମସ୍ତ ସେ ଛାପଛାପୁଆ ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ରହିଗଲେ କିଛି ସମୟ ! ନାଗନାଗୁଣୀ ତ' 
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ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ବାଟେ । ସେମାନେ କାହିଁକି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ମାରୁଥୂଲେ ! କାହା 
ଦୁଃଖରେ ? 

ଯେ ସେଥ୍‌ରୁ ପ୍ରଥମ ଉବୁରି ଆସିଲେ, ସେ ବଡ ସାଆନେ ! ବୟସ ବେଶ୍‌ ଢଳି ଗଲାଣି | 
ଦେହରେ ତାତି ଅଛି ହେଲେ ହୂତାଶ ନାହିଁ । କହିଲେ 'ସେ ନାଗ କ'ଣ ମନକୁ ଧରା ଦବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା, ନା ତାକୁ ସେ ନାଗୁଣୀ ତାକିଥୂଲା ବା' ? ¬ ତୁ ତାକୁ ଛାଡିଦେଲୁ କାହିଁକି ?' 

ଝାଞୂରା ତାଙ୍କ ଏମିତି ଚାହିଁଲା ଯେମିଚି ସେ ବାଳୁଚଟିଏ, କିଛି ଜାଣନି ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ 
ବୁଝିବେ ସତେ ସାପଜଗତ କଥା ? ¬ ବୁଝେଇଲା ପରି କହିଲା ¬ 'ଚା' ଭିତରେ ଗରଳ ଉତ୍ରିଲେ 
ନାଗ ସେମିତି ହୁଏ | ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଧରି ପେଡିରେ ପୂରେଇଲେ ଦିଅଁ ଦେବତା ରୋଷ 
କରିବେ | ଗଛବ୍ଛ, ପଶୁପକ୍ଷୀ ରୋଷ କରିବେ | ପାଣି ପବନରେ ବିଷ ପଶିଯିବ | ...ନାଗନାଗୁଣୀ 
ବନ୍ଧ ପେଡିରେ ରଷଖୁଲେ ହେବନାହିଁ, ଯୋଉଠି ହବ ଚାଙ୍କ ମର୍ଜିରେ ହବ | ଦେଖୁବା ବଡ ଭାଗ୍ୟ, 
ଦେଖ୍ବା ବଡ ପୁଣ୍ୟ | ନାଗ ଯୋଡି ଉପରେ ନୂଆ ଲୁଗା ପାହାଡା ପକାଇ ରଷୁଲେ ଘରର 
ମଙ୍ଗଳ | ' 

ମାଇପି ଭିତରୁ କିଏ ଜାଣିବା ମଣିଷ କହିଲା, 'ହଇ, ହଇ !' 

'ତୋ ପେଡିରେ ଥ୍ବା ନାଗସାପର ଗରଳ ଉତୂରିଲେ କ'ଣ କରୁ ?' ଜଣେ ପଚାରିଲା | 

'ମୁଁ ଚାକୁ ଦୁହିଁ ପକାଏ । ସେ ଭାରି ଚିଡେ ¦! ଛଟପଟ ହୁଏ | ତା'ପରେ ଶୋଇଯାଏ।' 

'ଏଇ ଗରଳ ପାଇଁ ଚ' ସାପ ଏଡିକି ଭୟଙ୍କର ଜନ୍‌; ସେଥୁପାଇଁ ପରା ଚା' ନାଁ ବିଷଧର |' 

ଝାଞୁରା ଚା' ଆଡେ ଥରେ ଗହିଁ ଆଖୁ ତଳକୁ କରିନେଲା | କହିବ କି ନାହିଁ ବୋଲି 
ଦୋଦୋପଞଚ ହେଲା | ଚଟ୍କିନା ଫଣା ବିସ୍ତାରି ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଚା' ଆଖ୍‌ ଝଟକୁ ଥୁଲା | 
ମୁହଁ ଉତୁରି ପଡୁଥୂଲା । ଚଥାପି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଆସ୍ତେ କହିଲା । 

'ସାପଟା ଭାରି ସୁଧାର ଜନ, ସେ କାହିଁକି ଭୟଙ୍କର ହବ ¦! ସେ ଚା' ଢଙ୍ଗରେ, ତା' 
ରାଜ୍ୟରେ ଥାଏ । ଚାକୁ ଚାଳିଦେଲେ, ସେ ଲଢିଯାଏ | ସେତିକିବେଳେ ସେ ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ। 
ସବୁ ଜନୁ ସେମିତି | ମଣିଷ ବି |' 

' ଗରଳଟା କେତେବେଳେ ବିଷ କେତେବେଳେ ଅମୃତ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗରଳ ଅଛି ¦! ଗରଳ 
ନଥାଇ ଜନ୍ମ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ତ' ଗରଳରୁ ଜାତ ହେଇଚନି । ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ଗଛବ୍‌ଛ 
ସମସ୍ତେ ¦ ଗଛର ଲସାଟା ଚ ଗରଳ, ଫୁଲର ମୁହଟା ଚତ ଗରଳ | ମଣିଷର, ବାଘର ପକ୍ଷୀର ଲାଳ 
ଟିକିକ ଗରଳ... ସେଇଟା ଆତଯାତ ହେଉଥାଏ | ସେଇଥ୍‌ରୁ ସେମାନେ ସବୁ ଜାତ ହୁଅନି । 

'ସାପର ବିଷ ଅଛି । ସବୁ ସାପର ଅଛି | ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଷ ଅଛି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଷ 
ଅଛି । ନ ଘାରିଲା ଯାଏଁ ବିଷ ଚିହ୍ନା ପଡେନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସବୁ ବିଷ ବି ଘାରେ ନାହିଁ । ¬ ଦେଖୁ 
ନାହାଁନି, ଏତେ ଫଳ ଫଳୁଛି । ମଣିଷ ପାଇଁ କିଏ ବିଷ, କିଏ ଅମୃତ | ଅନ୍ୟ କନ୍ଧୁ ପାଇଁ ସେମିତି 
ନୂହେଁ | ...ଗରଳଟା ବିଷ ନୁହେଁ କି ଅମୃତ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଏଇ ଗରଳ ବିଷ, ଏଇ ଗରଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞଞ ୩୧୨ 


ଅମୃତ ।' 

ସମସ୍ତେ ଝାଞ୍ପରାକୁ ଶୁଣୁଥା'ଚି । ଅଧେ ବୁଝା ପଡୁଥାଏ, ଅଧେ ବୁଝା ପଦୁ ନଥାଏ | 
ହେଲେ କେଳା ତୁଣ୍ଡରେ କେଳା ଭାଷାରେ ସବୁ କେମିତି ଅଲୌକିକ ଶୁଭୁଥାଏ ¦ 

ଝାଞ୍ଚରାକୁ କ'ଣଟୀଏ ଖାରିଥାଏ । ସେ ଗୋଟେ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ମନକୁ ମନ 
କହିଲା ପରି କହୁଥାଏ | ' ଅଙ୍ଗାର ଅଛି, ବିଷ ଅଛି | ଚା' ବାଫ ପିଇଦେଲେ ମଣିଷ ମରିଯିବ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗରଳ ବୃଷ୍ଟି କରୁଚି | ଦେହ କଳା ପଡିଯିବ, ଜଳିଯିବ, ହଂସା ଉଡିଯିବ ! ଜହୁରେ ବିଷ ଅଛି । 
ସେ ତାତିରେ ନିଦ ଉଡିଯିବ ! ଲହୁ ଚହଲି ଯିବ | ମେଘରେ ବିଷ ଅଛି ବର୍ଷିଲେ ଦିହ ଫୋଟକା 
ହେଇଯିବ।' 

'ନାନାଦି ବିଷ ଅଛି ସାଆନେ । ବାଳୁତ ବିଷ, ପାକଳ ବିଷ | ଅଶିରା ବିଷ, ମାଇ ବିଷ ! 
କିଏ ନିଆଁପରି ଜାଳିଦବ, କିଏ ଧୂଆଁପରି ରୁନ୍ଧିଦେବ | ପାଳଗଦାରେ ନିଆଁ ଚହଟିଗଲା ପରି ମଣିଷ 
ଦିହରେ ଅହିରାଜର ବିଷ ଚହଟି ଯାଏ। ବର୍ଷାରେ ନିଆଁ ଲିଭିଗଲା ପରି, ଗଦରେ ବିଷ ଲିଭିଯାଏ । 
ଯାହା ଜଳି ଯାଇଥାଏ ନୂଆ ଦ୍ବ ପରି ଚାକୁ କଅଁଳେଇ ଦିଏ | - ଏମିତି ବିଷ ଗେଳ, ଅମୃତ 
ଖେଳ । ଗରଳର ଏପାଖ ସେପାଖ!' 

ଝାମଞ୍ଚରା କିଛି ସମୟ ସେମିତି ସ୍ପିର ହେଇ ବସିରହିଲା । ତା'ପରେ ଚାଉଁକିନା ଚମକି 
ଆସିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣର୍‌ୁ । ପିଣ୍ଡା ଚଳେ ସାପ ପେଡିର ଭାର | ଗାଁର ଦାଣ୍ଡ ¦ ଚା'କୁ ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍‌ବା, ଠିଆହେଇ ନିଶ୍ବଳ ରହିଥ୍ବା ଗାଁର ମାଇପି ମରଦ | 

ଝାମଞ୍ୁରା ହଲଚଲ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଆଖ୍‌ ମଟକା ପକେଇଲେ । ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ ¬ 
ଓହୋ, ସତେ ଝାଞ୍ରାଟା କ'ଣ ଖାଲି ସାପୁଆ କେଳାଟାଏ ? ପେଟ ପେଷିବା ପାଇଁ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ 
ବୁଲି ସାପ ଖେଳ ଦେଖଉଚି ? ନା, ନା, ଏଇଟା ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ | ଇଏ ପରା ନାଗାଚକ 
ବିଦ୍ୟା ସାଧୂଚି ¦ 

ବଡ ସାଆନେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଝାଞ୍ୁରାକୁ ଆଉ ତା' ଖେଳକୁ ଦେଖ୍ଆସୁଥୂଲେ | 
ହେଲେ କେବେ ଝାମ୍ପରା ପାଟି ଫିଟେଇ ଏମିତି ଗୁମର କଥା କହି ନଥ୍ଲା। ସେ ଗୁସିରେ ଖୋସଣିରୁ 
ପଇସା କାଢି ପିଣ୍ଡାରେ ପକେଇ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଆଉ କେତେ ପଇସା ପକେଇଲେ | 

ମାଇପେ ଚୂଡାଗୁଡ ଆଣିଲେ, ମୁଆଁ ଆରିଷା ଆଣିଲେ |! କେଳାପିଲା କାହାଘର ରନ୍ଧା 
ଭାତ ତିଅଣ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ବୋଲି ଏମିତି ଶୁଖୂଲା ଦରବ ଆଣି ଥୋଇଲେ | ଝାଞ୍ପରା ଚା' କରିଆ 
ବିଛେଇ ଦେଇଥିଲା | ସେଇଠୁ ତଳସାହି ଝିଅଟିଏ କେତେବେଳେ ଚା' ଘରକୁ ଝପଟି ଯାଇଥଲା | 
ଘରୁ ଆଞ୍ୁଳାରେ କ'ଣ ଧରି ଧାଇଁ ଆସିଲା | ଦଶବାର ବର୍ଷର ଝୁଞ୍ରିମୂଣୀ ଝିଅ । ଚରା ଫୁଟିଲା 
ପରି ଆଖୁ । କପାଳରେ ଝାଳ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ | ହାଲିଆ ହେଇ ନାକପୂୁଡା ପ୍ଲି ନିଶ୍ଵାସ 
ଯାଉଥାଏ ¦ ପାଟି ପାଖୁଡା ମେଲା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେ ଚା'ର ଭଷତ୍‌ ଗୋଲାପି ପାପୁଲିରେ 
ଭଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ ଛ'ଟି ସଜ କୂକୂଡା ଅଣ୍ଡା ଝାଞ୍ରା ଆଗରେ ତୋଳି ଧରିଲା | ଦେବତାଡଅକୁ 
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ଆଞ୍ଳାଏ ଫୁଲ ଅର୍ପିଲା ପରି । 

ଝାଷୂରା ବିଚିତୁ ଚଙ୍ଗରେ କୂରୁଳିଲା । ସେ ଝିଅଟିର ଆଞ୍ୁଳାକୁ ଧରିନେଇ ଚାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଆସ୍ତେ ଛ'ଟି ଯାକ ଅଣ୍ଡାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ରତ୍ନ ସଜାଡିଲା ପରି ଧାଡିକରି ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଲା । 
ଝିଅଟିର ଦୁଇ ପାପୁଲିକୁ ଆସ୍ତେ ସାଉଁଳି ଆଣିଲା । ମନେହେଲା ଛ'ଟି ଅଣ୍ଡା ଦେଇ ସେ ଝିଅଟି 
ଝାଞ୍ରାକୁ ବଶୀଭୂଚ କରିଦେଲା | ମନେହେଲା ଝାଞ୍ଚରାର ପଞପ୍ରାଣ ଯାହା ଚାହୁଁଥୁଲା ତାକୁ 
ମିଳିଗଲା। ତା' ଶୂଖ୍ଲା ଡାଳ କଅଁଳିଗଲା। ଡାଳରେ କଢ ଫୁଟିଗଲା | — ଖାଲି ଅଣ୍ଡା ଛ'ଟି 
ପାଇଲେ କ'ଣ ମଣିଷ ଏଡିକି ଖୁସି ହୁଏ ? ଏତେ ଦରବ ତା” କାନିରେ ଅଜଡା ହୋଇଥିଲା, 
ଏତେ ପଇସା ପଡିଥ୍ଲା। ହେଲେ ଆଇଁଷିଆ ଅଣ୍ଡା ଝାଞ୍ରାର ଅତି ପ୍ରିୟ । ତା' ସାପକ୍କର ପ୍ରିୟ 
ସାପ କିଏ, କେଳା କିଏ ? ଝାଖ୍ରା କ'ଣ କଳାନାଗଟିଏ ପରି ଦିଶୁ ନାହିଁକି ? 

ତାକୁ ଅଣ୍ଡା ଆଇଁଷିଆ ବାସିଲା। କିଛି ମାଇପେ ତା' ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲେ, 
କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି ? କେହି କେହି ଭାବିଲେ କି ଚଳ ସାହିର ସେ ପାତଳୀ କାଳୀ ଝିଅଟି ବି 
ଝାଞ୍ରାକୁ ଆଇଁଷିଆ ବାସିଲା ବୋଲି ? 

ଝିଅଟିର ଆଞ୍ଳାରୁ ଅଣ୍ଡାଗୁଡିକ କାଟି ରଷ୍ଵବା, ତା' ପାପୁଲିକୁ ଆଉଁଶି ଦେବାରେ ସୃଷ୍ଟି 
କିଛି ଆନଆନ ହୋଇଗଲାନି ! ତଥାପି ସେ ଛୋଟ ଘଟଣାଟି ଅନେକଙ୍କ ନିଆରା ଦେଖାଗଲା | 

ଜଣେ ଉପରେ ପଡି କହିଲା, 'ଇଏ ହେଲା ନିଧ୍‌ଆ ଭୋଇ ଝିଅ ମରୁଆ | ବାପ ଛେଉଣିଟା | 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚଳେ ନିଧ୍‌ଆକୁ ସାପ ଦଂଶିଦେଲା | ୟା ମା'ଧନି | ଦୁଃଖ କରି ପେଟ ପୋଷେ । ଗଣ୍ଡେ 
ଛ'ଟା କୂକୁଡା ପାଳିଛି ।' 

ଝାଞ୍ରା ବାପ ଛେଉଣି ଝିଅଟିକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା। ତା' ଗାଲରେ ବାଁ ହାତ ରଖ୍‌ ଆଉଁଶି 
ଆଣିଲା । ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥା'ଳି । ଭାବୁଥା'ଚି ହୁଏତ ଝାଞ୍ରା ହାତ ଉଷୁମରେ ମରୁଆର ଫଣା 
ଉଭାରି ଆସିବ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ନାଗୁମୀଟିଏ ହେଇ ଝାଷରାର ଖାଲି ପେଡି ଭିଚରେ ପଶିଯିବ ! 
କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହଁ । ସେ ନାଗାଛକ ବିଦ୍ୟା ପରା ସେଇଆ | 

କିନୁ ସେପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ଝାଷୁରା ରୁଦ୍ରାଚ ଖରାବେଳେ ସାପ ଭାର ଟେକି ଗାଁ 
ପାରି ତୋଟାକୁ ଗାଲିଗଲା | ସେଇଠୁ କେତେବେଳେ ଆର ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ | ସଂଜବେଳେ ଏ ଗାଁ 
ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ଯେ ମରୁଆ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହୋଇଗଲା ¦ ସେ ସାତଦିନ ଯାଏଁ ଘରୁ ବାହାରିବ 
ନାହିଁ । ମାଇପେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ସୂଜାଣ ଆଖରେ ଚାହାଁଗାହିଁ ହେଲେ | ଜଣେ ଶୁଣେଇଲା 
ପରି କହିଲା, 'ସେ କେଳା ଟୋକା ପରା ସେଇଆ | ତା' ହାତ ବାଜିଲେ ଶୁଷୁଲା ତାଙ୍ଗରେ ଫୁଲ 
ଫୁଟିଯିବ।' 

ପାହାଡ ଉପରେ ନୂଆ ମେସ୍ଚ ଟେକିଲା ! ଅଜାତିଲା ବର୍ଷା । ବିଲମାଳରେ ପାଣି 
ମାତିଗଲା | ସାପ ଗାତରେ ପାଣି ପଶିଗଲା | ସାପ ମାତିଲେ | ବେଙ୍ଗ ମାତିଲେ | ବଣିବସାରେ 
ଡିମ୍ମ ଫୁଟିଲେ । ଗଳିଆମୂଷା ରଣଭଣ ହେଲେ । କେଳାଏ ଜବର ନାଗମାନଙ୍କ ଧରି ପେଡିରେ 
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ପୂରେଇଲେ । 

ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡିଲେ ପାଣିପବନ ବତାସୀରେ । ସେଇ ପିତାପୂର-ଫାଳକେ 
ନଭ, ଫାଳକେ ପାହାଡ | ଗାଁଠୁ ନିଆରା ପାହାଡ ଲାଞ୍ଜି ଉପରେ ଦଶବାର ଘର କେଳାବସ୍ଥି। 
ସେଇଠି ଝାଞ୍ପୁରାର ବସାଘର | କେହି ଆଉ ସାପ ଖେଳ ଦେଗଉ ନଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ, କିଏ 
ମୁଣ୍ଡପୋତା ଖେଳ, କିଏ ବାଉଁଶରାଣୀ ଖେଳ ଦେଖେଇ ପେଟ ପେଷ୍ଥୁଲେ | ନାଗ ଧରି ସହରରେ 
ବିକୂଥଲେ । ଭାରି ପଇସା କୂଆଡେ | ସାପ ଚମଡା ପାଇଁ, ସାପ ଗରଳ ପାଇଁ ବେପାରୀ 
ହେଇଗଲେଣି | ସେଇମାନେ କିଣି ନଉଛନି । 

କେବଳ ଜମୁକକା, ଝାଞ୍ୁରାର ବାପ ବୟସ ହବ, ଗୋଟାଏ ଅଜଗର ପେଷିଥ୍ଲା | ତା' 
ପାଇଁ ପେଡି ନିଅଣ୍ଢ ହେଉଥଲା | ପେଡି ଭିତରେ ରହି ଚା' ଲାଙ୍ଗୁଡ ବଙ୍କା ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ହେଲେ ଜମ୍‌ୁ ଦଶପନ୍ଦର ଦିନରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁଡା ଚୋରି କରୁଥଲା ଚାକୁ ଦବାକୁ | ବୂଢା 
ସାପଟାକୁ ବିକିଦେଲେ ତା' ମହୁଲି ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୋକତା ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯାଆନା ! ହେଲେ ସେ ବିକିବା ନାଁ 
ଶୁଣିଲେ ଚିଡି ଯାଉଥଲା | (ଚା' ଅଜଗରକୁ କିଏ ନେଇଯିବ କଥା ଭାବି କାନ୍ଦି ପକଉଥ୍‌୍ଲା | ଖାଲି 
ଝାମ୍ରାକୁ ଚା' ଦୁଃଖ ସେ କହୁଥୁଲା |) 

ଝାମ୍ଚରା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ କ୍ଷେତ ହୂଡାରୁ ବିଲିକକ୍ଵଡା ଗୋଟେଇ ଆଣୁଥୁଲା। ରଡ 
ନିଆଁରେ ପୋଡି ଲୁଣ ମଡେଇ ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଉଥୁଲା | ତା'ର ସାଚପେଡି ସାପଙ୍କ ବେଙ୍ଗ 
ମୂଷା ଦେଇ ପେଷ୍ୁଥ୍ଲା। 

ହେଲେ ସେ ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବାରି ହୋଇପଡୁଥୁଲା। ନିରୋଳାରେ ରହିବାକୁ ସୁଖ 
ପାଉଥ୍ଲା | ମାଇପିକ ପାଖ ପଶୁନଥ୍ଲା । ବାଉଁଶରାଣୀ ବିନ୍ଦା ବେଳ ଅବେଳରେ ତାକୁ ନିଘା 
କରୁଥଲା, ଛଇଛଟକ କରୁଥୁଲା | ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଝାମରା ବସା ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହେଲା | 
ଚାଟି ଫାକରେ ଦେଖ୍ଲା ଝାଞ୍ରା ପଦୃଧଚୋଳାରେ ନାଗ ପରି ଝୁଲୁଚି । ସେ ଛାନିଆରେ ସେଇଠୁ 
ପଳେଇଲା | ତେଣିକି କଥା ପଡିଲେ କହିଲା ସେଇଟା, 'ମଶାଣି ଚଣ୍ଡିଆଟା । ଅଣପୂରୁଷା 
ପାଷାଣଟା!' 

ଆଉ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି କହିଲେ, 'ଝାଞ୍ରା ଆମ ତୂମ ଭଳିଆ ନୁହେଁ । ସେ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ 
ଭୂମିଛି । ଗୁରୁ କରିଛି । ତାରି ପାଗରେ କେଳା ବିଦ୍ୟା ଅଛି । ନାଗାଛକ ବିଦ୍ୟା | ସେ ଚାହିଁଲେ 
ଜାଳିଦବ | ଚାହିଁଲେ ଉଡେଇ ଦବ, ଉଭାନ କରିଦବ!' 

ତେବେ ବି ମଙ୍ଗୁ କେଳା ଚା' ଝିଅ ଝୁଲିକୁ ଝାଞ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ଖଞ୍ଜିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା | ଝୁଲି 
ମୁହଁରୁ ବୟସ ଉତୁରି ପତୁଥୂଲା । ସେ ଦଉଡି ଉପେର ବାଉଁଶଦଣ୍ଡା ଧରି ନାଟ ଦେଖେଇଲା 
ବେଳେ ଥାଟପଟାଳି ଲୋକ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ | ମଙ୍ଗ ଚାଇଁଗାଇଁଆ ତେଲେଙ୍ଗା ବାଇଦ ବଜେଇ 
ପଇସା ଗୋଟଉ ଥୁଲା । ଗୋଟେ ଜମିଦାରିଆ ଟୋକା, ଝୁଲିକୁ ଆଖେଇଲା ଦିନୁ ମଙ୍ୁ ଗାହିଁଲା 
ଆଉ ତାକୁ ଆଣିବ ନାହିଁ। ଝାଞ୍ୁରା ଘର ଖାଲି ରହିଚି । ଚାକୁ ଦେଇଦବ | 
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ମଙ୍ଗ ଜମିଦାର ଟୋକାକୁ ଗାରଡେଇ ଚାହିଁଲା | ମନୁରା ଧୂଳି ଉଡେଇ ଦେଲା। ଫୁଫୁକାର, 
ସୁସୁକାର କଲା । ଲୋକେ କହିଲେ ସେଇ ଦିନଠୁ ଜମିଦାର ଟୋକାର ଗୋଟାଏ ଆଖୁ ମନ୍ତ 
ହେଲା ! ବିଷେଇଗଲା । ବଇଦ ଗୁଣିଆ କାନେଇଲା ନାହିଁ । ଫୁଟିଗଲା | ମଙ୍ଗ ଝୁଲିକୁ ନେଇ 
ଝାଞ୍ରା ଆଗରେ ଠିଆ କରେଇଲା | କହିଲା 'ୟାକୁ ରଖ୍‌ !' 

ଝାଞ୍ରା ଗୋଟାଏ ଚାହାଣିରେ ତାକୁ କଳିଦେଲା ! କହିଲା, 'ମଙ୍କୁ ଦାଦି। ୟାର ଚ' 
ଭୋଗ ଭାଗ୍ୟ ଲେଖା ଅଛି । ମୋ' ପାଖରେ କାହିଁକି ଗୁଡେ ସାପ ପିଲା ଜନ୍ମ କରିବ ? ¬ ବିଷ 
ବାଣ୍ିବ ? ¬ ମୋର ତ' କିଛି ଥୟ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କ'ଣ। ମୋ' ନାଟିକା ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚାଟରେ 
ଗଲିଟି । କାଳସର୍ପକୁ ନେଇ ଖେଳୁଚି । କେତେବେଳେ ଛିଡିଯିବ ।' 

ତଳକୁ ଚାହିଁ ନ ଶୁଭିଲା ପରି କହିଲା, ' ମୋତେ ଗୁରୁ ଅଜ୍ା ନାଇଁ |' 

ମଙ୍ଗୁ ବୁଝିଲା । କେଳା ପିଲା ଚ' | ଝାଞ୍ରା ସତ କହୁଥ୍ଲା ! ସତକୁ ସତ ସେଇ ହାଟ 
ପାଳିକୁ ଝୁଲି ଯାଇଥ୍ଲା, ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଉଭାନ ହେଇଗଲା | ଗୋଟେ ସାରଉଁତାଳି 
ଟୋକା ସାଥୀରେ ଆସାମ ପଳେଇଲା | 

ଏଇଟା ପାଞ୍ଚ ସାତବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେଇ ଦିନଠୁ ଝାଞ୍ରାକୁ କେହି ଆପଣେଇବାକୁ 
ଫାନ୍ଦିବାକ୍ୃ ମଣ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ନିଆରା ହୋଇ ରହିଚି 

ବର୍ଷା ଆଉରି ଛାଡି ନଥାଏ । ଶୀତ ଆଉରି ପଡି ନଥାଏ । ସାପକଂର କାତି ଛାଡିବା ଦିନ । 
ଚେକାମାରି ପଡିରହିବା ଦିନ | କେତେବେଳେ ଦେହ ସାଂକୁଡିବ, ଖୋଳ ହୂଗୁଳିବ | ମା' ପେଟରୁ 
ମୁଣ୍ଡଆଡୁ ପିଲା ଜନ୍ମିଲା ପରି ସାପ ତା' ଖୋଳପା ଦିହରୁ ଆସ୍ତେ ଖସିଆସେ। ଜନ୍ମିଚ ଶିଶୁପରି 
ନିସ୍ତେଜ ପଡିରହେ | ଚା' ଦିହରେ ପବନ ବାଜେ | ସେ ପବନ ଶେଷି ଫୁଲେ, ନିଜ ଦେହରେ 
ଛନ୍ଦିହେଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗେ । ବିଜୁଳି ପରି ଚହଟିଯାଏ କାଚିଛତା ନାଗ । ତା'ର ସେତେବେଳେ 
ନବଯୌବନ । ସେତେବେଳେ ଦାନର ଦାଚ ବେଶି, ଗରଳର ଜ୍ବାଳା ବେଶି, ରଙ୍ଗର ଚହଟ ବେଗି। 

ଝାଞ୍ଚରାର ପେଡି ନାଗ ବି କାତି ଛାଡେ | ସେତେବେଳେ ସେ ଭାରି ଯତୃ ନିଏ | ପାଗରେ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରେନାହିଁ । କାଟି ଛାଡିଲା ବେଳେ ସାପ ଘୁଷୁରେ, କୂନ୍ଧାଏ । କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ ! କାଚି 
ଛାଡି ବାହାରି ଆସିଲେ ତାକୁ ହାଇଁ ହାଇଁ ଭୋକ | ଝାଞ୍ରା ସେତିକି ବେଳ ପାଇଁ ଅଣ୍ଡାଟିଏ, 
ଜିଅନ୍ତା ମାଟିବିରାଡିଆଟିଏ, ମୂଷାଟିଏ ସଜିଲ କରି ରଖୁଥାଏ । ସାପମାନଙକ୍କର କାଟିଛତା ଉଜାଣି 
ବେଳା ସୁଧୁରିବାକୁ ଲାଗିଯାଏ କିଛି ଦିନ । ଚା' ଉରାରୁ ପେଡିଭାର ଟେକି ଝାଞ୍ଚରା ଗେଳ 
ଦେଖେଇବାକୁ ବାହାରେ | 

ମରୁଆ ଗାଁର ପାଳି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବସନ ରତୁ । ଦି'ପହର ଖରାତେଜ ଚାଇଁ ଚାଇଁ। 
ଝାଞ୍ରା ଡିବିଡିବି ବଜେଇ ଗାଁରେ ପଶିଲା । ମଝିଦାଶ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତଚା' ପଛରେ ଗୋଛେ 
ପିଲା । 

ଏଥର ଝାମ୍ଚୁରା ଛୋଟ ପେଡି ନେଇ ନଥାଏ। ଗାରିଟା ବଡ ପେଡିରେ ଚାରିଟା ବଡ 
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ସାପ । ଚମ୍ପାନାଗ ତ ଶୁଭ, ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ । ଶଙ୍ଗଟୁଡରୁ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ | ତାକୁ ନ ରଖୁଲେ ନ 
ଚଳେ | ଏଥର ଗୋଟେ ଜବର ଗୋଖର ଆଣିଥାଏ ¦ ନ୍ଆ ଧରା ସାପଟା, ଆଉରି ଆରେଇ 
ନଥାଏ | ହେଲେ ଚା'ର ଫୁକାର, ତା' ରୋଟ ଆଉଲମା ଦେଖ୍‌ ଗାଁ ଲୋକ ତାଟକା | ଶେଷ ଖେଳ 
ପାଇଁ ଏଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ପଥର ଖୋପରୁ ଝାଞ୍ପୁରା ଅହିରାଜ ପିଲାଟାଏ ଆଣିଥାଏ । କଳା ନାଗ 
ଦେହରେ କଳା ପଟି | ଜବର ଅଠହାତିଆ ଭୁଜଙ୍ଗ | ଝାଞ୍ରା ଚାକୁ ପେଡିରୁ ବାହାରକଲା ବେଳେ 
ଆଉ ବସେ ନାହିଁ । ତା' ଫଣାଟା ଚତ ମଣିଷେ ଉଞ୍ଚ | କେମିତି ଏତେବତ ଜନୁକୁ ସେ ଆୟର 
କରିଥାଏ କେଜାଣି ? ଲୋକଙ୍କ ଅଚ୍୍ଚ ଲାଗିଲା ବେଳେ, ସେ ଆହୂରି ଚେତେଇ ଦିଏ । ଏଇଟା 
ତ' ପିଲାଟାଏ | ବଡ ହେଲେ ଏଇଟା ହେଇଯିବ ବାର ହାତରୁ ପନ୍ଦର ହାତ । ତା' ଫଣାକୁ ହାଚ 
ପାଇବ ନାହିଁ।' ¬ ମୋ' ବାବାରେ ! କି ଜନୁ! ନହେଲେ କି ଅହିରାଜ ! 

ଏଥର ଗେଳ ନିଆରା | ବାଘୁଆ ଡରାଣିଆ ଖେଳ । ପିଲାଏ ଛାନିଆ | ବଡ ଲୋକ ବି 
ଭୟରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା । ମାଇପେ ବଡ ଅସୁଖ ପାଇଲା ପରି ଚାହିଁଥା'ନି । 'ୟେ କି ଖେଳ ବା,' 
ଏମିତି ହାତୀ ପରି ଜନୁ ନେଇ କି ଖେଳ ? 

ସମସ୍ତକ ମନ ଜାଣି ଝାମ୍ରା ଚ୍ପାନାଗଟିକୁ କାଢିଲା ! ଖେଳ ଦେଖେଇଲା ! ବେକରେ 
ଓହଳେଇ ଠିଆହେଲା । ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସି । ଆର ତିନିଟା ମହାଜନୁ ପେଡିରେ ଆକଟ 
ହୋଇଯିବାରୁ ଆହୁରି ଖୁସି । କିନୁ ଝାଷ୍ରା ଆର ଥର ଭଳି ଚିକଣିଆ ସୁନ୍ଦରିଆ ଦିଶୁଥୂଲେ ବି 
କେମିତି କେଜାଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନ ଆନ ଦିଶୁଥାଏ | ଚା' ପାଖ ପଶିବାକୁ ଡର ମାତୁଥାଏ । ସତେବା 
ସେଇ ଦୁର୍ଦଣ୍ଡ ଗୋଖର ଆଉ ସେ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଅହିରାଜର ଛାଇ ତା' ଉପରେ ମଡେଇ 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ଆଗଥର ଯେଉ ପିଣ୍ଡାରେ ସେ ବସିଥୁଲା, ସେଇଠି ପୁଣି ବସି ଝାଞରା ପିକା ଟାଣିଲା । 
ଏଥର ତାକୁ କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ପଚାରିଲା ପଚାରିଲା ଆଖୁରେ ଚାରିଆଡକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲା। ଭାରି ଭୋକିଲା ଶୋଷିଲା ଚାହାଣିରେ ନିରୀହ ଦିଶୁଥ୍ଲା | ମାଇପିମାନକ ଗହଣରୁ 
ମାଉସୀ ଜଣକ ତାକୁ ମନ ନେଲାପରି କହିଲା, 'ଯୋଉ ବୋହୂପିଲାକୁ ଆର ଥର ନାଗ ଛୁଆଁଇ 
ନଥୁଲ କି କେଳାପୁଅ, ତା'ର ପିଲାହବ | ଚମ ହାତ ବାଜିଲେ ପରା ପୂନିଅ ଜହୁ ¦ ତମେ ଜାଣି 
ଅମୃତହସ୍ତା । ¬ ଆଉ ଗୋଟେ ଆସି ନଥୁଲା କି ! ସେ ସେମିତି ସାପ ଚା' ବେକରେ ପକେଇଥ୍‌ଲା | 
ସେ ମଢିଆଟା ହାତରେ କ'ଣ ହବ ! ଚା' ପାଖରେ ବିଦ୍ୟା କାଇଁ ?' 

ଝାମରା ଦାନ କାଢି ଅଳ୍ଳ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା | ହେଲେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ମେଳକୁ ଲେଉଟି 
ଲେଉଟି ଚାହୁଁଥୁଲା ! କାହାକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥ୍ଲା କି ? 

କେଜାଣି କେମିଚି ସେଇ ମାଉସୀ ପୁଣି କହିଲା, 'ଆଉ ଜାଣିଚ ନା, ଆର ଥର ସେ 
ଯେଉଁ ଭୋଇ ଝିଅ ମରୁଆ ଚମକୁ ଅଣ୍ଡା ଆଣି ଦେଇଥୁଲା...' 

ଝାମ୍ରା ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁଲା । ସୁଜାଣ ଆଶରେ ମାଇପେ ଠରାଠରି ହୋଇଗଲେ | 
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ସେ ପରା ସେଇ ଦିନ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହେଇଗଲା ¦! ଏବେ ଆଉ ସେତେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରୁ 
ନାହିଁ। ଚା' ମା' ଆକଟ କରିଚି ।' 

ଝାଞୁରା ଆଖରେ ଓହରେଇ ନେଲା ତଳକୁ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ଝାଞ୍ରାର ବୂକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ନିଶ୍ବାସଟାଏ ବାହାରିଗଲା | ବାପଛେଉଶ୍ଡ ଝିଅଟା କଥା ଭାବୁଥୁଲା କି ? ଏଡେ ଡଉଲ ଝିଅଟି 
ସତେ କାହିଁକି ତା' ବାପକୁ ହରେଇଲା ? 

କାହିଁକି ନିଧୁଆକୁ ସାପ କାମୂଡିଲା ? କି ସାପ ସିଏ ? କୋଉଠି କାମୁଡିଲା ? ¬ ଏ ଜନୁ 
ସେଇଆ ଏମିତି କ'ଣଟାଏ କରିଦେଇ ଅକୀର୍ଟି ମୁଣ୍ଡେଇବେ । 

ଝାମୁରା ସବୁ ସାପଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଥୁଲା । ସବୃଗୁଡାକ ଡରକୂଳା । ବଡଭାଗ ସେଥ୍ରୁ 
ଭୟରେ କାମୁଡି ପକାନି । ମୁଣ୍ଡଟିଏ, ପାଟିଟିଏ, ଦାନ ହଳେ ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି କି 
ତାଙ୍କର ? ଯାହାହେଲେ ପାଟିଟିକୁ ମେଲା କରିଦେବେ । ରାଗରେ ହେଉ, ସରାଗରେ ହେଉ, 
ବିପଦରେ ହେଉ, ଭୟରେ ହେଉ | ପାଟି ମେଲେଇ ଦାନ ଦେଖେଇବେ । ଗୁଡାଏ ପବନ ଶୋଷି, 
ସୁ'ସୁ ହେବେ | ଛାଡ, ଏ ଜନୁୂଟା ତ ସେଇଆ | କିଏ କାଇଁ ବୁଝିବ ୟାକ୍କ କଥା ? ଦେଖ୍ଲେ ତ' 
ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ ମାରି ପକେଇବେ । ଇଏ ତାକୁ ନ ମାରିଲେ ସେ ୟାକୁ ମାରିଦେବ ! ଏଇ 
ଭୟରେ | ଦୁଷ୍ଟ ଜନ୍ମୁ ବୋଲି ଅପଯଶ ରଟି ଯାଇଛି ତ' ! 

ଝାଞ୍ରା ତା' ଭାର ଟେକି ପାଦ କାଢିଲା ! କେଜାଣି କାହିଁକି ପଛକୁ ଥରଟେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଦେଲା | ଏମିତି ତ' ଲେଉଟାଣି ସେ କେବେ ଗହେଁ ନାହିଁ! 

ଜବର ଭାରୀ ଗଚରିଟା ପେଡିରେ ଭାରଦଣ୍ଡା ନଇଁ ଯାଉଥାଏ | ହେଲେ ଝମ୍ପରା ଚାଲି 
ଯାଉଥାଏ | ସରସର | କାଳିଆ ଚିକ୍ଣ ମେଲା ଦେହ, ବଳିଲା ପରି ହାଚଗୋଡ ! କଳା ନାଗଟିଏ 
ସତେବା, ଗାଁ ମାଇପେ ଗାଲରେ ¬ ଟିପ ଦେଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନି, ସେ ଦକ୍ଷିଣ ମୋଡରେ ନ 
ଦିଶିବା ଯାଏଁ! 

ବାଟରେ ଭୋଇସାହି ପାଖରେ ଝରା ଏକଡ ସେକଡ ଚାହିଁବକି ? ଦରଆଉଜା କବାଟ 
ଫାଙ୍କରେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟାଏ ଦିଗିଯିବ କି ? ଝାଷ୍ରା ଆନମନା ହେଇ ଗାଁ ପାରିହେଇ ଯାଉଥଲା | 

ସାପଟାଏ କାମୁଡିଦେଲେ କିଏ କାହିଁକି ମରିବ ? ନିଧ୍୍‌ଆ ବି ମରି ନଥାଛା । ମରୁଆର 
ବା' ଟାଏ ଥୁଲେ, ସେ ଏମିତି ଛେଉଣି ଦିଶୁନଥାନା | 

ଝାଷ୍ରାରର ମନ ଗୋଳଘାଣ୍ଡ ହଉଥୁଲା କି ? ତା'ର ସେ ସରସର ଗଲି ଧୂମେଇ ଯାଇଥଲା 
କି? 

ନା' ସେମିତି କିଛି ହଉନଥୁଲା | ଗାଁଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ର ସେ ଚୋଟା ପାଖରେ ଝୀମ୍ପରା ଘଡିଏ 
ଭାର ରଖ୍‌ ଠିଆହେଲା | ଲେଉଟି ଚାହିଁଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ । ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ଭୋଇସାହି ଦିଶୁ 
ନଥ୍ଲା। ଝାଞ୍ରା ପିକାଟିଏ ଟାଣି କିଛି ସମୟ ସେଇଆଡେ ଗହିଁ ରହିଲା । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଭାର 
ଟେକି ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଆଗେଇଗଲା | ଖରା ମହଳଣ ପଡିଆସିଥ୍ଲା | 
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ବର୍ଷେ କାଳ ଝାଞ୍ଚରା ବାରଆଡେ ଭ୍ରମିଲା । କେଳା ବସ୍ତିରେ ସେମାନେ ଜାଣିଥୂୁଲେ ଯେ 
ସେ ମଣିନାଗ ଖୋଜୁଥ୍ଲା । ମଣିଚ୍ଡ ଏମିତି ସେମିତି ସାପ ନୁହେଁ । ମଣିଚ୍ଡ ରଜା | ସାପମାନଙ 
ମଉଡମଣି | ଚାକୁ କେହି ସାପୁଆ ଧରି ନାହାନି ! ବହୁ ପୂର୍ବେ ଜଣେ ଧରିଥୂଲେ । ବିଦ୍ୟା ବଳରେ 
ଆୟର କରିଥୁଲେ | ହେଲେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ତା' କାଳୁ ବିଦାରି ମଣି କାଢି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ। ରଜାକୁ ଦେବାରୁ ତାଙ୍କ ସୁନାବଳା କୂଣ୍ଡଳ ମିଳିଥୂଲା । ମଣିକୁ ରଜା ରଖୁ ପୂଜା 
କଲା । ଯାହା ଚାହିଁଲା ଚା' ପାଇଲା ! ସାଚ ଦିନରେ କେଳାକୁ ସାପ ଦଂଶିଦେଲା। ସାପଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵାସ ଭାର୍ଗବାକୁ ବିଦ୍ୟା ଛାଡିଗଲା କେଳାକୁ | ଚାକୁ କେହି ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଝରା ବାତୂଳ ପରି କାହିଁକି ମଣିଚ୍ଡକୁ ଖୋଜୁଥୁଲା ? ସେ ବି କ'ଣ ଚାହୁଁଥୁଲା 
ତା' ଚାଳୁ ବିଦାରି ମଣି ହରଣ କରିବାକୁ ? - କାହାପାଇଁ ? ସେ କ'ଣ ପୁଣି ସେଇ ପାଚକ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ? ସେମିଚି ଚାକୁ ସାପ ଦଂଶିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ? କାହିଁକି ? 

ଝାଞ୍ରା ଯୁଆଡେ ଯାଉଥୂଲା ସାପ ଖେଳ ଦେଗଖଉଥ୍ଲା | ତା' ଅହିରାଜ ଦଶହାତ ଲମା 
ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ଗୋଖର ଆହୁରି ବଳୁଆ ହୋଇଥିଲା | ଶଙ୍ଗଚ୍ତ ପୋଖତ ହୋଇଯାଇଥିଲା, 
ତେଣିକି ସେ ବଢେଇ ଯିବ | ଆଉ ଚମ୍ପାନାଗର ଚହଟ ଉଣା ଧରି ଆସିଥ୍ଲା। 

ଶେଷକୁ କଥା ବ୍ୟାପିଗଲା କେଳାରୁ କେଳାକୁ ଯେ ଝାମ୍ଚୁରା ମହାନଦୀ କୂଳ ପର୍ବଚରେ 
ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ଶହେ କୋଶ ଦୂରରେ ମଣିଚୁଡକୁ ଠାବକଲା | 

ସେଇଠି ସେ ପେଡି ଫିଟେଇ ସାପଗୁତିକୁ ସାଉଁଳି ଦେଇ ମୁକୁଳେଇ ଦେଲା | ଭାର 
ପେଡି ସବୁ ସେଇଠି ପଡିରହିଲା । ସେ ନିଜେ ମୁକୂଳି ଆସିଲା ଏକୂଟିଆ । 

କେଳାଏ କହିଲେ ଯେ ସେ ମଣିଟୃଡକୁ ବିଦ୍ୟାବଳରେ ବାନ୍ଧି ନେଇଥୁଲା | ଚାକୁ ନେଇ 
ଆସିଲା ଶହେ କୋଶ ବାଟ । ଝାଞରା ନରମାର୍ଗରେ ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ନାଗ ମାର୍ଗରେ 
ଆସୁଥୁଲା ! ଗଛରୁ ଗଛକୁ ବୃଦାରୁ ବୃଦାକୁ ବିସର୍ପି ଆସୁଥୁଲା । 

ପିଚାପୁର କେଳାବସ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବସ୍ତି ଖାଲି । ଅଜଗର ବୂଚଢାକୁ ଛାଡିଦେଲେ 
ଯେ ଯୁଆତେ ଯାଇଥା'ଚି ଖେଳ ଦେଖେଇବାକୁ ¦ 

ଜମୁ କେଳା, ପୋଖତ ସାପୁଆ | ସେ ଝାମୁରାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାରିଦେଲା, ସେ ଅସାଧ୍ୟ 
ସାଧ୍‌ ଆସିଛି । ଚା' ଆଖୁ ଚମକୁଥୁଲା ¦ ତା' ଭୂରୁ ଦମ୍କୁ ଥଲା। ତା' ଦେହ ଗୋଟା ସାରା 
ଲହଲହ କଞ୍ପୁଥୂଲା | 

'କିରେ, ପାଇଲୁ ?' 

ଝାଞ୍ରା ତା' ଆଷୁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଜମୁ ବୁଝିଗଲା | ଝାଞୂରା 
ତା' କୂଚିଆ ଭିତରେ ପଶି ଚାଟି କିଳିଦେଲା | 

ସଂଜ ସୁଦ୍ଧା କେଳା ବସ୍ତିରୁ ଅଧେ ଫେରିଆସିଲେ | ଜମ୍ବୁ ଯାହା କହିଲା ଶୁଣିଲେ । କେହି 
ହୁବ କଲେନାହିଁ ଝାଷ୍ରାକୁ ଯାଇ ଡାକିଦେବାକୁ | ସେମାନେ ଛନ ଛନ ହଉଥ୍ଲେ, କାଳେ କୋଉଠି 
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ମଣିଚ୍ଡ ଉଭା ହେଇଯିବ । 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ନଭ ବାଲିରେ ଝରା ଚିତ୍ମାତ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା। 
ସେ କ'ଣ କାକର ଖାଇବାକୁ ସେମିତି ପଡିଥ୍ଲା ? ସେମିତି ତ ସେ କେବେ ଶୁଏନାହିଁ! 

ତକାହକା ହେଇ କେଳାବସ୍ତି ଲୋକେ, ନଇ ବାଲିରେ ରୁଣ୍ଡହେଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ 
ଝାଞ୍ପରାର ଚିନହ୍ଦୁବର୍ଣ୍ ନଥୁଲା ! ସେ ପିଲାଟି ଯେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା, ଯାଇ ସେ ଜାଗା ଦେଖେଇ 
ଦେଲା | ଜମୁ ନଇଁପତି ତନଖ୍‌ କଲା । ମୁହଁ ଟେକି କହିଲା, 'ସେ ଏଇଠି ଶୋଇଥ୍ଲା। ହେଲେ 
ସେ ଆଉ ସେ ରୂପରେ ନାଇଁ | ନାଗବଳକୁ ମନ୍ତ୍ବଳ ଅଣ୍ଚିଲା ନାହିଁ । ରାତିସାରା ଯୁଝିଲା ପରେ 
କେଳା ହାରିଗଲା । ନାଗ ଜିଣିଗଲା | ନାଗ ହାରିଥ୍‌ଲେ ସେ ମଣିଷ ରୂପ ନେଇଥାନା। କେଳା 
ହାରିଲାରୁ ନାଗ ରୂପରେ ଡା' ଖୋପରେ ପଶିଗଲା ଏଠି ଯାହା ପଡିଥ୍ଲା, ସେଇଟା ମଲା ପିଣ୍ଡ । 
ସେଇଟା ବଦଳି ଗଲା ନାଗରେ | ମଣିଚ୍ତ ଶୃୂଛ୍ୟରେ ଫିଟିଗଲା ମଣିନାଗ ପର୍ବତକୁ । ଏକ 
ନିଶ୍ଵାସକେ ଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିଲା। ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲି ବୁଢାମାନଙ୍କ ଯେ ଏମିତି ହୁଏ । ଆମେ ଜାଣିବାରେ 
ଏଇଠି ହେଲା ।' 

ଚିତ୍ରପିତୂଳା ପରି ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଶୁଖ୍ଲା ବାଲିରେ ମଣିଷର ଛାଞଚଟାକୁ | ଚାହିଁଲେ 
ନଇ କୂଳ ପଥର ଖୋପକୁ । କଥା ପୁସରିଗଲା, ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ସଂଜ ହବା ଆଗରୁ | 

X X X X 

ଛାଇ ନିଦରୁ ହାଉଳି ଖାଇ ଉଠିପଡିଲା ମରୁଆ ମା' | କଳା ନାଗଟାଏ ବାଡି ତାଟି ବାଟେ 
ବାହାରିଗଲା । ମଣିଷେ ଉଞ୍ଚ ତା' ଫଣା | ପଡିଶା ଘରୁ ସବୁ ଠେଙ୍ଗାବାଡି ଧରି ପଶିଆସିଲେ । 
ବାଡି ତାଟି ଦରମେଲା, କେହି କୂଆଡେ ନାହିଁ । ସର୍ପ ଦଂଶିଲା ପରି ମରୁଆ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥୁଲା 
ଗୋଟାପଣେ । 

ଗାଁ ଲୋକେ କହିଲେ ¬ ଝାଞ୍ରା କଳାନାଗ ରୂପରେ ଆସିଥ୍ଲା ଏ ଅନାଥ ପରିବାରକୁ 
ଆଢୁଆଳ ଦେବାପାଇଁ । 

“ସତ, ସତ" କହିଲେ ସୂଜାଣ ପାଇପିମାନେ | 


| 
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ଦେବୀ 


ଉଆଁସ ଦିନ ଦି 'ପହରଟାରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଗଲା । 

କେତୁ ଗ୍ରାସିଗଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ । ପୂର୍ଣ ପରାଗ ବେଳେ ଅଚିକାୟ ସାପ ପରି ହୁଡାହୂତା ଅନ୍ଧାର 
ଲହଡି ମାରିଗଲା ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ¦ 

ପକ୍ଷୀମାନେ ଅଗନକ ବିପରି ପଡିଲାପରି ରାବ କଲେ | 

ବିଲହୂତା ଚଳୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସାପମାନେ ଗାଚ ଭିତରୁ | ଫଣା ଚଳକୁ କରି ଛାନିଆ 
ହେଲାପରି ଇତସ୍ତତଃ ଆଶ୍ରା ଲୋଡିଲେ । 

ବାଦୁଡିମାନେ ଉଡିଲେ ନୀରବ ଆକାଶରେ । 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତାରାମାନେ ଉହୁକ୍କ ଚାହିଁଲେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ପୃଥ୍ବୀକୁ | 
ମଣିଷମାନେ ନୀରବି ଯାଇଥୂଲେ ଭୟରେ, ବିସୟରେ ! 

ପଞ୍୍‌ ପଶିତେ ପିଣ୍ଡା ପାହାଚରେ ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥୁଲେ | ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବୁଡେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା 
କେତୁ କଳଙ୍କ ଚାଙ ଅକ ଦେହସାରା ଲେସି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ସେ ଅନୂଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍‌ଲେ କେତେବେଳେ ପାପମୋଚନ ହେବ । ସେ ଚଣ୍ଡାଳଛୁଆଁ ଗାଧୋଇ ଘରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ 
ଗଙ୍ଗାସ୍ମା କରାଇବେ । ଚାଙ୍କ ଦିହକରେ ସେ ଏପରି ପୂର୍ଣ୍ତଗ୍ରାସ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲେ | ଓଃ, କି 
ଘୋର କାଳ ସତେ! ! 

ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡିଲା, ମାଇପେ କଥା ହେଉଥ୍ଲେ ¬ 

“ଇସ୍‌ ଏତିକି ଅଶୁଭ ବେଳାରେ କ'ଣଟାଏ ସେ ବେଇବ କେଜାଣି, ଅସୁର କି ରାକ୍ଷସ ? ” 

ପଡିଶା ଘର ବୋହୂ ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ରଡି କରୁଥଲା | 

ଆକାଶରେ ଆହୂରି ଉଦ୍ବିଗୁ ଚାରା ଦେଖାଦେଲେ | ଝୁଲା ବାଦୂଡି ଡେଣା ଫତ୍ଫଡ୍‌ 
କରି ଉଡିଗଲେ । ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଗାଚଚର ହେଲା | ପାଖ ଗଛରେ ଗୁଡାଏ ବଣି ଏକାଠି ତ୍ରସ୍ତ 
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ହୋଇ ରାବି ଉଠିଲେ । 

ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶବ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ରୁମ ଟାଙ୍କରିଗଲା | ପଡିଶା ଷଡଙ୍ଗୀ 
ଘରେ ପିଲା ଜନ୍ମହେଲା। 

କିଏ ସେ ଜନ୍ମିଲା କେଜାଣି ଏ ଘୋର ବ୍ୟୁପ୍ଠାଚବେଳେ । କାନ୍ଧବାଡ ପରି ପଡିଶାଘରେ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । କାହାରି ସୋର ଶବ୍ଦ କିଛି ନାହିଁ। ଫୁଲନାଡ ନେଇ 
ରଜ୍ତସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ପଡିଥ୍ବା ସେ ପିଲାଟାର କାନ୍ଦ କେବଳ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ତୁହାକୁ ତୃହା 

ବାଦବାଡ ଫାଙ୍କରେ ଅନେଇଲେ, କାନେଇଲେ ପଞ୍ଚ୍‌ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଭୁଆସୁଣୀଏ ¦ 

ଝିଅଟାଏ ! ¬ ଇସ୍‌ ଝିଅଟାଏ ? ଉଆସରେ ଝିଅଟାଏ ? ? ¬ ଏମିତି ଖର ବେଳା, ବିଷାକ୍ତ, 
ଅଶୁଭ ବେଳାରେ ଜନ୍ସହେଲା - ସେ ପୁଣି ଝିଅଟାଏ!! ? 

ଏ ଝିଅ ସୃଷ୍ଟି ଛାରଖାର କରିଦେବ | ଏ ଚାହିଁଦେଲେ କଞ୍ଚା କଦଳୀଗଛ ଠିଆରେ ଜଳିଯିବ। 
ଅମଙ୍ଗୁଳି, ଅଲକ୍ଷଣୀ ପାଇଁ ବିପରି ପଡିଯିବ ଘରେ, ବାହାରେ, ସାରା ମୁଲକରେ ! ! ଷଡଙ୍ଗୀ ଘରେ 
ବତୀ ଲାଗିଲା ଡେରିରେ, ନୀରବରେ | ସେଇ ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଶୁ ଗୋସି ହୋଇଗଲା । ନାଳ ସରସର, ରକ୍ତଜରଜର ହୋଇ ଟଝଟକୁଥୁଲା ସୁନା ପ୍ରତିମା । 
ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା | ନାହିଁ କାଟି ଇଢ୍ଛାକରି ପରେ ଷଡଙ୍ଗୀାଏ ଦେଖୁ କହିଲେ, "ଇଏ 
ତ' ବିଜୁଳି କନ୍ୟା ! ଦେବୀ ଜନ୍ମ ହେଇଟି ମୋ' ଘରେ ।” 

ଉଶ୍ବାସ ହୋଇଗଲା ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପବନ | ଉଶ୍ବାସ ହୋଇଗଲେ, 
ରୁଅ, ଶେଣି, କାନ୍ବାଡ, ମଣିଷମାନେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦମାନେ | 

ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତୁମୁଲ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ସାଭାବିକ ଦ୍ବିପହର ଖରା, ଅଲୁଅ, 
ପବନ | ପଞ୍ଚ ପଣ୍ଚିତଙ୍କ ଘରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଥୁଲା ¦! ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗାସ୍ପଥାନ କରାଉଥ୍‌ଲେ ! 

ପିଲାକୁ ଇଢ୍ଛାରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସପନି ମା' ଧାର, ସେ କୂଆଡେ ପିଲାର ମା'କୁ ବି 
ଇଜ୍ଜାରିଥ୍‌ୂଲା ତା' ଜନ୍ନବେଳେ । ଚା' ନିଜର ପିଲାପିଲି କେହି ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ 
ନିଜକୁ ସପନି ମା' ବୋଲି କହେ । ଚା' ନିଜ ନାଁ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ। ସେ କାହାଘର ଝିଅ, 
କାହା ଘର ବୋହୂ, ତା' ଗେରସ୍ତ କିଏ, କେହି କିଛି ଜାଣନି ନାହିଁ । ପୁରୁଖାଲୋକ କହନି ଯେ 
ଚିରିଶ ବର୍ଷ କାଳ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ସେ ପୋଖଚି କରେଇଚଟି । ଭାରି 
ପିଲାରଙ୍କଣିଟିଏ । 

ସପନି ମା' କହୁଥ୍ଲା ¬ 

“ଏମିତି ସର୍ଗ ଅପସରୀ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେବାର ମୁଁ ମୋ” ଦିହକରେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ଜନ୍ସବେଳା, 
ମରଣବେଳା କ'ଣ କାହାର ହାଚ କଥା ହେଇଟି | ଯିଏ ଚମକୁ ଏ କନ୍ୟାରତ୍ଛ ଦେଇଚି ସିଏ ସବୁ 
ବୁଝିବ ନାହିଁ!” 

ମା' ବୂକୂକୁ ଲଗେଇ ପିଲାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇଥୁ୍ଲା ସପନି ମା'! 
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ଲୁହ ଜରଜର ଆଶ୍ରେ ଝିଅକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମା' ଆଖ୍‌ ବୁଜି ନେଇଥୁଲା। କେତେ କ'ଣ 
ଅର୍ବୃଦ ଅର୍ବୃଦ ସ୍ମତି ଆଉ ସପ୍ନ ବର୍ଷା, ବିଜୁଳି, ବଚାସି ଚା' କୋହ ଭିତରେ ଝରି ଯାଇଥ୍ଲା। 
ଧାରଧାର ହୋଇ । 

କଷ୍ଟ ପାଇଲାବେଳକୁ ଚା' କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସେ ଅଶୁଭ ବେଳାରେ ସେ ଅମଙ୍ଗଳଟାକୁ 
ଇ ଜନ୍ମ କରିବ ! ଚା'ର ବା ଆୟତ୍ତ କ'ଣ ? ତୃହାକୁ ତୁହା ଶୂଳ ଆସିଲାବେଳେ ତା'ର ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡ 
ବିଦାରି ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଝାଳରେ ବୁଡି ଯାଉଥୁଲା ଦିହ । ଶୋଷରେ ଭିଡି ନେଉଥ୍ଲା ଜିଭ | 
ଆଷ୍ରୁ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରି ଯାଉଥଲା | ତଥାପି ମଞ୍ଜ ଭିତରେ ଭୟ ହେଉଥଲା କାଳେ 
ଯଦି ଝିଅ ଜନ୍ସ ହୁଏ | 

ସପନି ମା' କଥାରେ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଉ ନଥାଏ। କ'ଣ କରିବେ ସେମାନେ, 
ଘରଲୋକେ, ସାଇପଡିଶା ଲୋକେ, ଗାଁ ମୁଲକ ଲୋକେ, ସେ ପିଲାଟାକୁ ନେଇ ? ସେମାନେ 
କ'ଣ ଏନୁଡିଶାଳରେ ଚା' ତଣ୍ଚି ଚିପିଦେବେ ? - କନା କତରା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ 
ନଇଭକୁ ପକେଇ ଦେବେ ? ସତେ କ'ଣ କିଏ ତାକୁ ତଚା' କୋଳରୁ ଝିକି ନେଇଯିବେ ? ଚମ୍ପା 
ପାଖୁଡା ପରି ପାଦ ଯୋଡିକୁ ଧରି ଶିଳାରେ ଛେଚି ଦେବେ ? 

ସେ ଭୟରେ ମଟମଟ ଗଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଆସ୍ତେ ତା' କାନିକୁ ଝିଅ ଦେହରେ 
ଘୋଡେଇ ଦେଇଥିଲା | 

ଷଡଙ୍ଗୀ ଘରେ ଗ୍ରହଣ ଛୁଆଁ | ସବୁ ଲୁଗାପଟା କଢାହେଲା ଧୂଆ ହେବା ପାଇଁ ! ସାନବଡ 
ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଇଲେ କୂଅ ମୂଳେ | ବେଣୁ ଷଡଙ୍ଗୀ ନିଜେ ଧୁଆ ଗାମୁଛା ପାଲଟି ଦିଅଁଘର ଏରୁଣି 
ଉପରେ ମୁଶିଆ ମାରି ଫେରି ଆସିଲେ | ଛୁତିକିଆ ଅଶୌଚରେ ଆଉ କାହାକୁ କହିଲେ ସେ ଆସି 
ଦିଅଁ ବସେଇ ଦେବ କିଛିଦିନ । 

ନିରୋଳା ଦେଖ୍‌ ଷଡଙ୍ଗୀଏ ପିଣ୍ଡାରେ ଶ୍ରୀ ଲେଖ୍‌ ଖଡି ଗୋଟାଳିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ । 
ପାଞ୍ଜି କାଢ଼ି କୋଷ କାଟିଲେ ଗ୍ରହଗଣନା କରିବାକୁ | ଗ୍ରହରାଜ ରବି ପାପଗ୍ରସ୍ତ ଥ୍ବାବେଳେ ଆଉ 
କ'ଣ ସ୍ଥିତି ମିଳିବ ବୋଲି ଭାବୁଥା'ଚି, ଲେଖୁଥା'ନି 

...ରବି ଶଗି ଏକତ୍ର | ବୁଧ, ଶୁକ୍ର ଏକତ୍ର | ଲଗ୍ନେ ବୃହସ୍ପତି ! ଭାଗ୍ୟାଧ୍ପତି ସଗ୍ୃହେ । 
ସବୁଗ୍ରହ ଉଚ୍ଚରେ | ଏ ତ' ମହାସରସତୀ ଯୋଗ | ରାଜ-ରାଜେଶ୍ବର ଯୋଗ | କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ 
ମହାପୁରୁଷ କୋଷ୍ଠୀ! 

ସେ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ପୁଣି ଗଣନା କଲେ | ପୁଣି ଗଣନା କଲେ | କୋଷି ଲିଭେଇ ଗଡିକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲେ । ହେଲେ ସୂଦର୍ଶନ ତିଆଡିକୁ କହି ଜାତକଟାଏ କରେଇଦେଲେ ହୁଏ । 
ଭାରି ଟାଣୁଆ ଜଉତିଷ | ସମ୍ପର୍କରେ ଭାଇ ଲେଖା ହବ ¦ ସେ କ'ଣ କହିବଟି ! 

ପାଟି ଶୁଣେଇ କହିଲେ, 'ଆରେ ସେ ପିଲାଟା ପାଟିରେ ମହୁ ଚଟେଇ ଦିଅ |' 

କାହାକୁ ନ ଶୁଭିଲା ପରି କେହି ଜଣେ କହିଲା କି କ'ଣ “ମଲା, ମୋର! ମହୁ ନା 
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ମହୂରା ବା!" 

ସଞ୍ଜ ପାଖେଇ ଆସିବାରୁ ଲୋକେ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି ହେଲେ ଦାଣ୍ଡରେ । ସେଇ ଦିବସରେ ଅନ୍ଧାର 
ଘୋଟିବା କଥା, ସେଇ ଅଲୌକିକ କଥା, ସେଇ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଗ୍ରହଣ କଥା ସବୁରି ତୁଣ୍ଡରେ । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣ ଚାବ୍ଦା ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ | ଚା” ଭିତରୁ ଜଣେ କହୁଥ୍ଲା - 

"ଜାଣିଚ ନା - ଚଳ ସାହି ଟକ ସାହୁ ସେତିକିବେଳେ ନଇ ଆରପାଖ ଗାଁରୁ ଫେରୁଥ୍ଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଗଲାଣି | ପୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସ ସମୟ । ସେତିକି ବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା, 
ହୁଳାପରି ଉଲ୍କାଟିଏ ଖସିଲା ଆମରି ଗାଁ ଉପରେ ।” 

"ହଁ, ହଁ, ଆଉ ବି ଲୋକ ଦେଖ୍ଛନି। ବଡ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଦିବସରେ ଉଲ୍କା ଖସିବା 
ଆଉ ଏକ ବିପ୍ାଚ । କ'ଣ ହବଟି କେଜାଣି!” 

"ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚତ' ସେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ତାରା ଦେଖ୍ଲୁ । ସେମିତି ଏ ଭଲ୍କା 
ଖସିବା ବି ଦେଖାଗଲା ।” 

ବେଣୁ ଷତଙ୍ଗୀ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣିଲେ । କାହିଁକି କେଜାଣି ହାତ ଯେଡି ପ୍ରଣାମ 
କଲେ | କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଷତଙ୍ଗୀଙ୍କ ପୁଅ ସୁରେଶ ତିନିମାସ ହେବ ପ୍ରବାସରେ । ଘରେ ତା' ମା' ସୁଲକ୍ଷଣା, 
ଅଭିଆତି ଭଉଣି 'ଦୁଲ' | ସୀ ଯୋଶୁ ¬ ଭଲ ନାଁ ଯଶୋଦା - ପାଖ ଗାଁ ଝିଅ। 

ଦୁଲ ଆଉ ଯେଶୁ ଖୁବ୍‌ ସାଙ୍ଗ | 

"ଭଲ ହେଲା ନା ଭାଉଜ ! ଆଗ ମୁଁହରେ ଝିଅ ହେଲା! ଭାଇନାର ଆୟ୍ଷ ବଢିବ କହୁଥୁଲା 
ବୋଉ” 

ଯୋଷୁ ଦୁଲକୁ, କାନ୍ଧକୁ ବାତକୁ ଚାହିଁଲା ବଲବଲ । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଆଖୁ ତା'ର 
ଛଳଛଳ ଦିଶୂଥ୍ଲା | ଶାଶୁ କେବେ ସିନା ସେମିତି କହୁଥିଲେ ହେଲେ ଆଜି... 

ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କ ମନ ଜମା ଭଲ ନାହିଁ। ଏମିତି କାଳବେଳାରେ ଝିଅଟାଏ ଜନ୍ମହେଲା । 
ଉଚ୍ଚଟଟ ଉଆଁସଟାରେ ! ଦିନେ ଓଳିଏ ନ ହେଲା ନାହିଁ ସେଇ ଘୋର ଗ୍ରହଣ ବେଳାଟା ଭଲା ଘୁଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥାନ୍ଥା! ଏ ବୟସରୁ ପୁଅଟା ମୁଣ୍ଡରେ ପେର ବସିଲା ଜାଣ ¦ ପ୍ରବାସରେ ଅଛି । ଶୁଣିଲେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ନ ହେବ ତା' ମନରେ | 

ସୁଲକ୍ଷଣା ଉଦାସ ମନରେ ଗୋଟେ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ବସିଥା'ଛି । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ତରିଲା ତରିଲା ପରି ପୋଖତି ଘର ଆତେ ଚାହିଁଦେଇ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଣୁଥା'ଛି। ବୁକୁରୁ 
ପବନଟା ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥାଏ । ପାଟି ଫିଟେଇ କିଛି କହି ପାରୁ ନଥା'ନି | କ'ଣ ବା କହିବେ ? ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟ ତ ଫାଳ ଫାଳ ! 

ଅଗଣାକୁ ଗଲେ ପଡିଶା ଘରୁ ଟାହିଁ ଟାପରା ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । କଥାଟା ତ ସେ 
ବାଗେ ହେଇଚି | ତାଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ହାଇରେ କପାଳ ! ଥୁଲା ଥୁଲା କ'ଣ ନା' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ7' ୩୨୪ 


ସେଟିକି ବେଳଖୁ ଝିଅଟାଏ ହେଲା! 

ଦୁଲ ଧଡପତ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି କହିଲା, “ବୋଉ ମ' ! ସାଇପଡିଶା ମାଶକିନେ 
ସବୁ ଆସିଲେଣି ବେଗି ଆ |” 

ସୁଲକ୍ଷଣାକ୍ ହାଚଗୋଡରୁ ଜିଅ ଛାଡିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | ¬ ଏ ହିଁସ୍କୃଟି ଯାକ କାଇଁ 
ଆସୁଛି ବା ? ସୁକଟ ଦେଖ୍ବାକୁ ନା ଉଲୁଗୁଣା ଦବାକୁ ? କେତେ ବାଗେ କେତେ ବାକେ କଥା 
କହିବେ ଯେ ଛୂରୀ କତୁରୀ ପରି ମର୍ମ ଭେଦିଯିବ । ଏମିତି ଚ କାହାଘରେ ପିଲା ଜନନ ହଉ ହଉ 
କେହି ଆସନି ନାହିଁ । ଏଠିକି କାଇଁ ଆସିଲେ ?... 

ସତକୁ ସତ ଗୋଛେ ମାଇକିନା ଷଡଙ୍ଗୀକୁ ଆଡହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବଟନ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ବି ମୁହୂର୍ଚେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଦୁଲ ଚାଟକା ହେଲା ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କ ନିଶ୍ବାସ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ହୁ କିନା କାଉ କାଉ ରାଉରାଉ ସମସ୍ତେ ରାବି ଉଠିଲେ | 

“ଝିଅଟାଏ ହେଲା ପରା ? ” 

“କେତେବେଳେ ଜନ୍ସ ହେଲା ? ଗୋରୀ ନା କାଳୀ ?” 

“ଉଆସ ଚ ଉଆସ ସେଥୂରେ ପୁଣି ଏମିତି ଉଗ୍ରବେଳା!” 

“ସପନି ମା' କହୁଥୂଲା ସେଇଟା କୁଆଡେ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ସୁନ୍ଦରୀ ହେଇଟି !” ସେଗୁଡାକ 
ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ହୁଅନି ବା ! ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଖୁଣଟା ତ ରହିଗଲା!” 

କା... କ. ରା... ରା, ହଇ ହଇ, ଚଇ ଚଇ... ଓଃ! 

ଘନା ଘଡେଇ ଝିଅ ସେ ଡେଙ୍ଗାଛେଳି, କାଣ୍ଡେଇଖଡା ଆଗକୁ କହୁଣେଇ ଆସି କହିଲା, 
"ଖାଲି କ'ଣ ସୁନ୍ଦରୀ ? ଚା' ଦିହରୁ ମହମହ ବାସ୍ମା ବାହାରୁଥ୍‌ବ ନା!” 

ଠପ୍‌ କିନା ସବୁ ଚୃପ୍‌ ହେଇଗଲେ | ପିଣ୍ଡାରେ ବେଣୁ ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କ ଗଳା ଖଙ୍କାରିବା ଶୁଣାଗଲା ¦ 

“ହଉ,” ଜଣେ କହିଲା, "ଚାଲିବଟି ସେ ଅପସରୀ ନାତୁଣୀକୁ ଟିକିଏ ଦେଷ୍ବା!” 

କେମିତି କେଜାଣି ସୁଲକ୍ଷଣୀଙ୍କ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା, ଏକ ପ୍ରକାର ଉଷତ ଲାଗିଲା। ଜନ୍ମ 
ହଉ ହଉ କେହି ତ ଏମିତି ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ହେଲାଭଳି ଭିଡ ଭିଆଇ ଦିଏ ନାହିଁ। 

ଯୋଶୁ ଶକିଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ । ସେମାନେ ଘେରିଗଲେ | ଜଣେ କିଏ ତା' କାନି 
ଆଡେଇ ଦେଲା। 

“ଦେଖମ", ଦେଖମ", କେଡେ ଡଉଲ ହେଇଚି ।” 

“କେଡେ ଗୋରୀ ହେଇଚି ମ' ସତେ, କେମିତି ସୁନାପରି ଝଟକୂଟି ଚା' ଦିହ!” 

“କେଡେ ମୂର୍ଭି ସେ ହେଇଚି ଦେଷୁୂଲ ଆଗ | ଗୋଟେ ଛ' ମାସିଆ ପିଲାପରି ହେଇଚି ।” 

ଯୋଶୁ ତା' ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ଡରିଗଲା | ର୍ବା ହାତରେ କାନି ଟାଣି କେତେବେଳେ ପିଲାଟାକୁ 
ଘୋଡେଇ ପଢେଇଲା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ 
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“ଆଲୋ, ଆଲୋ, ଆମେ କ'ଣ ତୋ' ପିଲାଟାକୁ ଖାଇଯିବୁ ନା କ'ଣ ବା? ଯୋଉ 
ସୁଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅଟା ତ | ସେଥୂରେ ପୂଣି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଘୋଡେଇ ପକେଇଲୁ ! ହଉ ଚାଲ ସମସ୍ତେ । 
ଗ୍ରହଣ ଗାଧୁଆ, ଆଉ ପୋଗତି ଛୁଆଁ, ଏକାଥରେ ଲୂଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ହେବ।” 

ଗେଠ ପାରି ହେଲାବେଳେ ସୁଲକ୍ଷଣା କାନ୍ଧକୁ ଆଡଘସା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଥା'ନି। 
କଲର କଲର ହେଇ ସେମାନେ ଯାଉଥା'ନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ "ଉଆଁସିଟା ତ ! ଗ୍ରହଣ 
ବେଳାରେ ପୂଣି ଜନନ ହେଇଚି । ଅମଙ୍ଗୁଳି ସବାଖାଇଟାଏ ହବ ।” 

ଦୁଲ ତା' ଭାଉଜ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା ! 

“ଅଲକ୍ଷଣି, ଅସହଣି, ହିଂସିକା ଯାକ ସବୁ | କାହାର ଶିରି ସହିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଗୁଡାକ 
ଆଉଥରେ ଆସିଲେ ମୁଁ କବାଟ ପକେଇ ଦେବି ।" 

ବେଣୁ ଷଡଙ୍ଗୀ ଅଣ୍ଡା ପାଣି କରି ଦିଅଁଘର ପିଣ୍ଡାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା କରିବାକୁ ଦସିଲେ । ସୁଲକ୍ଷଣା 
ଗଲେ ରାତି ରୋଷେଇ କରିବାକୁ । ପଥ୍ପାଇଁ ତ' ପୁଣି ରାନ୍ଧିବାକୁ ହେବ! 

ରାତି ମାଡି ଆସିଲା। ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନୀରବି ଆସିଲା । ଯେୋଷଶୁକୁ ଛପନଛପିଆ ନିଦ ହେଇ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥାଏ । ହାତ ଗୋଡ ପଥର ପରି ଭାରି ଲାଗୁଥାଏ । କାହିଁକି କେଜାଣି ଚାକୁ ଭାରି ଚର 
ମାତୁଥାଏ । ଚମକିଲା ପରି ସେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍‌ ବୃଜି ଦଉଥାଏ । ତୃହାଇ ତୃହାଇ ମନେ 
ପତୁଥାଏ ଚା' ବୋଉ! ଶୁଣିଲାଣି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ଶୁଣିଥୂଲେ ତ ନିଶ୍ବେ ପଳେଇ ଆସିଥନ୍ଥା। 
ହେଇତ' ପିଛିଲା ଗୁରୁବାରଦିନ ଆସିଥୁଲା ଥାଳିଏ ରସବରା ନେଇ, ତାକୁ ସୁଆଦ ଲାଗେ ବୋଲି ! 

ଯେୋଷଶୁର ଆଷ୍ୁପତା ଫିଟି ପୁଣି ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ। କାନ୍ଧରେ ବେଗ୍‌ ଝୁଲେଇ 
ପଶି ଆସୁଥ୍ବା ସୁରେଶ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ। ଚା' କପାଳରେ ଖରା ପଡି ଝଟକୁଥାଏ | ସେ କ'ଣ 
ସହଜେ ଆସି ପାରିବେ ? ସୁନ୍ଦରଗଡ କାହିଁ କେତେ ଦୂର ? ଏଇଠୁ ରାତିଏ ବାଟ ! ଟିଠି ପାଇ 
କ'ଣ ଭାବିବେ କେଜାଣି | ଝିଅଟାକୁ କ'ଣ ଦେଷ୍ବାକୁ ମନ କରିବେ । 

ପତା ତଳେ ଯୋଶୁର ଆଶ୍ତୋଳା ଚଳଚଳ ହେଲା | ଲୁହ ଜକେଇ ଗଲା ଦି' କୋଣରେ ! 

କେତେ ରାତି ହେଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି! ସବୂଆଡ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ 
କି କ'ଣ ? ପିଲାଟା ତା' କନା ଶେଯ ଉପରେ ହଲଚଲ ହେଲା | ଯୋଶୁ ମଟ ମଟ ଚାହିଁଲା । ସେ 
ଲେଞ୍ପ୍‌ ଆଲୁଅରେ ବି ତା' ମୁହଁ କେଡେ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥୂଲା। କାଳେ କାନ୍ଦିବ, କାନ୍ଦିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗବ | ସମସ୍ତେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହେବେ । ଏମିତିଆ ଝିଅଟାଏ ପୁଣି କାହାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଉ 
ନାହିଁ ରାତିସାରା । 

ସେ ବଡ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ବସିଲା | ଧାଇ ଯେମିତି ବତେଇଥ୍‌ଲା ସେମିତି ପିଲାଟାକୁ ବୂକୁ 
ପାଖରେ ଧରି କ୍ଷୀର ଖୁଆଇଲା | କଅଁଳ ଉଷୁମ ଓଠ ଭିଚରେ ଯେଷଶୁର ମାତ୍ବୃକୁ ସେ ଆସ୍ତେ 
ଚୂଚୂମିଲା | ଯୋଶୁର ଦେହସାରା ଶୀତେଇଲା ! ଅପୂର୍ବ ଲାଗିଲା ଚାକୁ । ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ଜାକିଧରିଲା 
ପିଲାଟାକୁ । କେତେ ନରମ, କେତେ ଟିକ୍ଣ, କେଡେ ଗୋରା ଆଉ ସୁନ୍ଦର ଚା' ଝିଅଟା ସତେ ! 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୩୨୬ 


ପିଲାକୁ ଶୁଆଇ ସେ ଶୋଇଗଲା | କେହି ପାଖରେ ନାହାନି । ତା' ଆଖ୍‌ ପଡି ଆସିଲା । 
ଚାକୁ ଲାଗିଲା କିଏ ସବୁ ଛାଇ ପରି ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଛନି ସେ ବଖରାଟାରେ | ଚାହିଁଦେଲେ କେହି 
ନାହିଁ । ବକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହୁଏ ! ନିଃଶ୍ବାସ ଧୂବମେଇ ଯାଏ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଆଖ୍ପଚା ମଡେଇ 
ହୋଇପଡେ | 

ତା' ପାଟି ଶୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଦୁଇ ଆଉ ସୁଲକ୍ଷଣା ! ଦୁଇ ଯେୋଷଶୁକୁ 
ହଲେଇ ନିଦରୁ ଉଠେଇଲା | ଯୋଶୁ ସପ୍ପରେ ବିଳବିଳେଇ ପାଟି କରିଥଲା ! 

"ବୃକୁ ଉପରେ ହାଚଦେଇ ଶୋଇଲେ ସେମିତି ସପ୍ନ ହୁଏ ।” କହିଲା ଦୂଲ | " ମୁଁ ନହେଲେ 
ଏପାଖକୁ ମୋ' ଖଟିଆ ପକେଇ ଶୋଇଯିବି କି ? ” 

ଯୋଷୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲା | ସୁଲକ୍ଷଣା କହିଲେ, "ଟିକିଏ ଚେତା ରହି ଶୁଅ | ଦୂଲ 
ଆଉ ମୁଁ ପାଖ ବଖରାରେ ଅଛୁ |” 

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦୁଲ କହିଲା, “ପାଣି ପିଇବ ଭାଉଜ ? ତମ ଦିହସାରା ଝାଳ 
ସରସର ହେଇଯାଇଛି ।” 

ପାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ପଚ୍ଚରରିଲା, “କ'ଣ ସପନ ଦେଖ୍ଲ କି ? ଏମିତି ପାଟି କରୁଥ୍ଲ 
‘ନେଇଗଲା, ନେଇଗଲା' - କିଏ କ'ଣ ନେଇଗଲା ? ” 

ଯୋଷଶୁ ସାଷ୍ଟମ ହେଇ ଦୁଲ ମୁହଁକୁ ଚାହଁଲା। ଆସ୍ତେ କହିଲା 

“ମତେ ଛାଇ ନିଦ ହେଇ ଯାଇଥାଏ। ମତେ ଲାଗିଲା ଏ ଘରେ ଘରେଲୋକ ଭର୍ରି 
ହେଇଗଲେ | ଉଞଚ ଉଞ୍ଚ ଗୋରା ଗୋରା ସାହେବ ପରି ସମସ୍ତେ । ମର୍ଦ କି ମାଇକିନା ଜଣା ପଦୁ 
ନଥା'ଛି । ସେମାନେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପହଁରିଲା ପରି ପଶି ଆସୁଥା'ନି । ସେମାନେ କିଏ ବୋଲି ଠଉରାଇଲା 
ବେଳକୁ ମୋ' ଚାରିଆଡେ ବଡ ବଡ ଗଛ ସବୁ ଠିଆ ହେଇଗଲେ | ସେ ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ 
ମୋତେ ବାଟ ମିଳୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ଧନ୍ଦି ହେଉଥାଏ। ଏତିକି ବେଳେ ଗଛମୂଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ 
ଗୋଟେ ପଟାଳିଆ ବାଘ ଲମି ଆସିଲା | ମୁଁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଧାଇଁଲି | ମୋ' ବୁକୁ ଉପରେ କ'ଣ 
ବୁଜୁଳାଏ ଜାକି ଧରିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ବଣରୁ କେତେବେଳେ ବାହାରି ଅସି ମୁଁ ନିଛାଟିଆ 
ଚଉଡା ରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁଥାଏ । ପଛକୁ ଲାଗି ଆସୁଥାଏ ବାଘ | ମୁଁ କାକରଛନିଆ ହେଇ ଘର ଭିତରେ 
ପଶି କବାଟ ପକେଇ ଦେଲି | ...ରନ୍ଧାଘର ପରି ଲାଗୁଚି | ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହଁଲା ବେଳକୁ ପଦ୍ଧ 
ପତ୍ରରେ ଗୁଡା ହେଇଥ୍‌ବା ସୁନେଲି ରୋହିମାଛଟିକୁ ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ଭୁଆଁ ଧରି ନେଇଛି | ଦାଚରେ 
ଜାବିଧରି ମତେ ଚାହିଁଛି | ମାଛଟି ଝାଉଁଳି ପଡିଛି । ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ ସେଇଟା ବିରାଡି ନା ବାଘ, 
ମାଛ ନା ମଣିଷପିଲା | ସେ ତାକୁ ଟେକି ନେଲାବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ପାଟି କରୁଛି, “ ନୈଗଲା, 
ମୋର ସବୁ ସମ୍ପରି ନେଇଗଲା, ମୋ' ପଞ୍ଚପ୍ରାଣକୁ ନେଇଗଲା ପରି ମତେ ଲାଗୁଛି ।" 

ଯୋଷଶୁ ଏଚକ କହି ହାଲିଆ ହେଇଗଲା ! ତା' ଆଷ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡି ଆସିଲା କାନଯାଏଁ। 
ସେ ଛାତଚକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ | 
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ଗଳକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ' ୩୨୭ 


ଦୁଲ ଭରସା ଦେଲା ପରି କହିଲା, "ସପୁଟା ତ ସପ୍ନ । ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ସଚ ଥାଏ ? 
ମନରେ ଭୟ ପଶିଗଲେ ବାଘ ସ୍ବପ୍ନ ଆସେ । ଚୁମେ ଆଦୌ ଡରିବାର ନାହିଁ । ଯେ ଯାହା କହିଲେ 
କ'ଣ ହବ ? ଦେଖ୍ବ, ସମସ୍ତେ ୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ସବୁ ଭୁଲିଯିବେ ।!” 

ସେ ନଇଁପଡି ପିଲାଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । “ୟେ ପରା ମୋହିନୀ କନ୍ୟା ଜନ୍ମ ହେଇଟି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୋହି ଦବ | ଜଗତଜିଣା ହବ ଏ ଝିଅ ଦେଖୁଥ ! ¬ ଏଥର ଶୋଇପଡ ।" 

ଯୋଗୁ ଶୋଇପାରୁ ନଥାଏ । ଚା' ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ମନ୍ତଧି ହେଉଥାଏ। ରାତି 
ଘୋର ଅରଣ୍ୟ ପରି ଘୋଟି ରହିଥାଏ ଦଶଦିଗରୁ ! ଆଖ୍ପତା ପଡିବା ଫିଟିବା ଭିତରେ ଚାକୁ 
ଦିଗିଯାଉଥାଏ, ବର୍ଷା, ବିଜୁଳି, ଅନ୍ଧାର, କଳା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ଅଥଳ ସମୁଦ୍ର । ପୁଣି ଦିଶି ଯାଉଥାଏ 
ଅସୁମାରି ରଙ୍ଗର ଅସୁମାରି ଫୁଲ ! ଅସଂଖ୍ୟ ଧଳାକଇଁ ଫୁଟି ଯାଉଥାଏ ପୋଗରି ସାରା। ପୁଣି 
ହାଉକିନା ହୁଳାଟାଏ ଖସିଯାଉଥାଏ ତାଳୁରୁ ଚଳିପାଯାଏଁ । ଆଖୁ ଫିଟିଯାଉଥାଏ । ତହାଇ ତହାଇ 
ଶୁଭୁଥାଏ 'ଉଆଁସରେ ଝିଅ ଜନ୍ୃହେଲା', ' ଗ୍ରହଣ କାଳରେ ଜନ୍ୃହେଲା ।' ସେ ଛୋଟ ବତାଟିର 
ମିଟିମିଟି ଆଲୁଅକୂ ଆଶ୍ରେ ପଚା ନ ପକାଇ ଚାହିଁରହେ | ଆଲୁଅ ଲୁହରେ ଟଳମଳ ହୋଇ ଏଡେ 
ବଡ ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ଗଡିଯାଏ ଲାଞ୍ଜିବାଟେ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

¬ କେମିତି ସତେ ସେ ଚାକୁ ଜଗି ପାରିବ ? କେମିତି ଦୂଇ ବି ଜଗି ପାରିବ ? ସେମାନେ 
ଯେମିତି ହେଉ ଚାକୁ ମାରିଦେବେ | ସେମାନେ ବଞ୍ଚବେ ବୋଲି ତାକୁ ମାରିଦେବେ । ଚା' ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁବେ ନାହିଁ, ଚଣ୍ଠିରେ ଗୋଇଠି ମଡେଇ ଦେବେ ଚାକୁ ଭିଣି ବିଦାରି ପକେଇବେ | ଠେକୁଆ 
ଛୁଆଟାକୁ କଟାସ ପରି ବେଢିଯିବେ । 

ଯେୋଷୁ ଦେହସାରା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଥରିଲା । ଶୀତରେ କମିଲା | ସେ ହାଚଗୋଡ 
ମୁଦା କରିନେଲା | ଉହୂ ଉହୂ ହେଲା | ସେତିକିରେ ଦୂଲର ପାତଳ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ସେ ଉଠିଆସି 
ଭାଉଜ କପାଳରେ ହାତ ରଷୁଲା | 

"ଆରେ ଚମକୁ ଚ' ଭରି ଜର | ମୁଁ ଆଗ କନ୍ଧାଟାଏ ମଡେଇଦିଏ | ଯାଉଛି ବୋଉକୁ 
ଉଠେଇବି । କ'ଣ କେମିତି କରିବାକୁ ହବ | ଜରଟା ହେଲା କାହିଁକି ? ” 

ଯୋଗୁ ଜମା କିଛି ଶୁଣି ନଥୁଲା । 

ସୁଲକ୍ଷଣା ଉଠିଲେ । ଷଡଙ୍ଗଏ ଉଠିଲେ । 

“ଆମ କର୍ମକୁ ପରା ସବୁ ବିପରି | ଦେଖୁନ ଆଗ ମୁହଁରେ କେମିଚି ରୋଗ ବେଦନା 
ଦେଖେଇଲାଣି।" 

“ଏମିତି କାହିଁ ଗୁଡାଏ ଗଜଗଜ ହଉଚ | ଟିକିଏ ଦେଖୁଥାଅ। ମୁଁ ଯାଏ ସେ ଧାଇକୁ 
ତାକିଆଣେ।” 

ଦୁଲ କହିଲା, " ତାଇ୍ତରଙ୍କ ଡାକିଲେ ଭଲ ହୁଅନା । ସେ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ ହେରିକା କ'ଣ 
ଦେଇଥା'ନ୍େ |” 
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ଗଡ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ' ୩୨୮ 


କଥା କାଟି ସୁଲକ୍ଷଣା କହିଲେ, "ଏମିତି ତ ପାହାଚିଆ ହେଇଗଲାଣି! ପୋଖତି ଜର 
ଜଣଜଣକୁ ହୁଏ । ସେ ସପନି ମା' ଆସି ଦେଖ୍‌ କହୁ । ତେଣିକି ଲୋଡା ହେଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଡାକିବା |” 

ଷଡଙ୍ଗଏ ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ରାଜି ହେଲାପରି ବାହାରିଗଲେ ! 

ସପନି ମା' ଆସୁ ଆସୁ ଉହ୍ଜେଇଟାଏ ସଜ କଲା ! କାଠ ନିଆଁ ଧରୁ ଧରୁ ସୋରିଷ ତେଲ 
ରସୁଣ ଫୁଟେଇ ଯୋଶୁର ଅଣ୍ଡାପିଠି ଚଳିପା, ଦେହସାରା ପେଶିଦେଇଗଲା | 

"କଞ୍ଚା ଦିହ, ଏମିତି ଜରଟାଏ ହେଇଗଲା ନା | ଓହ୍ଲେଇଯିବ | ଭଲ ରାଗପାଣି ବେସର 
କରିଦିଅ, ପଥ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଦବ | ଏଇନେ ଦି ଚାରିଦିନ ଆସି ମୁଁ ଚାକୁ ସେକା ସେକି 
କରିଦେବି । ପିଲାଟାକୁ ତ' ପୁଣି ତେଲ ଲଗେଇବାକୁ ହବ ନାଁ ନାଇଁ ! ସେ ତ' ସହଜେ ସୂନାପ୍ରତିମା । 
ତାକୁ ଗୁଆଘିଅରେ ମାଜଣା କଲେ ଆଉରି ଝଟକିବ ।" 

"ଭାଇଜ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଘିଅ କିଣା ହେଇଚି | ସେଇଥ୍‌ରୁ ଝିଅ ଦିହରେ ଲଗେଇବା 
ନା!” କହିଲା ଦୁଲ | ସୁଲକ୍ଷଣା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଯୋଷଶୁ ଦେହରେ ଉଷୁମତେଲ ଘସିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଫାଇଁ ଫାଇଁ ଲାଗୁଥାଏ | ସପନି 
ମା' ଜାଣିଲା ପରି ଶୁଣ୍ଠି ବିସ୍ତଳି କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଆଣିଥୁଲା | ଚାକୁ ପକେଇ ପାଣି ଫୁଟେଇ ଦେଲା। 
ଫୃଙ୍କ ଫୁଙ୍କି ପିଇବାକୁ ଦେଲା । 

ଯୋଷୁକୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା | ଆଖ୍‌ ପଡିଆସିଲା ! 

“ଗୋଟେ କ'ଣ ଉଶ୍ବାସିଆ ଉଷୁମ ଚାଦର ଦିଅ, ଘୋଡେଇଦବା | ନିଦ ହେଇଯିବ ।" 
ସପନିଆ ଘୁଞ୍‌ ଆସିବାରୁ ବାକି ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚ ଆସିଲେ । 

"ମୁଁ ଆସୁଛି ସାଆନେ ! ଲୁଗା ବଦଳ କରି ଧାଇଁ ଯାଇ ଧାଇଁ ଆସିବି । ପିଲା କଥା ସମ୍ଭାଳିବି । 
ମା'ର ଜର ଓହ୍ଲେଇଗଲାଣି | ତମର ସବୁ ଶୁଭ ହବ ସାଆନେ । ୟେ ଯେ ତମ ଘରକୁ ଆସିଚି, 
କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ ! ପଛରେ ମନେ ପକେଇବ ସପନିମା' ସଚ କହୁଥୂଲା ବୋଲି ।” 

ଯୋଷଶୁ ଶୋଇଗଲା ରାତିକ ଯାକର ନିଘୋଡ ନିଶ୍ବଳ ନିଦ | 

କରଅଁଳ ଧଳା କନା ଭିତରୁ ଜହୁପରି ମୁହଁ ଦିଶୁଥୁଲା ଝିଅଟିର | ବୂଜିଲା ଆଖୂ କପାଳ, 
ନାକ, ଓଠ, ଯେ ଯାହାକୁ ଅପୂର୍ବ ! 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଶୋଇଗଲା ସାରା ପୃଥ୍‌ବୀ, ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ | ବହୁ ଦୂରରୁ ପକ୍ଷୀଡାକ 
ଶୁଭିଲା | ଆକାଶରୁ ଘୁଞ୍ଗଲା ରାତିର ସମୁଦ୍ର | ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ କାକର ପବନ ଫୂଲ ପାଖୁଡା ପରି 
ବୁଣି ହୋଇଗଲା ! ବାରି ହେଉଥଲା ନ୍ଆ ସକାଳର ମହକ | 

ଯୋଷଶୂର ପତାଚଳେ ଢଳଢଳ ହେଲା ଡୋଳା | ନିଦ ଅଳସ ଭାର୍ଗିଲା ଆଖୁ ପଚା ଉପରେ ! 
ତାକୁ ଲାଗିଲା କିଏ ସବୁ ଆସି ଠିଆ ହେଇଛି । — ଉଜ୍ଵଳ ସୁନାରଙ୍ଗର ଦେବ ଦେବୀମାନେ | 
ଝରକା ଫାକବାଟେ କଅଁଳ ଖରା ସୋରା ସୋରା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଯୋଶୁ 
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ଗ୍ର ସମାହ୍ଦାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୩୨୯ 


ଆଖୁ ଅକ୍ସ ମେଲି ପୁଣି ବୁଜିନେଲା । 

କିଏ ସବୁ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥୂଲେ | ବହୂ ଦୂରରେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ମଧୁର କଥା | ଭାରି ପରିଚିତ 
ଆପଣାର ସର | ଯୋଗୁ ଉଲୁସି ଉଠିଲା । କେହି ଚା' ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଥୂଲା | ଶୀତକଣ୍ଠା 
ମାରିଗଲା ଚାଳୁରୁ ଚଳିପାଯାଏଁ। 

ନିଦ ଭା୍ଗଗଲା | ସେ ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲା । ଚାକୁ ଲାଗିଲା ପୋଖରିକ ଯାକ ପଦ୍ଧ 
ଫୁଟିଯାଇଛି ଏକାଥରକେ | 

ତା' ପାଖରେ ବସିଛି ଚା' ମା' | ବଖରା ଦୁଆରେ ବାପା ଠିଆ ହେଇଛନି । ତାକ ପାଖକୁ 
ସୁରେଶ ସବୁଠୁ ଉଞ୍ଚା, ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ! ଦୂଲ, ଶାଶୁମା'... | 

ଯୋଗୁ ସମ୍ଭମରେ ଉଠିବାକୁ ଓହଟି ହେବାରୁ ଆକାଶରୁ ପୁଷ୍ଟ ବୃଷ୍ଟି ହେଲାପରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ବର ଶୁଭିଲା, "ନା, ନା ଶୋଇଥା!” 

ସନ୍ଧ୍ଯା ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା । ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ସୁରେଶ ବି ରାତିକ ରାସ୍ତା ପାରିହୋଇ ଗଲି ଆସିଥୁଲା ସୁନ୍ଦରଗଡରୁ 

“ଉଠିବଟି, ମା'ମାନେ, ବାପାମାନେ ¦! ମୁଁ ମୋ' ସୂନାପ୍ରତିମାକୃ ମୋ” ରାଜଜେମାକୁ 
ଟିକିଏ ସେକାସେକି ଟେକପାଳ କରିଦିଏ ।” — ଶୁଭିଲା ସପନିମା'ର ସର ! 

ମା' କେବଳ ବସି ରହିଲା ଯୋଶୁ ପାଖରେ | ବାକିସବୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ | 

ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରୁ କେହିଜଣେ ପାଟି ଶୁଣେଇଲା ପରି ଶୁଭିଲା ¬ 

“ଆହେ, ଭାଇନା ଅଛ କି ? ମୁଁ ସୁଦର୍ଶନ ଆସିଛି ।” - 

ବେଣୁ ଷଡଙ୍ଗୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଡାକିଲେ, "ଆରେ ସୁଦର୍ଶନ, ମୁଁ ଚ' ତୋରି ପାଖକୁ 
ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ ଯାଇଥା'ନି।"” 

“ମୁଁ ଜାଣିଟି ଭାଇନା! ମୁଁ ପରା ସେଇଥ୍ପାଇଁ ନିଜେ ଆସିଲି । ରହିପାରିଲି ନାହଁ ! କାଲି 
ଗ୍ରହଣକାଳ ଉତ୍ତାରୁ କିଏ କହିଲା ତମର ନାତୁଣୀ ହେଇଚି । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଇଟି। 
ମୋତେ କୌତ୍ହଳ ହେବାରୁ ମୁଁ କୋଷି ଗଣନା କରି ତାଟକା ହେଇଗଲି ! ତମକୁ ଆଉ କ'ଣ 
କହିବି ଭାଇନା ଏଭଳି କୋଷ୍ଠି ମୋ' ଦିହକରେ ମୁଁ କରିନାହିଁ।" 

ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଚାରିଦିଗରୁ ଶ୍ଲୋକମାନ ଲହଡି ମାଚିଆସିଲେ | ଗହ ଗହ କଞ୍ଚିଲା ଷଡଙ୍ଗୀକକ 
ଘର | ଯୋଶୁ ମା' ପାଖରେ କାନୃକୂ ଆଉଜି ବସିଥୂଲା | ତାକୁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ପଦୃପେଖରି 
ସାରା ଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧ । ସୁଲକ୍ଷଣା ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଖୁଡା ମେଲି ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲେ ସକାଳ 
ପବନରେ | 

ସତକୁ ସତ ମହକୂଥ୍ଲା ପଦୃବନ | ଦେବୀ ବିଜେ କରିଛଚି ପରା!!! 


=| 
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ଗଳ୍କ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ” ୩୩୦ 


ଯୋଗିନୀ 


“ବନ୍ଧୁ ବରେଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ କଥା ଲେଖୁଛି, ଶୁଣନୁ! ଏଇ ପଅର ଦିନ 
କଥା । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବିଭୋର ହୋଇ ଫେରିଥାଏ। ଫୁଟିଲା ଧଳା କଇଁଫୁଲ 
ଉପରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଆଉ ପାଣି ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁ ପଡିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅନେକ 
ବେଳଯାଏଁ ମୋତେ ଆଜ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥୁଲା | ସେଇଠୁ ମୁଁ ଫେରିଲି ସତ | କିନୁ ଘାସ ପଡିଆ 
ପାରି ହେଲା ବେଳେ ଅନୂଭବ କରୁଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ମେଘଖଣ ପରି ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍ଲି ଧରାପୃଷ୍ଠକୁ । 
ଏତେ ହାଲୁକା, ଏତେ ମୁଲାୟମ ଯେ ମୋର ସୁଳ ଆକ୍ତି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁ୍ଲି ।” 

ନା! ମୋର ଏମିତି ଅନୁଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନତଃ ୟା ପୂର୍ବରୁ କଦାପି ନୁହେଁ । ହୋଇପାରେ 
ବେଳେବେଳେ ମୁଁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଉଲ୍ସିତ ହୋଇଉଠିଲେ ଏମିତି ଉଡିଗଲା ପରି ବା ବୃଡିଗଲା 
ପରି ଆକ୍ତା ମାକତା ଲାଗିଛି କିନୁ ଏଭଳି କେବେ ନୁହେଁ । 

ଉହୁଁ, ମୁଁ କବି ବି ନୁହେଁ ଆପଣ ଜାଣନି । ଭଅଁର ପରି, ମହୁମାଛି ପରି ମର ବିଭୋର 
ହୋଇ ଉଡି ବୁଲିବାର ମାନସିକତା ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଅମୃତ କଳସ କଳ୍ନା କରିପାରେ କିନୁ ସେ 
ସାଦ କଳ୍ପନା କରିପାରେ ନାହିଁ । ମେଘ ଉପରେ ବିଚରଣ କରିବାର ସାଭାବିକ ବିଳାସ ମୋର 
ନାହିଁ। ମାନୁଛି ଯେ, ତାରୁଣ୍ୟ ପାରିହେଲା ବେଳେ କବି ଭାବ ମୋତେ ଘାରିଛି । ଜୀବନର 
ସପ୍ପମୟତା, ଶରୀରର କ୍ଷୁଧାମୟତା ମୁଁ ଅନୂଭବିଛି । କିଚୁ ସେ ଘାଟ ଛାଡି ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ଢେର୍‌ 
ବାଟ ବହି ଆସିଲାଣି ! ତେବେ... 

ବୟସରେ, ଅନୁଭବରେ ଜୀବନର ଉଠାଣି ଗଡାଣି ପାରିହେବାରେ ମୋତେ ଜଣେ 
ପୋଖତ ମଣିଷ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରାଯାଇପାରେ । ସହଜରେ ଭଳିଯିବା ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ । 
କେହି ମୋତେ ଚକମା ଦେଖେଇ ଭୁଲେଇ ଦେବ, ଏଇଟା ମୁଁ ଅଚତଃ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଆପଣ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରନି ନାହିଁ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ' ୩୩୧ 


ଆପଣ ବି ଜାଣନି ମୋର ନିଶାପାଣି ଚଳେ ନାହିଁ, ଚିଲମ ଚୂରୁଟ ଚଳେ ନାହିଁ, ଚରସ୍‌ 
ଗଞ୍ଜା ଚଳେ ନାହିଁ । ମୋର ଆଖୁକାନ ଖୋଲା ଥାଏ। ବ୍ୟାୟାମସିଦ୍ଧ ଶରୀର, ତର୍କସିଦ୍ଧ ମନ, 
ବିଚାରଶୀଳ ବୃଵି ସଦା ଚପୂର ଥା'ନି । ଏଣୁ କୃହୂଡି ପରହଁରିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଠକିଯାଏ 
ନାହିଁ ସହଜରେ । 

ଏତେ କଥା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କହୁନାହିଁ । କହୁଛି ମୋତେ । ନିଜକୁ ସମ୍ମୋଧନ କରୁନାହିଁ 
ସତ । କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଳ କରି, ନିଜକୁ ହିଁ ଦମ ଦେଇ ଲାଗିଛି । କାରଣ ଲାଉତଙକ୍କ ପରି ମୋର 
ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିପଡିଛି। ରଞ୍ଜା ଦେଇ ତାକୁ ଟେକି ଠିଆ କରିବା ପାଇଁ ଏ ପ୍ରୟାସ । 

ମୁଁ କାହିଁକି ଦୋହଲି ଯାଇଛି, ତାହା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଃସର୍ରଗ ମାନି ନେଉଛି, ଯେ 
ମୋର ବର୍ରମାନ ସ୍ଥିତିରେ ଯାହା ଘଟିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଆଉ ବିସ୍ମିତ ହେବିନାହିଁ । ସୁଳ ଜଗତଟା 
ଧୂଆଁ ହୋଇଗଲେ ତେଣିକି ତାହା ଯେକୌଣସି ଆକ୍ତି ନେବାରେ ବିସ୍ମିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। 

ମୋର ଘର ଆପଣ ଦେଖ୍ଛନି। ଭଡା ନେଇଥାଏ । ଏକୁଟିଆ ଥାଏ । ପିଲାମାନେ ସବୁ 
ଦ୍ରରେ । ମୋ' ସ୍ପୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନି, କିନୁ ନାତି ନାତୁଣୀଙଅକ ମୋହ ତାଙ୍କ ଟାଣିନିଏ । 
ମୁଁ ଚା'ହେଲେ ଏଠି ରହେ କାହିଁକି ? ଚା'ର କାରଣ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଏଇଠି ପଚାଶ ବର୍ଷ ରହିଗଲିଣି 
ମୋର ଚେର ମାଡିଗଲାଣି। ମୁଁ ଏ ଭୂଇଁ ଛାଡି ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ଦ୍ରର ସେ ପାହାଡ ଯେଉଁଠି 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉ୍ବ ¬ ପଶ୍ଚିମରେ ନଶ୍, ଓସାର ଦାଣ୍ଡର ଏ ମୁଣ୍ଡେ ମନ୍ଦିର ସେ ମୁଣ୍ଡେ ମନ୍ଦିର । ଏଇତ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ସୁହୃଦ, ଦକ୍ଷିଣା ପବନ, ଆଷାଚର ଅସରା ମେଘ, ଆକର୍ଷଣ ନିଶ୍ବୟ | କିନୁ 
ମୋର ଏଠି ଏମିତି ଜଡିଯିବାର କାରଣ ନୂର୍ହେ। ମୋର ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ରକ୍ତନାଳି, ଏ ଭୂଇଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋତି ହୋଇ ରହିଛି । ସେଇଟା ଛିଡିଗଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚପାରିବି ନାହିଁ । ସେଇଟା କ'ଣ ମୁଁ 
ଏଯାଏଁ ଜାଣିନାହିଁ । କିନଛୁ ଯେତେଥର ମନ ହେଇଟି, ଜବଲପୁର ପୁଅ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବା 
ତ୍ରିଭାନ୍ଦ୍ରମ୍‌ ଝିଅ ପାଖଷ୍ଲ ମୁଁ ଚା'ର ଟାଣ ଅନୁଭବ କରିଛି । 

ଛାଡନୁ, ଏକଥା ମୋଟାମୋଟି ଆପଣ ଜାଣନି । ଏ କିଛିଦିନ ହେଲା ଆପଣ କାହିଁକି 
ମୋ' ବସାକୁ ଆସି ନାହାଁଚି ବୋଲି ଭାବୂଥ୍ଲି, ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଇନ୍ଦୋର ଯାଇଛନି | ଫେରୁ 
ଫେରୁ ମାସେ ଲାଗିଯାଇ ପାରେ । ମୁଁ ସେତେକାଳ ଆଉ ଏ ଅଜବ କଥା ନିଜ ଭିତରେ ରଖୁ 
ରହିପାରିବି ନାହିଁ ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠିରେ ଜଣାଇବାକୁ ବସିଛି । 

ଆପଣ ମୋ' ଘରକୁ ଆସିଛନି ବହୂବାର | କିଛୁ ମୋ' ଘରର ପୂର୍ବକୁ ତିନିଟା ଘର ଛାଡି 
ଗୋଟିଏ ଏକତାଲା ନାଲିରଙ୍ଗର ପୁରୁଣା କୋଠାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନି କି ? ନା, ବୋଧହୁଏ 
କରିନାହାଁଛି । ନହେଲେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥା'ନଳେ | ସେ ଘରଟାର ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ 
ନାହିଁ । କିନୁ ସେଇ ତ ଯେ ରହେ... ନାଁ, ନାଁ, ମୁଁ ଚାକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି। 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି ନୁହେଁ । ଦେଖ୍ଥୁଲି, କିନୁ ସେଇଟା ନ ଦେଖ୍ଲା ସାଟ୍ରେ ସମାନ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ଜହୁ ପକ୍ଷ ଦେଖ୍‌ ଘର ସାମ୍ବାର ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବସିଥ୍‌ଲି । କୃଷ୍ଠଚୃତା ଗଛ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୩୩୨ 


ଚଳେ ଯେଉଁ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟ ବସି ଗପ କରିଚେ, ସେଇ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସିଥୁଲି । ନିର୍ମଳ ଜହୁ ରାଚିରେ କଇଁ ଫୁଲ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଚମଳ୍ଛାର | ପାଣିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ବି 
ଚହଲି ଯାଉଥୂଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁରେ | ରାଚି ବେଶି ନୂହେଁ। କିନୁ ଚାରିଆଡ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ 
ହେଇଯାଇଥୁଲା ¦ କିଛି ଦ୍ରରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ | ଚା' ଆରପାରି ବୃଦ୍ବୃଦି କଣ୍ଠା ଜଙ୍ଗଲ ଦିଗନ 
ଯାଏଁ । ଏସବୁ କିନୁ ନିରାପଦ । ଆମର ଚରାଭୂଇଁ ! ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଳ ଭ୍ରମିଛେ । 

ମୁଁ ସତକୁ ସଚ ବିଭୋର ହୋଇ ପୋଖରୀ ଆଡେ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ଉଠିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନଥାଇ ମୁଁ ସେଇଠୁ ଉଠିଲି । ମୁଁ ଖାଇ ସାରିଥାଏ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ସେଇଠି ବସି 
ପାରିଥା'ନି। କିନୁ ଉଠିଲି । କାହିଁକି ଉଠିଲି ମୋତେ ପଚାରନୁ ନାହଁ | କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ! 

ତା'ପରେ ତ ସେଇ ବିଚିତୃ ଅନୁଭବ | ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଶୂନ୍ୟରେ ପହଁରୁଛି | ଗୋଟାଏ 
ମୋଟାମୋଟି ଦିଗର ଧାରଣା ମୋର ଥାଏ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସି ଘରେ ପହଁଟିଲି । କିନୁ ସେଇ 
ହାଲୁକା ପଣ ଦେଇ ମୁଣାରୁ ଚାବି କାଢିଲା ପରେ ବି ଲାଗୁଥୁଲା, ମୁଁ କୌଣସି ସୁଳ ପଦାର୍ଥ 
ଧରିନାହିଁ । 

କବାଟ ଫିଟୈ ପାରିବି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା | କିନୁ ଭିତରେ ପଶିଲି, ଆଉ ମୋର ସେ 
ଲମା ସୋଫାଟାରେ ଫୁଲଟିଏ ଗୋଲିଦେଲା ପରି ବସିଲି । ସୋଫା ଦାଢରେ କେବେ କେମିତି 
ବସିଗଲେ ସେଇଟା କଟମଟ ହୁଏ | ସେଦିନ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ବୋଧହୁଏ, ଠିକ୍‌ 
ତଚା' ଉପରେ ବସିନାହିଁ । ଚା' ଉପରେ ପହଁରୁଛି କେବଳ | ହେଇ ଉହୂକଗଲେ ସିଲିଂରେ ମୂଣ୍ଡ 
ବାଜିବ ! 

ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ କଥା ଭୁଲଗଲି କହିବାକୁ ! ମୁଁ କହିଛି 
ଚାରିଆତ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା | କେହି କୃଆଡେ ନଥୂଲେ | କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥୁଲି ଯେ 
ମୋ' ପଛେ ପଛେ କେହି ଜଣେ ଥୁଲା। ମୋର ଆଦୌ କୌତୁହଳ ନଥୁଲା ଲେଉଟି ଚାହିଁ 
ଦେବାକୁ । ମୁଁ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଆତ୍ମବିଭୋର ଥୁୂଲି ଯେ ସେ କଥାଟାକୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲିନାହିଁ। 
ହଅ ଅ, କିଏ ହେଇଥୁବ! 

ସୋଫା ଉପରେ ପହଁରିବା ଅବସ୍କାରେ ହଠାତ୍‌ ଦୁମ୍‌କିନା ମୋର ସବୁ ଓଜନ 
ଫେରିଆସିଲା। ମୋ' ବୃକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଲା | ମୁଁ ମଟମଟ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ମୋର ଦେଖ୍ବାରେ 
କୌଣସି ତୁଟି ନଥୁଲା, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ମୋ' ଦାଣ୍ଡ ବଖରାର ପରଦା ସେପଟେ, ସେ ଠିଆ 
ହେଇଥ୍‌୍ଲା। 

ଗୋରା ପାଦରେ ବାଦାମି ରଙ୍ଗର ପାଣ୍ଡେଇ | ଚା' ଉପରକୁ ହାଲୁକା ମନ୍ଦାର ରଙ୍ଗର 
ଶାଢି । କେବଳ ଆଖ୍‌ ନୁହେଁ, ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ କହିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହିଛି। ଏଇଚ ସେଇ ନାଲି 
କୋଠାର ଅଧ୍ବକାରିଣୀ | ମାଇ ଗତ୍‌, ସେ ପରଦା ଟେକି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବିଟି। 
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ଆପଣଙ୍କ କହିବାରେ ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ଏପରି ନାରୀ ରୂପ କେବେ ହେଲେ 
ଦେଖ୍ନାହିଁ। ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ, ବିମୂଢ, ନିସ୍େଜ କରିଦେଲା ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ ଯେଉଁ 
ଲାବଣ୍ୟ ବୁଝାଏ ଏଇଟା ତାହା ନୁହେଁ ¬ କ'ଣ କିଛି ଅପାର୍ଥବ ଅନନ୍ୟଚା ଥୁଲା ସେ ରୂପରେ । 
ମୁହୂରରେ ମାତ୍ର ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ସେତିକି ବୋଧହୁଏ ଯଥେଷ୍ଟ, ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଦେଖୁଲେ ହୁଏତ, ଜଳିଯିବି। 

ଦିନସାରା ବିଜୁଳି ¬ ଚମକିଲା ପରି ମନେପଡିଯାଉଥ୍ଲା, କିଛୁ ମୋତେ ଆଦୌ 
ଉତ୍ତେଜିତ କରୁ ନଥୁଲା | ଆଉ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖୁବାକୁ ଆକ୍ଷ୍ଟ ବି କରୁ ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏଇତ ସେ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ ଯେ ଦେବାସୁର ସମସ୍ତଙ୍କ ବିମୃଢ କରିଦେଇ 
ପାରେ | କାହାକୁ ଅମୃତ ଦେଇ ଅମର ଜରାହୀନ ଅନନ ଯୌବନ ଦେଇ ଦେଇପାରେ, କାହାକୁ 
ଅମୃତର ସାଦ ଟଗଖେଇ ଦେଇ ମସ୍ତକ ଛେଦନ କରିଦେଇ ପାରେ । ଏଇତ ନାରୀର ଆଦିରୂପ, 
ମୋହିନୀ ¬ ଯେ ମୁଗ କରେ, ବିମୂଢ କରେ । 

ପୋଗରୀ ହୃତାରେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥୂଲା ବେଳେ ଥରେ ହେଲେ ମୁଁ ଚା' 
କଥା ଭାବିନାହିଁ। ମୋର କୌଣସି ବିକ୍ରିୟା ନ ହେବା, ମୁଁ ଘାରି ନ ହେବା ହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମୟକର । 
ଏକ ପ୍ରକାର ଅସାଭାବିକ ନୁହେଁ କି ? 

ବଳାଗଣ୍ଡିର ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଦିଶୁଥୂଲା । ସେ ପାଦଯୁଗଳ ଆଉ ସେ ଧଡି ନଥୂବା 
ଇଷତ୍‌ ମନ୍ଦାର ରଙ୍ଗର ଶାଢି ଦେଖ୍ବ ଦେଇ ମୁଁ ସ୍ତବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ଭିତରେ ହିଁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମିଳେଇଗଲା। ନାଁ ମୁଁ ଏଇଠି ଜୋର ଦେଇ 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ଦୁଇଟି ପାଦ ପଛକୁ ଫେରିନାହିଁ ବା ଆଦୌ ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ଚନାହିଁ। 
ସେଇଠି ହିଁ, ଧୂଆଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲାପରି ଅଦ୍ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ମଟମଟ ଚାହିଁଥ୍ଲି 
ମୋର ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ ଥୁଲା । ମୁଁ ଚ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେଚନ ଥାଇ ସେ ଦୃଷ୍ୟ ଓ ତା'ର ବିଲୂପ଼ି ଦେଖ୍ଲି । 

ମୁଁ କାଠ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ସେଇଠୁ ଉଠିଯାଇ ପରଦା ଆଡେଇ ଦେବାକୁ ମୋର ହୂବ 
ପାଉ ନଥୁଲା । ମୋର କେବଳ ଖରତର ନିଶ୍ଵାସ ବହୁଥ୍ଲା | ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡୁଥୂଲା, ଉଠୁଥ୍ଲା | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇ ସ୍ଥିର ମନରେ ଭାବିଲି, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଭ୍ରମ। 
ସେ ଯେକେହି ହୁଅନୁ ନା କାହିଁକି ସେ ମୋଟ ଉପରେ କାହିଁକି ଆସି ମୋ' ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆହେବେ | ଯଦି ବା ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଆସିଥୂଲେ ତା'ହେଲେ ଗୋଲାଦ୍ଵାର ଦେଇ ସେ 
ସକ୍ଥନ୍ଦରେ ଭିତରକୁ ଆସି ପାରିଥା'ନେ । ଆସିଲେ ନାହଁ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କିନୁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ନଥୂଲି ଯେ ମୋତେ ଯାହା ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଗଲା 
ତାହା କଦାପି ଭରମ ହୋଇପାରେ | ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ଠିକ୍‌, ଟିହୁିଛି ଠିକ୍‌ । ଚେବେ ଚାହା କାହିଁକି ଭୁମ 
ବୋଲି ମାନି ନେବି । ଠିକ୍‌, ଯଦି ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ଚାହା ଅଦ୍ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା କେମିତି ? ଦେଖୁ ଦେଗୁ 
ପରା କ୍ରମଶଃ ଅସ୍ତଷଷ୍ଟ ହୋଇ ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ! ସେ ପୁଣି କ'ଣ ? ଭ୍ରମ ତ ମୁହୂର୍ରକରେ 
ଆସେ ଏବଂ ପୁଣି ଏକ ମୁହୂ ର୍ଁକରେ ଉଭାନ ହୋଇଯାଏ ସପ୍ପପରି । 
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ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ପଦଗ୍ବରଣ କଲି । ଦୂଆରମୁହଁ ଆଡକୁ କିନୁ ଯାଉ ନଥ୍ଲି । 
ଶେଷକୁ ସାହସ କରି ଗଲି ଏବଂ ପରଦା ଟେକି ଦେଲି କବାଟ ଉପରକୁ । ଅବଶ୍ୟ କେହି କୁଆଡେ 
ନଥୂଲେ | 

କ'ଣ କରିବି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥାଏ । ଏତେ ରାତିରେ ସେ ଘରଆଡେ ଯିବି ପଚାରିବାକୁ 
ସେ କାହିଁକି ମୋ' ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ ଆସିଥୂଲେ ? ଯଦି ସେ ଆସି ନଥା'ନି! ଏବଂ ସେ ନିଶ୍ବୟ 
ଆସି ନଥୂ୍‌ଲେ ତେବେ କେଚେ ବେକୂବ କାମ ହେବ ସେଇଟା । 

ପୁଣି ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରୁ ଯୁକ୍ତ ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ କେମିତି ସ୍ଥିର ରୂପେ ଜାଣିଲି ଯେ 
ସେ ଆସି ନଥ୍ୂଲେ ? ସେ ହୁଏତ ଆସିଥୂଲେ, କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି । ଏ ଅବେଳରେ ନ କହିବାକୁ 
ସ୍ପିର କରି ଆସ୍ତେ ଅପସରି ଗଲେ ¦ ସେଇ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇ ଦୃଶ୍ୟ ଲିଭିଯିବା ଅନୁଭବଟି ଭ୍ରମ 
ହୋଇପାରେ । 

ତାଙ୍କର ମୋ' ପାଖରେ କୌଣସି କାମ ଥ୍‌ବାର ମୁଁ କଳନା କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ସେ 
କିଏ ? ସେଇଠି କେତେଦିନ ହେଲା ଅଛନି ।! କ'ଣ କରନି ? ଘରେ ଆଉ ସବୁ କିଏ ଅଛନି ନା, 
ନାହାନି ? ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । 

କିନୁ ଚଥାପି ମୋର କ୍ରମଶଃ ପ୍ରଗାବଚର ଲୋଭ ହେଉଥଲା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଯେ ସେ 
ନିଶ୍ଵୟ କୌଣସି କରାଣରୁ ମୋ” ପାଖକୁ ଏ ଅସମୟରେ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଥରଟିଏ 
ଦେଖ୍ଥାଇପାରେ କାରଣ ସେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ନୂହଁି । କିନୁ ମୁଁ ଚ ଦାଣ୍ଡଘାଟର 
ମଣିଷ | ମୋତେ ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲେ ବହୁବାର ଦେଖ୍ଥ୍‌ବେ | ହୁଏତ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ଦିଶିଥ୍ବି । 
ହୁଏଚ ଘରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ବେ, ଏବଂ ସେ କୌଣସି ଜରୂରୀ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବେ ¦ 

ମୁଁ ସେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ପୂରୁଣା କୋଠା ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେବାଯାଏ ଆଉ କିଛି 
ବୋଧେ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲି ¦ ମୁଁ ଦେଲି ଫାଟକଟା ଆଉଜା ହୋଇଥଲା | ହୁଏତ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ 
କୋଲପ ପକାଇବାକୁ | ହୁଏତ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | 

ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନଥାଏ । ଏତେ ରାଚିରେ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଅଯାଚିତ 
ପଶିବା ଘୋର ଅଶିଷ୍ଟାଚ୍ରର | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୂର୍ବଳ ବୋଧକଲି । ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧକଲି । ପାଦଠାରୁ କକ୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ କେମିତି ଗୋଟାଏ କମ୍ପ ଅନୁଭବ କଲି । ନିଜ ଆଚରଣରେ ନିଜେ ଲଜିତ ହେଲି ଏବଂ 
ଅଗତ୍ୟା ପଛେଇ ଆସିଲି ରୋଡ୍‌୍ଯାଏଁ 

ସେଇଠି ମୋତେ ଅଇ ଟେକିଲା ପରି ଲାଗିଲା, ଆଉ ମୁଁ ପୁଣି ଆଗଭଳି ହାଲୁକା 
ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ହିଁ କବାଟ ଖୋଲି ଉପରକୁ ପହଁରିଗଲି ସପ୍ନାବିଷ୍ଟ ପରି । ମୋର ସେତେବେଳେ 
ଆଦୌ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚ୍ବର ନଥ୍ଲା ! ଦାଣ୍ଡ ବଖରା ଠିଆମେଲା ଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ସେ 
ମୋତେ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ | କିନୁ କାହିଁକି ? 

ମୋର ହାଲୁକାପଣ କେବଳ ଶାରୀରିକ ନଥୁଲା | ସେଇଟା ମନ ଓ ପ୍ରାଣ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ 
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ସଂଚରି ଯାଇଥଲା | ଫଳରେ, ମୋର ମନେପଡୁଛି, ମୁଁ ଆଦୌ ଶଙ୍କା, ସଂକୋଚ, ଦ୍ବିଧା, ଦୃନ୍ଦରରେ 
ନଥ୍ଲି । ଉଶ୍ବାସ ବୋଧ କରୁଥୁଲି ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ । ସେ ଅବସ୍ପାକୁ ଏକପ୍ରକାର ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ଯ 
କୁହାଯାଇ ପାରେ | 

ଏଣୁ ମୁଁ ଚାଙ୍କ୍‌ ମୋ' ସାମ୍ନାରେ ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ମିତ ହେଲି ନାହିଁ, ଚକିଚ ବା ଶକ୍ତ ହେଲିନାହିଁ। 
ଖୁବ୍‌ ସାଭାବିକ ସହଜ ମନେହେଲା ତାକର ଆବିର୍ଭାବ । 

ମୁଁ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଆପଣ ଜାଣନି ସେଇଟା ମୋର ସଭାବ ନୁହେଁ । 
କିନୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏକରକମ ଅଣାୟର ଥୁଲି, ମୂଚ, ନିର୍ବୋଧ ଭଳି ହୁଏତ ଆଚରଣ କରୁଥ୍ଲି । 

ସେ ସକ୍କାଲୋକରେ ଅଲୌକିକ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ । ସତେ ବା ବିଜୁଳିବଚୀ 
ମଧ୍ୟ ସପ୍ନ ରାଜ୍ୟର ଆଲୋକ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ବିକୀରଣ କରୁଥଲା | ମୁଁ ଚାକର 
ଅପର୍ୂପ ଆକ୍ତି ଦେଖୁଥୁଲି ସଚ, କିନୁ କୌଣସି ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି 

ସେ ମୋତେ ସେ ସୟରେ ସେହିପରି ତାକ ଆଗରେ ଠିଆରହିବା ଦେଖ୍‌ କ'ଣ ଭାବିଥୂବେ 
କେଜାଣି | ତାକ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଦେଖୁ ସେ ହାତ ବଢେଇ 
ଗୋଟିଏ ସିଚ୍‌ ଟିପିଦେଲେ । 

ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହେଇ ଚାରିଟା ବାର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଉଠିଲା | ମୋ' ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଗଲା। ମୁଁ ପଚା 
ପକାଇ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିନେଲି । ଆଖ୍‌ ଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେ ନାହାଁନି । 

କିଛି ନ କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି ? କିଛି ନ ହେଲେ ଚ ମୋତେ କୈଫିୟତ ମାଗି 
ପାରିଥା'ନେ | କିଛି ବିରକ୍ତ କିଛି ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଥା'ନେ | ମୁଁ ନିଜେ ସାଭାବିକ 
ଅବସ୍ପାରେ ଥୂଲେ ଏ ପରିସ୍ପିଟିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସସ୍ତିବୋଧ କରିଥା'ଛି। କିନୁ ମୁଁ ସେଚେବେଳେ ସପ୍ନ 
ଓ ଜାଗରଣର ମଧ୍ୟବର୍ରୀ କୌଣସି ଇଲାକାରେ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲି । ଏଣୁ ମୋର କିଛି ହେଲେ ବିକ୍ରିୟା 
ନଥ୍ଲା | 

ସେ ଘର ଭିତରୁ ଫେରିଆସିଲେ। 

ମୁଁ ଆଖୁରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଏଥର ସେ ଲୁଗା ବଦଳ କରି 
ଆସିଥୂଲେ । ଶଷତ୍‌ ମନ୍ଦାର ରଙ୍ଗର ଶାଢି ଓ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ପାଣ୍ଡେଇ ଦେଖ୍‌ ମୋର ଆଖ୍‌ 
ଖୋସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା। 

ଏଇ ପୋଷାକରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରନି ନା କଣ । ଏତେ ରାତିରେ ସେ ପୁଣି ବାହାରକୁ 
କାହିଁକି ବାହାରିଲେ ? ମୋତେ କ'ଣ ତଦ୍ଵାରା ସେ ସୂଚନା ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ବି ବାହାରିଯିବା 
କଥା ? ମୁଁ କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ? ସେ ବୋଧହୁଏ 
ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ମୋ' ବସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥୂ୍‌ଲେ ! 

ମୁଁ ଏସବୁ ଟିଛା କରୁଥାଏ ସତ, କିନୁ ଆସ୍ତେ ପହଁରିଲା ପରି ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସୋଫା 
ଉପରେ ବସିଗଲି ଏବଂ ସେ ବି ମୋ' ସାମ୍ନା ସୋଫାଟିରେ ବସି ମୋତେ ତାଙ୍କର ସେ ଅତୁଚ 
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ଆଖରେ ଚାହିଁଲେ । ମୋର ମନେହେଲା ଚାଙ୍କ ମୁହଁରେ କ୍ଷୀଣ ରେଖାଏ ମନ୍ଦହାସ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା। 

ମୋର କିଛି କହିବାର କିମ୍ବା କରିବାର ନଥୁଲା | ମୁଁ ଚାକ୍କର ଅଗାଧ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵରେ ମଜମାନ 
ମୀନଟିଏ ପରି ନିଶ୍ଚିଚ ପହଁରୁଥ୍ଲି । 

ସେ ମୋତେ ଚାହିଁବା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ତ୍ରିକୃଟରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଗଲା 
ଏବଂ ସେ ଆଶୁ ବୃଜିଦେଲେ। ସବୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ସ୍ତବ ହୋଇଗଲା । ବସ୍ତୁ ସବୁ ଆହୂରି ଘନୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲେ । ମୋ' ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା ଅତ୍ୟନ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ କ୍ରମଶଃ କୌଣସି 
ଗଭୀରତାକୁ ଶୋଷି ହୋଇ ଯାଉଛି । ମୋର ବି ଆଖୁପଚା ପଡିଗଲା । 

ମୋ ସଂଜ୍ଞା ଲୋପ ପାଇଗଲା ବୋଲି ମୁଁ କିହିବି ନାହିଁ କାରଣ ମୋତେ ସେତେବେଳେ 
କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । କିଛି ବାକ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଶୁଭୁଥୁଲା | 

ଦିଶୁଥଲା ବାରମାର ଏକ ଅପର୍ପା ନାରୀ ରୂପ | ମୁହୂର୍ରେ ଦିଶି ମୁହ୍ରେ ଲିଭି ଯାଉଥଲା ! 
ଢଳଚଳ ବିତ୍ମପରି ରୂପ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଉଥଲା | ମସୃଣ କାଚ କଣ୍ୈ ପରି ଚମ୍ପକ ବରଣୀ ନଗ୍ନିକା- 
ନିରୂପମା ଦେବକନ୍ୟା ! ! ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା କନ୍ୟାମୟ ଜଗତ, ପିଚାମୟ ପୁରୁଷ ! ଏ କନ୍ୟା 
ତ ମାନବୀ ନୁହେଁ । ଏ କ'ଣ ସର୍ବବ୍ୟାପିନୀ ଦେବୀ କୂମାରୀ ? 

ଭିଚରେ ବାହାରେ ଧ୍ଵବନିଚ ହେଉଥଲା ' ଦେବୀ କୂମାରୀ', ‘କନ୍ୟା କୂମାରୀ' | 
ମେଘମାଳାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ସେ ନିଟୋଳ ଲାବଣ୍ୟ ଲିଭିଗଲା | ମୋ' ଦେହ ସାରା କୂସୁମ କହ୍ନାର 
ଫୁଟି ଯାଉଥ୍ଲା | ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଶୀତଳ ଶାନ ଅନୂଭବ | ପ୍ରଶାନ ସନୋଷର ଅନୂଭବ | 

ଚା'ପରେ ଦିଶିଲା ନାରୀ ପୂପର ଅସମ୍ଭବ ଆକର୍ଷଣର ଭଣ୍ଡାର । ରୂପ ଯୌବନ ସଂପନ୍ଧନା 
ମୋହିନା, ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଭିଭୂଚ, ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ଅବସ୍କାରେ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
ଶିହରଣ ଅନୂଭବ କଲି | ଉରେଜିତ ଉତ୍ତପ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି । ସେ ଶୋଭା-ସମୂୁଦ୍ର ମୋତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ 
କଲା, ଉଚ୍ଚନ୍ନ କଲା | ମୋ” ଦେହସାରା କଣ୍ଢକିଚ ହେଲା, ମୁଁ ଚ୍ଷିତ ଏବଂ ପରିତ୍ପ୍ ବୋଧକଲି | 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିପାରୁନାହିଁ। ସେ ଘନ ନିମଗ୍ନ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବାର ଭାବ। ମୁଁ 
ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲି ସେ ତ୍ରିପୁର ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ବୁତିଯାଉଥ୍‌ଲି ଏ ବିଶ୍ବସୃଷ୍ିର 
ଅନନ ଅଚଳ ଆନନ୍ଦରେ । 

ସେ ଅଚଳାନ ଗହ୍ଦୀର ଭିତରୁ ମୁଁ କିପରି ଭାସିଉଠିଲି କି ମୋତେ କିଏ ତୋଳି ଆଣିଲା 
ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଚଳଚିତ୍ର ପରି ଦୃଶ୍ୟ ଜାରି ରହିଥୁଲା । ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣ ବିବିଧ ରୂପ, ବିବିଧ ସ୍ପର୍ଶ 
ଭିତରେ ମୋତେ ଦିଶିଲା ଏକ ସ୍ଥିର ବିଶାଳ ମାତୃରୂପ । ଚା' ହାଚ ପାପୁଲି ଉପରେ ମୁଁ ସତେବା 
ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁ । ଆନତ ମେଘ ପରି ସେ ଆବୋରି ରହିଛି | ଫଳ ଭାରରେ ନଇଁ ଆସିଛି, ଜଳ 
ଭାରରେ ନଇଁ ଆସିଛି, ମୋତେ ସେ ଲାଳନ କରୁଛି, ପରିପୁଷ୍ଟ କରୁଛି । ବିଶ୍ଵ ମାତ୍‌କାର ରୂପ, 
କମନୀୟ, ଆଗିଷମାୟା ମଙ୍ଗଳମୟ । ଶାବକକୁ ପାଳନ କରିବାକୁ ସେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ନୀଡମୟ 
କରିଦିଏ । ଅସହାୟ ଶିଶୁ ପକ୍ଷୀର ତେଣା କଅଁଳେଇ ଦିଏ । ତା'ର ପ୍ରଥମ ଉଡାଣ ବେଳେ ସେ 
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ଚାହିଁରହେ | ତା' ଆଝଖ୍ରୁ ସୁଧା ବର୍ଷୁଥାଏ 

ଅନେକ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବିକଟ ରୂପ, କରାଳ କଙ୍କାଳ ରୂପ, ଦିଶି ଲିଭି ଯାଉଥା'ଚି । ଘନ ଘୋର 
ରାତ୍ରି ପରି ଗୋଟିଏ ବିକଟାଳ ରୂପ ଦେଖାଗଲା ¦ ସେ ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି, ମୁଖ ବିସ୍ତାର କରି 
ମାତିଆସିଲା। ତା' ପାଟି ଭିତରେ ସଚରାଚର ପ୍ରବେଶ କରିଯାଇ ପାରେ | ସେ ରାତ୍ରିପରି କୃଷ୍ଠବର୍ଣ୍ଠା, 
ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଶୀଚଳ, କାଳ ପରି ଅପ୍ରତିହତା । ଏ ସଂହାରିଣୀ ରୂପ ଦେଶ୍‌ ମୋର ଅବୟବ ଶିଥୂଳ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଚିଳାର କରି ପକାଇଲି, ବା ସେଭଳି ଅନୂଭବ କଲି । 

ମୋର ଆଖ୍‌ ଫିଟିଗଲା | ମୁଁ ସଂଯତ ହୋଇ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ମୋର ବିହୂଳ ଭାବ 
କଟି ନଥାଏ। ସେ ମୋତେ ରହିଁଥା'ନି । ମୋର ସ୍କାୟ୍‌ ମଣ୍ଡଳକୁ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ର ହେଲା। ମୁଁ 
ହାତଯୋଡି ନମସ୍ାର କଲି । ମୋର ସାଭାବିକ ଭାରସାମ୍ୟ ଆସିଯାଇଥୁଲା । ଆସିଲା ବେଳୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ନଥ୍‌ୁଲି । କେତେ ସମୟ ଧରି ମୁଁ ସେ ମୁହ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲି କହିପାରିବି 
ନାହିଁ । କିନୁ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ ସଂପୂର୍ଣ ପ୍ରଭାବମୁକ୍ତ ହୋଇ ନଥ୍‌ୁଲି । ନମସ୍ପାର କଲାବେଳେ ମୁଁ ସୁମରୁଥ୍ଲି 
ଦୁର୍ଗା ଗାୟତ୍ରୀ ¦ 

“ଓଁ କାତ୍ୟାୟନୈ ବିଦ୍ମହେ କନ୍ୟାକୂମାରୀମ୍‌ ଧୀମହି ଚନ୍ନୋ ଦୁର୍ଗୀଃ ପ୍ରଚେ ଦୟାଚ୍‌ ।" 

ମୋର ମନେହେଲା, ସେ ମୋଡେ, ମୋର ଭିଚର ବାହାର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ସବୁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ମହାଯୋଗିନୀ ଭୈରବୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ ¦ 

ସେ କିନୁ ମୋତେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ସାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ ¬ “ଆପଣ ଅସୁୂସୁ ଦେଖାଯାଉଛନି ! ଚାଲନୁ ମୁଁ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିବି ।” 

ମୋ ଅଗୁରୁ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ପରଳ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା। ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୂୁଥ୍ଲି ବା 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି ସେ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ, କେବଳ ଭ୍ରମମାତ୍ର ? ମୁଁ ସଂପତ ହୋଇ ଉଠିବାର 
ଉଦ୍ୟମ କଲାବେଳେ ସେ ମୋ' ଚିଛାର ଉତ୍ତର ଦେଲାପରି ନୀରବ ହସିଦେଲେ | ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁର ପଟାନ୍ତର ନଥୁଲା । 

ସେ ମୋତେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ଯାଏଁ ବଳେଇ ଦେଇ ଠିଆହେଲେ। ମୁଁ ବୁଲିପଡି 
ନମସ୍କାର କଲି ଏବଂ ଅଗତ୍ୟା ଘରମୁହାଁ ଫେରିଲି । ମୁଁ ଆଦୌ ନିଶ୍ଚିତ ନଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ମୋ' ବସା ଘରକୁ ଫେରିଆସିବି | 

ମୋର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଯେ ସେ ସାଧାରଣ ମାନବୀ ନୂହନି ! ସେ ନିଶ୍ବୟ ଅପରାଜିତା 
ମନ୍ତ୍ରରେ ସିଦ୍ଧା ଯୋଗିନୀ । ତାଙ୍କର ଅଲୋକିକ ଶକ୍ତ ଅଛି, ନ ହେଲେ ମୋର ଏପରି ଅସାଭାବିକ 
ଅନୁଭବ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଜାଣେ । ଆପଣ ଏ ଚିଠି ପଢି ନିଶ୍ବୟ ହସିବେ । ଭାବିବେ ଯେ ମୁଁ ମନଇଳ୍ା 
ଗୁଡାଏ କ'ଣ କଳ୍ପନା କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୂ ଲେଗ୍ଛି । ନତୁବା ମୋତେ କୌଣସି 
ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖା କରିବା ଉଚିତ୍‌ । 
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ସେ ମହିଳା ତନ୍ନଫନ୍ନ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। କିନୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନି ଯେ ସେ ଅସାମାନ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ | ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ବହୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟାଇ ଦେବାଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ 
ମୋ’ ବୟସର ଜଣଏ ପୁରୁଷକୁ ଏପରି ବିହୂଳ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ନିଶୟ ଆମୋଦିଚ ହୋଇଥିଲେ, 
କିଛି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଥୁ୍‌ବେ | 

ସେ ଅବଷ୍ୟ ସେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ପୁରୁଣା କୋଠାରେ କାହିଁଖୁ ଏକୃଟିଆ ଅଛନି ଚାହା ଆଉ 
ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ସେ କ'ଣ କରନି ବା କରନି ନାହିଁ ଜାଣିବା ମୋ' ଆୟତ୍ତରେ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ଆପଣ ଭାବୁଥ୍ବେ | ଯଥା ଆପଣ ହୋଇଥ୍ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ନାଁ ପଚ୍ରରିଥା'ନେ | ସେ କେବେ 
ଆସିଲେ କାହିଁକି ଆସିଲେ, କ'ଣ କରୁଛନି, ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ'ନେ ଏବଂ ଆପଣ ଆଉ ପାଦେ 
ଦୁଇପାଦ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗେଇ ଯାଇଥା'ନେ ଘନିଷ୍ଠତା ପାଇଁ | 

ମୁଁ ସିନା ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ ଅନୁମାନ କରିଗଲି । ଆପଣ କିନୁ ତାଙ୍କ ଦେଖୁଲେ କ'ଣ 
କହିବେ ବା ଅନୁଭବ କରିବେ ସେଇଟା ଆପଣ ସୁଧା ଏବେ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା 
କଲି ଆପଣଙ୍କ ଆସିବାକୁ ! 

ମୁଁ କିଛୁ ଯାହା ଲେଖ୍ଛି ସେଥ୍‌ରେ ଅତଚିରଞ୍ଜନ କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ ଚ ଆପଣଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧରୁ 
କିଛିହେଲେ ଶିଖ୍ଛି ବୋଲି ଆପଣ ମାନିବେ | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଅଛି, ସଚେତନ ଅଛି । ଯାହା 
ଘଟିଲା ବା ଘଟିଲା ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି, ଚାକୁ ମାନସିକ ବିକାର ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ମୁଁ ବି 
ରାଜି ଅଛି | କିଛୁ ଖୁବ୍‌ ରହସ୍ୟାବୃଚ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତ ଅନୁଭବ ମୋତେ ବାଧ କରୁଛି ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ ବୁଝିବାକୁ । 

ରାତି ପାହିଲେ କ'ଣ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ପଡିଥ୍ବା ମାଛିଟିଏ 
ପରି ଧରାପଡିଛି । ଭୈରବୀ ମନ୍ତ୍ରେ ବନ୍ଧା ପଡିଲେ ସହଜରେ ମୁକୁଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କାରଣ 
ବନ୍ଧା ପଡିବାକୁ ମୁଁ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଇପାରେ | ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ସେ ମୋତେ ମୋ' ଅର୍ଜିତ 
ମାର୍ଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନା ସେଥୁରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରିବ । ସେ ଅସୀମ ଶଳ୍ତିଶାଳିନୀ ତନ୍ତ ସାଧ୍‌କା 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । 

ଆପଣଙ୍କ ଭାଷାରେ ମୁଁ ମୋହିନୀର ପ୍ରେମରେ ପଡିଛି ତ! ଏତେକାଳେ ଭଲ କରି 
ପାନେ ପାଇଛି ଏ ଖପରାଡିଆଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ଆପଣ ଖୁସି ହେଉଥିବେ | ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ମୁଁ ରାଣ 
ଖାଇ କହୁଛି ମୁଁ ଜମା ଆଉ ସେ ଆଡେ ଗହିଁବି ନାହିଁ କି ସେ ଆଡେ ପାଦ ବଢେଇବି ନାହିଁ | ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌, ଚା'ହେଲେ ସେ ମୋହ ଛିଣିବାକୁ କେତେ ଘଡି ? 

କିନୁ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ପବନ ପରି ହାଲୁକା କରିଦେବ, ମୋ' ମଞ 
ଶେଷି ନେବ | ମୁଁ ପୁଣି ନିଜ ଅଣାୟରରେ ତା' ଦୁଆରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବି । 

ମୋ ନିଜ ଉପରୁ ମୋ' ବିଶ୍ଵାସ ଦୋହଲି ଯାଇଛି । ମୁଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅହରହ ଇଷ୍ଟ ମନ୍ତର 
ଜପୁଛି । ଏ ଚିଠି ଡାକବାକ୍ରେ ପକେଇଲା ପରେ ଆସି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କହିପାରୁନାହିଁ 
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କ'ଣ ହେବ ! ଆପଣ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? ଅନ୍ତଃ ତାଙ୍କ ଦେଷ୍ବବାକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ମନ ବଳୁନାହିଁ ? 
ରହୁଛି । 
'ଇଚି' 
ଯୋଗେଶ 
ପାଇବେ - ଅନିରୁବ୍ଧ ଡାକୁଆ, ୭ ୧୭, 
ନିଉକଲୋନି, ଇନ୍ଦୋର 
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ଶୂନ୍ୟ ଠିକଣା 


ରାଚି ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଦାଜ୍‌ ଏଗାରଟା ହେବ ନା' କ'ଣ | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ବତୀଖୁଣ୍ ଚଳେ ଠିଆହୋଇ ଗ୍ରିଆଡକୁ ଅଟିହ୍ନା ଭଳି ଚାରହୁଁଥା'ନି । 
ଜଣାପଡୁଥାଏ ଯେମିତି ପାଖରେ ଥାନ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ବସିପତନେ | ଖୁବ୍‌ କାଚ | ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ୍‌ 
ଷାଠିଏ । 

ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଲୋକ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଅନି । 
ଗୁଳୁଗୁଳିରେ ଘର ଭିତରେ ଭାରି ଗରମ | ସାନପୁଅକୁ କାନ୍ଧରେ ପକୈ ସେ ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧି ବାହାରେ 
ଟହଲୁଥ୍ଲେ | ପାଖେଇ ଆସି ପଚାରିଲେ : “କ'ଣ ମଉସା, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନି କି ? ” 

ଓହଳିଥ୍ବା ଭୁରୁଚଳୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କେବଳ ନୀରବ ଚାହିଁଲେ ନାଳାମ୍ଭର ବାବୁଙ୍କ ¦ 
ଚାକର ଥୁଲୁଥୁଲିଆ ମୁହଁରେ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ ! 

ନୀଳାତ୍ଭର ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ବୂଢାବାବୁ ବୋଧେ ମନେପକଉଛନି | ଲାଜେଇଲା 
ପରି ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ ! କହିଲେ : "ଖୋଜୁଚି ଚ | ବେଳ ବୂଡଠୁ ରାଚି ଆସି ଏତେ 
ହେଲାଣି | କିନୁ ବହୂଚ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାଉନାହିଁ । କ'ଣ କହିବି କାହାକୁ ! ଲାଜ ମାଡୁଟି ।” 

“କ'ଣ କହୁ ନାହାନି।” ଉତ୍ସାହିତ କଲେ ନୀଳାମତ୍ଭର ବାବୁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ମନକୁ ମନ ହସିଲେ | 

“ମୁଁ ମୋରି ଘରଟାକୁ ହିଁ ପାଉନାହିଁ । ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ ହେଲିଣି।” ନୀଳାତ୍ଷର 
ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ସ ହସି କହିଲେ ¬ “ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଆପଣ କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ଘରେ 
ରହିଲେଣି ? ” 

"କ'ଣ ଆଉ କହିବି ଆପଣଙ୍ | ନଦିଆ ପରା ସେ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଇଚି | ସେ ଗ୍ବକରୀ 
କରିବାର ଆସି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ଚା'ର ପୁଅ ଝିଅ ହେଲେଣି | ସେଇ ଘରେ ଆମେ ରହିଲୁଣି 
ଏଇ ଧରନ୍ୁୁ ଗତ ତିରିଶି ବର୍ଷ ହେଲା।” 
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“ଆଶ୍୍ର୍ଯ୍ୟ ! ଆପଣ ବୋଧେ ଚାକିରି କଲାବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ।” 

“ହଁ, ସରକାରୀ ଘର | ଏବେ ନଦିଆ ନାଁରେ ସେ ଖଣ୍ଡ ଅଛି ।" 

“ଚିରିଶି ବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ ଆପଣ ତ' ଆଖ୍ବୂଝି ସେ ଘର ବାରିଦେଇ ପାରନେ ।” 

"ଚା' ବୋଧେ ଏଯାଏଁ କରି ଆସିଥ୍ଲି । ଆଜି ତ ' କାହିଁ ମୋଟେ ସେ ଘରଗଣ୍ଡ ମିଳୁନାହିଁ । 
ଏ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ମୋତେ ନ୍‌ଆ ନ୍‌ଆ ଲାଗୁଚି । ଏଇ ଧରନୁ ଆପଣଙ୍କ ତ' ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁଚି 
ବୋଲି ମନେପକେଇ ପାରୁନାହିଁ!" 

ନୀଳାତ୍ର ବାବୁ ସଚୁ ବୃଝିଗଲା ପରି ହସିଲେ । 

"ଅଜା ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ପାଞ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଦିଅନୁ । ମୁଁ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ଚାଲିଆସେ । 
ନଦିଆ ବାବୁ ବୋଧେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ | ମୋର ଅନୁମାନ ସେ ମୋରି ବୟସର ହିଁ ହେବେ। ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଭଳି ଭାବନୁ | ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଟି । ” 

ନୀଳାତ୍ମର ବାବୁ ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲେ ଯେ ବୂଢ଼ାବାବୁ ଜଣକ ସେମିତି ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ଠିଆ ରହିଛନି । ଏ ବୟସରେ ଏମିତି ବାଉଳା ହେବା କଥା ନୁହେଁ ତ । କିନୁ ହଜିଗଲା ପିଲାଟିଏ 
ପରି କେଡେ ନିରୀହ, ଅସହାୟ ଏ ବିଚରା । 

ଖୁବ୍‌ କାମିକା ଅଥଚ ଆମ୍ବୀୟ ଭଳି ଗଳାରେ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସ ଦେଲାପରି ନୀଳାମ୍ର 
ବାଚୁ କହିଲେ - 

“ଆସନୁ ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଯାଏଁ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସେ । କହିଲେ 
ଦେଖ, ଘର ନମ୍ବରଟା।” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ମୁହଁ ଟେକି ମୁଣ୍ଡ ଲାତିଲେ । 

"ଘର ନମ୍ର ? ସେଇଟା ହିଁ ତ' ମନେ ପକେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଗୋଜି ଖୋଜି ଯେଉଁ 
ଶହେ ଘରେ ହାଚୂତିଲି ସେ ଗୁତାକ ବରଂ କିଛି ମନେପଡୁଛି । କିଛୁ କେମିତି କେଜାଣି ମୋ' ନିଜ 
ଘର ଠିକଣାଟା ମନେପତୁନାହିଁ । ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲିଣି | ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ବୁଢା ହେଇଗଲେ 
ଏମିତି ଅନେକ ଅତୁୁଚ କଥା ଘଟେ।” 

ନୀଳାମ୍ଷର ବାବୁ ଏଥର ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ । 

"ଆଢା ଅଭୁଚ ଲୋକ ତ' ଆପଣ । ଚିରିଶ ବର୍ଷ ଯୋଉ ଘରଟାରେ ଆପଣ ରହିଛନି, 
ତା' ନମ୍ର ଭୁଲିବା ଯାହା ନିଜ ନାଁ ଭୁଲିଯିବା ସେଇଆ ।"” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମିତି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ସେମିତି ବିବ୍ରତ । ପରିହାସ ବୁଝିବା ଅବସ୍କାରେ ନାହାନି 
ବୋଧେ! 

"ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନି । ମୋ' ନିଜ ନାଁ ଭୁଲିଯିବା କିଛି ବିଟିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ | ପଚ୍ରଶ 
ପାଗେଇଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଭୁଲା ରୋଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ସେଇଟା ସେ ସମୟରେ 
ମୋର ଟିକିଏ ଅଧୁକ ଥୁଲା । ମନର କଅଁଳ ତାଳ ସବୁ ଝାଉଁଳି ଆସେତ ' । ସେଇଠି ପବନ 
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ବାଜିଲେ ଆଉ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଦେଷ୍ବଦେଲେ ଟିହ୍ନି ହୁଏ କିନୁ ନାଁ କଥା ଉଠିଲେ ଭାରି 
ହିନସ୍ତା। ମୋର ଥରେ ନଦିଆର ନ୍ନାଁଟା ମନେପଡିଲା ନାହିଁ। ଚା' ବୋଉ ନାଁ ବି ମନେପଡିଲା 
ନାଇଁ ଆଉଥରେ ! ହଁ, ସେଇ ପେନ୍ସନ୍‌ ବେଳେ ତ | ଭାଗ୍ୟକୁ ନଦିଆ ପାଖରେ ଥୁଲା ବୋଲି । 
କହିଲା, " ବୋଉ ନାଁ ପରା ତିଳୋରମା!” ମୁଁ କହିଲି " ହେଇଥୁ୍‌ବ |!” ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ।” 

ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁ ବି ହସିଲେ ! କିନୁ ସେ ବିଚରା ଅନେକ ବିବ୍ରତ ଜଣାଯାଉଥା'ଚି। ଏ 
ବୂଢାଟିକୁ ନେଇ ଏତେ ରାଚିରେ ସେ କରିବେ କଣ | ରାସ୍ତାଘାଟ ସେତେବେଳକୁ ଖାଲି ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ । ସିନେମା ଦେଖାଳି ଫେରି ସାରିଥା'ନି । ଏଠୁ ସେଠୁ କୁକୁର ଡାକ ଦ୍ରୁ ଶୁଭୁଥାଏ । 
କାହିଁ ଦୂରରେ, ବୋଧେ କାଳିବାଡି ଛକ ହବ ନା' କ'ଣ ନେପାଳୀ ଜଗୁଅଳିର ସିଟି ଶୁଭିଲା | 
ନୀଳାମ୍ର ବାବୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଭୁରୁ କୃଞ୍ଜେଇଲେ | ବାରଟାକୁ ପାଞଃ ମିନିଟ ! 

ଠିକଣା ନ ଜାଣି ଉଭୟେ ବଡ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଟହଲିଲା ଭଳି ଗଲିଥା'ଚି । ଆକାଶରେ 
ତୁଳାଭିଣା ନିଶ୍ବଳ ମେଘ । ତା' ପଛକୁ ସେମିତି ନିଶ୍ବଳ ଫାଳେ ଫାକାସିଆ ଜହ୍ନ | ନୀଳାତ୍ଭମର 
ବାବୃଙ୍କ ଛଟେଇ ପଟେଇ ଲାଗୁଥାଏ ! ଆଛା ଭାଲୁ ଲାଙ୍ଗୁଡିଆ କାମରେ ହାତ ଦେଇଦେଲେ । ଚଲ୍‌ 
ଚୁଲିଆ ଲୋକଙ୍କ ଏଇଆ ସାଜେ | ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା ! 

“ଆଇ୍ଚା, ଆଜ୍ଞା ଆମେ ଏମିତି ଗଲେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍‌ ପାରିବା ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଘର ଚଟିହ୍ନିବାର କିଛି ଉପାୟ କହନୁ । 

“ଘର ପରା ଅଧମାଇଲ ଦୂରରୁ ଯେ ମନ ସେ ଚିହିଦବ | ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଆଉ କାହାର 
କଇଠ ଗଛ ନାହିଁ । ସେ ବି ଅଭୁତ କଇଠ। ଚା' ଚାରା ମୁଁ କାଶପୀରରୁ ମଗେଇଥୁ୍ଲି | ସେ କାଶୀ 
କଇଠ ବାସ୍ପା ଆପଣ ଥରେ ଶୁର୍ଘଲେ ଜୀବନସାରା ଭୁଲିପାରିବେ ନାହିଁ । ଚାକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳି । ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଦ୍ଗିଆ ସେଇ ଝାକଲା ପିଜୂଳି ଗଛଟା | ତାରି ଛାଇରେ, ତାରି 
ତାଳରେ ଜାଣ ନଦିଆ ବଢିଟି। ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ବଢିଛନି । ଘର ଚିହ୍ନି ହବନାଇଁ କହୁଛନି ? 
ଆପଣ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଧରନ୍ତୁ, ଘର ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯିବ !” 

ଏ ବୃଢ଼ାଟା ବାୟା ନ' କ'ଣ ? ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁ କ'ଣ ଧେର୍ଯ୍ୟ ଧରିବେ ? ¬ କିଓ କାହିଁକି ? 
ଘର ନ ମିଳିଲେ ଏବେ ସେଥୂରେ ତାଙ୍କର ଥାଏ କ'ଣ ? ମିଳିବ ତ' ନାହିଁ। କାଶୀ କଇଠ, 
ଗଙ୍ଗଗିଉଳି ଆଉ ପିଜୁଳି ଠିକଣାରେ କିଏ କେବେ ଘର ଗୋଜିଲାଣି | ଜାଣିଶୁଣି ହଟହଟାରେ 
ମଣିଷ ପଡିଗଲା । ସେ ତ' ଯାହା କରିବାର କରିଥାଛା, ଏବେ କ'ଣ ନା' ଆ' ବଳଦ ମତେ 
ବିନ୍ଧ ! 

ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁଙ୍କ ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡିଲା ପରି ଅଥୟ ଲାଗୁଥାଏ। ସେ ଠପ୍‌ କିନା ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ। 

"ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଏ ଆଡେ ଆଉ ଯିବାନାଇଁ |” ନିଷ୍ଠରିର ସର । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ | ତୁଳାର କଣ୍ଢେଇଟିଏ | ସେ ବି ଚହୁଁ 
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ନଥ୍ଲେ ସେଆଡେ ଯିବାପାଇଁ । କୌଣସି ଆଡେ ଯିବାପାଇଁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ ମୋଟ ଉପରେ ! 
ସେ ଆସ୍ତେ ରାସ୍ତା କଡ ଘାସ ପଡିଆକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଏବଂ ନଥ୍‌ କିନା ବସିପଡିଲେ । “ଓଃ !" 

ଗୋଡ ଯୋଡିକ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ | ହାଚ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଉପରକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ, 
ବୋଧହୁଏ ଜହ୍ଲକୁ | 

ଏ ବୁଢ଼ା ବୋଧେ ଏଇଠି ଆଜି ରାତି ପୁହାଇବ । ଖରାଦିନ ରାତି | ଅଉ ତିନି ଚାରିଘଣ୍ଟା 
କଥା | ଆଖୁ ବୁଜି ଫିଟେଇଲା ବେଳକୁ ଆଉ ନଥୁ୍ବ । ଏଇ ମୌକାରେ ଖସିଗଲେ ହୁଏ । ସକାଳୁ 
ବରଂ ଆସି ବୂଚାକୁ ଚା' ଘରେ ସମର୍ପି ଦେବେ । 

ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡକୁ । ଭାରି ନିରୋଳା, କାକର | ମେଘଗୁଡିକ ସୂଚାପରି 
ସରୁ । ଜହ୍ଟା ଭାରି ତୋଫା | ଫେରିଯିବାକୁ ହେଲେ ହେଇ ଉପର ମୋତ ଠେଇଁ ଚ ଘର | 
ଅତିବେଶି ହେଲେ ମାଇଲିଏ। ବୂଚ଼ାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ଭଲ। ...କିଛୁ ସଚର ଶହ ଷାଠିଏ 
ଗଜ | ...ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଦୁଇଶହ ଅଶିଫୁଟ ! ! ଉଃ... ଭାରି ଅଳସ । କିଏ ଯାଏ ଏଇନେ ସେ 
ଗୁଳୁଗୁଳି ଗୁଫା ଭିଚରକୁ ? ଘରଟାତ' ପଳେଇ ଯାଉନାହିଁ ! ଏଇଠି କାକରରେ ଟିକିଏ ବସିଗଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏମିତି ବସି ବସି ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ରାତି ବିଚେଇ ଦେଇଛନି ଅନେକ 
ଥର !... 

ଆସ୍ତେ ପବନ ଟିକିଏ ଫୁକି ଦେଲା । ସେ ଗୋଡ କାଟିଲେ ପଡିଆକୁ । ମନକୁ ମନ 
ପଚାରୁଥା'ନି... ମାଇଲିକ କେତେ ଇଞ୍ଚ କେଜାଣି । ଇଞ୍ଚକେ ଗୋଟିଏ କରି ଗେଣ୍ଡା ଥୋଇ ନେଲେ 
ଷାଠିଏ ହଜାର ନା ବେଶି ରହିଯିବେ ନା' କ'ଣ। 

ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମିତି ହାଁ କରି ଉପରକୁ ଅନେଇ ବସିଛି । ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ନୀଳାମ୍ବର 
ବାବୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ । 

“ଆକା, ଆପଣ ବୋଧେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଛନି | ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଉଠିବା, ନା' 
କ'ଣ କହୁଛନି ? ” 

ଗୋଡ ଲୋଚେଇ ଚକା ପକେଇ ନେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଚାହିଁ ପଗ୍ଚରିଲେ 
¬ "କାହିଁକି ? ” 

ନୀଳାମତ୍ଭର ବାଟୁ ହସିଲେ । “ଆପଣ ଘରକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ କି ? 

ସେ ବି ହସିଲେ । 

- "ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଏମିଚି ମେଲାରେ ରାତି ବିତେଇବାର ଯୋଗ ଅଛି | କ'ଣ 
କରାଯାଏ। ...ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଏଇ ହାଚରେ ଏ ଟାଉନ୍‌ର ନକ୍ଟା କରିଛି | ସେତେବେଳେ ଗୋଟେ 
ସାଇବ ୟାର ପୁନ୍‌ କରିଥଲା | ...ଆପଣ ବସୁ ନାହାନି !” 

ନାଳାମ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଉପରୁ କିଏ ଟିପ ଟେକି ନେଲା ଯେମିତି ¦ ସେ ଟ୍ରେସିଂ କାଗଜ ପରି 
ଗୁତେଇ ହୋଇଗଲେ ମନକୁ ମନ ! ଘାସ ଉପରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିଗଲେ ନ ଉଠିବା 
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ଭଙ୍ଗୀରେ | 

“ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ କହିଦେବି, କେମିତି ମୁଣିଆକୁ ମୁଣିଆକୁ ସଳଖ ରାସ୍ତା ଟଣା ହୋଇଥିଲା | 
କେମିତି ଚଳେ ଜାଗା ଥୁଲା ହ୍ରଦ ପାଇଁ | ଉପରକୁ ଧାଡି ଧାଡି ହେଇ ବସ୍ତିମାନଙ୍କର ନମ୍ବର ! 
...ପୂର୍ବ ପଶିମ ପାଁଟ୍‌, ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ପାଁଟ୍‌ । ପଚିଶଟି ବସି । ବସ୍ତିଗୁଡିକ ଗରି ଚାରି ଭାଗ, ଭାଗକେ 
ଶହେ କରି ଘର | ଇଂରାଜୀର 'ଏ' ଠଉ 'ଓାଇଁ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍ଚିଙ୍କ ଟିହ୍ଟ ! 'ଜେଡ୍‌' ଟା ମଶାଣି ।” 

"ବାଃ, ବଢିଆ ପ୍ଲାନ୍‌ ଚ!" 

"ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି । ଏସବୁ ହେଲା ଚଉଛେ । ୟାକୁ ଲାଗି ଲୁଡୁ ପଟା ଢଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ଚିନି ଚଉଠ ହେଇଥାନା ! ସର୍ବମୋଟ ଚାଳିଶି ହଜାର ଘର ପାଇଁ ନକ୍ସା ହେଇଥ୍‌ଲା । ତେଣିକି ଆଉ 
ବଢିଲେ ସେଇବାଗେ ବଢିଥାନ୍ଥା। ଖାଲି ରାସ୍ତା ଗୁଡାକୁ ଲମ୍ବେଇ ନେଲେ ହେଲା | ...କ'ଣ ବୁଝି 
ପାରୁଚନି ଚ' !" 

“ଇସ୍‌ କେଡେ ବଢିଆ ହେଇଥାଛା ସତେ ! କିଛୁ ଆମେ ଯୋଉଠି ଅଛୁ ସେଇଟା ଚ 
ସେମିତି ନୁହେଁ!" 

"ହେଇଥାନା ! ତାକୁ କ'ଣ ଏ ଛେଳି ଗୋଠ ରଖେଇ ଦେଲେ କି | ରାସ୍ତାକୁ ମୋଡିଲେ 
ୟାଡୁ, ତାଡିଲେ ସେଆଡୁ | ଦେଲେ ତାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି । ଫଳରେ ଏ ଟାଉନ୍‌ ମୋ’ ପାଇଁ ଏକ 
ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ! ୟାର ସେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଧ୍ଵବବଦ୍ଧ ଆକାର ପ୍ରକାର ନାହିଁ । - ମାନେ ନିହାତି 
ବଣୁଆ ଢଙ୍ଗ ¬ ଯେ ଯେଉଁଠି ପାରିଲା ମାଟି ହାଣି ଘର ଟେକି ଦେଲା ପରି ୟାର ଅବସ୍ଥା । ସବୁ 
ଗୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ଦେଇଚନି ବିଗାଡି । ମୁଁ ଯେଉଁ ସରକାରୀ ଘରେ ରହିଆସିଛି, ଚା' ନମର ବି ପାଞ୍ଚଥର 
ବଦଳିଲାଣି । ଯୋଉଟା ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ ସେଇଟା ବି କୁଆଡେ ଆଉଥରେ ବଦଳୁଚି 
ବୋଲି ପୁଅ କହୁଥ୍ଲା।” 

ମୁଣ୍ଡଲାଡି ଏ ବେକୁବ୍‌ ଦୁନିଆକୁ ସେ ହସିଲେ କିଛି ସମୟ | 

“ବଦଳୁ ଯେତେ ବଦଳୁଛି । ଆମେ କୋଉ ରହିଯାଉଛୁ ତମ ଲେଉଟ ଦୋଳିରେ | ତମେ 
ଚମର ଘିରି ଘିରି ବୁଲୁଥାଅ | କିନୁ ମୁଁ ବାବୁ କହି ଦଉଚି ଯୋଉ ଘର ଖଣ୍ଡ ଏବେ ନଦିଆକୁ ମିଳିଛି 
ସେଭଳି ଏ ଟାଉନ୍‌ ସାରା କୋଉଠି ନାଇଁ । ସେ ଟୋକା ସିନା ମାନିବ ନାହିଁ ...ଦେଖନୁ 
ଯୋଉ ବର୍ଷ ସେ ଜନ୍ସମ ହେଲା ବାଡିଆଡେ ଗୁହାଳଟାଏ ତୋଳାହେଲା, ଆଗରେ ଉଠିଲା ପିଜୁଳି 
ଆଉ କଇଠ ଗଛ | ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଠ ପଢିଲା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଅଧାକାନ୍ଧ ଘେରି ତା' 
ଉପରକୁ ଜାଫ୍ରି ଦେଇ ଆଚ୍ଛା ଖାସା ବୈଠକ ଘରଟିଏ କରାଗଲା । ନିରୋଳାରେ ସେ ସେଇଠି 
ପଢିଲା । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେ ବାହାହେଲା ସାରାଘର ରଙ୍ଗ ହେଲା । ଝରକା କବାଟ 
ସଜଡା ହେଲା | ରାସ୍ତାକୁ ଲଗେଇ ଚାରବାଡ ଘେରା ହେଲା । ଗେଟ୍‌ ଲାଗିଲା । ଯେ ଦେଖ୍ଲା 
ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଗଲା । ସରକାରୀ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏସବୁ କରିପାରିବେ ନାହିଁ 
ମୋର ସେମିତି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥୁଲା ବୋଲି ସିନା ¦! ସାରା ଟାଉନ୍‌ରେ ଆଉ ପରା ନାହିଁ । ଆଲୁଅ 
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ପବନ ଯେମିତି, ଛକ ଉପରେ ଜାଗାଟା ବି ସେମିତି ।” 

“ନଦିଆ ବାବୁ କ'ଣ ଆପଣଙକ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ? ” 

ହସିଲେ |! “ଓଃ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ତ' କାହିଁରେ କ'ଣ! ସଂସାର ଚାକୁ ଘେରି ଏମିତି 
ବୁଣି ହେଇଯିବ ଯେ ଛନ୍ଦି ବାନ୍ଧିଦବ ଚାରିଆଡୁ । ଆଉ ପୁଞ୍ଞାଏ କ'ଣ ହେବ ? ଗୋଟିଏ ପାର୍ଣ ଯାହା 
ଶ୍ରମ, ଯାହା ବେଠି, ଆପଣ ଘରଦ୍ାର କଲେଣି, ବଳେ ବୁଝିଯିବେ ନାଇଁକି ! ଆପଣଙକର 
କେଚୋଟି ? ” 

"ଅଜ୍ଞା ଚାରି | ଦୁଇ ପୁଅ ଦୁଇ ଝିଅ” 

ଭଦ୍ରଲୋକ । ଚୁପ୍‌ | ପାଖପଡିଶା ଗଛପରି ଚୂପ୍‌ 

...ବୁଚା ବୋଧେ ସଂଖ୍ୟା ଶୁଣିଦେଇ ଛାନିଆ ହେଇଯାଇଚି । ମନକୁ ମନ ହସିଲେ 
ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁ | କହିଲେ 

"କଥା ଅଜ୍ଞା ଠିକ୍‌ । ଯା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତା'ଠୁ ବଳି ସୁଖୀ ଆଉ କେହି ନାହିଁ।” 

ବୂଚା ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଟି ନ ଫିଟାଇ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ହସିଲେ । ନୀଳାତ୍ମର ବାବୁ 
ଶୈଷକୁ ସନ୍ଦେହ କଲେ ଯେ ସେ ଯେମିତି କାନ୍ଦୁଛନି ନା' କ'ଣ ¦ ସେ କିନୁ ସେ ହସ ଭିତରେ 
କହିଲେ, 

"ଆହେ ବାବୁ, ଏଠି ସୁଖ କ'ଣ ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ସଂସାର ତା' ଚଙ୍ଗରେ ଗଲିଥାଏ । ବରଡା 
ଲଇଁ ଚାଲିଥାଏ ତଳକୁ ତଳକୁ । ଯେତେବେଳେ ଯେମିତି ଲାଗିବା କଥା ଲାଗେ | ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଏକା କଥା।" 

ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁ ଟିକିଏ ଅସସ୍ପ ବୋଧକଲେ । କହିଲେ, " ଆଜ୍ଞା, ଏଥର ଉଠିବା କି ? 
ଆପଣଙ୍କର ଘ୍ରର ଠାବ କରିବା |” 

"ଆପରି ନାହିଁ । କିଛୁ ଏବେ ଖୋଜି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ | 
ତାଙ୍କ ଉଠାଇବା ଉଚିତ ମନେକରୁ ନାହିଁ।” 

"ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା! ସେମାନେ ବରଂ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବେ | ଏତେ ରାତି ହେଲା 
ଆପଣ ନ ଫେରିବାରୁ ଅନେକ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ଥା ହେଉଥ୍‌ବ ।" 

ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଭିଲା କେବଳ | ତା'ପରେ ହସର ଗରିଣିଟିଏ ¦ 

“ବାୟା ହେଲେ ଆପଣ | ଦୁଶ୍ଚିନା ହେଲେ କିଏ କ'ଣ ଦୂଆରେ ବସିରହେ ? ଏଇ ନଦିଆ 
ଥରେ ଫେରି ନଥୁଲା ବୋଲି ପରା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାଟ ନ ପାଇ ମୁଁ ପୋଖରୀରେ ପଶି 
ଯାଉଥ୍ଲି | ତାକୁ ଆଉ ଦିନେ ରାତିରେ ଜର ହେଇଥୁଲା | ବାଉଳୁ ଚାଉଳୁ ହେଲାରୁ ଆମକୁ 
ଦଶଦିଗ ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ପାଞ୍ଚମାଇଲ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଡାକ୍ତର ଦୁଆରେ ମୃତା 
ହୋଇଯାଇଚତିଲି । ମମତା ସିନା ଏଇମିତି ଘୋସାରେ | ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସି ଗୋରୁକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରାଯାଏ।” 
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ନୀଳାତ୍ମର ବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଦବିଗଲେ । ସତେ ତ, ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢା ରାତି ଅଧଯାଏଁ 
ଫେରିନାହାନି, କେହି ହେଲେ କ'ଣ ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ନଥା'ନେ ? ସ୍ବୀ ଚ', ହାତଧରି ବିଭା 
ହେଇଛନି । ଜୀବନସାରା ଏକା ସାଙ୍ଗେ ରହିଲେଣି, ସେ ତ' କିଛି ନ ହେଲେ... | 

ତାଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣିଲା ଭଳି ସେ କହିଲେ, 

“ନାଇଁ ବାବୁ, ସେ ସବୁ କିଛି ନୂର୍ହେ ! ମୁଁ ଢେର୍‌ ଦେଖ୍ଲିଣି । ...ଚଥାପି ଭାବୁଛି ନଦିଆ 
ଆସି ଘେରାଏ ବୁଲି ଯିବଣି । ତା' ପୁଅ ଦିହ ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ଏଣୁ ତା' 
ମନ ବି ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ବୋହୂ ମା'କର ବାପଘରୁ ମୋହ ଛାଡିନାହିଁ। ଆମେ ବୂଢାବୂଚି ଥ୍ବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ ସେ ନଦିଆର ସଂସାରକୁ ଷୋଳ ଅଣା ନିଜର କରିବେ ନାହିଁ। ନଦିଆ ଏବେ ଆମ 
ଆଡେ ତାକ ଆଡେ ଭାଗ ଭାଗ ହେଇ ହନସନ ହଉଚି । ତା' ମା' କିନୁ ସ୍ଥିର କରିନେଇଟି ଯେ 
ପୁଅକୁ ଆଶ୍ରା ନ କଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଆହୂରି ମେଘ ଅନ୍ଧାର ମାଡିଆସୁଚି, କିଏ 
ସମ୍ଭାଳିବ ? ଏ ବୃଢାଟା ଚ' ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଟ |” 

ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁଙ୍କ ମଡେଇ ପଡିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ କିଛି ନ କହି ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ଛାଡିଲେ | ବୂଢା ଟିକିଏ ଚେଙ୍ଗା ହେଇ ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ ¦ 

“ଆଳା ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି | ଆପଣ ବଡ ଭଲଲୋକ | ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ 
ଗହୁଁନାହିଁ। ଚାଲନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଛାଡିଦିଏଁ। ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେବେଣି। 
ଖୋଜିବାକୁ ସାଇପଡିଶା ଡାକି ବାହାରି ଆସି ପାରନି, ଉଠନୁ ।” ¢. 

ନୀଳାମ୍ଭର ବାବୁ ଠିଆହୋଇ ହସିଲେ । " ଆଢା କଥା ହେଲା ଏବେ ! ମୁଁ ସିନା ବାହାରିଥୁଲା 
ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି । ଏବେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ମୋ' ପାଇଁ ଆପଣ ହଇରାଣ 
ହେବାକୁ ବସିଲେଣି । ସେଇଆଡେ ତ' ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ହବ ! ଚାଲନୁ, ମୁଁ ଘରେ ମୁହଁମାରି 
କହିଦେବି, ଚା'ପରେ ଆପଣଙଂ ଘର ଖୋଜି ବାହାର କରିବା |” 

ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ନକହି ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଲେ । ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପ୍ରାୟ ନୀରବ ଗାଲିଥା'ଛି | 
ନୀଳାତ୍ମର ବାବୁ ଅନେକ କଥା ଉଖାରିଲେ ବଢା କେବଳ ପଦେ କହି ଛିଡେଇ ଦଉଥା'ଛି। ପାଦ 
ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଭାରି ପଡୁଥାଏ ! ନିଃଶ୍ବାସ ତୋଳୁଥାଏ ଉଜାଣି । ନୀଳାମମର ବାବୁ ଧୁମେଇ ଗଲେ 
ଜାଣିଶୁଣି। 

ବୁଢା ଅଳ୍ଳ ହସି କହିଲେ, " ହାଲିଆ ହେଇଗଲେ କି ? ” 

ବତୀଗୁଣ୍ଡ ଆସିଲା । ନୀଳାତ୍ମର ବାବୁଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ଶୃନ୍‌ଶାନ୍‌ | କେହି କୁଆଡେ ନାହିଁ । ପିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଶୋଇ ଯାଇଛନି । ସେ କବାଟ ବାଡେଇଲେ, କହିଲେ ¬ 

“ଆପଣ ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଇଥନୁ । ମୁଁ ଖାଲି କହିଦେଇ ଚାଲିଆସୁଟି ।" 

ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ ବତୀଖୁଣ୍ଡ ତଳେ । 

ନୀଳାତ୍ମର ବାବୁ ଘରେ ପଶିଲେ । କଥାବାର୍ରା ଶୁଭିଲା । ପିଲାକାନ୍ଦ ଗୁଭିଲା | କିଛି ସମୟ 
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ଗଲା | ସେ ପଦାକୁ ପୁଣି ବାହାରି ଆସିଲେ | ଘରର ତାଟି କବାଟ ଗାଜୁ ଗାଜୁ ହେଇ ତାକ ପଛେ 
ପଛେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଆସିଲା। 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ବଚୀଖୁଣ୍ଡ ଚଳେ କେହି ନାହାନି । ସେ ଏଣେ ତେଣେ ଅଖ 
ପକେଇଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କୋଉଠି ଦିଶୁନାହାନି । ସେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏପଟେ ସେପଟେ କିଛିବାଟ 
ଗଲେ | କେହି କୋଉଠି ନଥ୍ଲେ। 

' ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଗ୍ବରା | ମୋତେ ହଇରାଣ ନ କରିବାକୁ ଏକୂଟିଆ ଚାଲିଗଲେ କୂଆଡେ !' 
- ସେ ନିଜ ଆଡୁ ତ କିଛି ତୃଟି କରିନାହାଛି । ଛାଡ, ଆଉ ଖୋଜି ଲାଭନାହିଁ। ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେ | ଭିତରୁ କବାଟ କିଳା ହେଲା | ବାହାରେ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା । ନିଛାଟିଆ ଜହୃ । ଭିତରେ 
ସଂସାର, ଘନିଷ୍ଠ ନିବିଡ । ବାହାରେ ଦୁସ୍ତର ମେଲା ଆକାଶ । 

ନୀଳାମ୍ମର ବାବୁଙ୍କ ସକାଳୁ କେହି ଉଠାଇଦେଲା । ସେ ନିଦ ମଳମଳ ଆଗରେ ଉଠି 
ଦେଖ୍ଲେ, ପାଖରେ ସ୍ୀ ଆଉ ପୁଅ । ତାକ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି । 

“ଏ ଚିଠି ଆଉ ଏ ପୁଡିଆ ବାବୂଲି ପାଇଲା ଝରକା ଫାନ୍ଦରୁ । କିଏ ଖୋସି ଦେଇଚି 
ରାତିରେ ।” 

ଚାରଉଁକିନା ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା । 

“କାଇଁ, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ !" 

ଥରିଲା ଥରିଲା ହାଚର ବଡ ବଡ ଓଡିଆ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା, "ତୁମେ ହିଁ ମୋର ନଦିଆ । 
ଚମ ପୁଅ ମୋ' ନାତି । ଚା' ପାଇଁ ଏ ପୁଡିଆଟା ! - ମୁଁ ଆଉ ଘର ଖୋଜୁ ନାଇଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଥରେ ହଜିଲେ ସେ ମିଳେନାହିଁ ।” 

କାଗଜ ପୁଡିଆରୁ ଦୁଇଟି କାଡକରି ଚକ୍ଲେଟ ବାର୍‌ ପାପୁଲାରେ ଧରି ନୀଳାମ୍ଭର ବାବୁ 
ଶୃନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନି ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ। 


| 
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ରୁନି ପାଇଁ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା 


ଆସନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଥୁରେ ଯୋଗଦେବା | ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଥର ଭାଷାର 
ବ୍ୟଭିଚ୍ରରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ, ଅଭିସନ୍ଧିର ଜାଲରୁ ମୁକୂଳି ଆସି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଟି ଠିଆହେବା । 
ଆଜି ଶନିବାର | ଆଜି ଦିନସାରା କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟିନାହିଁ । କୌଣସି ଅସାଭାବିକତଚା 
ନାହିଁ ଏ ଛୋଟ ପୃଥ୍ବୀର ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ | ଆଜି ବରଂ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ସବୁ କେମିତି ସଜାଡି 
ହେଇଯାଇଛି | ଆଜି ପାଇପ୍‌ରେ ପାଣି ଆସିଛି ଦୁଇଥର । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ସଞ୍ବେଳେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ଉଡି ଯାଇନାହିଁ । ବଜୃପାତ ହୋଇନାହିଁ । ହେଲେ ବି ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଲୋକେ କେବେ ପ୍ରତିବାଦ କରି 
ନଥା'ଳନେ ¬ ବଜୁପାଚରେ ନୂହେଁ କି ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲେ ନୁହେଁ | କାରଣ ଆମେ ତୁମେ ତ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଦାୟୀ ନୋହୁ - ସେ ସବୁ ମାଲିକମାନଙ୍କର ଇଛା |! ସେଥୁରେ କ'ଣ ପ୍ରତିବାଦ କରାଯାଏ ? 
କ୍ପା ମହାରଣାର ଦି 'ବଖରିଆ ଭଡାଘରେ ବି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି | ମହାରଣାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 
ବତଝିଅ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଥର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଦେଷ୍‌ଦେଇ ଗଲିଆସିଛନି । ରାସ୍ତା ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ବି 
କିଛି ସମୟ ଗଚାହିଁଛନି । ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରି ନାହାନି ରୁନି ଏବଂ ତା' ସାମୀ 
କାହିଁକି ଏମିତି ଅସାଭାବିକ ବିଳମ୍ଭ କରୁଥୂଲେ ! 'ଲୁନା'ରେ ଦୁହେଁ ପାଞ୍ଚଟା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଆସିବା 
କଥା | ଆସୁ ଆସୁ ଆଗ ପଡିଶାରେ ରହୂୁଥ୍ବା ମହାରଣା ମାଉସୀକୁ ହାଚ ହଲେଇ ହସି ହସି 
ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇ ପଶିବା କଥା | ତାଙ୍କ ବଡ ଝିଅ ଲୁସିକୁ ହାଚଠାରି ଡାକିବା କଥା । ଏସବୁ କିଛି 
ହେଲାନାହିଁ କାହିଁକି ? ଅଥଚ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ହେଲେ ଅସାଭାବିକ ନଥୁଲା | 
'ରୁନି ସାହୁ'କୁ ଦେଷ୍ଲେ ହିଁ ଯେ କେହି ମୁଗୁ ହେଇଯିବା ସାଭାବିକ | ସେ ଯେ ସେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅସାମାନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ ତା' ନୁହେଁ | ତା'ର ହସ ହିଁ ଅଲୌକିକ । ସତେ ବା ଧାରେ ହସରେ 
ସେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ସୁନ୍ଦର କରିଦେଉଥ୍‌୍ଲା ¦ ସେ ଯେଉଁଦିନ ସେ ଭତାଘରକୁ ତା' ସାମାନପତ୍ର 
ନେଇ ଆସିଲା - ଫୋଲ୍ଡିଂ ଖଟ, ସୋଫା, ଟେବୁଲ ପଟା, ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌, ଧଳାକଳା ଟିଭି 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ପଡୋଣଶିନାମାନେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ । ରୂନି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ 
ହସିଦେଉଥ୍‌ଲା | ଫଳରେ ସେ ସାଇ ସାରା ଦୁଇପଟେ ମଲ୍ଲୀ ଗଜଦନ୍ତ ଫୁଟି ଯାଇଥଲା ଧାଡି 
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ଧାଡି ହେଇ । 

ଲୁନାଟିକୁ ଗଡେଇ ଗଡେଇ ଯେଉଁ ଛୋଟକାଟର ମଣିଷଟି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥୁଲା, 
ସମ୍ଭଲପୁରୀ ପରଦା ଡିଜାଇନ୍‌ ଥ୍ବା କନାରେ ହାଲ୍‌କା ବୂସ୍‌ ସାର୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା ତା' ଉପରେ 
ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ପେଣ୍ଟ୍‌ । ଭାରି ମାନୁଥ୍ଲା ତାକୁ । ସେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ ସେମିତି ହସି ହସି ନ୍‌ଆ 
ଭଡାଘରେ ପଶିଥ୍ଲା। ସେ ରୁନିର ସାମୀ | କି ଚମଳ୍ଛାର ଯୋଡିଟିଏ ବିଧାତା ଖଞ୍ଜିଥୁଲା ସତେ । 
ମଣିକାଞ୍ଚନ ପରି ମାନୁଥୁଲେ | 

ସେମାନେ ସେମିତି ହସି ହସି ଜିନିଷ ସବୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ¬ ପାଟିତୂଞ ନାହିଁ ଘୋ 
ଘା' ନାହିଁ। ଅତି ଭଦ୍ର ମାର୍ଜିତ ରୁଚି ଦୁଇଜଣ ଯାକର | ବାଃ, ସାଇବାଲା ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । 

ମହାରଣା ଘର ପିଲାଏ ତା' ଆରଦିନ କହୁଥୁଲେ, “ଜମା ପାଟିତୃ ନାଇଁ | ଆଖୁରେ ନ 
ଦେଖ୍ଲେ ଜଣେ କହିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ବଖରାରେ ଜଣେ କେହି ଆସି ରହିଛନି ।” 

ସେଇ ଦିନ ତାଙ୍କ ବଡଝିଅ ରୁନିକୁ ଦେଖ୍‌ ହାତଟେକି କହିଲା - “ ଆସନୁ ଆମ ଘରେ ଚା 
ଖାଇବେ ।” 

ରୁନି ହାତଟେକି କେବଳ ହସିଦେଲା | କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଆରେ ଭାରି ଗର୍ବୀ ତ ¦ ତାକିଲେ ' ହଁ ନାଇଁ କିଛି ଉରର ଦଉନାହିଁ। ଭାରି ଜଣେ ତ! 
ଝିଅଟି ତମ ଚମ ହେଇ ଯାଇ ତା' ମା'କୁ କହିଲା | 

ତା' ମା' ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ରୁନିକୁ କହିଲେ ¬ “ ଆସୂନାହାନି । ଝିଅ ଆପଣକୁ 
ଡାକିଲା, ଆପଣ ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ |” 

ରୁନି ପୁଣି ତାଙ୍କ ଚାହିଁ କେବଳ ହସିଲା ¬ ଉଁ କି ୁଁ କିଛି କଲାନାହିଁ 

ତା'ହେଲେ ଝିଅ ଠକ୍‌ କହୁଥୁଲା । ଏ ଗୋଟେ ମନମୋଟୀ କୋଉଠିକାର ! 

ସେ ଖପା ହୋଇଯାଇ ମହାରଣା ପାଖରେ କଥା ପହଞ୍ଚେଇଲେ, 'କିଓ ଚମକୁ କ'ଣ 
ଭଡାଟିଆ ମିଳୁ ନଥୁଲେ ? ଏମିତି ଗୋଟାକୁ ଆଣିଛ ଯେ ଜମା କଥା କହୁନାଇଁ। ମୁଁ ଏମିତି 
ପଡିଶାକୁ ନେଇ ଚଳିପାରିବି ନାଇଁ ।' 

"ଆରେ ନାଇଁ, ଏମାନେ ଭାରି ଭଲଲୋକ | ସକାଳ ହଉ, ଯାଇ ଘେରାଏ ବୃଲିଆସିବା, 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝି ଆସିବା ।” 

“ତମେ ଯାଅ ¬ ମୁଁ ଆଉ ଅପମାନ ସହିବାକୁ ଯାଇପାରିବି ନାଇଁ ।” 

"ଆରେ ରହୁନା, ଦେଖ୍ବା, ବୁଝିବା କଥା କ'ଣ ?” 

ସକାଳ ସାତଟା ବେଳେ ଦୁହେଁ ଆସି ରୁନି ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଚମଳାର ପରଦା 
ଝୁଲୁଥ୍ଲା। ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ରାଚିକ ଭିତରେ ସବୁ ଚକାଚକ ସଜା ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ସେମିତି କିଛି ଆଡମର ନାଇଁ କିନୁ ଦର୍ପଣ ପରି ସଚ୍ଚ ପରିଷ୍କାର | ରୁନି ଆସି ନମସ୍କାର କରି 
ସେମାନଙ୍କ ସୋଫା ଦେଖାଇଦେଲା | 
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“ଧନ୍ୟବାଦ ମିସେସ୍‌ ସାହୁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଗଚ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛୁ !” କହିଲେ 
ମହାରଣା ବାବୁ | ଚଥାପି ରୂନି ସେମିତି ହାଚତଯୋଡି ରଖ୍ଥାଏ। ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ସେମିତି 
ହସୁଥାଏ । 

"ଆମେ ଚା'ହେଲେ ଆସୁଛୁ । ଆପଣ ଚ ଅମ ସହିଚ କଥା ହେବା ବେଇଜତି ବୋଲି 
ଭାବୁଛନି... ଆମେ ଆସୁଛୁ ।” କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା | 

ଏତିକିବେଳେ ରୁନି ଛପା ଅକ୍ଷରରେ କ'ଣ ଲେଖା ହେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ କାଟ ବନ୍ଧେଇ 
ଫ୍ରେମ୍‌ ଆଣି ଟିପଏ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା - ଚମଳାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ସେଥୁରେ 
ଲେଖାଥ୍ଲା, 'ଆମର ନାବରତା ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛୁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ମୃକ ଓ ବଧୂର |' 

ମିଷ୍ଟର ମହାରଣା, ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା ସତେବା ଟିକି ଟିକି ହେଇ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥଲେ | ଏ 
ନିଷ୍କର ସତ୍ୟ ପାଖରେ ଚାଙ୍କ ଭିତରର ଭାବହାଟରେ ହୁଲସ୍ପଲ ପଡିଯାଇଥୁଲା | ସେ ଉଭୟେ 
ନୀରବ । ଥମ ଥମ ହେଇ ରୁନିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡି ରୁନିକୁ 
କଣେଇ ପକେଇଲେ | ତାଙ୍କ ଆଝୁରୁ ବୋଧେ ନିର୍ମଳଚମ ସ୍ପେହ ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁପରି ଥୋପି ପତୁଥୁଲା | 
ସେଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ଭାଷା ଅଣିଥାନା ? 

କାହାରି କିନୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ ରୁନି ଏବଂ ସାନୁ ¬ ଚା' ସାମୀ ¬ ଲୋକକୁ 
ବୁଝିବାରେ ଏବଂ ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବୁଝେଇ ଦେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । 
ରୁନି ଗୋଟିଏ କର୍ପୋରେସନରେ ରଚକିରି କରୁଥଲା | ଖୁବ୍‌ ଦାୟିତୃପୂର୍ଣ କାମ । ସକାଳ ଦଶଟାରୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏଁ ଖଟଣି। ସାନୁର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୁଡିଓ ସେଇଠି ସେ ପୋଟ୍ରେଟ୍‌ ଆଙ୍କଥୁଲା | 
ବର୍ଗଫୁଟକୁ ୪୦ ୦ ଟଙ୍କା ତୈଳ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଗରାଖ ଅନେକ କମିଗଲେଣି ଆଜିକାଲି । ଏବକୁ ତ' 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଚାହିଁବ ସେମିତି ମିଳିପାରିବ, ତା' ପୁଣି ରଙ୍ଗନ | ତେବେ କଦର କରି ଜାଣିବା ଲୋକେ 
ଚୈଳଚିତୁ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦିଅନି । ଏବେ ଦି'ଟା ଅର୍ଡର ଉପରେ ସାନୁ କାମ କରୁଛି । 

ସେ ଚାରିଟାରୁ ବାହାରି ରୁନିକୁ ନେଇ ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା ବସାରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । ସେଇଠୁ ଚା 
ଟିକିଏ ଖାଇଦେଇ ସେମାନେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଚୌକି ପକେଇ ବରନ୍ଦାରେ ବସିଥା'ନି | 
ସେମାନେ ସ୍ଥିର କରିଛନି ରନ୍ଧାବଚା କରି ଗୁଡାଏ ସମୟ ଓ ଶକ୍ତି ଅପଚୟ କରିବାର ଅର୍ଥ କିଛି 
ନାହିଁ। ଏଣୁ ଶୁକ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଡରେ ଦୁଇଓଳି ପାଇଁ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅରରେ ଖାଇବା ବରଦା 
କରିଦେଇଛନି । ସକାଳେ ଚା ବିସୁଟ୍‌ ଖାଇ ନଅଟା ପଇଁଚାଳିଶି ସୁଦ୍ଧା ଭାଚ ମିଲ୍‌ ଦୁଇଟି ସାରିଦେଇ 
ବାହାରିପତନି | ଦି'ପହରେ ରୁନି ସେଇଠି ବରାପିଆଜି ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ | ସାନୁ ଖାଏ 
ଉପମା | ଅଲଗା ଅଲଗା ଗାଆନି | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନେ ପଇସା ହିସାବ କରି ରଖୁଛନି । 

ଏଣୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ସମୟ ମିଳେ । ରୁନି ସାମ୍ନା ପଡୋଶୀ ମିସେସ୍‌ ଜେନାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଏ | ଚାକଂ ପୁଅ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦଉଚି ଚ | ରୁନି କିଛି ବହି ବଜାରରୁ ଆଣିଦିଏ । କିଛି 
ନୋଟ୍‌ ତିଆରି କରିଦିଏ । ମିସେସ୍‌ ଜେନାଙ୍କ ପାଠରେ ସେତେ ଜୋର୍‌ ନାଇଁ ! ସେ ରୁନିକୁ ଦେଖ୍‌ 
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କିନୁ ଖୁସିରେ କୂରୁଳନି । ଝିଅଟାଏ! ଦେଖ ତା'ର ବୁଝି, ବିଦ୍ୟା, ପାରିଲାପଣ! ସେ କୋଉ 
ମରଦଠୁଁ ଉଣା, କୋଉ ଦିଗରେ ? 

ସାଇପଡିଶା ଝିଅମାନଙ୍କ ରୁନି ଅପା ଭଳି ଆଉ କେହି ଦିଶନି ନାହିଁ। କଥା କଥାକେ 
ରୁନିଅପା | ସେଇଠି ସିଲେଇ, ବଣେଇ, ଫ୍ରକ୍‌ ଜମା କଟେଇ ଶିଖ୍ବକୁ ଭିଡ | 

ପଦେ କଥା ରୁନି କହିପାରେ ନାହିଁ | ଅଥଚ ତା' ଆଖ୍ର କୁହୁକରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଶୀଭୂତ 
କରି ରଖ୍ଥାଏ | ତା' ନୀରବ ହସରେ ସମସ୍ତେ କିଣି ହୋଇଯାଇଥା'ଛି । 

ଦିନେ ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା ତା' ପାଖକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିଥା'ନି | ଝିଅଙ୍କ ଭିତ 
ଭାଗ ଯାଇଥାଏ ରୁନି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ ବିଦା କରିଦିଏ । ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ଦେଖେଇ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଟେକି ଆଖ୍ରେ ଓଠରେ ବଡ ଅପାର ଆଦେଶ ଓ ସ୍ନେହ ମିଶେଇ ସେ ସେମାନଙ୍କ ରାସ୍ତା ଦେଖେଇ 
ଦିଏ । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଯାଛି । ରୁନି ଦେରେ ଗୋଳେଇ ହେଲାପରି ବିଦାୟ ନିଅନି ଚା' 
ପରଦିନ ଆସିବାକୁ 

ମିସେସ୍‌ ମହାରଣାଙ୍କ କପେ ଗ୍ର ଥୋଇଦେଇ ରୁନି ପାଖ ସୋଫାରେ ବସିଲା | ରୁନିର 
ଠାର ଅଳ୍ଳେ ବହୁତେ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ଯାଇଥା'ନି, କିଛୁ ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ଲେଖ୍‌ ଦେବାକୁ 
ହେଉଥାଏ | 

ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା ହସି ହସି ପଚାରିଲେ- "ତୁମ ବିଭାଘର ତ ଚାରିବର୍ଷ ପୂରିଗଲା । 
କେବେ ଛୋଟ ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିବ ଏ ଘରେ ? " କିଛି ଠାର କିଛି ଭାବଭଙ୍ଗାରୁ ରୁନି ବିଷୟଟି ବୃଝିଗଲା । 
ତା' ମୁଁ ଉପରେ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଫଗୁ ବୁଣି ହୋଇଗଲା | ସେ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 
ଖୁବ୍‌ ଘାବରେଇ ଯାଇଥଲା | ସେ ହାତ ହଲେଇ ମୁଣ୍ଡ ଲତି ନାହିଁ ନାହି' କଲା | ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା 
ଜୋର୍‌ କରିବାରୁ ଲେଖୁଦେଲା ¬ “ନାଇଁ ମାଉସୀ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭିଶପ୍ତ ମଣିଷ ଛୁଆକୁ ଏ 
ପୃଥ୍ବୀକୂ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହୁଁ ।" 

ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା ଅନେକ ଭରସା ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଥୁଲେ ଯେ, ଏମିତି 
ବାପା ମା'ମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ପ ପିଲା ବି ହଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଦୌ ମୂକ ବଧ୍ବର ହେଉନାହାନି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଚ୍ବରି ଆଗତୁରା ଓଁଷଧ ଖାଇବା କଥା | ରୁନି ତାଙ୍କ ହାତଯୋଡିକୁ ଧରି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥୁଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଲୁହରେ | ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା 
ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇଥୂଲେ | 

ତାପରେ ରୂନିର ହାବଭାବର ଅନେକ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 

କର୍ପୋରେସନରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଟୋକାଦଳ ଖୁବ୍‌ ନିଘା ରଖ୍ଥ୍ଲେ ରୂନି ଉପରେ । 
ରୂନି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ତାଙ୍କ ମନ କଥା ବୁଝି ଯାଉଥୁଲା । ଅରଣା ଜନୁଗୁଚିକୁ ସେ ଚା'ର 
ସ୍ବଷ୍ଟ ନିର୍ଲି ପ୍ତ ଗାହାଣୀରେ ବଶୀଭୂତ କରିଦେଉଥ୍ଲା। ତା'ର ସରଳ ନିର୍ମଳ ବ୍ୟବହାରରେ 
ସେମାନେ ଦିନବେଲେ ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀପରି ଅସହାୟ ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ | ତଥାପି ଜଣ ଜଣକର 
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କଟାସ ଆଖରେ ସେ ଶଙ୍କ ଯାଉଥଲା । ଚାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ସତେବା ସେ ଚର୍ବି ଲାଗିଥୁବା, ଅଣ୍ଡା 
ଧରିଥୁ୍‌ବା ଚିକଣ କୁକୂଡାଟିଏ ! ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡେଇ ସେମାନେ ଟାକି ବସିଛନି, ସଜ ପାଇଲେ 
ଜାବିଦେବେ । ପର ଉଲାରି ତାକୁ ଭକ୍ଷିଯିବେ ଗୋଟାପଣେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝିପାରୁଥୂଲା; 
କିନଛୁ କାହାକୁ କେମିଚି ବା କ'ଣ କହିବ ? 

ସେଦିନ କାଣ୍ଡିନ୍‌କୁ ପିଆଜି ବରାଦ କରି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ନବଘନ ମୁଦୁଲି ଆସି 
ତଚା' ସାମ୍ନାରେ ବସିଗଲା । ରୁନି ତାକୁ ଚାହିଁ ଅକ୍ଧ ହସି ସାଗତ ଜଣେଇଲା । ପିଆଜି ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଟୋକାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଠାରିଦେଲା | 

ନବଘନ ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ପାଟେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କହିଲା ¬ “ ଦେଖନୁ, ଏଇଟା 
ଅନ୍ୟାୟ । ଆପଣ ମୋତେ ଖୁଆଇବା କଥା ନା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା କଥା ? ମୁଁ ଆଜି ଉଭୟକ୍କ 
ପଇସା ଦେଇ ଦଉଚି । ଆପଣ ନାହିଁ କଲେ ମୁଁ ଏଠୁ ଉଠିଯାଉଛି ।” ସେ ଉଠିବା ଉପକ୍ରମ କରିବାରୁ 
ରୁନି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ବସିବାରୁ ଖୁସି ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । 
ପିଆଜି ଖାଇସାରି ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ରୁନି ଚଞ୍ଚଳ ଚା ଖାଇନେଲା | ନବଘନ ଚା କପ୍‌ ଅଧାରେ ଛାଡିଦେଇ 
ଆଗ ଯାଇ କାଉଣ୍ଡରରେ ପଇସା ଦେଇ ପଳେଇଲା | 

ସେଦିନ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିବାର ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ, ନବଘନକୁ ଆଖ୍‌ 
ଠାରି କେତେ ସାବାସି ଜଣେଇଲେ । ଜଣେ ତା' ଟେବୃଲ ଉପରେ ହାମୁଡି ପତି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି 
କହିଲା ¬ କଙ୍ାଚୁଲେସନ୍‌ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ବନହରିଣୀ ତୋ' ଫାନ୍ଦରେ ପଡିଲା । ନବଘନ 
କହିଲା, “ ଯାବେ ଶଳା, ବାଜେ କଥା ଯାକ କାଇଁ ବକୂଚଟୁ ? " 

ରୁନି ଚା' ଆଖୁ କୁଣରେ ସବୁ ଦେଖୁ ସବୁ କଳି ନେଉଥାଏ, ତା' କାନମୁଣ୍ଡା ଗରମ 
ହେଇଯାଉଥାଏ ¦! ସେ ସତେ କାହିଁକି ରାଜି ହେଲା ? ସେ କ'ଣ ନିଜ ପଇସାଟା ଦେଇପାରି 
ନଥାଛା; କିଚୁ ଏଇଟା ଚ ସାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟାଚାର । ସେ ଅପରିଚିତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଭିନ୍ନ । ଗୋଟାଏ 
ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଚି । କେମିତି ହେଲେ ଚାକୁ ଏଡେଇ ଦେଇ ହେବ | ହୁଏଚ ନିଜେ ଆଗରୁ 
ପୂରା ପଇସାଟା ଦେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ହେଇଥଛା | ସେଥୁରେ ହୁଏଚ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କଥା ପଡିଥାନା । 
ଅନେକ ଅର୍ଥ କରିଥା'ନେ କଟାସମାନେ। କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? ରୁନି ଖୁବ୍‌ କ୍ଟାଚ 
ହୋଇପଡିଥୁଲା | ଚା'ର ଇଛା ହେଉଥଲା କେମିତି ସମୟ ହେଇଯାଅନା - ସେ ସେଇ ଜନା 
ଭିଚରୁ ମୁକୁଳି ଯାଆନା | 

ରୁନିର ଇତସ୍ତତଃ ଭାବ, କାହାକୁ ନ ଚାହିଁ ଚଳକୁ ଅନେଇ ରହିବା ଖୁବ୍‌ ଅସାଭାବିକ୍‌ | 
କ'ଣ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କେଉଁଠୁ ଖସି ଆସିଛି ଏବଂ ରୁନି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ଚାକୁ ନେଇ କ'ଣ 
କରିବ ? 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠରିରେ ପହଞ୍ଚ ଗୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲା ¦ ସେ ତା' ସାଭାବିକ୍‌ 
ଢଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ ହସିଲା ଏବଂ ହାତଠାରି ଡାକିଲା । ଠେଲାପେଲା ହେଇ ସମସ୍ତେ 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୩୫୩ 


ମାଡିଆସିଲେ, ନବଘନ ପଛେଇ ଗଲା । ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖ୍‌ ରୂନି ସେମାନଙ୍କୁ 
ବଢେଇଦେଲା | ଜଣେ କିଏ ପଢିଲା, 'ଏ ରବିବାର ଦିନ ସକାଳବେଳା ଆପଣ ସମସ୍ତେ ମୋ' 
ଘରେ ଖାଇବେ ।' ରୂନିର ନିଷ୍ଠପଟ ହସ ଓ ଚାହାଣୀରେ ସେମାନେ ଧୋଇଧାଇ ହେଇଗଲେ । 
ଆଉ କୌଣସି ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଅବକାଶ ରହିଲା ନାହିଁ । ରୁନିକୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ 
ଲାଗିଲା । ଏଣିକି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବି ପିଆଜି ଖାଇଲେ ଚା'ର ସଂକୋଚ କରିବାର କାରଣ କିଛି 
ନାହିଁ । ପଇସା ଯେ କେହି ଦେଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

ରବିବାର ଦିନ ରୁନି ଘରେ ଭୋଜି ଖୁବ୍‌ ଜମିଥୁଲା | ଚା' ଉପର ଅଫିସର ବି ଆସିଥ୍ଲେ । 
ଦୁଇଜଣ ସସ୍ପୀକ ଆସିଥୁଲେ । ନବଘନର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ମଣିଷ । ରୁନି ଚାକ୍କର ବିଶେଷ ଯତ୍ନ 
ନେଉଥାଏ। କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ଚାକ୍କର ଟଳମଳ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା, ଚଥାପି ସେ ରୁନି ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି କିଛି ବଢାବଚି କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ | କପାଳରୁ ଝାଳ ଥେପି ରୁନି ରୁମାଲରେ ପୋଛି ଦେଇଥୁଲା | 
ଆଉ ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍କୀ। ସେ ବି ଉତ୍ତମ ମଣିଷ । ରୁନି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲେ। ସାନୁ ଫିର 
ଫିର ସବୁ କାମ କରୁଥାଏ | ଆଶ୍ରେ ଶୁଣୁଥାଏ | ଆଶ୍ରେ କଥା କହୁଥାଏ। ଚାଇଁ ଚାଇଁ ଟୋକା । 
ମେସିନ୍‌ ଭଳି କାମ | ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ହସ । 

ରବିବାର ଅପରାହ୍ନରେ ରୁନି ଆଉ ସାନୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ବସି ପରସ୍ତରକୁ ଅନେକ ବେଳ 
ଚାହିଁଲେ । ହାଚରେ ହାତ ରଖ୍‌ ପରସ୍ତରକୁ ଅନୁଭବ କଲେ । 

ସାନୁ ନବଘନର ସ୍ତ୍ରୀର ପେଟ ଅବସ୍ଥା ଠାରି ଦେଗେଇଲା। ଦୁହେଁ ହସିଲେ। ସେ ରୁନି 
ଆଡକୁ ଟିପ ଦେଖେଇବାରୁ ସେ ଆଷ୍ଵ୍‌ ଚରାଟି ଜିଭ କାମୁଡି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ସତେ ବା ସେ 
ସେମିଚି ଅଚଳ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସଟେ ବା ସେଭଳି ଫଳବତୀ ହେବା ପାଇଁ ସେ ମନେ 
ମନେ ସୁଖପାଏ, କିନୁ ମାନିବାକୁ ଲାଜ କରେ । 

ସେଦିନ ରାଚିରେ ରୂନି ଆଗରେ ଅଞ୍ଳା ପାତି ସାନୁ କ'ଣ ଭିକ୍ଷା କଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ଟାକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେଇଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶିଶୁକୁ ହାଚରେ ଝୁଲେଇବାର ଅଭିନୟ 
କଲା ଏବଂ ଦୁହେଁ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ବିଭୋର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ପରସ୍ତରକୁ ନିବିଡ ଭାବରେ ଭିଡି 
ଧରିଲେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ। 

ସୋମବାର ଠଉଁ ଦପ୍ତର | ରୁନି ନବଘନକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ' ଭାଉଜ 'କଂ ଖବର ବୁଝିନେଲା | 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲା ସେ ଭଲ ଅଛନି ଜାଣି । 

ସୋମବାରଠଉଁ ସାନୂର ନ୍‌ଆଚିତ୍ୁ ଆରମ୍ଭ । ସେ ଚା' ବଡ କାନ୍ଭାସରେ ମଦର୍‌ ଆଣ୍ଡ 
ଚାଇଲତ୍‌ ଆକିବାକୁ ଯୋଜନା କଲା । ଆକିଲା, ରେମ୍ବାଣ୍ଡଙକକ ଛାୟାରେ | ରଙ୍ଗ ସଜିଲ କଲା । 
ତ୍ଳି ଧୂଆଧୋଇ କରି ସଜିଲ କଲା ! ସେ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା। ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ସତେବା ସେ 
ପୁନିଅ ଜହ୍ଟାଏ ଦେଖ୍‌ ପକେଇଛି | ବାସ୍ପାରେ ଭରପୁର ପବନ ତାକୁ ବହଲେଇ ଦଉଚି । 

ସୋମବାର ଫେରିବା ବାଟରେ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ବଡ ପାକେଟ୍‌ ଚକଲେଟ୍‌ କିଣି 
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ଆଣିଥୁଲେ ! ସାହି ସାରା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଚିଥିଲେ । ଏପରିକି ମିସେସ୍‌ ମହାରଣାକୁ ଦୁଇଟି 
ଚକ୍ଲେଟ ବଢେଇଦେଇ ରୁନି ତାକୁ ଚାହିଁ ସତେବା କହିଥୂଲା - 'ଆପଣ ସତେ ଭାରି ଭଲ 
ମଣିଷ ।' 

ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା ରୂୁନିର ଓଠ ଟେକିଦେଇ ଚୁମା ଖାଇଥୂଲେ | ଏଣିକି ସାବଧାନରେ 
ଚଳୁଥ୍‌ବ | ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରିବ ନାହିଁ | ତୁମର ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆ ପରି ପୁଅ ହେବ | ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଗୀତ ଗାଇବ | ପୂଲକିତ ହୋଇଥଲା ରୂନି | ଲାଜରେ କିନୁ ଡାହାଣ ହାଚଟିକୁ ଛିଞ୍ଚାଡି ଠାରିଥୂଲା 
- 'ଧେତ୍‌'! 

ସେଇ ସପ୍ତାହର ଶନିବାର | ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା ଚାଙ୍କ ଦୁଆରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ପଛ ସିଟରୁ ରୁନି ତାଙ୍କ ହାଚଠାରି 'ଟା ଟା' କଲା | ଏପଟ ସେପଟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ହସିଦେଲା। 

ସାନୁ ତାକୁ ଚା' ଅଫିସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଗଲା ¬ ରୁନି ଦପ୍ତର ଭିଚରେ 
ଆଖୁ ବୁଲେଇ ନେଲା | ଦେଖ୍ଲା ନବଘନ ସିଟ୍‌ଟା ଖାଲି । ସେପାଖ ଲୋକକୁ ହାଚଠାରି ପଚାରିଲା 
ତା'ର କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି । ସେ ଯାହା କହିଲା, ସେଥୁରୁ ସେ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଆସି କାଗଜରେ ଲେଶଷ୍ଦେଲା - Wife serious in hospital. He is on 
leave. 

‘Serious’ ? ନୀରବ ପ୍ରଶୁ।” 

'ହଁ କାଲି ରାତିଠୁଁ କଷ୍ଠ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି | ଆଜି ସେମାନେ କହିବାରୁ ନବଘନ ଛୁଟି 
ନେଇଛି । ସେ ଏଇନା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହିଁ ଥ୍ବ |' 

ରୁନି ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, ' ମୁଁ ବି ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ କରି ଯାଉଛି | ଆପଣ କିଏ 
ଟିକିଏ ସାନୂକୁ ଡାକି ଆଣିପାରିବେ | ସେ ଗାନ୍ଧିଛକ ପାଖରେ ସୁବାସ ରୋଡ ଷ୍ଟଡିଓରେ ଥ୍‌ବେ | 
ଆମେ ବି ଯିବ, କିଚୁ ଖାଇବା ଛୁଟି ଭିତରେ ! ଆପଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲୁ ନାହାନି ।' 

'ନା ନା, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସେଠିକି ଯିବୁ ।' କେହି ଦପ୍ତର ଛାଡି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲେ | 
ରୂନି ଚରତର ହୋଇ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଶୁଦେଲା ! ଅଫିସରଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ବାହାରି 
ଗଲାବେଳେ ଦପ୍ତରକୁ ଚାହିଁଥଲା । ଚା' ଆଖରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ଆପରି ନଥୁଲା । ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ । 

ବସ୍ରେ ରୂନି ପହଞ୍ଲା ସାନୁ ପାଖରେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଉଭୟେ ବାହାରିଗଲେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ! ଚିନି ନମ୍ବର କେବିନ୍‌ରେ ନବଘନ ସ୍ବୀ ଶୋଇଥୁଲା | ରୁନିକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ଚା' 
ମୁହଁରେ ମୁଚମୁଚ୍‌ ଫୁଲ ଫୁଟିଗଲା | ରୂନିକୁ ସେ କହିଲା ଯେ, ଅପରେସନ୍‌ ହବ | ସେଥୁପାଇଁ 
ରକ୍ତ ଦରକାର | ନବଘନ ବୋଧହୁଏ ସେଥୁପାଇଁ ଯାଇଥଲା, କିଛୁ ସାଢେ ନ'ଠାରୁ କୁଆଡେ 
ଗଲା ? ସେଚେବେଳେ ଏଗାରଟା ଡିରିଶ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା | ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ | ନର୍ସ ଆସିଲେ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୩୫୫ 


ରକତ ଅଧଘଣ୍ଡା ଭିତରେ ନ ଦେଲେ ଡେଲିଭରି ହେବା ଅସମ୍ଭବ, ସିଜେରିଆନ୍‌ କରିବା ମଧ୍ଧ 
ଅସମ୍ଭବ । 

ରୁନି ସେମାନଙ୍କ ନୀରବ ଗହିଁଲା । ସେମାନେ ବି ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଗହିଁଲେ | ରୁନି 
ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇ ଦେବାରୁ ସେମାନେ ସହଜବୋଧ କଲେ । ସେମାନେ ମଧ ଲେଖ୍ଦେଲେ। 

ରକ୍ତ ସେଇଠି ମିଳୁଥ୍‌ଲା - ଚା'ହେଲେ ନବଘନ ଗଲା କୃୂଆଡେ ? ବୋଧହୂଏ ଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ଗଲା | ତା'ର କ'ଣ କେହି ନାହାନି ? ଦସପ୍ତରରେ କ'ଣ ଚା'ର କେହି 
ନଥ୍ଲେ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ରୁନି ସାନୂକୁ ଠାରିଦେବାରୁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନର୍ସକୁ ରକ୍ତ ଭଣ୍ଡାରକୁ ବାଟ 
ଦେଖେଇ ନେବାକୁ କହିଲା | ସେ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ବକ୍ବକ୍‌ ହେଇ ଆଙ୍ଠି ଦେଖେଇ ଦେଲା । ସେ 
ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଯେ ଯାହାର ଦରକାର ସେ ନିଜେ ଯାଇ ସେ କାମ କରୁ | 

ସାନୁ ରକ୍ତ ଆଣିଲା | ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ ଆଣିଲା | ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ଦପ୍ତରରୁ କେହି ଆସିଲେ 
ନାହିଁ । “ଆହେ, ଗୋଟାଏ ଡେଲିଭରି କେସ୍ଟା । ଏଥ୍ପାଇଁ ବେମଚଲବ୍‌ ଏତେ ଧୀ ଦଉଡ କାହିଁକି ? 
ପରେ ଘନିଆଠଉଁ ଭୋଜି ଆଦାୟ କରିବା ନାଇଁ ।” 

ଏଣୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ନବଘନ ବି ଆସିଲା ନାହିଁ । ରୁନି ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | 
ନବଘନର କିଛି ଅଘଟନ ହେଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ସେ ହାତଯେଡି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, 
ମଙ୍ଗଳ ମନାସିଲା। 

ରକ୍ତ ଦିଆ ଗଲିଥାଏ । ରୁନି ଖଟ ଉପରେ ବସି ନବଘନ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳି ଆଣିଲା। 
ଗହିଁ ହସିଲା । ସେ ରୂନିର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାପି ଧରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ରୁନି ଏମିତି 
ପଚାରିଦେଲା, "ମା' ଆସିଲେ ନାହିଁ ?” ସେ ଜାଣି ନଥ୍ଲା ଯେ ଏ ପଦକ କଥାରେ ପୂରୁଣା ଘା' 
କଞ୍ଚା ହେଇଯିବ | ନବଘନର ସ୍ପ ତୃହାକୁ ତୁହା କୋହ ଉଠା କାନ୍ଦରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବ ସତେବା! 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ରୁନି ତାକୁ ଆଉଁସା ସାଉଁଳା କରି ସାଷ୍ଟମ କଲା । ବୁଝିଲା ଯେ ଚା'ର ମା' ନାହିଁ। 

ତା' ଭିତରେ ରହି ରହି ଭାବାନର ଦେଖାଦେଲା | ଏଇଭଳି ଦିନେ ହୁଏତ ଏଇ ଖଟରେ 
ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ହେବ | ଏମିତି ରକୁ ବୋତଲ ଝୁଲୁଥ୍‌ବ ଚଳମୂହାଁ । ଚା' ପାଖରେ କେହି 
ନଥ୍‌ବେ | ସାନୁ ହୁଏତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ସକାଳୁ ଯାଇଥ୍‌ବ ଯେ ଦିନ ୨ଟା ଯାଏଁ ଆସି ନଥ୍ବ । ତା'ର 
ତ ମା' ନାହିଁ । 

ଦୁଇଟା ଚିରିଶରେ ସେମାନେ ଆସି ତାକୁ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ନେଇଗଲେ | ନବଘନର 
ସ୍ଵୀ ରୁନି ହାଚଟିକୁ ଧରି ଲୁହ ଗଡେଇଲା ! ଆସ୍ତେ ଆଖୁ ବୂଜିନେଲା | ରୁନି ସେଇଠି ଠିଆହେଇ 
ରହିଲା ସ୍ତବଧ ନିସ୍ନ୍ଦ । ଇସ୍‌ ମଣିଷଟା କେତେ ଅସହାୟ ସତେ ! 

ସାନୁ ଆଉ ସେ ମିଶି ହସ୍ପିଟାଲ ବାହାରେ ଜଳଶ୍ଆ ଖାଇଲେ | ରୁନି ଜାଣିଶୁଣି ଉପମା 
ପାଇଁ ବରାଦ କଲା | ସାନୁ ଉପମା ପୃେଟ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଅକ ଟିକିଏ ହସିଲା | ରୁନି ବି ବୃଝିଗଲା, ସାନୂକୁ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) # ୩୫୬ 


ଚାହିଁ ଆଖୁ ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ କଲା । ସେମାନେ ଜଳଷ୍ବଆ ସାରି ଫେରିଲେ । ସମୟ ତିନିଟା ତିରିଶ। 
ତେବେ ବି ନବଘନର ଦେଖାନାହିଁ । ହେଲା କ'ଣ ? ରୁନିକୁ ବିବୂଚ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ସାନୁ ତା' 
ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲା। ପାଦେ ଆଗକୁ ରଖୁ ଚା' ଚାହାଣୀରେ ପଚାରିଲା ¬ 'ଯିବିକି ଚାକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ?' ତା' ହାତ ଚାପି ଧରି ରୁନି ମନାକଲା | ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

କିନୁ ସେମାନେ କରିବେ କ'ଣ ? କେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ? ଏଣେ ନବଘନର 
ସ୍ଵୀ ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୂଲ ଉପରେ | ଚାକୁ ଛାଡି ଯିବେ କୂଆତେ ? ସାନୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ 
କହିଲା, ଏବେ ବି ପାଞ ମିନିଟ ଅଛି ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବାକୁ । ଠାରି କହିଲା ରୁନିର ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବ କି ? ରୁନି ଫାଳେ ହସରେ ଓଠ ଲେଉଟେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! ' ସେମାନେ କେହି ନଥ୍‌ବେ । 
ଥିଲେ ବି ଆସିବେ ନାହିଁ ।' ସାନୁ ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ବସିପଡିଲା |! ହଚାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 

ଏଚିକିବେଳେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧରି ଗୋଟିଏ ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଆରେ ଅସି 
ଠିଆହେଲା | କାବିନ୍‌ ନମ୍ର ଦେଖ୍ନେଲା । ପଚାରିଲା, “ ଏଇଠି ନବଘନ ମୁଦିଲିକ ସୀ ଅଛନି ? ” 

ରୁନି ସାନୁ ଉଭୟେ ହତବଡେଇ ଯାଇଥଲେ । କ'ଣ ନିଶ୍ବୟ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ¬ 
ନହେଲେ ପେଲିସ୍‌ କାହିଁକି ଆସିଥାନତା ? ସେମାନେ ପରସ୍କରକୁ ଚାହିଁଲେ, କେମିତି ଉରର ଦେବେ ! 
ଏତିକିବେଳେ ନର୍ସଟିଏ ପାରି ହେଉଥୁଲା। ସେଇ ନର୍ସ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୂଲା। ସେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲା, 'କ'ଣ ଦରକାର ?' 

କନେଷ୍ଟବଳ କହିଲା - “ନବଘନ ମୁଦୁଲିକ୍କ ସ୍ପୀ ଏଇଠି ଅଛନି ? ସେ ରୋଡ୍‌ 
ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଡରେ ବେହୋସ ହେଇ ବଡଡାକ୍ତରଗଖାନାରେ ପଡିଛନି । ଏବେ ସେ ଉଠିପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଏଠୁ ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇପାରିବେ ତାଙ୍କ ନେବାକୁ ପୋଲିସ ସାହେବ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ।” 

ନର୍ସ କାଗଜରେ ଲେଖ୍ଵ ରୁନିକୁ ଧରାଇ ଦେବାରୁ ତା' ଆଖ୍‌ ତରାଟି ହେଇଗଲା | ସେ 
ଜିତ୍ତ କାମୁଡି ଭୟଭୀତ ହୋଇଗଲା | ଇସ୍‌ ¬ ଏମିତି ବି କ'ଣ ହୁଏ ? 

ସେ ନର୍ସକୁ ନମସ୍କାର କରି ଅନୁନୟ କଲା | ଲେଖୁଵଦେଲା, “ଆପଣ ଦୟାକରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଏଠା କଥା ବୁଝିଲେ ଆମେ ଚାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରି ଚାଲିଆସନ୍ଧୁ । ଆପଣ କିନୁୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୀକୁ ଆକ୍ତିତେଣ୍ଡ 
କଥା କହିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ଆସିଲେ ବୁଝିବୁ ।” 

ନର୍ସ ପଚରିଲା, “ ଆପଣ ତାକଂର କ'ଣ ହେବେ ? " ରୁନି ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା | ଲେଖୁଦେଲା, 
'ଆପଣ ଆମର କ'ଣ ହେବେ ?' ସେ ବୁଝିଗଲା। ରୁନି କାନ୍ଧରେ ହାଚ ରଖ୍‌ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା 
ଏଠା ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଆସିବା ଯାଏଁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ | 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାନୁ ଆଉ ରୁନି ବାହାରିଲେ ବତ ଡାକ୍ତରଖାନା | ସଞ୍ଜବେଳେ ବଜାର 
ଭିତ । ଏଠି ସେଠି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଅଟକ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କାଜୁଏଲ୍‌ଟି ପାଖରେ ବୁଝିଲେ । 
ସେ ଇମର୍ଜେନ୍‌ସି ଓାର୍ଡକୁ ଦେଖାଇଦେଲେ । 
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ଯାଇ ଦେଷ୍ବଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ଓ ଗୋଡରେ ପୃଷ୍ଟର ! ନବଘନ ମୁଦୂଲି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା ।! ରୁନି ଯାଇ ଚାକୁ ଶୋଇବାକୁ କହି ଚାକୁ ଚାହିଁ ତା'ର 
ଅଲୌକିକ ହସରେ ତା' ମହିମଣ୍ଡଳକୁ ସ୍ତିର କରିଦେଲା । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ଳ ଲେଖୁ ତାକୁ ସବୁ କଥୀ ଦୁହେଁ 
ମିଶି ଠାରିଦେଲେ । ଚାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଶ୍ଚିତ ରହିବାକୁ କହି ରୁନି ଆଉ ସାନୁ ନିଜ ନିଜ ବୁକୁ ଉପରେ 
ହାଚରଝ୍‌ ନବଘନର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିନେଲେ । 

ନବଘନ ଆଗରୁ ଲୁହ ଗତି କାନ ପାଖରେ ଠୂଳ ହେଇଗଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ତା' ପର୍ସ କାଢି ପଇସା ନେବାକୁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ହାଚଟେକି ବାରଣ କଲେ । ପରେ ଦେବା 
କହି ତରତର ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । ନବଘନ ପଛରୁ ସେ ଦୁଇଟି ଅଲୌକିକ ପ୍ରାଣୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ସାନୁ ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇ ଗାଡି ଚଳଉଥ୍ଲା ! ଟୁକ୍‌ ପାଗରେ ଏମିଚି ଘସି ହେଲାପରି 
ସୃଚାଷ୍୍‌ଏ ବ୍ୟବଧାନ ରଖୁ ସେମାନେ ପାରି ହେଇଗଲେ । ପଛରୁ ରୁନି ତା' କାନ୍ଧ ଚିପି ତାକୁ 
ସଂଯତ ହେବାକୁ ଇସାରା କଲା । 

ଆଉ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ସେମିତି ସାନ ପିଲାଟିଏ ମାଡି ଆସିଲା ଗାଡି ଉପରକୁ ! ଆଖ୍‌ 
ବୁଜି ହୋଇଗଲା ¬ କିନୁ ସାନୁ ଚାକୁ କଟେଇ ନେଇଗଲା । 

ସାନ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହ୍‌ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଚରବରେ ତିନି ନମ୍ବର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଆଡକୁ 
ଯାଉଥା'ନି । ଜଣକ ଦେହରେ ରୁନି ବାଡେଇ ହୋଇଗଲା | 

ତା'ପରେ ବାରଣ୍ଡା ବୁଲାଣି ପୀଖରେ ଚିନିଟା ପାହାଚ ¬ ରୂନି ଆଖ୍ରେ ସେତେବେଳେ 
ନବଘନର ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ, ତା'ର ମା', ସେମାନକ ଭୋକଶୋଷର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସେମାନକଂ ମୁଲାଏମ୍‌ 
ନବଜନ୍ସର ସ୍ତର୍ଶ ବୋଝେଇ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପାହାଚ ଦିଶିବ କୂଆଡୁ ? 

ଗଛ କାଟିଲା ପରି ରୁନି ପଡିଗଲା ମୁହଁ ମାଡି । ସାନୁ ଯାଇ ତାକୁ ସାଉଁଟି ଧରିଲା | ରୁନି 
ନୀରବ ଯନ୍ମଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ଲୋକ ଜମିଗଲେ, ଡାକ୍ତର ଆସିଗଲେ । ଷ୍ଟେଚର 
ମଗେଇ ରୁନିକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଶୁଆଇ ନେଇଗଲେ | ସାନୂକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଇ କୌତ୍ହଳୀ 
ମଣିଷମାନେ ଆଗକୁ ପଶିଗଲେ । ସାନୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଭିତରକୁ ପରି ତାକ୍ତରଙ୍କୁ ଠାରି 
କହିଲା — ହାତ ପାପୁଲିରେ ଆଙ୍ଚଠିରେ ଲେଖୁଲା ‘My wife’ | ଡାଇର କେବଳ ତାକୁ ରଖୁ 
ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | ରୂନିର କପାଳରୁ ଝାଳ ଝରି ଯାଉଥଲା | 
ସେ ଜୋର୍‌ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥ୍ଲା । ତା'ର ଚେତା ବୃଡି ଯାଇଥଲା | 

ସାନୁ ଡବଡବ ଆଖରେ ଗହିଁ ରହିଲା । ତାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ ¦ କ'ଣ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍‌ 
ଦେଲେ । 

ତିନି ନମ୍ଭର କ୍ୟାବିନ୍‌ର ନର୍ସ କୋଉଠୁ ଶୁଣି ଦୌଡି ଆସିଲା । ରୁନିକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା | 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଇଙ୍ଗଚରେ ରୁନିର ନାକ ପାଖରେ କ'ଣ ଖୋଲି ଧରିଲା । ଥଣ୍ଡା ପାଣି ମୁଣ୍ଡକୁ ମୁହଁକୁ 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୩୫୮ 
ଛିଞ୍ଲା।! 
ରୁନି ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲା । ତା'ର ସେ ଆଲୌକିକ ଆଷୁରେ କୌଣସି ଭାଷା ନଥୁଲା 

ଦୃଷ୍ଟି ନଥୁଲା । ସାନୁ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ତା' ଗାଲ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଲା । ଚା' ପାପୁଲିର 
ଉଷୁମ ବାର୍ରାର ଉତ୍ତରରେ ଆଖୁ ମଟକା ପକେଇ ରୁନି ଚାହିଁଲା । 

ସାନୂକୁ ଖେଖ୍‌ ଅକ୍ଳ ହସିଦେଲା। ନର୍ସକୁ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିଲା । ତା'ର ଭୁରୁ କୁଞେଇ ଯିବାର 
ପ୍ରଶ୍ପଟି ବୁଝି ନର୍ସ କହିଲା ¬ ' ପୁଅ ହେଇଚି' | 

ରୁନିର ମୁହଁରେ ଅଜସ୍ର ଫୁଲ ଫୁଟିଗଲା। ଚା' ଆଶୁ ବୂଜି ହେଇଗଲା ! ଲୁହ ଝରିଗଲା | 
ତା'ପରେ ପାଖୁଡା ବୃଝି ହେଇପରି ନିସ୍ତେଜ ହେଇଗଲା ମୁହଁଟି । ଡାଇର ଦେଷଖୁଲେ ¬ ପୁଣି 
ଚେତା ବୁଡିଗଲା। 

ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ କରି ତାକୁ ଇଣ୍ଢେନ୍‌ସିଭ୍‌ କେୟାର ଉଇନିଟକୁ ନେବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ | ନର୍ସ ସାନୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବାହୁ ବେଢ଼େଇ ଅଖଣ୍ଡ ଭରସା ଦେଲାପରି ବାହାରକୁ ନେଇଗଲା | 
ସାନୁର ଆଖ୍‌ ମୁହଁ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ନୀରବ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଶୁଣି ପାରୁଥୁଲା ¬ 'ରୁନି ଭଲ ହେଇଯିବ 
ତ ?' ନର୍ସଟି ଯଥାସମ୍ଭବ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା । 

ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ରୁନିର ସାଇପଡିଶାରୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ପରାମର୍ଶ 
କଲେ । ଫୋନଙଫାନ୍‌ କଲେ | ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ରୁନିକୁ ଠାବ କରିବାକୁ ସେମାନେ 
ଅଥୟ ହେଉଥିଲେ, କିନୁ ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ରୁନି ହସ୍ପିଟାଲରେ ବୋହୋସ୍‌ ହୋଇ ପଡିଛି । 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର । ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ । 

ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଇଗଲେ । କାହାରି 
ପାଦଶଦ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଵାସ ବି ଶୁଭୁ ନାହିଁ | ସାନୂକୁ ମୁ୍ଠଉଁ ସାଉଁଳିଦେଇ ମିସେସ୍‌ ମହାରଣା 
ଝରଝର କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । 

ଇଣ୍ଡେନ୍‌ସିଭ୍‌ କେଆର୍‌ ଉଇନିଟ୍‌ର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ରହିଛି । ରୁନି ¬ ରୁନି ଗର୍ଭର ସପ 
ଯେ ଚା' ଜୀବନର ସମସ୍ତ ନୀରବତାକୁ ସଙ୍ଗୀତମୟ କରିବ ବୋଲି ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ଉଭୟେ 
ନୀରବ | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୂଳ ପାଉ ନାହାନି । 

ନବଘନ ମୁଦୁଲିର ସ୍ପୀ ସବୁ ଶୁଣି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହାତଯୋଡି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ | ସାଇ ପଡିଶାର 
ସମସ୍ତେ କରଯୋଡି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ରୁନି କାଲି ସକାଳୁ ଆଖୁ ମେଲି ନ ଚାହିଁଲେ କୌଣସି କଢ 
ଫୁଟି ପାରିବ ନାହିଁ ¦ ସେ ହସି ନ ଦେଲେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁପାରିବ ନାହିଁ | 

ସାହିର ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ କାନୃକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛନି - ଯେ ଯେଉଁଠି 
ଅଛନି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛନି | କାତର ଦରିଦ ଦୀନହୀନ ପୃଥ୍ବୀର ମଣିଷମାନେ ସମସ୍ତେ 
କାହା ତୁଣ୍ଡରେ ଭାଷା ନାହିଁ 

ଆପଣ ଏ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବେ? 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞଞ ୩୫୯ 


ରାଜସାକ୍ଷୀ 


"ମୁଁ ନେତି ସିଂ, ବାପ ଫତେ ସିଂ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ମିଛ କହେ । ଏବେ ବି ମିଛ 
କହିବି | ସେଇଟା ମୋ' ସଭାବ । ମୋ' ଆଦତ୍‌ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ, ଧର୍ମାବଚାର, ଆପଣମାନେ 
ଦାୟୀ । ମୋତେ ସଚ କହିବାର ମୌକା କେବେହେଲେ ଦେଳେ ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଶା ଖାଏ, କହେ 
ଖାଏ ନାହିଁ, ଜୁଆ ଖେଳେ, କହେ ଖେଳେ ନାହିଁ। ମୁଁ ମାଳା ବେହେରାଣି ପାଖକୁ ଯାଏ, କହେ 
ଯାଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ଦି ପହର ବେଳା ଦେଖ୍ଚି ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ସେମାନେ କ'ଣ ସବୁ କଲେ । 
ପଚାରିଲେ କହିବି ଦେଶ୍‌ ନାହିଁ। ବାକି ଯାହା ସେଠି ହେଲା ମୁଁ ସେ ସବୁ ଦେଖ୍ଛି । ହେଲେ କହିବି 
ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ।” 

"ଚମେ ମାନୁଛ ଯେ ଚମେ ସେସବୁ ଘଟଣା ଦେଖ୍ଛ ¦ ଯଦି ଏଠି କହିବ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ 
ତା'ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ତମକୁ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିପାରେ | ତମେ ସତ କହିଲେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର 
କରିବାକୁ ଅଦାଲତ ସମର୍ଥ ହେବେ | ତମେ ନ୍ୟାୟ ପକ୍ଷନେଲେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବ !" 

“ମୁଁ ସଚ ଜାଣି ସୂଝା ସତ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ମିଛ କହିବା ଆଉ ସଚ ନ କହିବା 
ଏକା କଥା ନୁହେଁ, ଧର୍ମାବଚାର ! ମୁଁ ଯଦି ସତ କହୁନାହିଁ ଧର୍ମାବଚାର, ମୁଁ ମିଛ ବି କହୁନାହିଁ। ମୁଁ 
କେବଳ ନୀରବ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ନୀରବ ରହିବା କ'ଣ ଅପରାଧ ? - ଯଦି ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ 
ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଚହୁଁଛନି ନିଶ୍ବୟ ଦିଅନୁ । କିନୁ ଉପର ଅଦାଲତରେ ଆପଣ ଧରା ପଡିଯିବେ । 
ଧର୍ମାବଚାର | ନିରପରାଧକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଅପରାଧ" 

ମୋ ଓକିଲାତି ଜୀବନରେ ଏଭଳି ରାଜସାକ୍ଷୀ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଚା' କଥା ଶୁଣି 
ମନେମନେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲି ଯେ ଯାହାହେଉ ମୂଳ ସାକ୍ଷୀ ଏମିତି ବିଗିଡି ଗଲେ ମୋର ମହକିଲ 
ସବୁ ଖସିଯିବେ | ସେମାନଙ୍କ ଖସେଇ ଦେଲେ ମୋର ଜିତାପଟ | ଆରମଭଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଲଚିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯୁବ ଜିଣିଥ୍ବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲି, କିଚୁ ନେଚି ସିଂର ହାବଭାବ, 
ତା'ର ଚାହାଣି ଆଉ ତା'ର ବଖାଣର ଢଙ୍ଗ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥଲା | ମୁଁ ବେଶ୍‌ ମନଦେଇ 
ତାକୁ ଶୁଣୁଥୁଲି । ଜଣେ ଏମିତି ଖୋଲାଗୋଲି ମିଛ କହିବା ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଶପଥ ନେବା ଅଦାଲତ 
ଇତିହାସରେ, ମୋ' ଜାଣିବାରେ ବୋଧହୂଏ ଏଇ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଘଟଣା ¦ ସେ ବେକୂବ୍‌ ଭଳି ନିଜକୁ 
ଓ ନିଜ ବୟାନକୁ ଅପ୍ରମାଣିତ କରୁଥଲା, ସତ, କିନୁ ସେ ଯେ ବେକୁବ୍‌ ନଥୁଲା, ଏକଥା ସମସ୍ତେ 
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ବୁଝି ପାରୁଥଲେ | 

ନେତି ସିଂର ବୟାନରେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ବେଶ୍‌ ବିଚଳିତ ଜଣା ପଦୁଥୂଲେ | ସେ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 

“ଦେଖ ନେତି ସିଂ ତମେ ଯଦି ଯାହା ଦେଷଖ୍ଚ ନ କହିବ ତା'ହେଲେ ଚମେ ଅପରାଧ 
ଆଉ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଅପରାଧୀଙଅକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛ ବୋଲି ଜଣାଯିବ ! ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ 
ତମେ କଦାପି ତାହା କରିବାକୁ ଚାହଁ ନାହିଁ । ଚମେ ନୀରବ ରହିଗଲେ, ସାକ୍ଷ୍ୟପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ 
ଅଭିଯୁକ୍ତ ଖଲାସ ହୋଇଯିବେ । ସେମାନେ ୟାପରେ ପୁଣି ସେଭଳି ଅପରାଧ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେବେ । ଦୋଷୀକୁ ଦଞ ଦେବା ଅଦାଲତଙ୍କ କାମ । କିନୁୁ ତମେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ଅଦାଲତ 
ଘଟଣା ବିଷୟରେ ନିଷ୍ଠରି ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ସାକ୍ଷ୍ୟପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଲେ କାହାକୁ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଥରେ ଭାବି ଦେଖ, ଏବଂ ଏବେ ଦେଇଥିବା ବୟାନକୁ 
ବଦଳାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେଥୁପାଇଁ ଅଦାଲତଙ୍କ ଅନୁମତି ମାଗ | ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ମାସ ଯେ ଅଦାଲତ 
ତମକୁ ଅନୁମତି ନ ଦେବାର କାରଣ ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥୁଲି ଯେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ଶାହୀ ସାକ୍ଷୀକୁ ଚାକ୍କ ସାଧୀନ 
ମତ ଦେବାରେ ବାଧା ଦେଉଛନି ଏବଂ ତାକ ବୟାନ ବଦଳାଇବାକୁ ପ୍ରବର୍ରାଉଛନି । ଏହା ସଂପୂର୍ଣ 
ବେଆଇନ୍‌ କଥା । ଅଦାଲତ ମୋ' ପ୍ରତିବାଦକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥୂଲେ | 

କିନ୍ୁୁ ନେତି ସିଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ତାଜୁବ କରି କହିଥୁଲା “ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ଅପରାଧ ଆଉ 
ଅପରାଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ କିଛି ଜାଣେ | ମୁଁ ଅଦାଲତକୁ ମଦତ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟ ବିଗ୍ବର ଉପରେ ମୋର ଆସ୍କା ନାହିଁ । ଚଥାପି ମୁଁ 
ସବୁ କହିବାକୁ ହିଁ ଏଠିକି ଆସିଛି । ଟିକି ନିଷ୍‌ ସବୁ ନ କହି ମୁଁ ଏଠୁ ଯିବି ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ 
ହେଲା ଏଠି କେହି ସତ କହୁ ନାହାନି । ସତ କହିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଡରୁଛନି । ମୋର କାହାକୁ 
ଡରିବାର ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସଦୁ ସତସତ କହିଦେବି | ଖଟଚୁଆର ସତ ବୟାନ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିନେବ । ସତ ଗୁଡାକ, ଆଜ୍ଞା, ନଙ୍ଗଳା ପିଲାପରି | ସେ ଗୁଡାକୁ ଲୁଗା ନ ଘୋଡେଇ ଏଠି ଠିଆ 
କରିଦେଲେ କେମିତି ଲାଗିବ ମୁଁ ଥରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ । ସତ କହିବାକୁ ଯେତିକି ଦମ୍ଭ ଦର୍କାର, 
ଶୁଣିବାକୁ ବି ସେତିକି ଦମ୍ଭ ଦର୍କାର | ଆପଣ ସବୁ ଶୁଣି ପାରିବେ ଚ ?” 

ମୋର ମହକିଲ୍ମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡି ଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ଏପରି କି ସର୍କାରୀ 
ଓକିଲ ମଧ୍ୟ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କଲାଭଳି ଗଳା ଝାଡିବାର ଏବଂ ଖୋଦ୍‌ ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଆଖ ତଳଖୁ 
କରି ନେବାର ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି | ମୁଁ ବି କାହିଁକି କେଜାଣି ଘାବରେଇଲା ପରି ବୋଧ କଲି । 
ମୋ' ଭିଚରେ ଅନ ନାଡି ସାଙ୍ଡି ଯାଉଥ୍ଲା। 

ନେତି ସିଂ ଜଣ ଜଣକରି ଆମମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚହରହୁଁଥୁଲା। ଦୌଲତାବାଦ 
ଦୁର୍ଗର ଉପର ଥାକରୁ ଟକମକ ଫୁଟୁଥ୍ବା ତେଲ କଡେଇକୁ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡି 
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ଦେବାକୁ ହୁଏତ ସଜ ହେଉଥଲା | 

କିନୁ କ'ଣ ଏମିତି ସେ କହି ପକେଇବ କି ? ¬ ମୁଁ ଓକିଲ । ଆମେ ତ କଂସାରି ଘର 
ପାରା | ଭୟାନକରୁ ଆହୂରି ଭୟାନକ କଥା ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି ଶୁଣି ପାଟି ଗଲୁଣି । ସେ ଏମିତି 
କ'ଣ କହିଦେବ ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାଳେଣି ପଡିଚି । କହୁ ସେ ଯାହା ମନ ଚାହା | ତାକୁ ଚ 
ଗୋଟାଏ ଟୁଟ୍‌କିରେ ଉଡେଇ ଦେଇ ହେବ ମାତ୍ର ପଦେ କଥାରେ । ନେତି ସିଂ ମିଛ କହେ ବୋଲି 
ଖୋଦ ଅଦାଲତ ଉପରେ ଶପଥ ନେଇ କହି ସାରିଛି । ଏଣୁ ତା'ର ଏ ବୟାନ୍‌ ସତ ବୋଲି 
କାହିଁକି ଅଦାଲତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଯିବ ?... ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଏମିତି ଦମ୍ଭ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି 
ସେ କ'ଣ କହୁଛି ଶୁଣିବାକୁ | 

ସର୍କାରୀ ଓକିଲ କୁଣ୍ଠିତ ସରରେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, " ସାକ୍ଷୀକୁ ଯାହା ପଚରାଯିବ, 
କେବଳ ତା'ର ଜବାବ ଦେବାପାଇଁ ଚାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିବ | ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧଵକ କହିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ଅଛି ? ଏଣୁ ଚମେ ଯାହାସବୁ ଦେଖ୍ଚ ବା ଜାଣିଚ ସେସବୁ ବୟାନ କରିବା 
ଦର୍କାର ନାହିଁ ।” 

ନେତି ସିଂ ଆଉ କ'ଣ ହେଇଥ୍୍‌ବ କେଜାଣି, କିନୁ ବେଚାଲାକ୍‌ କଦାପି ନୁହେଁ । ସେ 
ସର୍କାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ଦୟାକଲା ପରି ମୁଚ୍କିମାରି ଚାହିଁଲା । ଚାଜ୍ଲ୍ୟରେ କହିଲା, "ଓ, ତା'ହେଲେ 
ଆପଣ ସବୁଯାକ ସତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନି | ବେଶ୍‌ କଥା, ମୁଁ ମୋର କହିଯିବି। ତେଣିକି 
ଆପଣ କ'ଣ ନେବେ କ'ଣ ଛାଡିବେ, ଆପଣଙ୍କ ମର୍ଜି ।" 

ନେତି ସିଂ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କଥା କହୁନଥୁଲା | କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସର୍କାରୀ ଓକିଲ 
ଚାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ | ସତେବା ସବୁ କହିଦେଲେ ସେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ କେସ୍‌ ହୂଗୁଳି ଯିବ । ବା' ସେ ନିଜେ ଅଡୁଆରେ ପଡିଯିବେ | ଏଣୁ କହିଲେ 

“ଦେଖ ନେତି ସିଂ | ଆମେ ସେମିତି କାହିଁକି କହିବାକୁ ଯିବା ? ମାନନୀୟ ଅଦାଲତଙ୍କ 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି କେବଳ ମୁଁ ଯେତିକି ପଚାରିବି ସେତିକି ମାତ୍ର କହିଦେଲେ ଚଳିଯିବ।" 

ନେତି ସିଂର କଟମଟ ନିଘାକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥୂଲେ ¦ 

“ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ହଜୁର ଧର୍ମାବଚାର, ମୋତେ ଅନୁମତି ଆଉ ଅଭୟ ନ ଦେଲେ ମୁଁ ଯାହା 
ଜାଣିଛି ଏଠି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ହଜୁର ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାଛି ତା'ହେଲେ ମୋତେ 
ଏ କାଠଘଡାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଅନୁ | ନାହିଁ ଯଦି ଶୁଣିବେ ତା'ହେଲେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ରାଜି ହୋଇ ଯାଆନୁ ।” 

ଜଜ୍‌ ଭାରି ପୋଖତ ଲୋକ | ସେ ବି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସାକ୍ଷୀ ହାବୂତରେ କେବେ ପତି 
ନଥୁୂଲେ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ 

“ତମେ କ'ଣ ସବୁ ଦେଖ୍ଛ ବା ଜାଣିଛ ସେ ସମସ୍ତ ଅଦାଲତ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ନ 
ହୋଇପାରେ | ଆଜିର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ବିଗ୍ବର କରିବାକୁ ଅଦାଲତ ସାକ୍ଷ୍ପ୍ରମାଣ ଗହୁଁଛି 
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ଗଢ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୩୬୨ 


ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସବୁ ବୟାନ କରିବାକୁ ଚମକୁ ଅନୁମଚଟି ଦେବା ଅଦାଲତ ଆବଷ୍ଯକ ମଣ୍ୁନାହିଁ। 
'ସବୁ' କହିଲେ ସେ ସବୂର ବିସ୍ତାର କେତେ ତାହା ନ ଜାଣି ଚମକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ।" 

“ହଜୁର ସର୍ବମୋଟ କୋଡିଏରୁ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ର ବ୍ୟାପାର । ବଖାଣିଲେ ସେଟିକି ସମୟ 
ବା ଚା'ଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ବେଶି ଲାଗିପାରେ | ଆପଣ କ'ଣ ଏତିକି ସମୟ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? 
ମୁଁ ତ' ପାଟି ଆଁ କରି ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ ଦେଖେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ 
ପଛଭଉଛନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଏବେ ବି କହୁଛି ଯେ ମୋର ବୟାନ ଯଦି ଶୁଣିବେ ସବୁ ଶୁମିବେ, ନ 
ହେଲେ କିଛି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ। ଯଦି ଧର୍ମାବଚାର ଭାବୁଥା'ଚି ଯେ ମୋର ବୟାନରେ ଆପଣଙ୍କ 
ନ୍ୟାୟବିଗ୍ବର ଅଡୁଆ ତତୁଆ ହେଇଯିବ, ତେବେ ଛାଡନୁ, ମୋତେ ଯିବାକୁ ଦିଅନୁ ।" 

ଜଜ୍‌ କାଚ ଓଜନଟାକୁ ନେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେଲାପରି ଖେଳଉଥା'ନି । 

ସମଗ୍ର ଅଦାଲତରେ ଏକ ଅସସ୍ତିକର ନୀରବତା | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ନେତି ସିଂ, ଯେ କି ଖଟ କହେ ଏବଂ କହି ଆସିଛି, ସେ କାହିଁକି ଗୁଡାଏ 
ସତ କହି ପକେଇବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଚି ? ସେ ହୁଏତ କେବେ ସତ୍ୟର ସାମ୍ଭବା କରିନାହିଁ । ଜାଣି 
ଶୁଣି ଆଡେଇ ଦେଇଛି । କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଗହୀରରେ ଇକଚ୍ଚାଟିଏ ରହିଛି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଚମକୂଥ୍ବା ସତ୍ୟକୁ 
ଥରେ ଟିପମାରି ପରଖ୍‌ ନେବାକୁ | ଚା' ଉପରେ ବଢି ପାଣି ପାରି ହେଲାବେଲେ ସେ ନିଜ 
ନିରାପରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସତ କହି ପାରିନାହିଁ । ସେତେବେଳେ କେହି ବି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଯେତେ 
ସତିଆ ହୋଇଥାନୁ ପଛକେ । ନେତି ସିଂ ତ ସହଜେ ଖଟୁଆ | ଖଟଟିଏ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ 
କହିଦେଲା ବେଳେ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ କବିକବି ଭଳି ଲାଗେ ସେଥୂରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରାସ୍ତ 
କରିଦିଏ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ | ଅଣବାଟରେ ହାବୁଡେଇ ଦିଏ ସମଗ୍ର ଥାଟକୁ | ମନକୁ ମନ ଗୋଟାଏ 
କାମିକା ଖଚ ପାଇ ସେ ସାବସି ନିଏ । ...ସତ କିଚୁ ପାରି ହେଉଥାଏ ଚା' ଜୀବନର ଦାଢ 
ଉପରେ | ସେ ହୁଏତ କେବେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ | ଚାକୁ ଧରି ପକେଇଲେ ନେଇ ଆଣି 
ଥୋଇବା କାଠିକର ପାଠ | ସଚଟିଏ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ତାକୁ ଘୋଡେଇବାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ସତ୍ଯ 
ନାହିଁ । ସଚଟା ଥୁଣ୍ଟା ଭଳି ଗୋଟିକିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବୋଧହୁଏ ସାଂଘାତିକ । ମିଛ କିନୁ ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ 
ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଗଲିଥ୍‌ବ | ଗୋଟାଏ ମିଛକୁ ଠିଆ କରିବାକୁ ଆଉ ପଚାଶ ମିଛ ଅନାୟାସରେ 
କହିଯିବା ଭାରି ସହଜ | ସେଇଆ ତ ଓକିଲାତି ଜୀବନରେ ମୁଁ ଏତେକାଳ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । 

ସେଦିନ କିନୁ ଅଦାଲତରେ କଥାଟା ଢେର ନିଆରା । ନେତି ସିଂର ନିଜ ପାଇଁ ସତ ଅବା 
ମିଛି କହିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା | ସେ କେବଳ ସାକ୍ଷୀ | ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦ୍ଷ୍ୟ 
ଦେଖୁଥ୍୍‌ବା ଅନ୍ୟ ଡାଳର ପକ୍ଷୀଟିଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଉଚ୍ଚାଟ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା ସଚ 
ବୟାନରେ ଆମୁଳଚୁଳ ସବୁ କହିଦେବା ପାଇଁ । 

ସୁଯୋଗ ପାଇ ମୋର ଜଣେ ମହକିଲ ମୋ’ କାନ ପାଖେ ପାଗେ ଘାବରେଇଲା ପରି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୩୬୩ 


କହିଲା, " ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପାଗଳ | ୟା ପାଇଁ କାହିଁକି ଅଦାଲତର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରଉଛନ୍ି, 
ଆପଣ ୟାକୁ ଏଠୁ ବାହାର କରେଇ ଦଉନାହାନି କାହିଁକି।" 

ମୋର ମହକିଲ ସବୁ ମାଚଳର୍‌ ଲୋକ | ସବୁ ମିଶି ସତର ଜଣ, ଯେ କି ଏ ମାମଲାରେ 
ଧରା ପଡିଛନି, ସମସ୍ତେ ନାମଜାଦା ପୋଖତ ଖେଳୁଆଡ । ଅପରାଧ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି । ସେମାନେ କାନୁନ୍‌ ଆଉ ଅଦାଲତକୁ ନେଇ ଜୁଆ ଖେଳି ଆସିଛନି, ଖରିଦ୍‌ 
କରି ଆସିଛନି । ଏଥର ବି ପ୍ରାୟ ସେଇଆ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଛି । ବହୁବାର ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରୁ ରକ୍ତ ଦାଗ ଧୋଇଧାଇ, ସଦେଶୀ ଧଳା ପିନ୍ଧେଇ ଚାକ୍କ କୋଠାଘର ମାନଙ୍କରେ ଥଇଥାନ 
କରି ଆସିଛି । କାନୁନ୍‌କୁ ନେଇ ଯେତେପ୍ରକାର ଫିସାଦି କରିବା ବିଦ୍ୟା ମୋତେ ଜଣା | ସେଥୁପାଇଁ 
ମୋର ଖ୍ୟାତି ରହିଛି ¦ ଏଥର ମହକିଲ ମାନଙ୍କ ଖସେଇ ନେବା ସବୁଠୁ ସହଜ ଜଣା ପଡୁଛି: 
କାରଣ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷ ଅକ୍ଷମ । ଅଭିଯୋଗ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୋର ଚିନ୍ତା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଏ ନେତି ସିଂ କଥାରେ ମୁଁ ଯେ ବିଚଳିଚ ହେଉ ନଥ୍ଲି ଏକଥା କହି ହେବ ନାହିଁ। 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ ଦି ଚାରିଟା ହତ୍ୟା ହୋଇଯିବା କିଛି ନ୍‌ଆ କଥା ନୁହେଁ । ଆଉ 
ଯାହାସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଦଫାରେ ପକେଇ ପୁଲିସ୍‌ କେସ୍‌ ଚିଆରି କରିଛି ସେ ସବୁ ବି କିଛି ନୁହେଁ । ସବୁ 
ଦଫାକୁ ରଫା କରିବାର ବାଟ ରହିଛି । 

କିନୁ ଏ ଅଜବ ସାକ୍ଷୀ ଆସି ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇ ଦେଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କ । ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟଥର 
ଭଳି ସର୍କାରୀ ଓକିଲ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଦରଦାମ କରି ଅଦାଲଚ ଉପରେ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ 
ନାଟକ କରାଯାଇଥାଛା । ଲଢେଇ ହେଇଥାନା । କୋଉଦିନ କିଏ ହାରିବ, କିଏ ଜିଣିବ ଆଗରୁ 
ଯୋଜନା ହୋଇଥାନା । ଶେଷରେ ସରକାର ହିଁ ହାରିଥା'ନେ ଯେମିତି ସର୍ବଦା ହାରନି । ଏବଂ 
ସର୍କାରୀ ପକ୍ଷର ଧର୍ମକୁ ଆଖୁଠାର ପାଇଁ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡିଥାନା | 

ଏ ନେତି ସିଂଟ ଅସି ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଲା । 

କାଠଗଡାରେ ରାଜସାକ୍ଷୀ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ଅନୁମତି ଚାହିଁଥିଲା ଚା'ର ବୟାନ 
ଦେବାକୁ | ଅଦାଲତ ତାକୁ ନିଃସର୍ଚ ଅନୁମତି ଦେଇ ପାରୁ ନଥୁଲେ | କାହିଁକି କେଜାଣି ଜଜ୍‌ 
ସାହେବ ବି ସୟଂ ବିଚଳିତ ଜଣା ପଡୁଥୂଲେ । 

ଅଦାଲତରେ ଦେଖଣାହାରୀ ଭର୍ରଭି ହୋଇଥା'ନି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଭାରି ଚହଳ 
ପକାଇଥିବା ମାମଲା ଥୁଲା ତ | ସମସ୍ତେ ଆସିଥୂଲେ ଦେଖୁବାକୁ କେମିତି ଧରାପଡିଥ୍‌ବା ନିଶୁଆ, 
ବଳୁଆ ଲୋକସବୁ କେଉଁ କୌଶଳରେ ଫାଶ ହୂଗୁଳେଇ ଦେଉଛନି | ହତ୍ୟା ଅପରାଧ ପ୍ରମାଣ 
ହେଲାପରେ ଫାଶି ହୁକୂମ୍‌ ଗୁଣେଇବା ଅଦାଲତକୁ ଏତେ ଲୋକ ଆସନି ନାହିଁ । ସେଇଠି କ'ଣ 
ଅଛି ଶୁଣିବାକୁ ବା ଦେଖୁବାକୁ । ସେଇଠି ତ' କଥା ସରିଯାଇଛି | କିନୁ ଏ ମାମଲାରେ ଲୋକକ୍ଂ 
ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଭିଡ | 
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ଗଙ୍ନ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୩୬୪ 


ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଶୁଣାଯାଇଥୂଲା "କ'ଣ ସବୁ ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି କହୁଛି ଏ ହୃତୂମା 
ରାଜସାକ୍ଷୀ ? ସେଇ କଥା କ'ଣ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଆଖପାଖ ଲୋକେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁବେ ? ସମସ୍ତେ 
ଦେଖ୍ଛନି, କିନୁ କେହି ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ ହିନାଚ କରୁ ନାହାନି । ଆମରି ଭିତରେ ଏଇଠି ସେମାନେ 
ହଜାର ଅଛନି । ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଏ ରାଜସାକ୍ଷୀ ସେସବୁ ଏଠି କହି ପାରିବ କି ନାହିଁ। 
ସେଥୁରେ ଯେଉଁମାନେ ଭାଗିଦାର ଥୁଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିହ୍ନଟ କରିପାରିବ କି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଭୟ ବି କରୁଛନି କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଧରି ସେ କହି ନ ଦିଏ ଯେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେ ଘଟଣା 
ଘଟିବାର ଦେଖ୍ଛନି ।" 

ତା' ଭିତରେ କୌତ୍ହଳୀ ଲୋକ ଏଠି ସେଠି ନାକ ପୂରେଇ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ କ'ଣ 
ଏଇଟା ଏକବାର ନିତିଦିନିଆ ଅପରାଧ ନା ଆଉକିଛି ଚା' ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭୟାବହ, 
ଲୋକହର୍ଷଣକାରୀ ! କୌଣସି ଉର୍ର ପାଉ ନଥୂଲେ । 

କୌତ୍ହଳୀ ଲୋକକ ମନରେ ଶଙ୍କା ହଉଥୁଲା, ଉଦ୍ବେଗ ବଚୁଥୁଲା କ'ଣ ସବୁ ପ୍ରଘଟ 
ହେଇଯିବ କେଜାଣି | ଏଇଆ ଭାବି ଚାଙକ କଲିଜା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚରାରେ ବାଡେଇ ହେଉଥିଲା | 

ସର୍କାରୀ ଓକିଲ ତଳଖୁ ମୁହଁ ପୋତି କିଛି ସମୟ ଚିଛା କଲେ ଏବଂ ଶେଷକୁ ଅଦାଲତ 
ଆଗରେ ଅର୍ଜି କଲେ 'ୟୋର୍‌ ଅନର୍‌, ନାଲିଶ୍‌ କର୍ଗାକ୍କ ତରଫରୁ ଏ ସାକ୍ଷୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି 
ନେବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉ ଏବଂ ନ୍‌ଆ ସାକ୍ଷୀ ଆଣି ପେଶ୍‌ କରିବାକୁ ସମୟ ଦିଆଯାଉ !' 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସାରା ଅଦାଲଚରୁ ପ୍ରତିବାଦର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭିଲା । ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ନେତି ସିଂର ବୟାନ ଶୁଣିବାକୁ । ଏପରିକି ମୋର ମହକିଲ ମାନେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁଥୁଲେ ସେ ଯାହା 
କହିବା କଥା ବରଂ କହିଦେଉ | ଏମିତି ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଖଲାସ ହେଇଯାଉ | 

ମୁଁ ନିଜେ ମୋ' ଆଚରଣରେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ସର୍କାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ 
କରି କହି ପକାଇଲି 

'ଏପରି କରିବାକୁ ସର୍କାରୀ ପକ୍ଷକୁ ଅନୁମତି ଦିଅ ନଯାଉ, ୟୋର ଅନର୍‌, କାରଣ ମିଥ୍ୟା 
ଆରୋପକୁୂ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ସାକ୍ଷୀକୁ ଅଦାଲତରେ ହାଜର୍‌ କରି ଶପଥ 
ପାଠ କରାଇଲା ପରେ ତାକୁ ଜେରା ନ କରି ତା'ର ବୟାନ ନ ଶୁଣି ଏଭଳି ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେବା 
ଅଦାଲତର ଦସୁର ବିରୋଧୀ ହେବ | ଏଣୁ ମୁଁ ଅଦାଲତରେ ନିବେଦନ କରିବି ଯେ ଉପସ୍ଥିତ 
ସାକ୍ଷୀକୁ ତା'ର ବୟାନ ଦେବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉ |' 

ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ ମୋ!' ଯୁକ୍ତିରେ | ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଆଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଲେ 
ସର୍କାରୀ ଓକିଲ | ସେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲା ପରି ମୋତେ ଚାହିଁ ରହି ମୋ' କଥା ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ 
ଭାବି ପାରୁ ନଥୂଲେ ଯେ ମୁଁ ଏମିତି ବେକୂବ୍‌ କାମ କରିପାରେ । 

ଜଜ୍‌ ଚୌକି ଉପରେ ସଳଶ୍ୂ ବସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ¬ " ଶପଥ ନେଇ ସାରିଥ୍ବା ସାକ୍ଷୀକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନୁ ସେ କ'ଣ କହିବ ସେ ବିଷୟରେ ଅଦାଲତ ଆସନା 
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କାଲି ନିଷ୍ଠରି ଶୁଣାଇବେ | କାଲି ପାଇଁ ଅଦାଲଚ ମୁଲତବି କରାଗଲା !" 

ନେତି ସିଂ ଦୁଇହାତ ଟେକି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, “ହଜୁର, ଧର୍ମାବଚାର । ମୋତେ କାଲି ଯାଏଁ 
ପୁଲିସ୍‌ ହିପାଜତ୍ରେ ରଖାଯାଉ, କାରଣ ମୋଚେ ଚୂପ୍‌ କରିଦେବାକୁ ଗୋଟିଏ ରାତି ଯଥେଷ୍ଟ | 
କାଲି ମୋର ବୟାନ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ମୋର କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ। କାରଣ ତେଣିକି 
ମୋତେ ମାରିଦେଲେ ବି ମୋ' ବୟାନକୁ କେହି ବଦଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ଜଜ୍‌ ମୁହୂର୍ରେ ଚିନା କରି ଆଦେଶ ଦେଲେ, "ଚାହା ହିଁ ହେବ ! ବର୍ରମାନଠାରୁ କାଲି 
ଅଦାଲତରେ ହାଜର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସାକ୍ଷୀକୁ ପୁଲିସ୍‌ ନିଜ ହେପାଜତ୍ରେ ରଖ୍ବେ।" 

କାଠଘଡା ଭିତରେ ନେତି ସିଂ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ! ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଲୋକ ତାକୁ 
ଘେରିଗଲେ | ବହୁ କ୍ୟାମେରା ଆଲୁଅ ଚା' ଉପରେ ଚମକିଲା । 

ମୋତେ ଜଣାଗଲା, ଯେପରି ନେତି ସିଂ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିଚ ବୋଧ କରୁଥଲା ¦ ଚାକୁ 
ପତ୍ରକାରମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ତା'ପର ଦିନ ସେ କ'ଣ କାହା ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଯାଉଛି | ସେ 
କୌଣସି ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ କାଠଘଡା ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ପୁଲିସ ଘେର ଭିତରେ ତାକୁ ଅଦାଲତ 
ବାହାରକୁ ନେଇ ନିଆଗଲା | ଏବଂ ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଧୂଳି ଉଡେଇ ଚାଲିଗଲା ସହରର ରାଜରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ | 

ମୋ ମହକିଲମାନେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ବିବାଦ ଚାଲିଗଲେ ପୁଲିସ୍‌ ପହରା ଭିତରେ | 

ମୋର ମୂଳ ମହକିଲ ଦୁଇଜଣ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ଏକ ବିଶେଷ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଂଗୀରେ । ଏ 
ଦୁଇଜଣ ହିଁ ସବୁ କରେଇଥୁଲେ ଏବଂ ବାହାରେ ରହି କେସ୍‌ ଲଚୁଥୁଲେ । ବାରଣ୍ଡାରେ ମୋତେ 
ନିରୋଳାରେ ପାଇ ଜଣେ ପଚରିଲା ¬ 

“କ'ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ଏଥ୍ପାଇଁ ? ତାକୁ କ'ଣ ବୟାନ ଦେବା ପାଇଁ ଆପଣ ଏମିତି 
ବାଟ ଛାଡିଦେବେ 2” 

ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଥୁଲି କିନୁ ମୁହଁ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲି - 

“ଆପଣ କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ସେତ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ହରେଇ ସାରିଲାଣି | ଖଟୁଆର ବୟାନ ଯାହାହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କ'ଣ ସତ ହୋଇ ପାରିବ କି ? ” 

"ଚଥାପି ଅଦାଲତ ଚାକୁ ଯେ ଗୁରୁତୃ ଦେଉଛି ଏଥ୍‌ରେ ତ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଚା'ର 
ବୟାନ ଶୁଣିବାକୁ ଆଜି ଯେଉଁ ବିଶେଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା, ୟା'ପରେ କ'ଣ ଆପଣ ଭାବୁଛନି 
ଯେ ତାକୁ ଆପଣ ଖଚୁଆ ବୋଲି କହିଦେଲେ ଅଦାଲତ ମାନିନେବ ! ' ମୁଁ ଖଚୁଆ' ବୋଲି କହିଲା 
ବେଳେ ସେ ସତ କହୁଛି ନା ମିଛ କହୁଛି ? ଆପଣ ମାନୁଛନି ଯେ ସତ କହୁଛି | ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ମାନୁଛନି ଯେ ସେ ଚା' ବୟାନରେ ମିଛି କହୁନାହିଁ ।" 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । "ହୁଁ, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପଏଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ ! କିନୁ ଦେଶୁବା 
କାଲି କ'ଣ ହଉଚି । ଆପଣଙ୍କ ନିରାପତା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋର ମଧ୍ୟ ଇଜତ ୟା ସହିତ ଯୋଡି ହୋଇ 
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ରହିଛି । ମୁଁ ଏମିତି ହାରିଯିବି ନା କ'ଣ ? ଏବେ ଗଲନୁ ମୋ' ଚାତ୍ପରରେ ବସି ଆଲୋଚନା 
କରିନେବା । ମୋତେ ଆପଣ ସବୁ କଥା ଖୋଲାଖୋଲି କହିବେ, କାରଣ ଚା'ର ବୟାନରେ 
ସେସବୁ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଆଗରୁ ଜାଣିଗଲେ ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିବା ସହଜ 
ହୋଇପାରେ । କିଛି ଟିନା କରନ୍ୁ ନାହିଁ, ଗାଲନୁ ।” 

ଆମେ ଆସି ମୋ' ଚେମ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ମୁଁ ଜୁନିୟାରମାନଙ୍କ ବିଦା କରିଦେଲି । କେବଳ 
ପିଅନ ଟି ଥାଏ । ଓଁପଚାରିକ ଚା ପାଣି ପାଇଁ କାହାରି ମନ ନଥୁ୍ବାରୁ ଚାକୁ ମଧ୍ୟ ବିଦା କରିଦେଲି ! 
ମୁଁ ନିଜେ ଭିଚରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ମୋ' ଚୌକିରେ କାଗଜ ଧରି ବସିଗଲି ଟିପିନେବା 
ପାଇଁ । 

ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୋତେ ଚାହିଁଲେ | କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ 
କଥାଟୀକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବାକୁ କହିଲି - 

"ପୁଲିସ୍‌ ଚରଫର୍‌ୁ ଯାହା ଅଭିଯୋଗ ହେଇଚି ସେ ସବୁ କ'ଣ ସତ ? ” 

ଜଣେ ସେଥୁ୍‌ରୁ ଖେ ଗେଁ ହସି ପକେଇଲା । ଭାରି ନର୍ଭସ ଜଣା ଯାଉଥଲା | 

ତା'ର ଅଚାନକ ହସରେ ମୁଁ ବି ଅପ୍ରସୁଚ ବୋଧ କରୁଥୁଲି । ସେ କହିଲା - 

“ଓକିଲ ସାହେବ, ଆପଣ ମଧ୍ୟ ପିଲାକ ଭଳି ଏମିତି ପଚାରୁଛନି | ସେ ଗୁଡାକ ସତ ନ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ହିଫାଜତ୍କୁ କାହିଁକି ଆସିଥାନୁ ? ସେ ସବୁ ସତ... କିନୁ 

ମୁଁ ଚା' ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ସେ ଆରଜଣକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଖୁବ୍‌ କୁଣ୍ଠିତ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ¬ 

"ସେଇଟା ଟଙ୍କାରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ପଇସା । ବାକି ପଞ୍ଚାନବେକୁ ଚପେଇ ଦବାପାଇଁ ସେ 
ପୁଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟାକୁ ମୂଳରୁ ଚୂଳ ଯାଏଁ କିଣି ନେବାକୁ ପଡିଲା ! ସବୁ ଚପାଇ ଦବାକୁ ସେମାନକ 
ହୁବ ପାଇଲା ନାହିଁ | ଚଳୁ ଉପର ଯାଏଁ ଚାରା ବାଣ୍ଡି ଦିଆଗଲା । ସମସ୍ତେ ଚାରା ଢୋକିଛନି | କିନୁ 
ଏଚକ ଘୋଡେଇବାକୁ କେହି ସାହସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହାଣ ମେଲା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ | 
କିନୁ ହେଲା ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଏକଥା ଜାଣିଥ୍ଲି । ଚା' ଆଖ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ କହିଲି - 
“ମୋତେ ବାକି ପଞ୍ଚାନବେ ପଇସା ଗୋଲି କହିବାକୁ ପଡିବ । ନ ହେଲେ କାଲି ହଇରାଣ ହେବାକୁ 
ପଡିପାରେ ।” 

“ସେଇ କଥା ଡ ଆମେ ବି ଭାବୁଛୁ । ହେଲେ ଅସୁବିଧା ହଉଚି ଯେ ଆମେ ବି ସବୁ 
ଜାଣିନାହୁଁ । ଘଟନା ଚ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଜଣକ ଆଶ ଆଗରେ ଘଟିନାହିଁ । ସତରଟା ମୁହଁରେ 
ଭୁଞ୍ଜିଲା ବେଳେ କୋଉଠି କ'ଣ ହେଇଛି କେମିତି ଜାଣିବା । ଆମେ ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କ ପଚ୍ରିବୁ | 
ସେଗୁଡା ସବୁ ପୋଖତ ଗେଳାଳି । ସେ ଆମକୁ ବି ବେଳ ପଡିଲେ ଚିତା କାଟିଦେଇ ପାରନି | 
ସେମାନେ ଯେ ଯାହା ଗପ କହିଛନି । କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଭରସା କରି ହଉ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଚିଡିଯାଇ କହିଲି, “ ହଉ ତେବେ ଥାଉ ! କାଲି ଯାହା ହବାର ହବ | ମତେ 
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ଆଉ ତମେ ଦୋଷ ଦବ ନାହିଁ । ମୁଁ କାଲି ଅଦାଲତରେ ହାଜର ହେବା ବି ଦରକାର ହୋଇ 
ନପାରେ । ସାକ୍ଷୀର ବୟାନ ପରେ ଅଦାଲତ ଏକତରଫା ରାୟ ଦେଇ ପାରି । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତୁମେ ପ୍ରସୁଚ ହୋଇଥାଅ।” 

“ଆରେ, ଆରେ, ଆପଣ ତ ଚିଡି ଯାଉଛନି | ଆମେ ଯାହା ଜାଣିଛୁ କହିଦେବୁ | କିନୁ 
ସେଥ୍‌ରେ ସତ କେତେ ମିଛ କେତେ ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଆପଣ ନିଜେ ଶୁଣନୁ ।" 

ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଯାହା ବଖାଣିଲେ ଚାହା ଏଭଳି ଅରାଧରେ ସବୁବେଳେ ଘଟି 
ଆସୁଥ୍ବା ପୁରୁଣା ଘସରା କାହାଣୀ ! ସେଗୁଡାକୁ କେହି ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ସେଥରୁ ମୁକୂଳିଯିବା ଅତି ସହଜ ! 

ଅବଷ୍ୟ ପୁଲିସ୍‌ ଯାହା ଅଭିଯୋଗ କରିଛି, ତା' ଅପେକ୍ଷା ଅଧବକ ଘଟିଛି । ଏକଥା ସେମାନଙ୍କ 
ବିବରଣୀରୁ ଜଣାପଡି ଯାଉଥଲା | ଏଚକ ବି ଯଦି ନେତି ସିଂ ବଖାଣି ଦିଏ ଅଦାଲତରେ ଚହଳ 
ପଡିଯିବ । କିନୁ ସେ କ'ଣ ସେତିକି ମାତର କହିବ କି ? ସେ ହୁଏତ ଏ ଦୂଇଜଣକୁ ଜଣା ନଥ୍ବା 
ଆହୂରି ଅନେକ ଭୟାନକ କଥା ସବୁ କହିଦେଇ ପାରେ । 

ଆମେ ତିନିହେଁ ଭାରି ଅସହାୟ ଏବଂ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କଲୁ । ମୋ' ମୁହଁରେ ବେକରେ 
ଝାଳ ଜକେଇ ଗଲା । ଆର ଜଣକ ପାଟି ଗୋଲି କହିଲା, “ସେ ସାକ୍ଷୀଟାକୁ 'ଖଲାସ' କରିଦେଲେ 
ଅଡୁଆ ତୁଟିଯାଛା ।” 

ଆରଜଣକ ଓଠ ଲେଉଟାଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରିଦେଲା, “ପୁଲିସ୍‌ର ସତନ୍ତ୍ର 
ହିଫାଜତ୍ରେ ଥୁବା ସାକ୍ଷୀକୁ କେମିତି ବା ନିପାତ କରିଦେଇ ହେବ ?” 

“ହେବ ଯେ କିଛି ଅଧ୍ବକ ମାଲ୍‌ ଦର୍କାର ପଡିପାରେ !” 

"ହେଇଯାଉ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ସେଥୁ୍‌କୁ ପରବାଏ ନାହିଁ । ତାକୁ ଖତମ୍‌ ନ କଲେ ଆଉ ଉପାୟ 
ନାହିଁ।” 

ମୋ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରୁ ସେ ଦି' ଚାରିଟା ଜାଗାକୁ ଲଗେଇଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ କଟି ଦେଲା 
ରିସିଭରଟାକୁ, କହିଲା, “ ଗଳେ ବକ୍ତ ବେଳେ କେହି ମିଳୁ ନାହାନି ।" 

"ଆବେ ସେ ଟୋକା ଓସ୍ତାଦ୍‌କୁ ଧରୁ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? ସେଇଟା ତ' ତା' ଗୁାରେ 
ସବୁବେଳେ ଥାଏ।” 

ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ଲଗା ହେଲା । ସେଠୁ ବି କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁହେଁ 
ନିରସ୍ସ ହୋଇଗଲେ | ଅସ୍ଥିର ହେଲେ । କହିଲେ... 

"ଓକିଲ ବାବୁ ! ଆପଣ କ'ଣ ହେଲେ ଉପାୟ ନକଲେ କଥାଟା ବେବାଗିଆ ହେଇଯିବ । 
ତେଣିକି ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥ୍ଲି କ'ଣ କରିବି । କିଛି ସମୟ ଏକୁଟିଆ ଚିନା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ ବିଦାୟ କରିଦେଲି | କହିଲି - " ଦେଷଖ୍ବା । ସେ କ'ଣ କହୁଚି ଆଗ 
କହିଦେଉ | ତା'ପରେ ଉପାୟ ଚିଛା କରିବା | ଏବଠୁ ନଶ ନ ଦେଖ୍‌ ଲଙ୍ଗଳା ହେବାର କିଛି ଅର୍ଥ 
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ନାହିଁ ।” 

ଜଣେ ସେଥ୍‌ରୁ କହିଲା, “ଠକ୍‌ କହିଛନି ଆପଣ ! ଆବ୍ବେ ସେ ଶଳା ଖଟୁଆଟା କ'ଣ 
ଦେଖ୍ଟି, କ'ଣ ଏମିତି ଟାଳି ପକେଇବ ? ସେ କହୁ ସେଇଠୁ ଦେଷ୍ବା ନି!" 

ସେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ | ଆପାଚତଃ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଭୂଚ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା | 

ମୁଁ ବି ସେଇ ମନୋଭାବ ନେଇ କଥାଟାକୁ ବିଚାର କଲି | ସାକ୍ଷୀଟାଏ ଏମିତି କ'ଣ କହି 
ପକେଇବ ଯେ ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ଚିନା ? 

ସଂଧ୍ୟା ହେଲା | ମୁଁ ଛାଚରେ ଖୁବ୍‌ ସମୟ ଯାଏ ବୁଲିଲି । ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧୂକ ଦି କପ୍‌ ଚା 
ପିଇଲି । ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ପା ଅନୁମାନ କରି ଘରେ କେହି ମତେ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ। 

ରାତି ହେଲା ମୁଁ ଟିଭି ମୂଳେ ବସି ସବୂଯାକ ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ ଦେଖ୍ଲି । ଏଗାରଟାରେ 
ମୋର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ମୁଁ ସେ ପଟର ସର ଶୁଣି ଚକିଚ ହୋଇଗଲି । 

ସର୍କାରୀ ଓକିଲ କହୁଛନି "ସୁବ୍ରଚ ବାବୁ ¦! ଭାରି ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତି ହେଇଗଲା। କ'ଣ 
କରିବା ? ଆପଣ ଜାଣନି ବୋଧହୂଏ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ମହକିଲ ମୋ' ପାଖକୁ ବି ଆସନି । ଏଥର 
ଆପଣଙ୍କୁ ନ କହି ଆସିଛନି | ଏଇ ମାତ୍ର ଚାଙ୍କ ବିଦାୟ ଦେଲି । ମୋର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ସେମାନେ 
ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଛନି । ମୁଁ ସେ ସାକ୍ଷୀଟାକୁ ନେଇ ଭାରି ବେକୁବ୍‌ କାମ 
କରିଛି । ସେ କ'ଣ କାଲି କହି ପକେଇବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ପ୍ରସୂଚ ନୁହେଁ । ମୋତେ 
ଲାଗୁଛି ଯେ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାଠଘଡାରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲାଭଳି କ'ଣ ସବୁ କହିପାରେ | 
ଯାହା କରାଯିବ, ଏଇ ରାତି ଭିଚରେ ହେଇଯିବା ଭଲ। ମୁଁ ଥାନାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ଦିବ୍ୟ 
ଭୋଜନ କି ହାଜତ୍‌ ଭିଚରେ ଘୁ୍ୁଡି ମାରୁଛି । ଚା'ର କିଛି ଚିଛା କରିବାର ନାହିଁ। ସେ ଯାହା 
କହିବ ସେଥ୍ରୁ ଜଣାଯିବ ଯେ ସର୍କାରୀ ପକ୍ଷରୁ ଅପରାଧର ଶହେରେ ପଞ୍ଚାନବେ ଭାଗ ଲୁଚେଇ 
ଦିଆହୋଇଛି । କାହିଁକି ବୋଲି ଅଦାଲତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ସ୍କାରୀ ଓକିଲକୁ ଜାଣେ | ଚାକର ଦି ପାଖ୍‌ଆ ଉପାର୍ଜନ କଥା ବି ଜାଣେ | ମୁଁ ହିଁ 
ତାକୁ ସେଥୁରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ । କିନୁ ଏ ମାମଲାରେ ସେ ବିଚାରାଟିର ଅବସ୍ଥା ମୋଠୁ କିଛି 
ଭଲ ନୁହେଁ | 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଚିଛା କରି କହିଲି, “ ଆକା ଜଜ୍‌ ସାହେବ ତ' ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ଲୋକ ।” 

"“ବୁଝିଲିଣି । କିନୁ ସେ ରାସ୍ତା ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ବନ୍ଦ |" 

“ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇ ଦେଖୁ ନାହାନି ।” 

"ନା, ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲିଣି । ଆଉ ଆଗେଇଲେ ଓଲଟା ଫଳ ଦେଇ ପାରେ।” 

“ଆପଣ କ'ଣ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଥ୍ଲେ ? ” 

"ହଁ | ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଶୋଇଯାନି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା | କିନୁ ଫୋନ୍‌ ବାଜୁ ବାଜୁ 
ସେ ଉଠେଇଲେ । ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଦେହ କଥା, ଗାଁ କଥାରେ ବାଆଁରେଇ ଦେଲା ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଆଡୁ ଚଟ୍‌ କିନା କହିଲେ ¬ “ସେ ସାକ୍ଷୀଟା ପୁଲିସ୍‌ ହିଫାଜତ୍ରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? କାଲି ଚା'ର 
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ରେକର୍ଡ ବୟାନ ହବ ।" ମୁଁ ଆଉ ଆଗେଇବାକୁ ସାହସ କଲି ନାହିଁ । ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି ଜଜ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ହୃକୂମ ଅନୁସାରେ ନେତି ସିଂ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ । ଥାନା ବାବୁ ବି ଏ ଅନ୍ତେ ରାଚିଯାଏ 
ଘରକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ହୁଏଚ ରାତି ସାରା ଯିବ ନାହିଁ । ସେ କହୁଥୁଲା “ଥାନା ହତା ବାହାରେ 
କ୍ୟାମେରା କାନ୍ଧେଇ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଖବର କାଗଜବାଲା ବୁଲୁଛନି । ଗଛମୂଳେ ବସି ମଦ ପିଉଛନ୍ତି । 
ଛକି ରହିଛନି କ'ଣ କାଳେ ଘଟିଯିବ ଜାଣିବାକୁ ।” 

ପତ୍ରକାର ମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ସହଜରେ ବୁଝାପଟି ଯାଇଥଲା । ସେମାନେ ଜାଣିଥୁଲେ ମୋ' 
ମହକିଲଙ୍କ ଓଜନ କେଚେ | ସେମାନଙ୍କ ଚେର କେତେ ଗହୀର । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁନ୍ଧି 
ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅମଲା ଅଫିସର ମନ୍ତ୍ରୀ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ନେତାଙ୍କ କଥା ବି ଜାଣିଥୁଲେ | 
ଅପରାଧରେ କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ସେ ବିଷୟରେ ତର୍କ ଆଲୋଚନା ବି ହୁଏଚ 
କରୁଥୁଲେ । କାଲି ସେ ରାଜସାକ୍ଷୀର ବୟାନ ପରେ କ'ଣ ସତେ ହେବ କେଜାଣି ! ବିପକ୍ଷ ଦଳ 
ପକ୍ଷରୁ ବି ଲୋକେ ଛକି ରହିଯିବେଣି ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ପାଇଁ । 

ପାଦତଚଳୁ ଭୂଇଁ ଧସି ଯିବ କି ? ଆକାଶ ଛିଶି ପଡିବ କି ? ସୃଷ୍ଟି ଆନ ଆନ ହେଇଯିବ କି 
ଆଉ । 

ବହଳିଆ ଦୁଃସ୍ସପ୍ପର ରାତି କେମିତି ପାରିହେଲା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ପାହାନିଆକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଘଣ୍ଚି ବାଜିଲା । 

ସର କାହାର କେଜାଣି ¬ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେବା ଘୋର କୋଳାହଳ ହେଉଥଲା ସେପଟେ | 
କେହି ଜଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା କଥାଟା କହିବାକୁ 

“ସୁବ୍ରତ ବାବୁ, ଓକିଲ ବାବୁ ! ରାଜସାକ୍ଷୀ ମିଳୁ ନାହିଁ । କୁଆଡେ ଗଲା କେହି କହି ପାରୁ 
ନାହାନି । ତନାଘନା ଖୋଜା ଗଲିଛି ।” 

ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଫୋନ୍‌ ଛାଡିଦେଲା | 

ମୋ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହଉଥୁଲା। ତୋଫାନ୍‌ ଭଳି ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ସନ୍ଧି ଖୋଜି 
ଯାଉଥ୍ଲି । କେମିତି ପଥର କାନୃ ଫାଟିଗଲା ? ଲୁହା କବାଟ ଚରଳି ଗଲା ? ପୁଲିସ୍‌ ହାଜଚରୁ 
ସାକ୍ଷୀ କୂଆଡେ ଗଲିଗଲା, ହରଣଗାଳ ହେଇଗଲା, ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା - କେମିଚି, କେମିତି ? 

ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶି ଯାଉଥୁଲା । ସମସ୍ତେ କନକନ ହୋଇ ଲୁଚି ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଏପକ୍ଷ, ସେପକ୍ଷ, ନିଷ୍ଟକ୍ଷ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥୁଲୁ ସେ ତା'ର ବୟାନ ଦେଇ ଦେଉ | ଅଦାଲତ 
ଇତିହାସରେ ଥରେ ହେଲେ ସାରା ସଚ୍ୟର ବୟାନ ହେଇଯାଉ । ସମସ୍ତେ ନିସ୍ତାର ପାଇଯାନୁ 
ଦୁର୍ଦାନ ସତ୍ୟରୁ । 

ନେତି ସିଂ ଜାମି ପାରିଥୂଲା ତା'ର ଗୁରୁଚୃ, ଚା'ରି ବିପରି । ସେ ପ୍ରସୂଚ ଥୁଲା କିନୁ 
ଆମେ କେହି ପ୍ରସ୍ତୂଚ ନଥୁଲୁ ଚା' ଆରଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସାମ୍ବା କରିବାକୁ | 

ଓଃ ! ଭଲ ହେଲା ନେତି ସିଂ ଉଭେୟ ଗଲା । 

ଖଚୁଆ କାହାଁକା | oO 
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ବାହାର ଲୋକ 


ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ପ୍ରବଳ ଲଘୁଚାପ । ଝଙ୍କା ପବନ ଆଉ ବର୍ଷା ଏ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା । ଗଛ 
କୋରଡରେ ଆଶ୍ରିତ ପକ୍ଷୀପରି ଘର ଭିତରେ ବସିରହି ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ଛଡା ଆଉ 
କିଛି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବଡ ବିଟିତ୍ର କଥା ଯେ ମେଘ୍ର ଆଦୌ ଡାକୁ ନଥାଏ କି ବିଜୁଳି ମାରୁ ନଥାଏ; 
ଅଥଚ ଅଜାଡି ଦେଉଥାଏ ଅଜସ୍ର ପାଣି । କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଥାଏ ଚାରିଆତ | 
କେହି ଜଣେ ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ ହୁଏତ ଭଲ ଲାଗନା | କିନୁ ଚା' ସହିତ ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ 
ପଡନା ନାହିଁ । ନୀତ ଭିତରେ ପକ୍ଷୀମାନେ ଲାଗି ଲାଗି ବସି ରହିବା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଏଭଳି ପାଗରେ 
ରବିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଖଣିଏ ଚ୍ରଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଟୌକିରେ ବସିଥା'ନି । 
ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଖାଲି ଚା କପ୍ଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। ତାଙ୍କ ଚଷମା ଉପରେ ବାମ୍ଫ ମାଡି 
ଯାଇଥାଏ | ତା' ଭିଚରୁ ତାଙ୍କ କ'ଣ ଦିଶୁଥାଏ କେଜାଣି - ସେ କିନୁ ନିଶ୍ବଳ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନି 
ବର୍ଷାକୁ 

ପାଖ ବଖରାରୁ ରହି ରହି ହସ ଶୁଭୁଥାଏ । କଳରବ ଶୁଭୁଥାଏ ଅନ୍ୟ ଡାଳରୁ | ସତେବା 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସେ ହସର ଶୁଅ ଫିଟେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସର ବାରି ପାରୁଥା'ନି । ପରିବାର 
ସମସ୍ତକକ ସର ସହିତ ଢେର୍‌ ଦିନର ପରିଚୟ ତ । ସେମାନେ ଏମିତି ଖୁସିରେ ହସୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମନେ ପକାନି ନାହିଁ। କ'ଣ କୌତୁକ ହେଲା ବୋଲି ତାଙ୍କ ଜଣାଇବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣନି 
ନାହିଁ। କେବେ କେମିତି ସେ ନିଜେ ଚାଲିଯାଇଛନି କୌତ୍ହଳରେ | ଠପ୍‌ କିନା ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । କିଏ ଜିଭ କାମୁଡି ପକାଇଛି ତ ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପାଟିରେ ଲୁଗାବିଞ୍ା 
ମାଡି ଉଠି ଚାଲିଯାଇଛି । ତାକ ସ୍ସରୀ ହସ ଚାପିରଖୁ ପଚାରିଛନି, “କ'ଣ ତୁମ ଚା ଖୁଆ ବେଳ 
ହୋଇଗଲାଣି କି ?” ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଅଗତ୍ୟା କହିଛଚି, “ନାଇଁ ଯେ, ହେଲେ କପେ ମିଳିଲେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ୩୭୧ 


ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ।” 

ସେଦିନ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆର ବଖରାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଗଲେ ନାହିଁ । ଚାଵ୍କ ଆଗରେ 
ସେମାନେ ଏମିଟି ହସିପାରିବେ ନା କ'ଣ ସେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ମିଶି ପାରିବେ ? 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସେ ଘରେ ନିଶ୍ବୟ ସବୁଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ | ଚାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କଠାରୁ ଦଶବର୍ଷ 
ଏବଂ ସବା ବଡ ପୁଅଠାରୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ । ବାକିଗୁଡାକର ହିସାବ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଧେ ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି | ଦୁଇଟା କଳଦାନ ଝଡିଗଲାଣି । ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ପଟାଳିଆ ଜାମା ତାଙ୍କର ନାହିଁ। ପିଚଗ୍ବରେ ବେତାମଲଗା ପେଣ୍ଟ ନାହିଁ। ସେ ମସଲା ଚିଅଣ 
ଅପେକ୍ଷା ବେସର ବେଶି ପସନ୍ଦ କରନି । 

'ଗଜଲ୍‌' କିମା କର୍ଣ୍ଣାଟକୀ ସଙ୍ଗୀତ ବାଜିଲେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଶୁଣନି । ପପ୍‌ ବାଜିଲେଇ 
ସେ ଚିଡିଯାଆନି ଏବଂ କିଛି ନ କହି ଉଠି ଆସନି । ସେତିକିବେଳେ କୋଉଠୁ ଉଶ୍ଡିଥାଆନି ବାକି 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଧାଡିବାନ୍ଧି ବସିଯାଅନି ଟି.ଭି. ପାଖରେ । 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଚ ବେକୁବ୍‌ ନୂହନି । ସେ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଛନଛି ଯେ ନିଜେ ପଛେଇ ଯାଇଛନି। 
ସମୟ ସାଙ୍ଗେ ବଦିଲ ପାରି ନାହାନି । ନ ହେଲେ ବା କ'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା | ଚିନାମଣି ଚାକ୍କ 
ସାଙ୍ଗ । ସେ ନଳିପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧିଲା । ବାଳରେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇଲା । କ୍ୃବ୍‌ ଗଲା । ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଟୋକା ହେବାକୁ ପ୍ରାଣାନ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ଏବେ ବି କରୁଚି । କିନୁ ତା' ଗନ୍ଧ ସେମାନେ ବାରି 
ଦେଉଛନି | କରଛଡା ଦେଇ କହୁଛନି, ମଉସା, ଆପଣ ଏଇଠି ଥାଆନୁ, ଆମେ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟଆଡେ 
ଯାଉଛୁ । ଆପଣ ସେଠି ପାରିବେ ନାହିଁ ।' ହାଃ, ହାଃ ¬ ପାରିବେ ନାହିଁ | 

ସତକୁ ସତ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ସେ ବର୍ଷାପାଗରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ମନକୁ ମନ ହସୁଥୂଲେ | 
...ଟିଛାମଣିଟା ସତେ କେଡେ ଅଭିଲା । ଆରେ ଚତେ ସୁଅ ନେଇ କୋଉଠି ଛାଡିଲାଣି। ତୁ 
ସେଇଠୁ କ'ଣ ଉହୁକି ହଉଛୁ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିବା ପାଇଁ । ତୁ ଅଯଥା ଗୁଡାଏ ଅଭିମାନିଆ ବି 
କାହିଁକି ହଉଛୁ ? ସେମାନେ ଚତେ କ'ଣ ଅବଜ୍ଞା କରୁଛନି ? ତତେ ବରଂ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ 
ସମ୍ମାନ ଦିଅନି । ତୁ ପାହାଚ ଚଢି ଆସିଲେ ଆଡେଇ ହୋଇ ଯାଅନି । ତୋ' ଆଗରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଚାଣନି ନାହିଁ। ତତେ ଚୌକି ଛାଡି ଉଠି ପତନି । କଥାଟାକୁ ଟିକେ ବୁଝ | ଏମିଚି କାଇଁକି ହଉଚୁ ? 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଲାଗେ ଯେ ଚିନ୍ଥାମଣିଆଟା ପାହାତ ଚଢି ପାରୁ ନାଇଁ । ତା' ଗୋଡ 
ଫରକଟେଇ ହେଇ ଯାଉଟି, ଦମ୍‌ ଅଣୁ ନାଇଁ । ପବନ ତୋଳୂଚି ଅଣଗ୍ରଶ । ପାହାଡ ଶିରେ 
ଗଣ୍ଡେ ଟୋକା ତାଳିମାରି ହସୁଚନି, ତାକ ଭିତରେ ଥଙ୍ଚା ପରିହାସ ଚାଲିଚି । ୟାକୁ ସେମାନେ 
ଆଦୌ ନଜର ଦେଇ ନାହାନି ! ଏଇଟା ଖାଲି ହେମ୍ତି ଧଇଁସଇଁ ହଉଚି ମିଶିଯିବା ପାଇଁ, ବେକୁବ୍‌ । 

ଆର ବଖରାରୁ ପୁଣି ଖଳଖଳ ହସ ଶୁଭିଲା । ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ ବର୍ଷାକୁ ପବନରେ ଲୋଟି ପତୁଥ୍ବା ଲମ୍ମଲମ୍ ଝାଉଁଗଛମାନଙ୍କ | 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଗୋଟିଏ ବଡ ପେଟରେ କିଛି ଗରମ ପକୂତି, କାଚ ଗିନାରେ କିଛି ଗରମଥୁ୍ବା 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୩୭୨ 


ଘୁଗୁନି ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ | ଝିଅ ହାଚରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ । ତାଙ୍କ ପକୁଡି ଘୁଗୁନି ନିଶ୍ଚୟ ଭଲଲାଗେ 
ସେକଥା - ଘରେ କିଏବା ନ ଜାଣିଛି ? ଚାଙ୍କର ରୁଚି ଅରୂଚି ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖ୍‌ ସବୁକଥା ଟିପା 
ହୋଇ ରହିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରେ ପାଟି ଶୁଭେ, ଆରେ ସେମ୍ତି କରନା, 
ନନାଙଅକୁ ସୁଖ ଲାଗିବ ନାହିଁ; ମହୁରରେ ଆଳୁ ପଡିଲେ ସେ ଯେମିତି ହେଇ ବାରିଦେବେ | 
ଖାଇବେ ନାହିଁ । ଚାକ ପାଇଁ ଅଲଗା କରୁନାହଁ କାହିଁକି ? ¬ ଆମ ପାଇଁ ଶୁଖୁଆ ମଣ ପକେଇ 
ଘାଣ୍ଟ କରିଦିଅ | ଚାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଅଲଗା ଭାଜିଦିଅ... | 

ବର୍ଷା ପାଗରେ ଗରମ ପକୁଡି ¬ ବାଃ ! 

“କିଓ, ଚମ ପାଇଁ ଆଣୁନା ।” 

“ଆମର ସେଇଠି ଅଛି, ତମେ ଖାଅ!” 

ଝିଅ କହିଲା, “ଆମେ ଚାଉଳ, କଖାରୁ ମଞ୍ଜି ଆଉ ବୁଟ ଡାଲିରେ ଖରଡି ପାଗ କରିଛୁ |” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ କାହିଁ କାହିଁ କାଳର ଫୁଲମାନେ ଫୁଟି ଆସୁଥୂଲେ ! 

ସ୍ରୀ ଘର ମହତ ପଦାରେ ପଡିଗଲା ବେଳେ ତରବର ଘୋଡେଇ ପକାଇବା ଚଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ, “ ସେଗୁଡାକ ନନାଙ୍କର କ'ଣ ହବ ! ଚୁ ଚାଲ୍‌, ମୁଁ ଆସୁଛି |" 

ଅଡି ଯତ୍ନରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସବୁ ସଜାଡି ଦେଇ, ଟେବୂଲ୍କୁ ଭୋଳାନାଥବାବୁଙକ 
ସାମ୍ନାରେ ରଖୁ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ | ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ବାଫଉଥୁବା ଘୁଗୁନିକୁ, 
ପକୁଡିକୁ, କାଟ ଗିଲାସରେ ଛଳଛଳ ପାଣିକୁ । ତାଙ୍କ ଚିଳେ ଘୁଞ୍ବାକୁ ବା ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡିବ 
ନାହିଁ ¬ ହାତ ପାଖରେ ସବୁ । ମାଲିକ ପଣରେ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ମଣୋହିରେ 
ବସିଲେ; ହୁଏତ ଆଉ ଭାଡିଏ ପକୁଡି ଯଥାସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଯିବ ¬ ମାଗିବାର ସୁଯୋଗ 
ତାଙ୍କ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 

ଅଳ୍ଛା, ସେ ଚାଉଳଭଜାରୁ କଳେ ଗେବେଇଥ୍‌ଲେ କେମିତି ଲାଗିଥାଚା । ଅନେକ କାଳ 
ପୂର୍ବେ ସେ ଖାଇଥୁଲେ, ସାଦ ମନେଅଛି | ଭାଡୁ ଭାଡୁ ବୋବେଇଦେଲେ ଦାଚଶୂଳ ମରିଯାଏ । 
ଦାନ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ମନେ କରି ଜଗତ ଜିଣିବାକୁ ମନ ହୋଇଯାଏ। କିନୁ ସେମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେବେ ନାହିଁ । ମାଗିଲେ ଦିଅନେ... ତେବେ... | 

ଗୋଟାଏ ଥାଳିରେ ଟିନାବାଦାମ୍‌ ରଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ବେଚି ବସନ୍ତେ | ଭୋଳାନାଥବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇ ଟିନାବାଦାମ୍‌ ଖାଆନେ | ୟା' ସାଙ୍ଗେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ଥଙଟ୍ଚା ହୁଅନେ | 
ପରସ୍ତରକୂୁ ସୀକାର କରି ଅମ୍ମାଗୁଡିକ ପକ୍ଷୀଭଳି କଳରବ କରିଉଠନେ | ଘରଟି ଜଣାଯାନା 
ନୀତ ପରି । 

ଏ ବର୍ଷା ତ ନୃଆ ନୁହେଁ । ୟା' ଭିତରେ ତିରିଶଟି ବର୍ଷା ପାରି ହୋଇଗଲାଣି । 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଚିନାବାଦାମ୍‌ ନେଇ ବ୍ୟୁହ ଭେଦିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଛଚି ନୁହେଁ; ହେଲେ 
କ'ଣ ହବ ? ବାଛି ବାଛି ଚନିମଞ୍ଜିଆ ଚିନାବାଦାମଗୁତିଏ ନିର୍ମଳ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ସଜାଡି ତାଙ୍କ ଅଲଗା 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୩୭୩ 


ଦିଆହୋଇଛି | ମଞ୍ଜି ଛଡେଇ ଧରେଇ ଦିଆଯାଉଛି । ଭୋଳାନାଥବାବୁ ହସି ଦେଇ ଚାକ୍କ ଏକାକୀ 
ସିଂହାସନରେ ସେ ମଞ୍ଜି ଗଣ୍ଚିକ ଗେବେଇଛନ୍ତି । ପିଆଜି, ଆଳୁଚପ୍‌ ଛେନାପୋଡ, ସନ୍ଦେଶରେ 
ମଧ୍ୟ ସେଇ ସତନ୍ ଠାଆ, ପିଢ଼ାପାଣିରେ ସନୁଷ୍ଟ ରହି ଆସିଛନି । 

ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ଖାଇବାବେଳେ ସେମାନେ କେବଳ ଖାଅନି ସିନା, କିନୁ ସେମାନଜଂ 
ମୁହଁରେ ସହଜେ ପଦ୍ଧ ଫୃଟେ ନାହିଁ । ଆଗ ଝଲସେ ନାହିଁ । ମୁଠାଏ ଖୁଦଭଜାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ 
ଭିଚରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ବିଭୋର ହୋଇପାରନି, ଅମୃତ ଚାଖ୍ଲା ପରି ହସି ହସି 
ଲୋଟିଯାଆନି, ସେଇଟା ତାକ ସାଙ୍ଗେ ଥଲାବେଳେ କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ସେ 
ସହଜ ଭାବ କେଉଁଆଡେ ଉଭେଇଯାଏ। ସମସ୍ତେ ସଜାଡି ହୋଇଯାନି, କଥାରେ, ଆଚରଣରେ | 
ନନା ଆସିଗଲେ ତାଙ୍କ ଲାଗେ ସତେବା ଖଟୁଲିରୁ ଦିଅଁଙ୍କ ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମା ହାଣ୍ଡିଶାଳକୁ ଗଲି 
ଆସିଲେ । - ଆରେ, ଆରେ, ତମେ ସେଇ ଖଟୁଲିରେ ହିଁ ବସିରହ । ତମ ପାଖେ ଧୂପ, ଦୀପ, 
ନୈବେଦ୍ୟ ପହଞ୍ଚଯିବ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ । ଚମେ ଏମିତି ଆମ ଗହଣରେ ଚଲାବୁଲା କଲେ ଆମେ 
ସକ୍ରନ୍ଦରେ ଚଳି ପାରିବୁ କେମିତି ? 

"ପକୁଡି ଗଣ୍ାକ ଧରି ବସିଚ । ଘୁଗୁନି କାକର ହୋଇଗଲାଣି, ଚମକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ 
କି ? ଘୁଗୁନିରେ ପରା ନଡିଆ କୋରା ପଡିଛି, ପକୂଡିରେ ପିଆଜ ପଡିଛି ! ଖାଉନ କାହିଁକି ? 

"ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଲଣି କି 2" 

" ପିଲାଙ୍କ ଏ ଗୁଡାକ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେମାନେ ବାଇଗଣ ଭରତା ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଢି ଧରି 
ବସିଛନି । ଆଣିଦେବି କି ସେଥୁରୁ ଗଣ୍ଡେ ? 

"ନା" 

"କ'ଣ ଦେହ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଟି ? ” 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ହସିଦେଲେ ¬ ତୁମ ଭଳି ପତ୍ନୀ ଜଗିବସିଲେ ଚ 
ଯମ ବି ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ ମୋ' ପାଖରେ - ରୋଗ କଥା ଉଠୁଚି କାହୁଁ ? ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପାଳି 
ରଖ୍ଚ ଏତଚେବର୍ଷ ଧରି, ନିଜେ ନଖାଇ, ପିଲାଙ୍କ ନ ଦେଇ ମତେ ହିଁ ଅତିଥ୍ସକାର କରି ଆସିଟ । 
ଦେଖୁନାହଁ କେମିତି ମୁଁ ଯେଉଁ ଜାଇଁପୁଅକୁ ସେଇ ଜ୍ଵାଇଁପୁଅ ହେଇ ରହିଚି । 

"ହଅଅ,ଚମର ଯୋଉ କଥା।” 

"ସେ ପକୁଡିଗୁଡିକ ଏଥୁରେ ମିଶାଅ । ଆଉ ଘୁଗୁନି ଯଦି ଅଛି ଆଣ । ସବୂ ନେଇଚାଲ 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ଖାଇବା ।" 

ସେ ଗହଳି ଭିଚରେ ତୁମେ କାହିଁକି ପଡିବ କହିଲ ? ଚମେ ତମର ଏଇଠି ବସି ଖାଉନ । 
ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କର ବସି ଖାଉଛନି, ସେମାନଙ୍କ କାହିଁକି ଅକାରଣ ହଇରାଣ କରିବ ¦ 

ପକୁଡିତକ ପୃୂଟ୍‌ରେ ଅଜାଡି ଦେଇ ସେ ଚୁଲିପଡିଲେ । କହିଲେ, ମୁଚି ଆଉ ଭରତା ମୁଁ 
ଅଲଗାରେ ବାଢି ନେଇ ଆସୁଛି । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୩୭୪ 


ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତିରିଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ସେ ଚାକ୍କ 
ଶୃଶୂରଘରେ ପ୍ରଥମଥର କୁଣିଆ ହୋଇଥୁଲେ | ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଲାଗଥୁଲା ଯେ ସାରା ସଂସାର 
ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଗଟି ରହିଛି । ସେ ସମ୍ରାଟ ଭଳି ମଝିରେ ବସିଛନି ରତ୍ସିଂହାସନରେ | ଭୁଞ୍ଜିବା 
ହିଁ ଚାଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଭୁଞ୍ଜେଇବା ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ! 

ଲସରପସର ହୋଇ ମୁଢି ଭରତା ଧରି ତାଙ୍କ ସ୍ପୀ ପଶିଆସିଲେ । 

“ଆରେ ଆଉରି ଖାଇନ ? ଖାଇଦଉନ କାହିଁକି । କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପିଲେ ରାନ୍ଧିଛନି। 
ପକୁଡି ଛାଣିଛଛି ଚମେ ଖାଇବ ବୋଲି ।” 

ତାଙ୍କ ଆଷ୍ଵକୁ ଗହିଁ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ କହିଲେ, “ଚମେ ଏଥ୍‌ରୁ ଯଦି ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଖାଇବ, ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖାଇବି । ମୁଁ ଆଉ ଏକୁଟିଆ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

“ମତେ ଏଗୁଡାକ ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ ¬ ଚମେ ଚତ ଜାଣିଚ ।” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛନି ଯେ ଚାଙ୍କ ସବୁ ଖୁଆଇବାକୁ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମିତି ମିଛ 
କହିଦିଅନି । 

"ହେଇ ମୁଁ ନଉଚି" — କହି ଦୁଇଟି ଟିପରେ ଧରି ସେ ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲେ । 

"“ଖାଇନିଅ | ମୁଁ ଆଉ କପେ ଚା ପଠେଇ ଦେଉଟି।” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଅଳ ହସି ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଚିଚାମଣିଆ କ'ଣ କେବେ ମିଶିଯାଇ 
ପାରିବ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଯଦି ଏଇନା ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଚା, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଅନ୍ତତଃ ଏ 
ପକୃଡିକୁ ଖାଆନେ | ଏକାଠି ବସିଲେ ଦି'ଜଣ କୁଣିଆ ମଧ୍ୟ କୂୁଟୁମ୍ୀ ପରି ଲାଗନେ ପରସ୍ତରକୁ । 
ସେ ଚଣ୍ଡାଳ କ'ଣ ଆସିବ ଏମିତି ପାଗରେ ? ସେ ତା' କୁକୁରକୁ ନେଇ ମାତିଥ୍ବ | କଳା ମଚ 
ମଚ ଘୋଡାଛୁଆପରି ଏତେବଡ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ ! ଡାକ ନାଁ ସିଜର! ଚାକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ 
ରଖ୍ଥାଏ । କଥାବାରାଁ କରେ ! ଖେଳେ | ଚା' ପିଲାଏ ତ' ଥା'ନଛି ମା' ପାଖରେ | ପାଠ ପଢ଼ି 
ଫେରନି ସେଇ ମାଆ ପାଖକୁ । ଏ ଶଳା ବେକୂବ୍‌ ବାପ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ କୂକୂରକୁ ନେଇ | 

ଅଢା, ଟମ୍‌ ବି ଚ ଭଲ କୂକୂରଟା | ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଅଭିଜାତ ହୁଏ ଚ ନୁହେଁ । ଚଥାପି 
ବେଶ୍‌ ବଢିଆ ! ତାକୁ ଚେନ୍‌ରେ ବାନ୍ଧି ରଖା ହୋଇଥାଏ | ତାକୁ ଟାଙ୍କ ହାଡ, ହଳଦିଆ ଭାତ, 
ସାତଦିନକୁ ଦୁଇଟି ଅଣା, ରୁଟି, କ୍ଷୀର ଲାଗୁଆଣି ହୋଇ ରହିଛି | ଚାକୁ ପାଳି ପୋଷି ରଖୁବାରେ, 
ତା' ସେବା କରିବାରେ ଏତେ ଟିକେ ତୃଟି ରହେନାହିଁ। କିନୁ ସେ ବାଟଘରୁ ଫିଟି ଆସିଲେ ପୁଣି 
ତାକୁ ଥାପୁଡା ଥାପୁଡି କରି ଚେନ୍‌ରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆହୁଏ | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ କେହି ଆସସ୍ତ ବୋଧ କରନି 
ନାହିଁ। 

ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ କ'ଣ ଗୁଡାଏ ଛାଇ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉପର ଦେଇ ପାରି ହୋଇଗଲା । 
ଏଇ ଟମ୍ର ବାପ ଭାଲୁଆ ବି ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଠବର୍ଷ କାଳ ଥୁଲା ! ସେ ମରିବା ଦିନ ତାଙ୍କ ସ୍ତର 
ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥିଲେ | ଓପାସ ରହିଥ୍ଲେ, ଚାକୁ ମନେପକାଇ ବାହୂନୁଥୁଲେ | 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୩୭୫ 


ଭୋଳାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ଭାରି ଇଜ୍ରା ହେଲା ଚିଛାମଣି ଭଳି ଟମ୍‌କୁ ନେଇ ସେ ଏଇ 
ବର୍ଷାପାଗଟା କାଟି ଦିଅନ୍ତେ । ଟମର ଜିଭ ଖୁବ୍‌ ନରମ ଆଉ ଉଷୁମ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଗରେ ବସି 
ପାଦ ବାଟିଛି ବହୁବାର | ଏବେ କିନୁ ଚାକୁ ସେ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନିଅନେ | ଟମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ତା'ପରେ କିନୁ ମାଚିଯାନା । ଚାକୁ ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନିଜ ହାଚରେ ପକୁଡି 
ଖୁଆଇ ଦିଅନେ । ଚାକୁ ବାରମ୍ମାର କୃୂଣ୍ଢାନ୍ତେ । ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଘଷନେ ! ଚା' ପାଗରେ ଚାରି 
ଚଙ୍ଗରେ ପେଟେଇ ପଡତନ୍ତେ ଏବଂ ପ୍ଟେଟ୍‌କୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ମୁହଁ ଲଗେଇ ପକୁଡି ଖାଆନେ ଦି'ଜଣ | 

ଟମ୍‌ ଖୁସିରେ ଚାକକ ଦେହସାରା ଚଢିଯାନା । ଚାଟି ପକାଛା । ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଅମୂଲ୍ୟ 
ସମ୍ପଦ ପାଇଲା ପରି ସେ ବିହଵଳ ହୋଇ ଭୁକୂୁଥାନା । କମ୍ପୁଥାଚା ଚା ଦେହ । ତାତି ଯାଇଥନା। 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାନା... | 

ଭୋଳାନାଥ ବାଚୃଙ୍କ ସ୍ସୀ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଆସି ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା ପରି ଠିଆ ହୋଇଯାନ୍ତେ 
କାହାରି ତୃଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରନ୍ତା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବାହୁକୁ ଟମ୍‌ ବେକରେ ବେଢେଇ ଗଣ୍ଡିଏ 
ପକୂଡି ସେ ଦାନ୍ତେଇଲାବେଳେ ହୁଏତ ଟମ୍‌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘଉଡେଇବା ପାଇଁ ଡାକନା, ଭୋଃ 
ଭୋଃ । ଭୋଳାନାଥ ବାଚୁ ମଧ୍ୟ ପୁସିରେ, ଦୋସ୍ତିରେ ଆପଣାପଣରେ, ଅନନ୍ତ ସାଧୀନତା, ସନ୍ତୋଷ 
ଏବଂ ବେଖାତିରରେ କହନେ, ଭୋଃ... ଭୋଃ | ଯେ ଯାହା ସେଥୁରୁ ବୁଝୁ ନବୂଝୁ କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ତାଙ୍କର ? ଟମ୍‌ ଏମିତି ଅଲଗା ଘରେ ମାଉଁସ ହାତ ସଚନ୍ର ଥାଳିଆରେ ଖାଇ ଗାଇ ଦିନେ 
ମରିଗଲେ ତ ସେମାନେ ପୁଣି ବାହୁନି କାନ୍ଦିବେ | ହୁଏତ ଓଳିଏ ଉପାସ ରହିବେ । କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା କଥାତ | ଟମ୍‌ ହେଉ ବା ସେ ହୁଅନୁ କ'ଣ ତଚଫାତ୍‌ କହୁନ ? 

"କଣ ହେଇଚି ଆଜି ଚମର, ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ କରି ବସିଚ । କିଛି ଖାଉନାହଁ । କାହିଁକି 
ଏମିତି ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ଗୁଡାଏ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବନା କରୁଛ କହିଲ । ପିଲେ କେରମ୍‌ ଗେଳୁଛନି । 
ତମକୁ ଡାକୁଛନି, ଆସ ଖେଳିବ । ମୁଁ ପକୃତି ନେଇ ଆସୁଚି ସେଠିକି ।” 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଚିକ୍କଣ ଭେଲ୍ଭେଟ୍‌ର ଫିତା ଲାଗିଟି ! 
ସେଥୂରେ ଲୁହା ଶିକୁଳି ଗଳେଇ ଭୋଳାନାଥ ବଳିଆର ସିଂହଙ୍କ ସ୍ପୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବଳିଆର ସିଂହ 
ଟାଣୁଛନି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଟୁଁ ଟୁଁ କରି ସିଟି ମାରି ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଭିତୁଛନି । 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଉଠିଲେ ସତ, କିନୁ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ କେଉଁ ଆଡକୁ ଯିବେ । 
ବାହାର ଘର ପକୁଡି ଗନ୍ଧ ବାରି କୁଁ କୁଁ ତାକୁଥ୍ବା ଟମ୍‌ ପାଖକୁ ଅଥବା ଘର ଭିତରେ ଗାଲିଚା 
ଉପରେ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା କେରମ୍‌ ପାଖକୁ | ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବହ ଅଚିଥ୍‌ 
ପଣକୁ କେମିତି ଓହ୍ଲେଇବେ କାନ୍ଧରୂ; କେଉଁଠି ଓହ୍ଲେଇବେ | ଅସାଭାବିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସେଦିନ 
ବର୍ଷା ପାଗରେ କାନ୍ଦ ମାତୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା ମେଘ | ନିଶ୍ଵାସରେ ଝଙ୍କା 
ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ ତାକୁଥୁଲା ! କିନୁ ବହୁ ଦୂରରେ କେଉଁ ଦ୍ରଛ ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ଲଗୁଚାପ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ସୀ ବା ସେ ନିଜେ ଠଉରେଇ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞ ୩୭୬ 


କନା କଣ୍ଢେଇ 


ଏଇ ଅଶିଣ ମାସରେ ହିଁ ଅମର ହୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | ଏତେ ନିର୍ମଳ ସକାଳ ଏବଂ 
ଏତିକି ସଜ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟା ଛାଡିଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନାହିଁ - ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପରମାୟ୍‌ କହିଲେ ଏଇ ଅଶିଣର 
ସୁନା କଣ୍ଠିଗୁଡିକୁ ଗଣତି କରେ ଏବଂ ବର୍ଷର ବାକି ମାସଗୁଡିକୁ କେବଳ ସହିଯାଏ, ଏହାରି 
ଖାତିର୍‌ରେ ¦ 

ମୋର ଦୁଃଖ ଯେ, ଚାକିରି ଖାତିର୍‌ରେ ବି ମୋତେ ପ୍ରବାସରେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ପଡେ; 
ଏବେ ଯେମିତି ରହିଛି । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଘରକୁ । ଶେଷ ଟିଠିଗୁଡିକ କେବଳ ନୀତକୁ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ବିଗୁ ପକ୍ଷୀର ଡାକ | ଆଜିଠୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଚାରିଦିନ; ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରସୂତି 
ହୋଇଗଲାଣି । ମନରେ କେବଳ ଛନ ଛନ ଜହୁରାତି | କେମିତି ଏଇଠୁ ଚଞ୍ଚଳ ଉଡିଯିବା । 
କଥାବାର୍ରାରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କାମ କଲାବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । 
ଅଗିଣ ବୋଧହୂଏ ଯୌବନକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ରଖେ, ମରଣକୁ ବାଟ ରୋଧ୍‌ ଆସିବାକୁ ଦିଏନାହିଁ | 

ଏଠୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ମୋର ମନେପଡିଲା ଭଳି ବୋଧହୁଏ କେହି ନାହାଁଚି | କେବଳ 
ସେ ରସିକ ବୁଢା ରାମି ମଉସା । ବିଶେଷକରି ଗତ ପଅର ଦିନର ଘଟଣା ଜମା ଭୁଲିବାର 
ନୂହେଁ | ରାମି ମଉସା ତ ଏମିତି ଭାରି ଏକୁଟିଆ ମଣିଷଟିଏ | କଣ୍ଢେଇ ଗଢି ବିକ୍ରି କତ୍ତେ । କନା, 
ମାଟି, କାଠର ଜାତି ଜାତି କଣ୍ଢେଇ | ସୁନ୍ଦର କାଠ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ମତେ ଦେଇଛି | ପଇସା ନବାକୁ 
ମନା କରିଦେଇଛି । ଅଜବ ମଣିଷ ! କିରେ ମୋ' ଝିଅ ଖେଳିଲେ ତୋର ସେଥୂରେ କ'ଣ ପେଟ 
ପୂରିଯିବ ! ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ୟା ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବିତେଇଛି | କହୁଥଲା, ସେ କୂଆଡେ ବେହେଲା 
ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ୟା ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବିତେଇଛି | କହୁଥୂଲା, ସେ କୁଆଡେ ବେହେଲା ବଜେଇବା 
ଶିଖ୍ଛି; ପଇସା ନାହିଁ ବୋଲି କିଣି ପାରିନାହିଁ। ଆଉ କେବେ କିଣିବ ? ଗିର୍ଜାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଘଣ୍ଟା 
ବାଜିଲେ ? ରାମି ମଉସା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ମନ ଘାଣ୍ଟି ହୁଏ ¦ 
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ଗଳ୍ଵ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍' ୩୭୭ 


ହଁ ରାମି ମଉସା ଗ୍ରୀଶ୍ଟିଆନ । ଶିଶୁ କାଠର ଖୁବ୍‌ ପାଚଳ କୁଶଟିଏ ନିଜେ ଚିଆରି କରି 
ବେକରେ ଝୁଲେଇଥାଏ ! ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିଥାଏ । ବାବୁରି ବାଳ, ଓହଳ 
ନିଶ, ନରମ ନ୍ଆଣିଆ ଭୂଲତା | ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ହସେ, ହସାଏ ତା'ଠୂ ବେଶି । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣେ | ବେଳ 
ପଡିଲେ ଟିକିଏ ନିଶା ଖାଏ | ପାନ ଜମ୍ମା ଚେବାଏ ନାହିଁ କି ଶାଗ ଖାଏ ନାହିଁ । କହେ, ସେଥ୍‌ରେ 
କୁଆଡେ ତାକୁ ଗୋରୂଭଳି ଲାଗେ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପାନ ପାକୁଳି କରେନାହିଁ, କି ଘାସ ଭଳି 
ଶାଗ ଗୁଡାଏ ଶିଝାଇ ଖାଏନାହିଁ। 

କିନୁ ମାଇକିନାଙ୍କ ପାଖ ପଶେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦେଶଖୁଲେ କେମିତି ଘାବରେଇଯାଏ। କଣ୍ଢେଇ 
ଦରଦାମ ଗୋଳମାଳ କରିପକାଏ । ସବୁ କଣ୍ଢେଇ ଚଳେ ଦାମ ଆଗରୁ ଲେଖ୍‌ ରଖୁବାକୁ ମୁଁ 
କହିଥୁଲି । ସେଇଟା ଚାକୁ ସୁବିଧା ହୁଏ । ସେ ସ୍ବୀଲୋକମାନଙ୍କୁ କଣ୍ଢେଇର ଚକିପାଖ ଟେକି 
ଦେଖାଇଦିଏ | ମହିଳା ଗରାଖମାନେ ରାମି ମଉସାକୁ କିନୁୁ ଭଲପାଆନି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ! 
ତା” ସହିତ ସେମାନେ ହୁଏଚ ଖୁବ୍‌ ଗପିବାକୁ ଚାହାଁନି; କିନୁ ରାମି ମଉସା ଧରା ଦିଏନାହିଁ। ଖାଲି 
ଲାଜାଏ | ପଦକରେ ଛିଣ୍ଡେଇଦିଏ ¦ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଯାଏ। 

ରାମି ମଉସା କିନୁ ଟୋକା ମନକୁ ରଞ୍ଜେଇଲା ଭଳି ଅନେକ ମଜା ମଜା ରସରସିଆ 
କଥା କହିପାରେ, ହେଲେ ସୁଦା ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ କୁକୁଡା ରାନ୍ଧି ଖୁଆଏ ଏବଂ ଗପେ।| ମୁଁ 
କାହିଁକି ପରିବାର ଆଣୁନାହିଁ ବୋଲି ମିଠା ମିଠା ଗାଳି ଶୁଣାଏ - ' ଆରେ ବେକୁବ୍‌ ଏଡେ ବର୍ଷାଦିନ 
ଚାଲିଗଲା, ତୁ କେମିତି ଦିନ ବିତେଇଲୁ, କେମିତି ରାତି ବିତେଇଲୁ ଏ ପ୍ରବାସରେ ? ଛୁଟି ମାଗି 
ପଳେଇଲ୍ଲ ନାହିଁ ? ଇଡିଅଟ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ କହନି ?' ସେ ମୋତେ ଏଇ ଅଶିଣ ମାସ ଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ 
କରିଛି, ଚିଠି ଲେଖେଇଛି, ସପ ଦେଖେଇ ଉତଳା କରିଛି | ମୁଁ ଅନେକ ବାର ଚିଡେଇଲା ପରି 
କହିଛି, 'ଦେଖ ରାମି ମଉସା, ଯେ ଯେତିକି ସେ ସେତିକିରେ ରହିବା ଉଚିତ ¦ ତମେ ଚ ଏଯାଏଁ 
ବାଡ଼ୁଅ ରହିଲ । ତମେ କ'ଣ ବୁଝିବ ସ୍ୀ-ପୁରୁଷକ୍ର ସେ ଗହନ କଥା ? ତମେ ତ ମାଇକିନିଆ 
ଦେଖ୍ଲେ ଛାନିରଅଆଁ। ଆମେ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ଚମ ମର୍ଦପଣ!' 

ରାମି ମଉସାକୁ ଏମିତି ଗାଳି ଭଲ ଲାଗେ ନା କଣ! ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଦିଏ। ଅନେକେ 
ମୋ' ଆଗରୁ ହୁଏତ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ବି ଥରେ ପଚାରିଥ୍ଲି, ' ଆଢା, ତମେ କ'ଣ ଟୋକା ବୟସରେ 
ନିଆଁକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇନ ? ତମର ଗୁମର ଫିଟାଇ କହୁନ କଥାଟା !' 

ସେ ଜମା ସେ ବିଷୟରେ ପାଟି ଫିଟାଇ ନଥୁଲା, ମୋତେ ବି କିଛି କହି ନଥୁଲା | କିନୁ 
ଗତ ପଅରଦିନ କଥା। 

ସଞ୍ଜବେଳେ ପବନଟା ବହୁଥାଏ ହୁ-ହୁ | କେମିତି ଗୋଟାଏ ବାତୁଳିଆ ଉନ୍ଧରିଆ ପବନ | 
ମନ ହେଉଥାଏ ପିଲାକଂ ପରି ଧାଇଁବାକୁ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ରାମି ମଉସା ଦୁଆର ସାମ୍ନାରେ କଳା ମଚ 
ମଚ ଗାଡିଟିଏ ଆସି ଠିଆହେଲା | ମୋର କୌତୁହଳ ହେଲା ଦେଖ୍ବାକୁ, ସେ କିଏ ଏମିତି ଗାଡିରେ 
କଣ୍ଢେଇ କିଣିବାକୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଗାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ ହେଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଯାହା ଦେଖୁଲି, 
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ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ମୁଲାଏମ୍‌ ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା - 
ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ଚାଳିଶ ¬ ଅନେକ ବେଶି ବି ହୋଇପାରେ ¬ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି। 
ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ ନ କହି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଅସାମାନ୍ୟ । ଚାକ୍କ ପାଖରେ ସାଏବ୍‌ ଛୁଆପରି 
ଦୁଇଟି ପିଲା | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ କିଣିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଆସିଥାଆନି । ହୋଇପୀରେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନାତିନାତୁଣୀ | ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅ କହିଲେ ବି କେହି ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯିବ । 

ଗୋଟିଏ ମୁହ୍‌ରରଁ ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ କଣେଇ ହେଇଗଲୁ । ରାମି ମଉସା ଏବଂ ସେ 
ଭଦ୍ର ମହିଳା ସାମ୍ପାସାମ୍ି ଠିଆହୋଇ ସତେ ବା ପଥର ପାଲଟିଗଲେ । କାହାରି ଆଖରେ ପତା 
ପଡୁନଥାଏ ¬ ଏମିତି ବଲବଲ ଚାହିଁଥା'ଛି । ମୁଁ ଚାଜୁବ ହୋଇ ରାମି ମଉସାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 
କେବେ ଏ ଲାଜକୂରା ବୂଢାର ସାହସ ହେଲା ଏତେ ସମୟ ଧରି ଜଣେ ସ୍ବୀଲୋକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିବାକୁ ? ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପତା ପକେଇବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ 
ମଟ ମଟ ଅନେଇ ରହିଥାଏ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍ୂ ରଖୁଥାଏ, ପୁଷମାସିଆ ଝଡାପତ୍ର ଉଡେଇଲା ପରି 
ସେ ଅଲକ୍ଷଣିଆ ପବନ ଯଦି ହାଉକିନା ମାଡିଆସି ନଥାଛା ଆମେ ସେମିତି କେତେକାଳ ଠିଆ 
ରହିଥାନୁ, କହିବା କଠିନ | 

ପିଲାଏ ଖୁସ୍‌ ଖୁସ୍‌ ହେଲେ । 

ଡ୍ରାଇଭର ଆସ୍ତେ ଆଡ ହୋଇଗଲା | 

ବିନା କାରଣରେ ମୁଁ ଚଳକୁ ମୁହଁକରି ହସିଦେଲି 

ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଇତସ୍ତଚଃ କରି ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାପରି କହିଲେ, ' ମୁଁ 
କୋଉଠି ଚମକୁ ଦେଖୁଛି ନା କ'ଣ!' 

ରାମି ମଉସା ଚମକିଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଝାଡିଲା। ଆଖୁମଟକା ପକେଇ ଚାହିଁଲା । ଛେପ 
ବୋକିଲା । ଖୁବ୍‌ ଘାବରେଇଲା ପରି ସାମାନ୍ୟ ହସ ¬ ହସିଲେ ରାମି ମଉସା ଏଡେ ବଢିଆ ଗଳ୍ପ 
ନାୟକଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଏ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା — କହିଲା 'ନା ଚ!' 

ତା'ପରେ ସେ ଆଚମିତ ସ୍ତବ୍ଧ ମୁହୂ ରଁଟି ଚନ୍ଦ୍ରବିସ ପରି ଟହଲିଗଲା । 

ରାମି ମଉସା ତା' ଦୋକାନର ଏକମାତ୍ର କାଠ ଚଉକିଟିକୁ ବାରତ୍ମାର ପୋଛି ସେଇଠି 
ବସିବାକୁ ନୀରବ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାଏ ସେ ମହାର୍ଘ ଗରାଖଟିକୁ । 

ସେ କିନୁ ରାମି ମଉସାକୁ ଚାହିଁଥା'ି । 

ମୋତେ କେହିହେଲେ ନଜର ଦେଉନଥା'ନି | 

ପିଲାଙ୍କ ବରାଦ ଉପରେ ରାମି ମଉସା ତା'ର ସବୂଯାକ କଣ୍ଢେଇ ଆଣି ରଖ୍ଦେଉଥାଏ। 

ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ, ସେ ସପ୍ନରେ ଚାଲବୁଲ କଲାପରି | ସେ ଜମା ଆଖ୍‌ ଟେକି 
ଟଚୌକିଆଡେ ଚାହୁଁ ନଥାଏ କି କୌଣସି କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଉନଥାଏ । କେବଳ ଅଛ୍ପ ହସିଦେଇ 
ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କଣ୍ଢେଇ ପରେ କଣ୍ଢେଇ ଗଦେଇ ଦେଉଥାଏ । 
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ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜମା ଚା' ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଘୁଞ୍ଚଭଉ ନଥା'ନି । ଏକ ଲୟରେ ଗହିଁ ରହିଥା'ନି 
ରାମି ମଉସାର ବସିବା, ଉଠିବା ଚାଲିବାକୁ । ମୋତେ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିବାକୁ ଅସୁସ୍ପ 
ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଖେଳନା ପାଖରେ ବସିପଡି କହିଲି, ' ମଉସା, ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ କଣ୍ଢେଇ ଦେଉଛି | ତମେ 
ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝ ।' 

ରାମି ମଉସା ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ଚାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହେଲା । 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 'ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ ଦେଖ୍ନାହିଁ ?' 

ରାମି ମଉସା ନୀରବ ମୁଣ୍ଡ ଝାଡିଲା ¬ ଆଖୁରେ ଖୁବ୍‌ ମୁଲାଏମ ଚାହାଣି | ଓଠରେ ସୃକ୍ଷମ 
ରେଖାଏ ହସ | ସାନଝିଅଟି ମୋ' ହାଚ ଟାଣି କହିଲା, 'ହେ, ଏ କନାର କଣେଇ କାହିଁ ଠିଆ 
ହେଉନାହିଁ ? ' ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି, କଣ୍େଇଟାକୁ ଧରି କହିଲି, ' ଏ ପରା କନା କଣେଇ, ଏ ଠିଆ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ୟା'ର ବଳ ନାହିଁ । ୟା' ଭିତରେ ହାଡ ନାହିଁ ପରା... |' 

ଝିଅଟି ଖ୍ଲି ଖୂଲି ହସିପକେଇଲା | ଚା' ଭାଇ ବି ହସିଲା କିରିକିରି | ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ଏ 
ଆଡକୁ ଜମା ଧାନ ନଥୁଲା | 

ସେ ସେମିତି ଭୂରୁ କୂଞେଇ ଚାହିଁ ରହିଥା'ଚି ରାମି ମଉସାକ୍‌ ¦ ' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତୁମେ 
କେବେହେଲେ ରାଉରକେଲାରେ ନଥ୍ଲ, ଧର ଆଜିକୁ ପଟିଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ?...' 

ରାମି ମଉସାର ଢଙ୍ଗରେ କିମ୍ବା ଉତ୍ତରରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । 

'ମନେପକାଅ। ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ | ଚୁମେ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି, ନୂହଁ ? ଚୁମ ଘର ଉତ୍ତର 
ବାଲେଶ୍ବର, ନୁହେଁ ? ତୁମେ ବେହେଲା ବଜାଅ ? ତୁମେ ଚିତ ଆଙ୍କ ନା ?' 

ସେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଠିଆହୋଇ ପଡିଲେ । 

ରାମି ମଉସା ତଥାପି ସେମିତି ଚାହିଁ ରହି ଅଳ୍ପ ହସୁଥାଏ । କହିଲା, 'ନା' ଚ!' 

ମୁଁ ଚଳେ ବିଧାଟାଏ ମାରି ପାଟିକରି ଦେଇଥା'ନି - 'ରାମି ମଉସା ନିଶ୍ବୟ 
ରାଉରକେଲାରେ ଥୁଲା । ସେ ମୋତେ କହିଛି ଥୂଲା ବୋଲି ¦ ସେ ନିଶ୍ବୟ ବେହେଲା ବଜେଇ 
ଜାଣେ | ସବୁ କଥାକୁ କେମିତି ନାହିଁ କରୁଛି ? ସେ ମିଛ କହୁଛି ।' 

ପିଲାଏ ଆଠଟା କି ଦଶଟା କଣ୍ଢେଇ ନେଇ ଗାଡିରେ ଥୋଇ ସାରିଥୁଲେ ! 

ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଶହ୍ଦେଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ବଢେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¬ ରାମି ମଉସାକୁ 
ନୁହେଁ, ମୋତେ । ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇବା ପୂର୍ବରୁ କହୁଥା'ଚି ମନକୁ ମନ, ' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ସୁଧୀର 
ଗାଙ୍ଗୁଲି ନୁହେଁ । ସେ ନିଶ୍ବୟ ମିଛ କହୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ ମିଛ କହୁଛି ।' ସେ ଗାଡିରେ ବସି 
ଚାଲିଗଲେ | ରାମି ମଉସା ଠିଆହୋଇ ରହିଲା କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳି । ମୁଁ ତା' ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ 
ଶହେଟକଆ ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ହଲେଇଲି । ନାକ ଆଗରେ ଦୁଇଥର ସାଉଁଳେଇ ଆଣିଲି । 

ନିଶ୍ବଳ ସକ୍ଥ କାଟପରି ଚା' ଆଖୁକୁ ଦୃଶ୍ଚି ଫେରିଆସିଲା। ସେ ମଟମଟ ଚାହିଁଲା 
ମୋତଚେ, ଦୋକାନକୁ, ଚାରିଆଡକୁ | 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୩୮୦ 


ବଡ ବିଚିତ୍ର ଚଙ୍ଗରେ ହସିଲା ଏବଂ ସେଇ ହସଟିକୁ ସାଥୀକରି ନଥ୍‌କିନା ବସିପଡିଲା 
ଦୋକାନର ଏକମାତ୍ର କାଠ ଚୌକିଟି ଉପରେ । 

ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଯେ, ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଲି ବା ଶୁଣିଲି, ସେଇଟାର କୌଣସି ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ପଛରେ କ'ଣ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ରହସ୍ୟ, କୃହୃଡିରେ ପାହାଡ ପରି ଲୁଚି ରହିଛନି । 

ମୋର କୌତୁହଳ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ହେଉଥାଏ ଭିଚରେ। 

'ଏ ଟଙ୍କା ରଖ, ଆଉ ମୋତେ କହ ଏସବୁ ଘଟଣା କ'ଣ ?' ¬ ମୁଁ ସେ ନୋଟ୍‌ଟିକୁ 
ଦୂଇପୁର କରି ଚା' ପକେଟ୍‌ରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲି । 

ରାମି ମଉସା କିଛି କହୁ ନଥାଏ । ମୁହଁରେ ଆଖୁରେ କିନୁ ଜଣାଯାଉଥାଏ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ବିଭୋର । ସେ ନୀରବରେ ସାଉଁ ସାଉଁ ହସିଲା । ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥ୍ଲି 
ସେ ହସୁଥୁଲା କି କାନ୍ଦୁୟୁଲା । ମୋତେ କିନୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଲା । 

ମୁଁ ଚାକୁ ବାଧା ଦେଲିନାହିଁ। ଚଳେ ଘାଣ୍ଟିହେଇ ପଡିଥ୍‌ବା କଣ୍ଢେଇଗୁଡିକୁ କାନ୍ଧ 
ଆଲମାରିରେ ସଜାଡି ଦେଲି । 

ରାମି ମଉସା ନିଜକୁ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥୁଲା । ଚା' ପଞ୍ଜାବି ଟେକି ମୁହଁ ଘୋଡେଇ 
ସେ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍ଲା | ଉହୂୁ ଉହୁ ହେଇ ତା' ଭିତରୁ ହାବୂକା ହାବୁକା ଉଠୁଥୁଲା ହସ କି କାନ୍ଦ, ମୁଁ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଚା' ପିଠିରେ ଆସ୍ତେ ହାଚ ରଖୁ ଠିଆହେଲି । ମୋତେ କେଜାଣି କାହିଁକି ରାମି ମଉସା 
ଭାରି କରୁଣ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 

ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା | ନାକ ର୍ସ-ର୍ସ କଲା । ମୁହଁ ପୋଛି ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ମେଘ 
ଆଡେଇ ପଞ୍ଚମୀ ଜହ୍ମପରି ଚା'ର ସେ ଛୋଟ ନୀରବ ହସ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି | ଚା' କାନ୍ଧ 
ଝୁକ୍କଦେଇ କହିଲି, ' ବଡ ବିଚିତୁ ମାଇକିନା | ତୁମକୁ କାହିଁକି ସେ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ବୋଲି ଭାବିଲା !' 

ପୁଣି ସେଇ ଲହରିଆ ହସ ଆଉ ଆଗ୍ରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲୁହରେ ରାମି ମଉସାର ମୁହଁ 
ବତୂରିଗଲା ! ସେ ବତ କଷ୍ଟରେ କହିଲା, ' କେଜାଣି...’ 

'ଆଳ୍ା, ଏ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଶଳାଟି କିଏ ?' 

‘ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସେ ମାଇକିନିଆର ସ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ଚିଲା ।' 

ପୁଣି ସେମିତି ହସ ଏବଂ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ଥପ୍କିନା ହାଚ ରଖୁ ସେ କହିଲା 'କେଜାଣି!' 

ରାମି ମଉସା ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା | ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା, 'ଉଁ ହୁଁ !' 

ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଜିନିଷ ଆଡେଇ ରଷୁଦେଲା। ମୋତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଠେଲିଦେଇ 
କବାଟରେ ତାଲା ପକେଇଦେଲା । କହିଲା, 'ଚାଲ୍‌ କଫି ପିଇବା |' 

ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପଚରରିଲି, 'ଏ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ କିଏ ? 
ତୁମେ ଚାଙ୍କ ଚିହ୍ନିଛ ? ' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ7 ୩୮୧ 


ସେ ମୋ ' ପିଠିରେ ପେଲା ଚାପୁଡା ମାରି କହିଲା, ' ଆଜି ବାର କ'ଣ ?' 

ମୋର ଉତ୍ତର ବଦଳରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋତେ ଅସୁଖ ଲାଗିଲା... କହିଲି, ' ଶୁକ୍ରବାର, 
କାହିଁକି ?' 

'ଠିକ୍‌ ଅଛି । କଫି ପିଇ ତୁ ବସାକୁ ଫେରିଯା | ଟୁ ଆଉ କୂଆଡେ ଯିବୂନାହିଁ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ତୋ' ପାଖକୁ ଆସିବି ।' 

ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହୋଇ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଅକ ହସିଲି, 'ଚମେ ମହାରସିକ ବୂଢା... 
ଆଜି କ'ଣ ମାଲପାଣି କିଛି ପକେଇବ ? ମୁଣାରେ ଶହେଟକଆଟାଏ ପଡିଚି ଚ!' 

ସେ ମୋତେ ପୁଣି ଚଲେଇ ନେଇ କହିଲା, 'ଆରେ, ତୁ ଟୋକା ସବୁବେଳେ ମତେ 
ସନ୍ଦେହ କରୁଛୁ । ମୁଁ ଗୋଟେ ଦୋସ୍ତ ପାଖକୁ ଯିବି !' 

'ମିଛ କଥା!' 

'ଆରେ, ମୁଁ କେବେ ମିଛ କହେ ?'... ରାମି ମଉସାର ଅଶ୍‌ କୋଣରେ କୂଞଚ କୃଞ ଦ୍ଷ୍ଟାମି । 
ରାମି ମଉସା ପ୍ରଚୁର ମିଛ କହେ | କାହାର କିଛି ନକଲା ଭଳି ଖୁବ୍‌ ନିରୀହ କନା କଣ୍ଢେଇ ଭଳି 
ମିଛଗୁଡିକ |... 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ' କୋଉ ଦୋସ୍ତ ଏମିତି ମନେପଡିଲା ହଠାତ୍‌ !' 

'କାଇଁ, ସୁଧୀର ଗାଲି !! ଏଚକ କହିଦେଇ ସେ ପୁଣି ଲହରେଇ ଲହରେଇ ହସିଲା । 
ଆମେ କଫି ଦୋକାନରେ ପହ୍‌ ସାରିଥୁଲୁ... 

ଅଳସ ସମୟ ଭିତରେ ଗୁବ୍‌ ଭଦ୍ର ଭାବରେ କଫି ପିଇସାରି ସେ ପଇସା ଦେବାକୁ ଯିବାରୁ 
ମୁଁ ତା' ହାଚକୁ ରୋକିଦେଇ କହିଲି, 'ମୋ ପାଖରେ ଛୋଟିଆ ନୋଟ୍‌ ଅଛି !' 

ସେ ମୋ' ଆଶ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁଚ୍କିନା ହସିଦେଲା |... 

ତା'ପରେ ସେ ଏକମୁହାଁ କୁଆଡେ ଗଲା, ମୁଁ ଜାଣେ | 

X X xX X 

ମୁଁ ବସାକୁ ଫେରିଆସିଲି । ମୋ' ଚାରିଆଡେ ଯାତ୍ରା ଦେଖାଳି ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହୋଇସାରିଥ୍‌ବା ସାମାନପତ୍ର ଟିପ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନି କେତେବେଳେ 
ବାହାରିଯିବେ ଏ ଚାରି କାନୃ ସୀମା ଭିଚରୁ । 

ମୁଁ ଆରାମ ଟୌକିଟିକୁ ବାହାର କରିନେଇ ବସିଗଲି । ଚାହିଁ ରହିଲି ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅକୁ | 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବା ମଣିଷକୁ । ଘର ମନେପଡିଲା ¦ ମୁହଁମାନ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । 
ଅତି ପ୍ରିୟଜନକ୍କର ମୁହଁ ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ମାରିଦେଲେ ଲିଭିଯାଉଥୂଲେ | ପୁଣି ସାମ ଦିଶିଯାଉଥ୍ଲା | 
ତା' ଭିତରେ ରାମି ମଉସାର ସେ ବିଚିତ୍ର ଗରାଖ ମନେପଡିଲା... କି ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ରାମି 
ମଉସାକୁ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା | 

ପଟିଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆହୂରି ଝଲମଲ ଦିଶୁଥ୍ଲା, ରାମି ମଉସା ବି ମୋ'ଠୁ 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୩୮୨ 


ପାଞ୍ଚ-ସାଚ ବର୍ଷ କମ୍‌ ବୟସର ଭେଣିଆଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ। ସେ କ'ଣ ସେତିକିବେଳେ 
ରାଉରକେଲାରେ ଥଲା ? ସେ କିନୁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ପରି ଦିଶୁଥ୍ବ, ନହେଲେ ସେ ଭଦ୍ର 
ମହିଳା ଏମିଟଚି ଅଭିଜାତ ଘରର ମାଇକିନା... କାହିଁକି ଦୋକାନଟା ଭିତରେ ଏଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ବ୍ୟବହାର କରିଥାନା | ...ଆଳା, ସୁଧୀର ଗାଙ୍କଲିକୁ ସେ କେମିତି ଜାଣିଲା... ଚାକୁ ବୋଧେ 
ସେ ଖୋଜି ଚାଲିଥୂଲା ଗଚ ପଚିଶ ବର୍ଷ... କିନୁ କାହିଁକି ? ସେ ଚା'ର କ'ଣ କି ?... 

ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଳ୍ଳ ହସିଲି । ରାମି ମଉସାକୁ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍‌ବା କଥା 
ଭାବି ଆହୁରି ହସିଲି... 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସହଳ ଖାଇପକାଏ ¦! ଖାଁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପଇସା ଟିକିଏ ବେଗି, କିନୁ ମାଂସଟା 
ଭାରି ବଢିଆ । ମୁଁ ରାଚିରେ ରୋଟି ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ । 
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ସେତେବେଳକୁ ବୋଧେ ରାତି ଦଶଟା | 

କବାଟ ଉପରେ ତକିଆ ମାରିଲା ପରି କଅଁଳ ପାପୁଲିର ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଶବଦ ଶୁଣି ବୁଝିଲି ଯେ 
ରାମି ମଉସା ତାକୁଛି । 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଜାଣିଥୂଲି, ସେ ସେଇ ଅବସ୍କାରେ ଆସିବ ¦! ପାଦ ସାମାନ୍ୟ ଟଳମଳ । ଟିକିଏ 
ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗ | ବାବୂୁରି ବାଳ ସାମାନ୍ୟ ଅଲରା କିନ୍‌ କଥାରେ ଗୁବ୍‌ ଭଦ୍ର ଆଉ ସଂଯତ। 
ଆଦୌ ଜଣାପତିବ ନାହିଁ ସେ ନିଶା ଖାଇ ଫେରିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ରାମି ମଉସାକୁ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅନେକ ଥର ଦେଖ୍ଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆପଣାପଣ ଦେଖାଏ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ 
ବାକ୍ୟରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରେ 

‘ଚୁ... ଭାରି ଭଲ ପିଲା... ଜମା ଏ ହାରାମି ଜିନିଷ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେବୁନାହିଁ!! ଆରାମ 
ଟୋୌକିରେ ବସୂ ବସୁ ସେଇ ଉପଦେଶ ବାକ୍ୟଟି କହି ସେ ଉଶ୍ବାସରେ ହାଚଗୋଡ 
ମେଲେଇଦେଲା । ମୁଁ ଚୌକିରେ ବସି ଆମୋଦ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିଲି, 'ଆଉ କ'ଣ... 
ଦୋସ୍ତ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ସଙ୍ଗେ ବେଶ୍‌ ଜମିଲା ତ ?' 

ସେ ଅଲାଜୁୂକ ପରି ଦାନ କାଢି ହସିଲା | ମିଛ କହିବା ତା'ର ଗୋଟେ ସଉକ | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତା'ର ଅବଶୋଷ ନଥାଏ, ବରଂ ସେ କହେ ଯେ ପ୍ରିୟଜନ ପାଖରେ ପ୍ରଟୁର ମିଛ କହି ନଜାଣିଲେ 
ପ୍ରେମ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

କହିଲା, 'ଆରେ ସେଇ କଥା ତ ମୁଁ ଚୋତେ କହିବାକୁ ଆସିଛି ।' 

'କ'ଣ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି କଥା ?' ¬ ମୁଁ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ପଚାରିଲି ! 

ସୁଧୀର ଗାଲି !... ହି... ହି... ହି ।' 

ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ସତକୁ ସତ ଅଛି ନା' କ'ଣ ? ଚମେ ତାହାହେଲେ ତାକୁ 
ଜାଣ ?' 
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'ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ସେ ଶଳା ବେକୁଚ୍କୃ, ଚ ଆଉ କିଏ ଜାଣିଛି ?' 

'ଆଳା, ତା'ହେଲେ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ ଯେଉଁ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ବୋଲି ତୁମକୁ ଭାବିନେଲେ, 
ତୁମେ ଚାକୁ ଜାଣିଛ ?' 

'ଜରୁର ଜାଣିଛି । ମୁଁ ଚା'ର ସବୁ ଗୁମର ଜାଣେ | ତାକୁ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ ଏମିତି କାହିଁକି 
ଭୂଚ ଭେଟଣା ହେଲାଭଳି ସବୁଠି ଦେଖୁଛନି, ସେ କଥା ବି ଜାଣେ |' 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ରାମି ମଉସା ନିଜେ କଥା ଉଗାରିଲେ ଏଣିକି ଗପିଯିବ, 
ମୁଁ ଏଇଠି ଥାଏ ବା ନଥାଏ | ଦିନେ ଏମିତି ଗପି ଗପି ବୂଢା ସେ ଚଉକିରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଅନେକ ଆଗରୁ ମୋତେ ନିଜ ମାଡିବାରୁ ମୁଁ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲି, ସେ ଜମା ଜାଣିପାରିନଥ୍ଲା | 

“...ସୁଧୀର ଗାଙ୍କୁଲି ଘରେ ବଙ୍ଗଳା, ଦାଣ୍ଡରେ ଓଡିଆ କହୁଥୁଲା । ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ ଧୋଟି 
ଆଉ ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧୁଥୁଲା | ସକାଳ ଓଳିଯାକ ପାଣେଇ ଚମକଉଥ୍ଲା, ନିଶ ବାଗଉଥୁଲା... 
ଚୂଳ ସଜାଡୁଥୁଲା |... ଭାରି ଭଲ କାମ କରୁଥଲା | ରାଉରକେଲାରେ... କମ୍ପାନୀ କାମ... ମୋଟା 
ଦରମା | ରାତିରେ ବେହେଲା ବଜଉଥ୍ଲା । ରବିବାର ଦିନ ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଥୂଲା |... ହେ... ହେ... 
ଶାଲା ବେକୁଚ୍‌ !' 

'ରାଉରକେଲାରେ ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥୁଲା, ତା'ର ଠିକ୍‌ ପଡିଶା ଏଇ ଜାକବ୍‌ | ନ୍‌ଆଁ 
ବିଭାହୋଇ ଆସିଥା'ନଛି। ଆରେ, ବୁଝିପାରୁଛୁ ନା ନାହିଁ ? ଏମିତି ୟା'ଘର, ଆଉ ଏମିତି ଜାକବ୍‌ 
ଘର!' 

'ଦି ହାଚପାପୁଲିକୁ କରାଟେ ମାରିବା ଚଙ୍ଗରେ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଥୋଇଲା। ମୁଁ ଟିକିଏ 
ହସିଦେଲି ।' 

'ଆବେ ହସ୍ୁଛୁ କ'ଣ ? ତୁ' କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ଏ ଶାଲା ବେକୂବ୍‌ ବୁଢା ନିଶା ଖାଇ ମାତଲାମି 
କାଚୁଛି ? ଆରେ ନାଇଁ, ମୁଁ କେବେ ମିଛ କହେନାହିଁ !... ବୁଝିଲୁ !' 

'ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ବେକୂଚ୍‌ । ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ଜାକଚ୍‌ ତା' ସାଙ୍ଗେ 
ଖୋଲା ଗୋଲି ହସି କଥା କହିଲା | ସେମାନେ ସେମିତି କହନି | ୟେ' ଭାବିଗଲା ବହୁଚ ବେଶି! 
ମାତ୍ର କ'ଣ କଲା ଜାଣିଛୁ ? ଲାଜେଇଲା କାହିଁରେ କ'ଣ ! ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହେବାକୁ ଯୋଜନା କରି ଓହ୍ଲେଇଲା; କିନୁ ଦେଖା ହେଉ ହେଉ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଗଲା ମିଷ୍ଟର 
ଜାକଚ୍‌ ଥରେ ଦୁଇଥର ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକିଲେ ¦! ସେଇଠି ସେ ଖୁଆପିଆ କଲା, କିନୁ ସେ ମିସେସ୍‌ 
ଜାକବ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଥର କି ଚିନିଥର ଚାହିଁପାରିଲା ।' 

'କହୁନ ମଉସା ସେ ମିସେସ୍‌ ଜାକବକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରେମ କରୁଥୁଲା!' 

କଥାଟା... ମାନେ... ଧରିନେ ସେଇଭଳି... ହେ... ହେ | ଶାଲା ବେକୂବ ! ମୁହଁ ଖୋଲି 
କେବେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ।' 

‘ଅନେକ ସମୟରେ ମିଷ୍ଟର ଜାକବ୍‌ ନଥୂଲାବେଳେ ବିନା କାରଣରେ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ 
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ଅଗଣାକୁ ବାହାରି ଆସି ୟା' ନଜରରେ ପଡିଯାଉଥୂଲେ | ଏ କିନୁ ଖାଲି ଲାଜଉଥୁଲା |' 

'ଏମିତି ଦିନେ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ବାବୁ ଆସି ଦି' ପହରେ ରିକ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ସେ କିନୁ ଚିନିଟା ସାଢେ ଚିନିଟାକୁ ବାହାରିଗଲେ ¦ ସୁଧୀର 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଯେ, ଦିନେ ଛଡା ଦିନେ ସେ ଏମିତି ଆସିଲେ । ଜାକବକ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସେ ଚଟି 
ହଳକ ଦେଖ୍‌ ସୁଧୀର ଜାଣିଯାଉଥୁଲା ଯେ, ବାବୁଜଣକ ଘର ଭିତରେ ଅଛନି । ସେ ତେଣିକି 
ପ୍ରତିଦିନ ଦେଚ୍ଟାରେ ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଅଗଣାକୁ ଯାଇ କାନ୍ଧ ପାଖରୁ 
କାନେଇଲା | ବାହାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଚଟି ହଳକୁ ବାରତ୍ମାର ଅନେଇଲା... 

‘ଦିନେ ଠିକ୍‌ ଦି ପ୍ରହର ଦୁଇଟା ସମୟ |' 

‘ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥାଏ, ଏଚିକିବେଳେ ଜାଗବ୍ଙ୍କ କବାଟରେ କିଏ ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ବାଡେଇଲା।|' 

'ଏ ଯାଇ ଦେଗେ ତ' ମିଷ୍ଟର ଜାକବ ! 

'ସର୍ବନାଶ !... କ'ଣ ହେବ ?...' 

'ସାମାନ୍ୟ ବିଳତ୍ଭ ହେଲା | ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ କବାଟ ଫିଟେଇଲେ। ନିଦରୁ ଉଠିଆସିଲା 
ପରି ଦିଶୁଥା'ନି ।' 

'ଚାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଠେଲିଦେଇ ମିଷ୍ଟର ଜାକବ୍‌ ଧସେଇ ପଶିଗଲା ¦ ଘର ଭିତରଯାକ 
ଚା' ପାଦ ଶରରେ ଦୂଲୁକିଲା ।' 

'ସୁଧୀର ଗାଲି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଛିଡା ହୋଇଥାଏ । ଦେଖ୍ଲା ଯେ, ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ 
ଅତି ଭୟାର୍ର । ଚାକ୍କ ଆଶୁ ଯୋଡିକରେ ସତେ ବା ସେ ୟାକୁ କ'ଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନି ¦ ମିଷ୍ଟର 
ଜାକବ୍ଟା ରାଗରେ କଛି ଜନୁ ଭଳି | ଇଂରାଜୀରେ ଗର୍ଜୁଛି, 'ବତା ଚା'ହେଲେ ଏ ଚପଲ କାହାର ?' 
ସେ ପ୍ରାୟ ଚାଙ୍କ ଚୁଟି ଧରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ସେଇଠି ଥାଇ ପାଟିକରି ପକେଇଲା... 
'ସେ ଚପଲ ମୋର ! ସେଇଟା ମୋର !!' 

'ସେ ଚା' ଜୋଚାହଳକ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଖାଲିପାଦରେ ତାକ ଫାଟକ ବାଟେ ଧାଇଁଗଲା । 
ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ମିଷ୍ଟର ଜାକବଙ୍କୁ କହିଲା... ମୁଁ... ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଆସିଥୂଲି। ଭିଚରକୁ ଯାଇଥା'ନି, ମୋ' ଦୁଆରେ ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଡାକିବାରୁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ 
ଚାଲିଗଲି | ଟପଲ ଭୁଲିଗଲି ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ |... ମୋର ଟିକିଏ ସେମିତି ଭୁଲା ପ୍ରକୃତି ।' 

'ହେଃ... ହେଃ... ହେଃ... ସୁଧୀର ଗାଲି ଶାଲା ନିପଟ ଖଚୃଆ ! ଏମିଚି ଖଞ୍ଜିଦେଇ 
ମିଛି କହିଦେବ ଯେ, ଚାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନକରି ଉପାୟ ନାହିଁ ।' 

' ମିଷ୍ଟର ଜାକବ୍‌ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଆଡକୁ କ୍ଷେପି ଆସିଲା, 'ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌, ଗେଟ୍‌ 
ଆଉଟ... !' ଇଂରାଜୀରେ ଗର୍ଜିଲା | ଚଡିବା ପାଇଁ ଏତେ ପାଟି କରିବାର କ'ଣ ଦରକାର ? ସେ 


ବି ପୁରୁଣା ବେକୁବ୍‌ !' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୩୮୫ 


' ସୁଧୀର ଗାଙ୍କଲି ଲେଉଟି ଗହିଁଲା |... ମିସେସ୍‌ ଜାକବକ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଟଳମଳ, ଓଠ 
ଥରଥର | ସେ ମିଷ୍ଟର ଜାକବଙ୍କ ଗାଳି ଗୁଲଜକୁ ଖାଟିର ନକରି ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରି ଆସିଲା। 
ସେ ଚପଲ ହଳକ ବି ତା' ପାଦକୁ ସାମାନ୍ୟ ଢ଼ିଲା ହେଉଥିଲା।' 

ରାମି ମଉସା କଥାଟାକୁ ଏଇଠି ରଖୁ ଗୁମ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଆଶ୍‌ ବୃଜିଦେଇ ବସିଗଲା ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି, ତାକୁ ପୁଣି ଚମକେଇ ନଦେଲେ ସେ ଶୋଇଯିବ ! 

ମୁଁ ଗଳା ସଫାକରି କହିଲି, 'ଚମେ ରାମି ମଉସା କେମିତି ଏତେ କଥା ଜାଣିଲ ? ଚମେ 
କୋଉଠି ଥୂଲ ସେତେବେଳେ ?' 

ସେ ଭୂସ୍କିନା ସଳଗ୍‌ ବସିଲା । ତା' ମୁହଁରେ ସେଇ ଅଲାଜୁକ ହସ | ଆଖୁକୂଣ କୃଞଚ 
କୃଞଚ | ବାବୁରି ବାଳଗଣ୍ଡାକ ଆଲରା ! 

'ଆବେ ଟୁ କ'ଣ ଭବିଛୁ ମୋତେ ! ମୁଁ ଆଇଜାକ୍‌ ରାମସାମୀ ପକା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ! କଦାପି 
ମିଛ କହେନାହିଁ... ମତେ କ'ଣ ତୁ ସେ ଖଚୁଆ ବେକୁବ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଠଉରେଇଲୁ ? ତୁ 
ଜାଣୁ... ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ବନିଟି, ଶୋଚଟ୍‌ ସମଝକର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ହୋଇଛି ! କାଇଁ ବନିଚି, ଚତେ 
କହିବି ନାହିଁ! - କହିଲେ ବି, ତୁ ବେକୁବ୍‌ ବୁଝି ପାରିବୁ ନାଇଁ !' 

ମୁଁ କିନୁ ବୃଝିଗଲି ଯେ ବୂଚାକୁ ନିଦ ଘାରି ଆସିଲାଣି । ତେଣିକି ହୁଏତ ସବୁ ବାରଚାଉଳିଆ 
ଧରିଯିବ | ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତା' କଣ୍ଢେଇ ଦୋକାନ ଭିଚରେ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ 
ଗଲିଆସିଲି । ସେ କନା କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇଯାଇଥିଲା । 

ମୁଁ ଏଠି ନଥୁଲି ଏ ଦୁଇଦିନ । ମୋର ଧାରଣା ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ ନିଶ୍ବଵୟ ରାମି ମଉସା 
ଦୋକାନକୁ ପୁଣି ଆସିଥ୍‌ବେ । 
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ପୁଅ 


କ'ଣଟା ମିଳେ ନିଆଁରୁ, ଧୂଆଁରୁ ଅଥବା ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦଣାରୁ ଯେ ନିର୍ମଳ ସାଆନ୍ନା 
ଗୋଟେଇ ରଖୁଥାଚା ବାପର ସନକ ବୋଲି ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କିନୁୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଆସ୍ତରଣ ଅପସରି ଗଲା । ନୀରବି ଆସିଲା ଶୁଵ ଶ୍ରାବଘର | ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ, ଦ୍ର ନିକଟ ଆମ୍ମୀୟ 
ସ୍ଵବଜନମାନେ କ'ଣ ସବୁ କହି କହି ଘୁଞ୍ଚଗଲେ କେଜାଣି କୁଆଡେ । 

ଗୋଟାଏ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ବିଶାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା ଅରଣ୍ୟ କୁହୁଡି ପରି ନୀରବ ବଗିଚାକୁ 
ଘରଟାରେ ଏତେଗୁଡାଏ ଖାଲି ଜାଗା, ଏତେ ନିଶ୍ବଳ ନୀରବଡା ତାକୁ ଏମିତି ଆବୋରି ନେବ 
ବୋଲି ସେ ଭାବି ନଥ୍ଲା | 

ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଚୌକିରେ ବସି ସେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | ଝରକା 
ରେଲିଂ ଦେଇ ସୋରା ସୋରା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । କେଜାଣି କେମିତି ଚା' ବୁକୁ ଉଛୁଳେଇ, ଆଖ୍‌ 
ଉଛୁଳେଇ ଗୋକର ଧାରା ଝରିଗଲା | ନୀରବରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସେ 
ଅଗାଧ, ଅଥଳ ଶୂନ୍ୟତା... 

'କିରେ କାନ୍ଦୁଟୁ କ'ଣ ମାଇଟିଆଟା! ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ 
ସବୁ ଅଶୁଝଧ ହୋଇଗଲା ? ଆଉଥରେ ଦବୁ | ଯା' ¬ ବୋଉ ଚକୁଳି କରିଚି, ଖାଇପକା!'... 

ଆର ପରୀକ୍ଷାରେ ନିର୍ମଳ ସତକୁ ସତ ଶହେରେ ଅଶି ନମ୍ବର ରଷ୍ଵ୍‌ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥଲା । 
ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ବାପା ତା' ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଦିଅନି । ଚାକୁ ଚାହିଁ ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ 
ହସି ଦିଅନି । ସେଇ ତାଙ୍କର ˆସାବାସ୍‌' କହିବା ଢଙ୍ଗ | ବାପାଙ୍କ ବଡପଣ ତାଙ୍କ କଥା କହିବା 
ଅପେକ୍ଷା ନୀରବ ରହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ, ନିଶ୍ଚଳ ଠିଆହୋଇ ମୁକାବିଲା କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ¬ ବାଘକୁ 
ହେଉ ଅଥବା ବଜକୁ - ଯେମିତି ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍ଲେ ମା' ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ। 

ସମସ୍ତେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥା'ନି। କିନୁ ଦୁର୍ଲଭ ସାଆନ୍ଧ । ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନି। 
ଆଷ୍ଵରେ ପଲକ ପଡୁ ନଥାଏ। 
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କେତେବେଳେ ମନ ହେବାରୁ ଆସ୍ତେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଚାଲିଗଲେ । 
ସେଇ ବୋଧେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦିବା ଢଙ୍ଗ ! 

ସେ ନ ହେଲେ ମାଇଚିଆ ପରି ଲୁହ ଗଡେଇ କାନ୍ଦିଥାନେ ନା' କ'ଣ! ନିର୍ମଳ ଖୁବ୍‌ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲା ଚାଙ୍କୁ ନେଇ ପାଖରେ ରଖୁବାକୁ । ବାପା କେବଳ ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ଥୋଇ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥଲେ | ଅଳ ହସି ର୍ବା' ହାଚରେ ନିଶ ଟେକି ଦଉଥଲେ | 

ତା'ର ଅର୍ଥ ଥୁଲା, "ନୋ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ !" 

ଗୋଟେଥର ନିର୍ମଳ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଚମଳ୍କାର ଶାନିପୁରୀ ଧୋତି ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀ ଆଣିଥୂଲା 
କଲିକତାରୁ 

ବାପା ମଣିଷକୁ ଯେମିତି, ଲୁଗାକୁ ସେମିତି ଛୁଇଁଦେଇ ଭଲ ପାଇଯାଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ, ଆଖ୍ରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ଲୁଗା ହଳକ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, 'ଆରେ ବୋହୂକୁ-ପଚାରି ଆଣିଚୁ ତ ?' 

ନିର୍ମଳକୁ ଏ ବାକ୍ୟଟି ଶୁଣି ଭାରି ଅସୁସ୍ତ ଲାଗିଥୂଲା । ବାପା ବୋଧେ ମନେ ମନେ ଆଉ 
କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ । ବୋଧେ ରଞ୍ନା ଚାଙ୍କ ଆପଣା ପଣରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇପାରୁ ନଥ୍ଲା। 

ବାପା ବୋଧେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଚା' ପାଖରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନଥୂଲେ | କିନୁ ବବଲୁକୁ 
ପ୍ରଗାଚ ସ୍ପେହ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ଟୋକାର ସାହସ ଦେସ୍‌ ନିର୍ମଳ ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ସେ ସିଧାସଳଖ ବାପାଙ୍କ 
ନିଶ ଉପରେ ହାତ ମାରି ଦେଉଥୁଲା ! ସେ ଲମ୍ବା ନାକଟାକୁ ଧରିବାକୁ ଚାକୁ ବୋଧେ କୌଚୁକ 
ଲାଗୁଥୂଲା। - ଆରେ, ବାପ୍ରେ, ବାପା ଯଦି ଗର୍ଜ ଉଠନି !!... ନିର୍ମଳର ରକ ପାଣି 
ହୋଇଯାଉଥିଲା । 

କିନଧୁ ବାପା ଆଦୌ ସେମିତି କିଛି କରୁନଥ୍‌ଲେ । ବରଂ ଓଲଟି ବବ୍ଲୁର ନାକ ଧରି 
ଟାଣୁଥ୍ଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ତାରି ଭଳି କଥା ହେଉଥିଲେ ¦ ଚା' ନକଲ କରି ତାକୁ ଚିତାଉଥୁଲେ |... 

ଝରକା ସେପଟେ ଅନ୍ଧାର ଜମି ଯାଉଥଲା ! 

ନିର୍ମଳ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତା' ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଠିଆ ହେଇଛି । ସେ ବୁଲି ଚାହିଁଲା 
ବେଳକୁ - ରଞନା ! 

ରଞ୍ଜନା ବି ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ! 

"ଚା' ଖାଇବ ? ” 

"ଉହୁଁ!" 

“ବବ୍ଲୁ ଅବେଳଟାରେ ଶୋଇଗଲା ! କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ଏ'ଠି ଦଶଦିନ କାଳ 
ଅଣହେପାଜତରେ ସେ କେତେ ଝତିଗଲାଣି!” 

ନିର୍ମଳ ଚାବୁକ୍‌ ଖାଇଲା ପରି ଟୌକିରୁ ଉଠିଗଲା । ଚାଲିଗଲା ବଗିଗ୍ରକୁ ଓ ଘନେଇ 
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ଆସୁଥ୍ବା ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧାରକୁ | 

ସେ ବାଦାମ୍‌ ଗଛକୂ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା । ଆଖୁ ବୁଜି ରହିଲା ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ। 

- ଗଛରେ ଏ ବର୍ଷ ଫଳ ଲାଗିଛି । ବବ୍ଲୁ ଏଯାଏଁ ଗଛ ଚଢା ଜାଣି ନାହିଁ । ବାପା ଏ ଗଛ 
ଲଗେଇବା ଦିନ କହୁଥୁଲେ, “ଆରେ ଏ ଗଛ ଫଳିଲା ବେଳକୁ ତୋ' ପୁଅ ବତ ହୋଇ ଗଛଚଚା 
ଶିଖ୍ଥ୍ବ । ଏମିତି ଲାଜଉଚଟୁ କ'ଣ ? - ତୁ ବିଭା ହେବୁ ନାହିଁ କି ? ” ନିର୍ମନ ଗଛଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ 
ଆଡ ହୋଇଗଲା | ବଗିଚାର ସିମେଣ୍ଢ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। ବିଛେଇ 
ହୋଇ ଫୁଟିଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ଗହଣରେ କେଉଁ ଗୋଟାକ ତା'ର ମାନନୀୟ ଆଉ ଅମ୍ବୀୟ ? 

ସେ ବଗିଚା ବାଟ ଦେଇ ଘରେ ପଶିଲା । ସେଇବାଟେ ହିଁ ବାପା ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୂଲେ | 
ଦାଣ୍ଡ ପାଖଟା ଏମିତି କିଏ ଗଲେ ଆସିଲେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଥିଲା । 

ଓଃ, ଘରଟା ଏମିତି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଥଲା ଯେ ନିର୍ମଳ ତା' ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଣି ପାରୁଥୁଲା | 

ଭିତର ବଖରାରେ ରଞ୍ଜନା ପୁଅ ପାଖରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା | ସେ ବି ଆଉ କ'ଣ 
କରିଥା'ଛା ? ଚା'ର ଦାୟିତ୍‌ ଆଉ ପରିଶ୍ରମ କିଛି କମ୍‌ ନ ଥୁଲା ସେ ଦଶଦିନ | 

ନିର୍ମଳ ମନରୁ କିନୁ ଅବଶୋଷ ଘୁଞ୍‌ ପାରୁ ନଥୁଲା | ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ଆସୁ ଆସୁ 
ଦୁଇଦିନ ଲାଗିଗଲା | ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଜୁଇ ଲିଭି ସାରିଥୂଲା ! ଘରେ ଭିଡ ଜମି ଆସୁଥୁଲା । 
ତା'ପରେ ଦିନରାତି ଟଣା ଓଟରା ଘୋ ଘା ଭିତରେ ଛିନ୍ଛତୃ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ନିର୍ମଳ | ବେଳ 
କାହିଁ ଚାହିଁବାକୂ ନିଜକୁ ବା ଅପରକୁ | ବେଳ କାହିଁ ହିସାବ କରିବାକୁ କ'ଣ ଗଲା, କ'ଣ ରହିଲା ? 

ସେ ରଞ୍ଜନାକୁ ଉଠାଇଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ଆସ୍ତେ ପହଁରିଲା ପରି ଚାଲିଗଲା ବାପାଙ୍କ 
ବୈଠକକୁ | 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟ ଫାଳେ ଆଉଜେଇ ହୋଇଗଲା ନିଃଶରରେ | ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ନିର୍ମଳ | ଚାହିଁ ରହିଲା ମେଲା ଫାଳକ ବାଟେ ଅନ୍ଧାର ବାରଞ୍ଡାକୁ | 

ସେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଡାକିଦେଲା, “ବାପା” 

ପବନଟା ପଶି ଆସିଲା ଘର ଭିଚରକୁ । ଖୋଲା ଝରକା ପିଟିହେଲା ବାହାର କାନରେ | 
ନିର୍ମଳ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ହୋଇ ଚାହୁଁଥାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ | 

ସେ ଦେଖ୍ଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବାପାଙ୍କ ବଡ ଫଟୋଟା ପୁଣି ଥୁଆ ହୋଇଛି | ଦୁଇଟି 
ମଲ୍ଲ ଫଟୋ ଚଳେ ସଜଡା ହୋଇଛି | ଧୂପଦାନିରେ କଟେଜ୍‌ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଜର ତେର ନମ୍ବର କସ୍ତୁରୀ 
ଗନ୍ଧର ଧୂପକାଠିଟିଏ ଜଳି ଜଳି ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । 

ଏଇଟା କ'ଣ ରଞ୍ଜନା କରିଛି ? ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଖୁସି କରିବାକୁ ଏମିତି ଦେଖେଇ 
ହେଇଚି, ନା ସେ ବାପାଙ୍କ ହୁଏତ ୟା' ଭିତରେ କିଛି ଭଲ ପାଇ ଯାଇଛି ? ଚା' ବାହାରେ ବର୍ରମାନ 
ଭଲ ପାଇବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? କିଛି ଦେବାକୁ ତ ପଡୁନାହିଁ । ନିର୍ମଳର ଦାଛ ଜାବି ହୋଇଗଲା । 
ଆଖୁ ସରୁ ସରୁ ହୋଇଗଲା | ନାକପୁଡା ଫୁଲି ଉଠିଲା । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୩୮୯ 


ତା'ର ମନେ ପଡିଗଲା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କଥା । ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସି ଜଳଶୁଆ ଖାଇ ଅନେକ 
ବେଳ ଗଲା ପରେ ପଚାରିଥ୍ଲା, “କ'ଣ ଟିଠିପତୁ ଆସିଛି କି ? " 

"ନାଇଁ! ¬ ହଁ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଛି ।" 

“ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଛି, ଅଥଚ ଚମେ ମତେ କହିନାହିଁ ।” 

କୋଉ ନୁଆ କଥା ଯେ କହିବି ? ସେଇ ବାପା ଦେହ ଖରାପ ନିର୍ମଳ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ପଢି ସାରିଥୁଲା ¦ 

"ବୁଢା ହେଲେ ତ ଏଇଆ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଶୁଣ ଏଥର କାହା ହାଚରେ ଟଙ୍କାପଚାଶ, ଶହେ 
ପଠେଇ ଦିଅ | ସେ ନ ନେଲେ ବି ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସୁ । ନହେଲେ ଚମ ର୍ଗାର 
ଯୋଉ ଲୋକ ନା, କହିବେ ପୁଅ ପଚାରିଲା ନାହିଁ ।” 

ନିର୍ମଳ ମନେ ମନେ ରଞ୍ଜନାକୁ ରାଗରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକେଇଥ୍‌ଲା। କିନୁ ଯାହା 
କରିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଥୁଲା, ତାହା ହିଁ କଲା | 

ରଞ୍ନାକୁ ଲୁଚେଇ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ପଠୈଇଥ୍‌ଲା ନିର୍ମଳ । ଟଙ୍କା ଫେରି ଆସିଲା । ଚିଠି 
ଫେରି ଅସିଲା । 

ଖବର ପହଞ୍ଚଳା ଯେ ବାପା ଚାଲିଗଲେ । 

ନିର୍ମଳ ନିଜକୁ ନିଜ କ୍ଷମା କରିପାରୁ ନଥାଏ | ବାପା ଶେଷ ମୁହୂ ଯାଏ ନିଶ୍ଚୟ ଗାହିଁଥୁିବେ 
ଚାକୁ ଦେଖୁବାକୃ; ବବଲୁକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ଅଥଚ ଚାରିଦିଗରେ ଅନ୍ୟ ମୁହଁମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ଦେଇଥ୍‌ବେ | 

ନିର୍ମଳ ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ଚୌକିରେ ବସି ତାଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଲା । ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ତାକ ବହି ଥାକ | ଗୁଡିଏ ଡାଏରୀ, କିଛି ଖାତା | କ'ଣ ସଚୁ ଲେଖୁଥୁଲେ କେଜାଣି ? 

ତା'ର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଗଲା ଯେ ରାତି ପାହିଲେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରସୂଚ ହେବ କାନପୁର 
ଯିବାପାଇଁ । ରଞ୍ନା ବବ୍ଲୁକୁ ଧରି ଯିବ ଚା' ବାପଘରକୁ । ଏ ଘରେ କୋଲପ ପଡିବ । ଫିଟିଲେ 
କେହି ଜଣେ ଭଡା ରହିବ । 

ତା' ମନ ବିଚଳିଚ ହୋଇଗଲା | କାନପୁର... ଦେଶପାଣେ... କହୁଥୁଲା ଚା' ମା'କୁ 
ନେଇ ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦେଖାଇବ । ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଚିଆ ଇନ୍‌ଶ୍ଚିଟ୍ୟୁଟ୍‌ରେ । ୟା' ଭିତରେ ହୁଏତ ସେ 
ଦେଖାଇ ଆସି ସାରିଲାଣି । ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ, କାହିଁକି ନ କରିବ ? 

ନିର୍ମଳ କ୍ଷୋଭରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ। 

ରଞ୍ଜନା ପଛପଟୁ ପଗରିଲା ¬ "ରୁଟି ଖାଇବ ? 

ସେ ଗଉଁକିନା ଚମକି ପତିଲା । ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା, "ନା" 
ରଞ୍ଜନା ସାମ୍ପାକୁ ଆସି ଠିଆହେଲା | 

“ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଚ ? ତୁମେ ଭୋକେ ଶୋଇଗଲେ ବାପା ଚାଲି ଆସିବେ ନା କ'ଣ ? 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ*' ୩୯୦ 


¬ ଚାଲ, ମୁହଁ ହାଚ ଧୋଇ ପକାଅ ମୁଁ ରୁଟି ସନୂଳା ବାଢି ଦଉଚି | କ୍ଷୀର ଅଛି ସକାଳର, ଖାଇବ 
ଯଦି... |" ` 

“ତମେ ଖାଇ ନିଅ । ବବଲୁକୁ ଖୁଆଇ ଦିଅ । ମୋତେ ଭୋକ ନାହିଁ ।” 

ବବଲୁ ଖାଇଲାଣି। ମୁଁ ଚୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଯଦି ଖାଇବ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ 
କାହିଁକି ଖାଇବି ? 

ନିର୍ମଳ ରଞ୍ଜନାକୁ ଚାହିଁଲା | ଚାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଖାଇପିଇ ସାରିଛି । ଅନେକ ଦିନ ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ଚା'ର ବିଳତ୍ଭ ହେଲେ ସେ ସେମିତି ଖାଇ ନିଏ ନିର୍ମଳ ହିଁ ଚାକୁ କହି ରଖୁଛି ନ 
ଜଗିବାକୁ - କାରଣ ସୀଟା ତ' ରାନ୍ଧୁଣୀ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଆଇ ସାରିଲା ପରେ ଯାହା 
ବଳିଲା ଚାକୁ ଖାଇ ଏ ଘରେ ବଞ୍ବ | 

ରଞନା ବୋଧେ ନିର୍ମଳର ଚାହାଁଣିରୁ ବୃଝିଗଲା ସେ କ'ଣ ଭାବୁଛି । କହିଲା, "ତମେ 
ଡେରିଲେ ଫେରିଲେ ସବୁବେଳେ ଏକା ବସି ଖାଇଛି ! କିନୁ ସେ'ଦିନ ଆଉ ଆଜିର ଏଦିନ କଥା 
ଅଲଗା | ଆଜି ଅନଛତଃ ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଖାଇବସିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ସିର କରିଛି । ମୁଁ ବସିବି ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ | ତେଣିକି ତୂମ ଇଚ୍ଛା | ଯଦି ତୁମେ ଏତେଦିନ ପରେ ଅଜି ନିହାଚି ଶୋକ ମନାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥାଅ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ¬ ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ।” 

ନିର୍ମଳ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ| 

ରଞ୍ଜନା ସତେ ତା'ର ଏକୁଟିଆ ପଣକୁ କେତେ ବୁଝି ପାରିଥୂଲା | କିନୁ ବାପାଙ୍କ ବୃଝିବାରେ 
ଚା'ର ଏତେ ଅସୁବିଧା କାହିଁକି ? 

ରଞ୍ଜନା କିଛି ନକହି ଆସ୍ତେ ନିର୍ମଳର ହାଚ ଧରି ବାଟ କଢେଇ ନେଲା ଖାଇବା ପାଗକୁ | 
ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପରଠା ଡବା ଖୋଲିଦେଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଜାଣେ ଯେ ମଇଁଷି ଘିଅର ପରଠା 
ନିର୍ମଳକୁ କେତେ ଭଲ ଲାଗେ | ମୂଳା ସନୁଲାରେ କାକକଡ ପଡିଲେ ସେ କେତେ ଭଲ ପାଏ। 

ନିର୍ମଳ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥାଏ । 

ରଞ୍ତନା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା, " ଖାଅ!” 

ନିର୍ମଳ ବୁଝି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଅଝଟ ପିଲାଟିଏ ପରି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ମୁଣ୍ଡ ସେମିତି 
ଚଳକୁ | ଆଖ୍‌ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌, ମୁହଁ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ | 

ରଞ୍ତନା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥାଳିଆରେ ସନୁଳା ନେଇ ପାଖରେ ବସିଲା | ଖଣ୍ଡିଏ ପରଠା 
ନେଇ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଖାଇଲା । ରାଗ, ରୋଷ ନାହିଁ | କଳି ଚକରାଳ ନାହିଁ । ଅଥଚ କ'ଣଟାଏ ଦି'ଜଣକ 
ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କଲାପରି ଚଳଚଳ ହେଉଥଲା | ସେମାନଙ୍କର ପାଟି ଫିଟୁ ନଥୁଲା | 
ରଞ୍ନା ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଉଠିଲା | ଆଉ ବେଳ ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ନିର୍ମଳ ରୁଟିତବା ଚା' ଆଡକୁ ଘୁଞଜେଇ 
ଦେଇ କହିଥା'ନା, “ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖାଉନ !” 

କିନୁ ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୩୯୧ 


ଚାକୁ ପରଠା ବି ଲୁଣିଆ ଲାଗୁଥାଏ | ସନୂଳା ଲାଗୁଥାଏ ସେଠୁଆ ¦ ଚୋକିଲା ବେଳକୁ 
କୋଉଠି ଗୋଟା ଅଟକି ଯାଉଥାଏ | 

ସେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନା ବିଛଣା ପକେଇ ସାରିଥାଏ । 

"ତୁମେ ଶୋଇଯାଅ। ମୋତେ ସବୁ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା କରିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ନିର୍ମଳ ଡବ ଡବ ଆଷୁରେ ରଞ୍ଜନାକୁ ଚାହିଁଲା | 

ରଞ୍ଜନା ବୁଝିଲା ପରି କହିଲା, ଚମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ। ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଜିନିଷ ପାଇଁ ମଧ୍ଧ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

ତା'ପରେ ନିର୍ମଳ ପିଠିରେ ହାତରଖ୍‌ ବିଛଣା ପର୍ଯ୍ୟନ ବଳେଇ ନେଇଗଲା | 

...ପାହାଛା ପହରକୁ ନିର୍ମଳର ନିଦ ଭାଇ ଗଲା । 

ସେ ଦେଖ୍ଲା ମା' ପୁଅ ଶୋଇଛି । ଦାଣ୍ଡ ବଖରାକୁ ସପ୍ନରେ ପହଁରିଲା ପରି ଚାଲିଗଲା । 
ବଖରାରେ ଆଲୁଅ ନଥୁଲା | ପବନ ବି ନଥୁଲା | ନିଦା ପଥରଟାଏ ପରି ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥୁଲା 
ବଖରାଟା । 

ନିର୍ମଳ ତାକୁ ଭେଦି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ଥବା 
ଆଲୁଅର ସିଚ୍‌ ଚିପି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଚାକୁ ନିଶ୍ଵାସ ନେବା କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭିଡିହେଲା ପରି ବାହାରି 
ଆସିଲା ବଖରାରୁ | ବାହାରେ ପାହାଚା ପହରର ଝାପ୍ସା ଅଳଲୁଅ, ହାଲୁକା ପବନ, ଆକାଶରେ 
ତଥାପି ବି ଅନେକ ତାର | 

ନିର୍ମଳ ଯେବେ ବି ସେ ପହରଟାରେ ଉଠିଛି, ବାପାଙ୍କ ଦେଖୁଛି ବଗିଚାରେ, ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉଥଲା ଯେ ସେତେବେଳେ ଗଛ ଗହଳରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଲୁଥ୍‌ବେ ନିଃଶବ୍ଦରେ | ନିର୍ମଳ 
ଅଗଣାକୁ ମୁହଁକରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ । ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ୟ ଫିଟି ଯାଉଥାଏ ତା' ଆଗ୍‌ ଆଗରେ | 

ସେ ସାମ୍ପାରେ ବାପାଙ୍କ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖୁ ଚମକି ପଡିଲା । ମଟମଟ ଗହିଁ ଦେବାରୁ 
ଦେଖୁଲା ବେଶ୍‌ ଆଲୁଅ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ସପ୍ନ ଦେଖୁଲା। 
ଏତେ ପରିଷ୍କାର ଆଉ ଜିଅନା କ'ଣ କେହି ଦେଖାଯାଏ ସପ୍ନରେ ? ସେ ଆଶ୍‌ ବୁଝିଦେଲା ଅଳ୍ 
ସମୟ ପାଇଁ ଏବଂ ଉଠିଲା । ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ କବାଟ ଝରକା ଫିଟେଇ ଦେଲା । 

ବାକ୍ପତ୍ର ସବୁ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ନଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ ଆଲମାରିରେ ବହିପତ୍ର କଲମଦାନି ବଡ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଆଦି କିଛି ନଥୁଲା | 
ସେ ସବୁ ବୋଧେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାକ୍ସରେ ରଞ୍ନା ସଜାତି ରଖ୍‌ ସାରିଥୁଲା | ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 
ବାକ୍ସ ମେଳରେ ବାପାଙ୍କ କାନପୁରୀ କୁମ୍ଭୀର ଚମତାର ଚମଳ୍ଚାର ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟା ମଧ୍ୟ ଥୁଲା | ସେଥୁରେ 
ବୋଧେ ବାପାଙ୍କ ନିଜ ଜିନିଷଯାକ ରହିଥୁଲା । 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଢାବଲ ବି ଥୁଲା! ରଞ୍ନା ବୋଧେ ଆନୁମାକୁ ଅଥଚ ବ୍ୟବହାରରେ 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୩୯୨ 


ଜିନିଷପତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ଭର୍ରିକରି ଦେଇଥୁଲା। କେତେବେଳେ ସେ ଏତେ କାମ କଲା ? ସେ 
ରାତିସାରା ଶୋଇ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? 

ଏଥର ସେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଭିଆଇପିର ମ୍ୟାଗ୍‌୍ନମ୍‌ ବାକ୍ସ ଆଣି ଆସିଥୂଲା । ସେଇଟା ଚକ ଉପରେ 
ଗଡିଯାଏ | ଭାରି ସୁନ୍ଦରଟାଏ | ସେଇଟାରେ ନିର୍ମଳର ଲୁଗାପଟା ସବୁ ରହି ଆହୂରି ଯାଗା ବଳକା 
ରହିଥୂବ । ଏକାଠି କାନପୁର ଯାଉଥୂଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜିନିଷ ସେଥ୍‌ରେ ଆସି ଯାଇଥା'ନା। 

ରଞ୍ଜନା ଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରାଵଧ ପରେ ବାପଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଆଗରୁ କହି ଆସିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ 
ଢ଼ାବଲରେ କ'ଣ ସବୁ ସଜିଲ କରି ରଖୁ ଥାଇପାରେ | ଆଉ ରହିଲା ସେ ବଡ ଟ୍ରଙ୍କଟା | ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ଯିବାଆସିବା, ଛେଗକଗା କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ ହେଇଚି ¦ ସେଇଟା ରଞ୍ଜନା ଚା' ବାପ ଘରୁ 
ଆଣିଥ୍ଲା | ସେଇ ନିଜେ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ବାପଘର ଗଲାବେଳେ ନେଇଯାଏ | ଏବେ ସେଇଟା 
ଟିକେ ପୂରୁଣା ଘଷରା ହୋଇ ଗଲାଣି । 

ୟା'ପରେ ବେଡିଂ ଖଣ୍ଡ ସଜିଲ୍‌ କରିଦେଲେ ହେଲା। ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
ତା'ହେଲେ ହେଇଗଲା | ରଞ୍ନା ଯିବ ଦଶଟାରେ | ନିର୍ମଳର ଗାଡି ଟାଇମ୍‌ ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର । 
ଏକା ସାଙ୍ଗେ ସବୁ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ସୁବିଧା ! 

ବାପାଙ୍କ ଆଲମାରି, ଖଟ, ଚୌକି, ଟେବୁଲ୍‌ ସେ ସିଡି ପାଖ ଘରେ ପୂରେଇ ତାଲା ପକେଇ 
ଦେଲେ ବାକି ଭଡା ଲାଗିଯାଇ ପାରିବ । 

ଏଣିକି ଏଠିକି ରଞ୍ଜନା, ବବ୍ଲୁ ବୋଧହୁଏ ଆସିବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆସିବେ ? କେବଳ 
ନିର୍ମଳ ଆସି ଗୋଟାଏ ଘେରା ବୁଲି ଦେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ବ । ବଗିଚାର ଗଛମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍ବ | 
ଘର ବାହାରୁ ଏ ବଖରାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍‌ବ | ଭଡା ଟକା ନେଇ ରଞ୍ଜନା ହାତକୁ ବଢେଇ 
ଦେଉଥ୍୍‌ବ | 

ସତି ଆସ୍ତେ ପାଚଳ ଧରିଯିବ । ଗତ କାଲି ରାଡିଠୁ ଆଜି ସକାଳକୁ ଚାକୁ କେଡେ ହାଲୁକା 
ଲାଗିଲାଣି ! 

ରଞ୍ଜନ ଧତପଡତ ହୋଇ ଉଠିପଡିଲା । ଦାଣ୍ଡ ବଖରାକୁ ଆସି ନିର୍ମଳକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସି 
କହିଲା, “ ଏ ସବୁ ରାତିରେ ନ କରିଥଲେ ଏବେ କୋଉଠୁ ସମୟ ମିଳିଥା'ଛା - ଗାଲ, ସବୁ କାମ 
ସହଜ ସାରି ସଜହେଲେ ସିନା ଯିବା । ମୁଁ ଚମ ପାଇଁ ଚା କରି ଆଣୁଛି ।” 

ନିର୍ମଳ ତେଣିକି ଖୁବ୍‌ ସହଜ ବୋଧ କଲା | ସାଭାବିକ ଭାବରେ ଚଳପ୍ରଚଳ କଥାବା ¦ 
ବବ୍ଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ ଗୌରବ ହେଲା | ଗଳା ଖେଚେଡି ସାଙ୍ଗକୁ ସଜବହି ଆଣି ଖୋଇଦେଲା 
ରଞ୍ନା ଆଠଟା ବେଳକୁ | ସେ ଆଗରୁ ଯୋଜନା କରି ରଖୁଥୁଲା | ଦହି ବସେଇଥୁଲା, ମୁଗତାଲି 
ଚାଉଳ ସଜିଲ କରିଥଲା | 

ରଞ୍ଜନା ଖୁବ୍‌ ହିସାବୀ | ନହେଲେ କ'ଣ ନିର୍ମଳର ସଂସାର ଚଳି ପାରଛା ? ସାଢେ ନଅଟାକୁ 
ଗାଡି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଜିନିଷ ସବୁ ଚଢ଼ିଗଲା | ତା'ର ବଡ ଭିଆଇପ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ କୁମ୍ଭୀର 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ'ଞ ୩୯୩ 


ଚମଡା ସୁଟ୍‌କେସ୍କୁ ରଞ୍ଜନା ଡିକିରେ ନ ରଖ୍‌ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଠିଆକରି ରଖ୍ଦେଲା | ବାକି ଜାଗାରେ 
ସେ ଆଉ ବବଲୁ ବସିଗଲେ | ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ନିର୍ମଳ । 

ନିର୍ମଳ କ୍ଚକୃତ୍ୟ ବୋଧ କଲା । 

ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟାଏ ଚା' ମନକୁ ବୁକୁ ଭିତରୁ 
ବାହାରିଗଲା । ନିର୍ମଳ କେବଳ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁ ଛାଟ ଖାଇଲା ପରି ଆସି ଗାଡିରେ ବସିଗଲା । 

ଦଶ ବାର ମିନିଟର ରାସ୍ତା । ତେବେ ଅଫିସ୍‌ ସମୟ । ଭାରି ଭଡ | ବାଟକାଟି ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ନାର ଗାଡି ପାଇଁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିଟିନ୍‌ ସମୟ ଥାଏ । 

ତେବେ ଧାଁ ଦଉଡ ଭିତରେ ନିର୍ମଳ ଶୁଣିଲା ଯେ, ଗାଡି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଲେଟ୍‌ରେ ଆସିବ। 
ସେ ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ବସି ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା । ରଞ୍ଜନା ବହି ଦୋକାନରୁ ଫିଲ୍ମ ଫେୟାର ଭଲି 
ଦି'ଚିନି ଖଣ ଚିତ୍ର ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ କିଣି ଆଣିଲା । ନିର୍ମଳକୁ ଖଣ୍ଡେ ଯାଚିଲା | ରଞ୍ନା ଢାବଲ ଉପରେ 
ବସି ପତୁ ଲେଉଟାଉଥାଏ ¦ ଆଗରେ ନ୍‌ଆ ଭିଆଇପି ଓ କୁମ୍ଭୀର ଚମଡାର ସୁଟକେସ୍‌ ପେଛାପୋଛି 
ହୋଇ ଟକ୍ଟଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | 

ବହୁଲୋକ ବାପାଙ୍କ ସେ ବାକ୍ସଟାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥା'ଛି ଦେଖ୍‌ ନିର୍ମଳ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ 
ଦାମୀ ଦାମୀ ମନେ କରୁଥାଏ | ଲାଇନ୍‌ କ୍କିଅର ହୋଇ ଗାତି ଆସିଗଲା | ନିର୍ମଳ ବବଲକୁ କାଖ 
କରି କୂଲିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲା ଟୁଙ୍କ ଆଉ ଢାବଲ | 

ରଞନା ନିର୍ମଳ ଆଡେ ନ ଚାହିଁ କହିଲା — 

"ନା, ନା ସେ ଭିଆଇପି ଆଉ ଚମଡା ସୁଟ୍୍‌କେସ୍‌ ଉଠା।” 

ନିର୍ମଳ ଆନମନା ହୋଇ କହିଲା, “ଆରେ ବାପାଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ବାପାକ ଜିନିଷପତ୍ର ଫଟୋ 
ଆଦି ଚମେ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ? ଆଉ ସେ ଭିଆଇପିରେ ମୋର ଜାମାପଟା ଅଛି ପରା ।” 

ରଞ୍ନା ରେଳ ତବା ଆଡେ ଚାହିଁ କହିଲା, ସେ ଚମଡା ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ରେ ବବ୍ଲୁର ଜିନିଷ 
ଆଉ ଭିଆଇପିରେ ମୋର ଲୁଗାପଟା ଅଛି | 

ରେଳ ଉପରକୁ ଜିନିଷ ଉଠିଲା । ରଞ୍ନା ଉଠିଲା | ବବଲୁକୁ ନିର୍ମଳ ପାଖରୁ ନେଇ ସେ 
ଗୋଟିଏ ସାଇଡ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲା | ନିର୍ମଳ ଉଠିଲା ବେଳକୁ କହିଲା, “ ବାହାରେ ଜିନିଷ ଅଛି, 
ତୁମେ ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସ !” 

ନିର୍ମଳ ଉପରେ ସାରା ରେଳଟା ବୋଝ ମତେଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ରଞ୍ଜନାକୁ ପଗ୍ରରିଲା, " ବାପାଙ୍କ ଜିନିଷ କୋଉଠି ରହିଲା ? ” 

“ସବୁ ସେ ଢାବଲ୍ରେ ରଷୁ୍‌ ଦେଇଛି । ପୂରୁଣା ଜିନିଷ ଚ, ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ଵରେ ଗୋଟାଏ 
ପାଖକୁ ସଜାଡି ରଖ୍ଦେଇଛି ।" 

ସେଥୂରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? 


ସେମିତି କିଛି ଦାମୀ ଜିନିଷ ନାହିଁ । ଚୁମର ଚପଲ, ବବଲୁର ଭଙ୍ଗା ଖେଳନା, ପୂରୁଣା 
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ଗଢ୍ଵ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୩୯୪ 


ଯୋଚା, ମୋର ହଳେ ଚପଲ, ଆଉ ଏମିତି ଆନୁମାଳୁ ଲୁଗାପଟା ଅଛି 

ନିର୍ମଳ ବୋଧହୁଏ ବୋମା ଫୁଟିଲା ପରି ଗର୍ଜି ଉଠିଥାଛା | କିନୁ ତଚା' ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ 
ହୋଇ ଉଚୁରି ପଡିଲା । ଆଗୁ ଚରାଟି ହୋଇଗଲା । ସେ ରେଳ ଝରକାର ରେଲିଂକୁ ବୋଧେ 
ଉପାଡି ଆଣିଥାନା ! କିନୁ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଦାଚ ଜାବିନେଲା। 

ରଞ୍ଜନା ଖୁବ୍‌ ଅବିଚଳିତ ଭାବେ କହିଲା, "ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଭାରି ସେଣ୍ଢିମେଣ୍ଡାଲ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ବଡ ଫଟୋଟା ତୁମ ମଠାଜାମା ଭିତରେ ଟ୍ରଙ୍କରେ ରଖୁଦେଇଛି । ସେଇଟା 
ଢାବଲରେ ରଖ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ ତ! ଜାଗା ନଥୂଲା।” 

ରେଳ ଘୁଞ୍ବା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦେଖ୍‌ କହିଲା, " କାନପୁରରେ ଦେହ ପା'କୁ ଜଗି ଚଳୁଥ୍ବ | 
ଆଉ ଶୁଣ, ଏ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା କମ୍ଭୀର ଚମଡାର ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟା ନୁହେଁ, ଏଇଟା ଏଇଠୁ ଦେଖ୍‌ ବାପା 
ଆମ ଘରେ ଯାଇ କେତେଥର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନି । ମୁଁ ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଦେଇଦେବି ଭାବିଛି । ତୁମେ 
କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ ତ ¦ ବାପା ଭାରି ଖୁସି ହେବେ ।” 

ନିର୍ମଳ ଆଖୂର ନିଆଁରେ ବୋଧହୁଏ ରେଳଟା ସାରା ଜଳି ଯାଇଥଛା ¦ ନିର୍ମଳ ନିଜେ 
ନିଜକୁ ବୋଧେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥା'ନା। 

କିନୁ ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ସେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କେବଳ ବସି ପଡିଲା | ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ନୁହେଁ ଚ, 
ପାଣିଗୁଡା, ଡବ ତବ ଝରିଗଲା | 

“ଆରେ କାନ୍ଦୁଚୁ କ'ଣ ? - ମାଇଚିଆଟା ।” 
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ଗ୍ର ସମାହାର ( ପରଥମ ଭାଗ) # ୩୯୫ 


ପିଣ୍ଡଦାନ 


ମୁହଁସଞ ବେଳଟା ମାଡି ମାଡି ପଡ଼ୁଥୁଲା ¦ ରାସ୍ତାଘାଟ ନିକାଞ୍ଚନ | ଗଛ ଡାଳରେ ପକ୍ଷୀ ବି 
ଜବ୍ଦି ଯାଇଥୁଲେ | 

ରିକ୍ସାବାଲା ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ଗାଡି ଚଳଉଥୁଲା । କ'ଣଟାଏ ଭୟାନକ କବନ୍ଧ ପରି 
ସତେବା ଓହଳି ରହିଥ୍ଲା ଆକଶରୁ 

ସିଵ୍ଧନାଥ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖବର ପାଇ କାଠ ପାଲଟିଗଲେ ¦ ତୃଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ। ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କେବଳ କହିଲେ ¬ "ଭାରି ଜରୁରୀ ¦ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି | ପିଲାକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖ୍ଥୂବ ।" 

ଗାଁକୁ ଯିବାକଥା ସେ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନୁ ସିଝନାଥଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କିଛି ପଗରି ବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସିବନାଥ ଖଣ୍ଡେ ଝୋଲା କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ | ବସ୍‌ରେ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ରହି ରହି ଚାକଂ ଦେହ ଥରି ଉଠୁଥୁଲା । ସେ ବାରତ୍ମାର ଗୋଟିଏ ବିକଟାଳ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଚାଙ୍କ ଅନିଛା 
ସର୍ବେ ମନେ ମନେ ଦୋହରାଉଥୂଲେ । 

ଭୋବନାୀ ଗନ୍ତାୟତ କିଛି ଏମ୍‌ଚି ସେମ୍ଚି ଲୋକ ନୁହନି । ତାଙ୍କ ପୁଣି ଲୋକେ 
ଦିନବେଳଟାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ହାଣି ପକେଇଲେ | ସେ କୁଆଡେ ବିକଳରେ ଧାଉଁଥୂଲେ । 
ଚାଙଅକୁ ସେମାନେ ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ ହାଣିଦେଇ ଯାଉଥଲେ |... ଶେଷକୁ ମୂଣ୍ଡ ଗଣ୍ଚି 
ଦି'ଗଡ କରିଦେଲେ !... 

ଇସ୍‌ ! ସିଵନାଥ ପୁଣି ହାତ ମୁଠାମୁଠା କରି ଝାଳେଇଗଲେ ! 

ରିକ୍ସା ବାଙ୍କ ମୋତିଲା ! 

ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ ବହୁଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା । 
ସେ ରିକ୍କାକୁ ବିଦା କରିଦେଇ ପାଦ ବଢେଇ ପାରୁ ନଥା'ନି । ଚାକ୍କ ଗୋଚଆତୁ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରି 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୩୯୬ 


ଆସୁଥାଏ | ଜିଭ ଭିଡି ନେଉଥାଏ ଶୋଷରେ | 

ଚାଙ୍କ ଓହ୍ଲଇବାର ଦେଖ୍‌ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସମସ୍ତେ କୁହାକୃହି ହେଲେ ¬ " ସିଵନାଥ ଗଛାୟତ ଆସିଗଲେ, ସିଵନାଥ ଆସିଗଲେ ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ତୃଶ୍ଟି ଚାଙ୍କ ଉପରେ । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକିରେ ପୁଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର । ଘର ଚାରିଆଡେ କନଷ୍ଟବଳ 
ପହରା | ସିଵନାଥ ପହଞ୍ବାକୁ ଇନିସ୍ପେକୃଟର ଠିଆ ହୋଇପତଡିଲେ। 

“ଆପଣ ସିଝନାଥ ଗନୟାତ ? 

"ଆଜ୍ଞା!" 

"ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଓୟାର୍ଲେସ୍‌ ପଠାଇଥିଲୁ ।" 

"ହଁ, ସେଠାର ଥାନା ବାବୁ ମୋତେ ଖବରଦେଲେ।” 

ପଡିଶାରୁ କେହି ଜଣେ ବେତ ଚୌକିଟିଏ ଆଣି ଥୋଇଲା । କେହି ଜଣେ କହିଲା 
“ବସନୁ " । 

ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର କହିଲେ " ବସନୁ " । 

“ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଛାୟତ ଓରଫ୍‌ ଭୋବନୀ ଗଛାୟତ ଆପଣଙ୍କ ବାପା!" 

“ଅଜ୍ଞା!" 

"ଚାକଂ ହତ୍ୟା ବିଷୟରେ ଆପଣ କ'ଣ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନି ? ” 

ସିଝ୍ଧନାଥ ନୀରବ ରହିଲେ । 

ଜଣେ ମୁରବୀ ସେ ଗହଳି ଭିତରୁ କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ସେ ତ ସାତବର୍ଷ ପରେ ଏଇମାତ୍ର 
ଆସି ପହଞ୍ଛନି । ସେ କ'ଣ କହିବେ ?” 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଚାରି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ନୀରବ ରହିବେ ।” 

ସିଦ୍ଧନାଥ ସୀକାର କଲେ - "ନିଧ୍ଵକକା ଯାହା କହିଛନି ତା' ଠିକ୍‌ | ପାରିବାରିକ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେତୁ ମୋତେ ଅଲଗା ରହିବାଜୁ ପଡିଥୂଲା।” 

“ତା'ହେଲେ ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ? ” 

"ଅଜ୍ଞା ନା।” 

“ଆପଣ ନ ଥ୍ବା ଅବସ୍ପାରେ ଆମେ ଏ ଘର ସିଲ୍‌ କରିଛୁ । ଆପଣ ଥାଇ ତଦନ୍ତ ହେବ । 
ବର୍ଭମାନ ଆପଣ ଆମ ସହିତ ଥାନାକୁ ଆସି ଯାହା କହିବା କଥା କହିବେ ! ସେ ସବୁ ରେକର୍ଡ 
ହେବ | ଆମେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଗିରଫ କରିଛୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନଟ କରିବେ ୟା ଭିତରେ 
ଡାକ୍ତରମାଇନା ସରି ଯାଇଥୂଲେ ଆପଣ ଲାସ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରନି । ଏ ଘରେ ଆଉ କେହି 
ରହନି କି ? ” 

“ନା” 
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"ତା'ହେଲେ ଆସନୁ ! ଆରେ ରାଉତ୍‌, ଚମେ ଦିହେଁ ଏଇଠି ଦ୍ୟୁଟିରେ ଥାଅ । ବନମାଳୀକୁ 
କହ ଜିପ୍‌ ଆଣିବ । ଆସନ ସିଝନାଥ ବାବୁ ।” 

ବିଷୟଟା ତ ଏତେ ସହଜରେ ଛିଶ୍ଡିବା କଥା ନୁହେଁ । ତଥାପି ସିଵନାଥ ସେତେବେଳକୁ 
କାଲୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥା'ନି | ଯାହାହେଲେ ବି କିଛି ଆଉ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । 

ବାଟରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର କହିଲେ, "ମୁଁ ଜାଣେ ସିଦଧନାଥ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସକ୍‌ | ଚା' ବାହାରେ ଆପଣଙ୍କ ଖାନ୍ଦାନ୍‌, ଭୋବନି ବାବୁକ ଇଢତ୍‌ ଏସବୁ ଚ 
ପୁଣି ଆମକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡୁଛି । ଆପଣ ପୁଣି ଚାକର କ୍ରିୟା କର୍ମ କରିବେ | ମୁଁ କାଲି 
ସକାଳୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ବି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରିଦେବା | ଲାସ୍‌ ଦେହରୁ ମିଳିଥୁବା ଚାବି 
ଆଉ ମୁଦି ମୁଁ ରିପୋର୍ଟରେ ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ଆପଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି 
ସେଇଟା ଆମ ହେପାଜତକୁ ଆସିଗଲେ ଆପଣଙ୍କ ଏ କେସ୍‌ ଫଇସଲା ନ ହେବା ଯାଏ ମିଳିବ 
ନାହିଁ । କିନୁ ଚ୍ବବି ନ ହେଲେ ଆପଣ କେମିତି କ'ଣ କରିବେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ ଥାନାରୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଦେଇଦେବି | ଆଉ କାଲି ବାକି ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବା |" 

ସି୍ଧନାଥ ସେ ଝତ ବତାସି ଭିତରେ ବି ଇନ୍ସପେକ୍ଟରକ୍କ ଇଙ୍ଗତ କିଛି ବୁଝିଗଲେ | ମୁହ୍‌, 
ମୁହୂରର ବୋଝ ଉଠେଇଲାବେଳେ କାଲି କଥା ତ କାହିଁ କେତେ ଦୂର | ସେତେବେଳେ ଦେଖୂବା 

ସିବ୍ଧନାଥ କେବଳ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଖରେ ବୋଧେ ପ୍ରତିବାଦ ନଥୁଲା । 

ସିଵଧନାଥ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଢେର୍‌ ରାତି । 

ଦୁଆର ମୁହଁ କୋଲପ ଫିଟେଇଲା ବେଳକୁ କଞ୍‌ ହାତରେ ପଡୁ ନଥାଏ | ସିଲ୍‌ ଭାଇ୍ଗବାରୁ 
କିଏ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କାଗଜ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ୍‌ ନେଇଗଲା | 

ପୁରୁଣା ଗୋବବସା ପଥର ପରି କବାଟ ରଟରଟ ଡାକି ଫିଟିଲା । 

ସିଵ୍ଦନାଥ ଭିଚରକୁ ପାଦ ବଢେଇଲେ। 

ଗୋଟାଏ ପଟେ କଳରବ କରି ଫଡ୍ଫଡ୍‌ ଡେଣାଝାଡି ପଶି ଆସୁଥ୍ବା ଗୁଡିଏ ଅବୋଧ 
ସତି | ଆରପଟେ ଅଖା ଭିଚରେ ଥଲ୍ଥଲ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ନୀରବ କବନ୍ଧ, ଟଳମଳ କଟାମୂଣଡ ! ! 

ଦି'ଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶରେ ଦଉଡି ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେ ମେଦପିଣ୍ଡ ସେଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭୋବନି ଗଛାୟତ, ଜିଦଗୋର୍‌, ପ୍ରତାପୀ ଭୂମି ମାଲିକ - ଏ ଘରଦ୍ବାର, ବାଡିବଗିଚାର ଏକଛଚତ୍ର 
ଅଧ୍ପତି ! 

ଅଗଣାରେ ଶବାଧାର ଥୋଇଦେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ରାଚି ଅଧରେ ଅନ୍ଧାର 
ଅଗଣା ଅପରିଚିତ ମନେ ହେଉଥଲା | 

ସିଝ୍ଧନାଥ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଲଣ୍ଡନ ହାଚରେ ନିଧ୍ବକକା ଆଉ ତିନିଜଣ ସାଇଲୋକ 
ଗାମୁଛା ଘୋଡେଇ ହୋଇ ନିଃଶବ୍ଦ ପହରି ଆସୁଥୁଲେ ¦ 

ଅଗଣାରେ ଚାରିଟା କମଳା ଗଛରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ନଥୁଲା | ଖାଁ ଖାଁ ଖୁଆଡ ଘରେ 
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କେହି କୁଆଡେ ନଥୂଲେ | କମଳା ଗଛଟାଏ ଥୁଲେ ବା କ'ଣ ଅଧ୍ବକ ହୋଇଥାନା ! 

"ବୁଝିଲୁ ପୁଅ ସିନ୍ଧୁ... " 

ଅନ୍ଧାର ହଠାତ୍‌ କଥା କହିଲେ ଭାରି ଭୟକର ଶୁଭେ । ଆର ପୂରରୁ ଶବ୍ଦ ଗୁମୁରି ଆସିଲା 
ପରି ଶୁଭେ ! 

ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଢକୁ ଆଉଜି ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଭିଡିଥ୍‌ବା ନିଧ୍ଵକକା ବସିଗଲେ । 
ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 

“ଭୋବନି କି ଧର୍ମ ଛାଡିଗଲା । ଚମକୁ ଏ ଘରୁ ଅଛର କଲା ଦିନୁ ଏ ଘରର ଶ୍ରୀ ତୁଟିଗଲା । 
ସେ ଯାହା ଅନାଚାର କଲା ଚତେ ଆଉ କ'ଣ କହିବି । ଲୋକଙ୍କ ଖାଇବା ଭାତରେ ଧୂଳି 
ପକେଇଲା । ଭିଟାମାଟି ଛଡେଇ ନେଲା | କାହା ନାଁରେ ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ନ କରିଛି ନୁହେଁ । ଆମ 
ବାଡିରୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ ପକେଇ ମାଡି ବସିଲା । ସବୁବେଳେ ଦଶ-ପଟିଶ ବାଉରୀ ଟୋକାଙ୍କ ଠେଙ୍ଗା 
କଟୁରି ଧରେଇ ପାଖରେ ରଖୁଲା । ଶେଷକୁ ସେଇମାନେ ଏଇଆ କଲେ । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପଡିଲା ।" 

ସିଵଧନାଥ ଆରପାଗ ପିଣ୍ଡାରେ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିପଡିଲେ । ମୁଣ୍ଡକୁ ଦି'ହାତରେ ଚିପିଧରି 
ଆଖ୍‌ ବୂଜିନେଲେ କିଛି ସମୟ | ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ ସରରେ କହିଲେ 

"ଏବେ କ'ଣ କରିବା ନିଧ୍କକା, ତମେ କହ |” 

“ଚୁ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ କଥା ନିଆରା ହେଇଥାଛା। ଲୋକେ ଯେମିତି ତାଚିକରି ଥ୍ଲେ 
କେହି ଦୁଆର ମାଡି ନଥା'ନେ | ତାକ୍ରରଗାନାରୁ ଏ ଶବ ବି ଆସି ନଥାଛା |... ହେଲେ ତୁ ଚିନା 
କରନା। ଭୋବନି ମରିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଆଉ ଅହନ୍ଥା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ତା' କ୍ରିୟାକର୍ମ କ'ଣ ନ 
ହେଇ ରହିଯିବ ? ତୁ କୋଲପ ଫିଟେଇ ଘର ଟିକେ ଚଦାରଗଖ କରିପକା | ମୁଁ ଯାଉଛି ମାଲ୍ଭାଇ 
ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ । ଆଜି ରାତିରେ ସଳାର କରିଦେବା, ନ ହେଲେ ବାସିମଡା ହେଇଯିବ | କିଛି 
ପଇସା ଯୋଗାଡ କରିଥା, ଖଙ୍ଚ ହବ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନିଧ୍କକା ଚମେ ମତେ ଯେମିତି କହିବ, ସେମିତି ହବ।” 

ଏଣିକି ବୋଧେ ସିଦ୍ନାଥ କୌଣସି ଘଟଣାରେ ଆଉ ବିଚଳିତ ହେବାର ଅବସ୍ପାରେ 
ନଥ୍ଲେ। 

ଅଗଣାରେ ପଡିଥ୍ବା ସେ ମେଦପିଣ୍ଡ ସଚେବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅପରିଚିତ ବସ୍ତୁ । ଘରେ, 
ବାହାରେ ଜମି ରହିଥ୍ବା ଅନ୍ଧାର, ନିଜ ନିଃଶ୍ଵାସକୁ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ବା ସେ ନୀରବତା, ପଣ୍ଡା ଉପରେ 
ସାରା ଅତୀତର ଆକାଶକୁ ଦୀପ ଟେକିଥୁ୍‌ବା ସେ ଲଣ୍ଡନ, ସିବନାଥଙ୍କ ସରା ସବୁ ଶୋଷି ନେଉଥ୍୍‌ଲେ 
ଚାରିଆଡୁ । ସେତିକିବେଳେ ଯାହାକିଛି ଅଲୌକିକ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଵ ଆଗରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ 
ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥା'ନେ | 

ସେ ଅମାପ ଗଭୀର ମୁହୂ ର୍ରେ କଟାମୁଣ୍ଡ ଯୋଡି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଖା ଚିରି 
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ଭୋବନି ଗନ୍ତାୟତ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସିଝନାଥ ମୂ୍୍ଚୀ ଯାଇ ନଥା'ନେ । 

ସେପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। 

କିନୁ ସିଵଧନାଥଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଚାରିଆଡୁ ଆଗରୁ, ପଛରୁ, ଚଳୁ, ଉପରୁ କ'ଣଟାଏ 
ତାଙ୍କ ନିଘଞଚ ରୁନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା । କେହିଜଣେ ସେଇଠି ବିଚରଣ କରୁଥଲା ! ହୁଏତ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହାଚ 
ହଲେଇଲେ ତା ଦେହରେ ବାଜିଯିବ | ହାତ ଆଞ୍ଜଳା କରିଦେଲେ ଓଳିପାଣି ପରି ତା' ରକ୍ତ 
ନିଗିଡି ଆସିବ, ଉଚ୍ୁଳି ଯିବ ଆଞ୍ଜୁଳା ! 

ସିଵ୍ଧନାଥ ଦେହସାରା ଝିଙ୍କକାଠି ପରି ରୁମ ଟାଙ୍କରି ରହିଥାଏ । ଆଖୁର ପଲକ ପତୁ 
ନଥାଏ। 

ସତେ କ'ଣ ଭୋବନି ଗନାୟତ ହାଣଗଖାଇ ସେଇଠି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ | ଯାହାଙ୍କଠାରୁ 
ଜୀବନସାରା ପଦେ ଆଦର କଥା ସିବ୍ଧନାଥ ଶୁଣି ନାହାନି, ଯେ ତାକ ଦେଷୁବବାମାତ୍ରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗ 
ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ । କୁକୂରକୁ ଭାତ ଦେଲାପରି ସେ ସିବଝନାଥକଂ ପଢାଖର୍ଚ୍ ବାଟଖର୍ଚ୍ ତଳେ 
ଥୋଇଦେଇ ଗଲି ଯାଉଥୂଲେ ! କାନୃବାଡକୁ କହିଲା ପରି କହୁଥ୍ଲେ ¬ "ଶୁଣ୍‌ ସିଧ୍ଆ, ଚୁ ମୋ' 
ପାଖକୁ ଆସିବା ଦର୍କାର ନାହିଁ । ଚୁ ପାରିଲେ ତୋ” ପରିବାର ପେଷିବୁ । ତୁ ମୋ' ଘରେ ଜନ୍ତ 
ହେଇଛୁ. ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ଟଙ୍କା ଉଠେଇ ନେ | ଯା' କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ପାଠ ପଢିବାକୁ ।” 

ସିଝନାଥଙ୍କ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା ହେଇ ଯାଉଥାଏ | ଭିତରୁ ନିଆଁଟାଏ ଜଳି ଉଠୁଥାଏ ଆଖ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ । ଦେହ ଝାଳେଇ ଯାଉଥାଏ। 

ସାତ ବର୍ଷର ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଏଭଳି ବାପ ପାଖରେ ବଞ୍ଚଗଲା ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ମରି 
ଯାଇଥୂଲେ ମଲା ଚଢେଇବାକୁ ଫୋପାଡିଲା ପରି ଭୋବନି ଗନ୍ତାୟତ ତାକୁ କାନ୍ଧ ତିଆଁଇ 
ଦେଇଥା'ନେ। 

କିନୁ କାହିଁକି ? ¬ ଏ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ସିଝନାଥକ୍କ ପାଇଁ ନଥୁଲା । ଏଣିକି 
ପାଇବାର ଆଶା ମଧ୍ୟ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଚଥାପି ଦେଶାଗାର କୂଳାଚାର ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଥର 
ବୋଝପରି ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥୁଲା | ଯେଉଁ ମୁହଁକୁ ସେ ଥରେ ହେଲେ ଭଲର୍ୂପେ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲେ, 
ସେଥୁରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବାର ମୁହ୍‌ ର୍ର ନିକଟେଇ ଆସୁଥୁଲା । 

ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡି ସିଝଧନାଥ ନିଜକୁ ସାଇଁଟିବାକୂ ଯତ୍ନ କଲେ | ଚାଙ୍କ ମନରୁ କେମିଚି 
କେଜାଣି ସବୁ ଭୟ, ସବୁ କ୍ରୋଧ, ସବୁ ମାନ-ଅପମାନ, ଘୃଣା ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ନିଧ୍ଵକକା ଆସିଲେ | 
ରାଧୁ ତଚିଆଡି ଆସିଲେ | ମାଲଭାଇ ଆସିଲେ । କୋକେଇ ଉଠିଲା । ଘଟ ଥାପନା ହେଲା | ଖଇ 
କଉଡି ବୁଣାହେଲା । 

ଚିତାରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଲା ପରେ ସେଇ ଧାସରେ ଦିନରାତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ସିଝନାଥ 
ଏକାଦଶାହ ଯାଏ | ଝାଉଁଳିଗଲେ । ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ରୁମାଲଟିଏ ଭିଡି ଅପରିଚିତ ଦେଖାଗଲେ । 

ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ପାହାନ୍ତା ପହରର୍‌ୁ ଯାଇ ପ୍ରେଚକର୍ମ କଲାବେଳେ ରନ୍ଧାହାଣ୍ଡିରେ 
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ଦୀପଜାଳି ଚାକୁ ପାଣିରେ ଭସାଇ ଦେଲେ ! ଆଣୁୁଏ ପାଣିରେ ପଶି ପୋଡଖୁଣ୍ଟାରେ ସେ ହାଣ୍ିକୁ 
ବାଡେଇ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ | ମାଟିହାଣ୍ଡି ଖପରା ହୋଇ ବୁଡିଗଲା । ଦୀପ ଲିଭିଗଲା ମୁହୂର୍ଭକରେ | 
ମନେହେଲା ଏମିତି ସବୁ ଦୀପ ଲିଭିଯାଏ | ସବୁ ଘଟ ଏମିତି ଭାର୍ଗଯାଏ | 

ବାରଦିନ ପରେ ଘର ଗାଲି ହେଇଗଲା । ଗହଳି ଭାଙ୍ଗଗଲା ! ଚାକକ ପରିବା ସପ୍ତାହେ 
ପୂର୍ବରୁ ଆସି ସାରିଥୁଲେ | ପିଲାଙ୍କ ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ଆଉ ଅଗଣା ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଗଲା ! 
ରନ୍ଧାଘର, ଶୋଇବାଘର କ୍ଅମୂଳ ସ୍ୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଇ ଯାଇଥଲା | 

କେବଳ ସିବଝନାଥ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଥୁଲେ । 

ସକାଳ ପହର ହୋଇଥାଏ । ନିଧ୍ଵକଳା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଚକୁଳି, ଗା ଖାଇଲେ | “ସିଧୁ 
ଗୋଟେ କଥା କହିବାରୁ ଆସିଲି । କଥା କ'ଣ କି ତୁ ଚ' ଚାକିରିଆ | ଏଠି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ପକେଇ 
ଦିଅନୁ ଯଦି ପିଚ୍ରଣ ଶୁଝିଯାଚା | ଚୋ' ମା'ର ଅସ୍ଥି ପଟିଶବର୍ଷ ହେଲା ସେମିତି ପଡିଚି । ମୁଁ 
ଭୋବନି ଭାଇନାକୁ କେତେ କହିଲି, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ” 

ସିଵନାଥଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା । 

"ଚା' ବାହାରେ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦେଲେ ପିତ୍ପୁରୁଷ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ପାଅଛି। ମୁଁ ଶୁଣିଚି, 
ଦେଖ୍ନାଇଁ, ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକଟ ହେଇଯାନି। ମୁଁ ମୋ' ନନାଙ୍କ ଅସ୍ତି ଗଙ୍ଗାରେ 
ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ଭୋବନି ଭାଇନା ଦଦେଇକଂ ଅସ୍ଥି ନେଇ ଯାଇଥଲା ଯୋଉବର୍ଷ 
ତା'ର ତିନିବର୍ଷ ଉତ୍ତାରୁ । ବିସର୍ଜନ କଲି । ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ଦେଲି, ମାତ୍ର କିଛି ସେପରି ଘଟିଲା 
ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ସେପରି ହୁଏ | ଚୂ ଯଦି ଯିବୁ ଚଞ୍ଚଳ ଯୋଗାଡ କର | କାମ ବଢେଇଦେଲେ 
ଆଗକୁ ଜଞ୍ଜାଳ ନଥୁବ |" 

ସିଵ୍ଧନାଥ ହିସାବ କଲେ ସମୟ, ବାଚଖର୍ଚ୍ ସେଠିକା ଖର୍ଚ | ସ୍ପିର ହେଲା ଯେ ମଙ୍ଗଳବାର 
ଦିନ ସକାଳୁ ବାହାରିଯିବେ ମା' ବାପ ଉଭୟଙ୍କ ଅସ୍ଥି ବେକରେ ଓହଳେଇ | ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ 
କରିବେ, ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦେବେ। ପ୍ରଥା ଅଛି ତ' ବହୁକାଳରୁ, ମାନିନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ୟା'ପରେ 
ଚ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ଏଇଟା ହିଁ ଶେଷ କୃତ୍ୟ | 

ପ୍ରୟାଗରେ ହେଉ ଅବା ଗୟାରେ, ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡିଆ ଛେଉଣ୍ଡକୁ ଠଉରେଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ। ନାନା ବାହାନାରେ ତାକୁ ଜାଲରେ ପକେଇବାକୁ ବି ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ସେ ସେତେବେଳେ ପରାସ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥାଏ, କାଲୁଆ ପଡି ଯାଇଥାଏ |! କୌଣସି ଦୁଃଖକୁ ଦୁଃଖ 
ବା ସୁଖକୁ ସୁଖ ମଣିବା ଅବସ୍କାରେ ସେ ନଥାଏ । ସଚୁ କଥାକୁ କେବଳ, ଯୋଡିଏ କ୍ଟାନ ଆଶୁ 
ତୋଳି ଅନାଏ, ବୁଝି ବୂଝେ ନାହିଁ| 

ଅସ୍ପି ବିସର୍ଜନ କରି ସିଦ୍ଧନାଥ ଗୟା ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଚାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ଅବସ୍କା । ସେଇଠି ଯେଉଁ ପଣ୍ଡା ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ଥୋପ ରଖ୍‌ ଜଗିଥା'ନି, ତାକଂଠୁ ମୁକୂଳିବା ସହଜ 
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ନୁହେଁ । 

ଓଡିଶା ନାଁ ଠିକଣା ଶୁଣିଲା ପରେ ଜଣେ ତାକ ଡେଣାଧରି ଆଉ ଜଣକୁ ସମର୍ପି ଦେଲା । 
ସେ ଜଣକ ଥୁଲା ଗୁମାସ୍ତା । ପଣ୍ଡା ପୁରୋହିତ ଅଲଗା । ସେମାନେ ଏତେ ବାଟ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଆସନି ନାହିଁ । ହଁ, ସେମିତି ରାଜାରାଜୁଡା ଯଜମାନ ଆସିଥୂଲେ ଆଗରୁ ତାକ ପାଖକୁ ଖବର 
ଦିଆଯାଇଥାଏ। ସେମାନେ ପାଟଯେୋଡ ପିନ୍ଧି ହାଜର ରହିଥା'ନି। 

ଗୁମାସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡାଗାଡିରେ ବସେଇଲା ¦ ଅପ୍ଚନିଆ ଗାଡି । ପୂର୍କୁଟିଆ 
ଗନ୍ଧ | ସେ ଯେଉଁଠି ଯାଇ ଓହ୍ଲେଇଲେ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଦି 'ଚାଲା କୋଠା | ବଡବଡ 
ପଥର ପୁଣ୍ଡି । ପଥର ଚଟାଣ | ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ଖାନ୍ଦାନ୍‌, ସେହିପରି ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସାୟ | ବାଟଘରଟି 
ମୁସାଫିର୍‌ ଖାନା ପରି ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକି, ଗୋଟିଏ ତକ୍ତା, ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ | ଯେ ଯୋଉଠି ବସିଗଲା । 

ଅଗଣା ଅଡୁ ମାଲିକଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା — 

“ଆରେ ଓ ମିଶରବା କଉନ୍‌ ମୁଲକ୍‌ କେ କହିନ୍‌ ରେ ? ” 

"ଉରିସା, ପଣ୍ଡିତ୍ଜୀ ଜଗଦୀଶ ଧାମ୍କା ।” 

ସାଲୁକନାରେ ଗୁଡିଆ ହୋଇଥ୍୍‌ବା ହଳଦିଆ କାଗଜର ପାଞ୍ଜିବିଡା । ମାରବାଟିଆ ଖାତା 
ପରି ଲମ୍ବା । ତାକୁ ଧରି ଅଧାଡିଆ ମଣିଷଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ସେଇ ବୋଧେ ପଣ୍ତା । ଘିଅ 
ଖୁଆ ଗୋଟାଳ ଚେହେରା । ପାନଶୁଆ ପାଟି । ଚକା ମୁହଁ | 

ସିଵ୍ଧନାଥ ହାଚଯୋଡି ଠିଆହେଲେ | 

ପଶିତ୍ଜୀ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ | ଉଭୟ ଚାହିଁଲେ ସିଵନାଥଙ୍କ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ! ଗୁମାସ୍ତା 
ବୁଝିଗଲା ପରି କହିଲେ ¬ "ଆରେ ପଣ୍ଚଡିତ୍ଜୀ ଆହି ଗଇନ୍‌ | ପାଓଲାଗି ହୋ ବାବୁ!” 

ସିଵନାଥ ନଇଁପଡି ସେ ଦିଗରେ ହାଚ ବଢେଇଲେ। 

ପ୍ରସନ୍ଧ ମୁଦ୍ରାରେ ପଣ୍ଚିତ୍ଜୀ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇଦେଇ ପଟାଖଟ ଉପରେ 
ଚକାପକେଇ ପାଞ୍ଜି ଫିଟେଇଲେ । 

“ଆପ୍କେ ସର୍ଗବାସୀ ପିତାକା ନାମ କ୍ୟା ବଚାୟା ? ” 

“ଭୁବନେଶ୍ବର ଗନାୟତ୍‌ ।" 

"ଆକ୍ଥା। " 

ପତ୍ର ପରେ ପତ୍ର ଲେଉଟିଲା ¦ ଗୋଟାଏ ଚିହୃଠୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ମୂଳକୁ । ସିଵନାଥକ 
ଶଙ୍କା ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଧର ଯଦି ସେ ପାଞ୍ଜିରେ ନ ମିଳେ ? ¬ ନ ମିଳୁ, ନ୍‌ଆକରି ନାଁ 
ଚଢିବାରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

କିନୁ ସିଵନାଥ ଶୁଣିଛନି ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ଯେ ବାପା ମା' ଦି'ଜଣ ଆସିଥୂଲେ ଗୟା | 
ଏଠି ପିତୃ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ଫେରିବା ପରେ ସିଝ୍ଧନାଥ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ଲେ। 

“ହାଁ, ୟେ ରହି ¬ ଭୁବ୍ନେସର୍‌ ଗାଁଚତ୍‌, ବାପ୍‌ ପୀତବାସ୍‌ ଗାଁଚତ୍‌, ଗାଓଁ ଲଛିପୁର, ୟହି 
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ହେନ?" 

"ଜୀ ହାଁ।” 

ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ଟହଟହ ପାନଷ୍ଵଆ ହସ । 

“ଅରେ, ୟେ ତୋ ' ଚିତରଗୁପ୍ତ କି ପଞ୍ଜି ହୈ ! ଇରହାଁ ନ ମିଲ୍ବେ କଇସେ ? ” ଅବ୍‌ ଆପ୍କା 
ନାମ୍‌ ଚଢୋଗା ଇକ୍ତଚିଶ୍‌ ସାଲ୍‌କେ ବାଦ୍‌ ।” 

ଠିକ୍‌ କଥା | ସିଵନାଥଙ୍କ ବର୍ରମାନ ତିରିଶ ଚାଲିଛି 

“ଅବ୍‌ ଆଇଏ ଯଜ୍ମାନା | ଆପ୍କୋ କମ୍ରା ଦିଖା ଦେତେ ହେଁ । ଅରେ ମିଶରବା ୟେ 
ଚତୋ' ନୌକୀର କର୍ତେ ହେଁ ନ, ଅଫ୍ସର୍‌ ହେଁ । ଇନ୍‌କା ନଉ ନମ୍ବର୍‌ ମେ ରଖନେ କା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର୍‌ ଦୋ ।” 

ନ' ନମ୍ର ବଖରା । ଗୋଟିଏ ପଟ୍ଟା, ଗୋଟିଏ ଲାଇଟ୍‌, ଗୋଟିଏ ଖଟ | ଛୋଟିଆ 
ବଖରାଟିଏ । ଝତାଝଡି ହେଇ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର | ଗଦି, ଚାଦର, ଚକିଆ ଜଣେ ଆଣି ଦେଲା। 
ବାଲ୍ଚି ଲୋଟା ଆଣିଦେଲା | ରାତିରେ କ'ଣ ଖାଇବେ ବୁଝି ଦେଇ ଗଲା | ବେଶ୍‌ ବଢିଆ ଚତ! 
ମନ୍ଦ କ'ଣ? 

କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ନିବୁଜ୍‌ ହାଣି ପରି ସେ ବଖରା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଖଟରେ ପତୁ 
ପଡୁ ସିଝନାଥ ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ ବୋଧକଲେ । କୋଉଠି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ପଙ୍ଗାର ଅଳ୍ପ 
ଟିକିଏ ଆବାଜ୍‌ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା କରୁ ନଥୁଲା | ମନେହେଲା ସିଝନାଥ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ 
ବୋଝଟାଏ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ରାତି ପାହିଲେ ସବୁ ଅଡୁଆ ଛିଭଚିଯିବ | 

ଏଇଭଳି ତାଙ୍କ ବାପା ମା' ବୋଧେ ଆସିଥ୍‌ବେ | ଏଇଠି କୋଉଠି ରହିଥ୍‌ବେ |... ଆଳ 
ସେମାନେ ଏଇ ନ ନମ୍ର ବଖରାରେ ଥୁଲେ କି ଆଉ ? —- କେଜାଣି ! ସିଝନାଥଙକ ମନପ୍ରାଣ 
ଶରୀର ସିର ଲାଗୁଥୁଲା | ଚାଙ୍କ ବହୁକାଳ ଅନେ ସତେ ବା କିଏ ଲାଳନ କରୁଥଲା | କଥା କଥାକେ 
କୋଳେଇ ନେଉଥୁ୍‌ବା, ଆଦର କରୁଥୁବା, ଲୁହରେ ଓଦା ସରସର ଦୂଷଖ୍ନୀ ନାରୀ ମୂର୍ଭିଟିଏ ଚାକର 
ମନେ ପଡିଲା ! ପୁଣିଥରେ ମା' ବୋଲି ଡାକାବକୁ ଇକ୍ରା ହେଲା | କିନୁ କଥା କଥାକେ ଜଳି 
ଉଠୁଥ୍ବା, ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ବାତଉଥୂବା, ଗର୍ଜୁଥ୍ବା, ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ଚାଲୁଥ୍ବା, ଗୋଟାଏ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ମଣିଷ 
ମନେପଡିଲା | ମନେପଡିଲା ବାରମ୍ମାର ଅଖା ଭିତରେ ଟଳମଳ ହେଉଥୁ୍‌ବା କବନ୍ଧ ଓ କଟାମୁଣ୍ଡ | 
ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା, ଡର ମାଡିଲା | ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ ବାପ ବୋଲି ସମ୍ମୋଧ୍ବାକୁ | 

ଏମିତି ଏମିତି ନିଆଁରେ ପାଣିରେ କିଛି ସମୟ ପହଁରିଲା ପରେ ସିଵନାଥ ଶୋଇଗଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ଘଟନାର ଖବର ପାଇଲା ପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଶୋଇଗଲେ । ଗଭୀର 
ଶାନିର ନିଦ | 

ସକାଳୁ ଗଧାଧରଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ଉଠିଲେ | ଗଦାଧର ଗୟାର କ୍ଷେତ୍ରାଧୂପତି | ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସରିଲା | ସିଝନାଥ ଗୁବ୍‌ ହାଲୁକା, ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ବୋଧ କରୁଥା'ଚି | ଗାଧୋଇ ସାରି ଧେତି ପିନ୍ଧି 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଓଦା ଗାମୁଛା ପକେଇ ସେ କ୍ଅ ମୂଳେ ପାଣି କାଚୁଥା'ରି । ଗୁମାସ୍ତା ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠକ୍କିନା ଠିଆ ରହିଗଲା | ତାଙ୍କ ଅନେଇ ରହିଲା କଟମଟ ! 

ସିଵ୍ଧନାଥ ତାକୁ ଗହିଁ ଅକ୍ସ ହସିଲେ । ସେ ଛାନିଆ ହେଲାପରି ତରବର ବୁଲିପଡି 
ଚାଲିଗଲା । 

ବଡ ବିଚିତ୍ର ଜୀବଗୁଡିଏ ଏମାନେ ¬ ଭାବିଲେ ସି୍ଧନାଥ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୁମାସ୍ତା 
ଆଉଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସେମାନେ ଦୁହେଁ ସିଵ୍ଦନାଥଙ୍କ ସେମିତି ଚାହିଁ 
ରହିଥା'ନି । ଚାକ ଭିତରେ କ'ଣ କଥା ହେଉଥା'ନି। ତାଙ୍କ ଭାରି କୌତୃହଳ ଲାଗିଲା । 

ପଚାରିଲେ ¬ 'କ୍ୟା ବାତ୍‌ ହୈ ?' 

“ଅରେ, କୁଛ୍‌ ନହିଁ, କୂଛ ଭି ନହିଁ! ହମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ରହେଥେ ୟେ ଧୋତିମେ ଆପ୍‌ କିଚ୍ନେ 
ଅଛେ ଲଗ୍ତେ ହେଁ! ଆପ୍‌ ତୋ' ବଙ୍ଗାଲୀ ଜୈସା ପହନ୍‌୍ତେ ହେଁ । ହମ୍‌ ଜେସେ ପହନେ ତୋ' 
ଓର୍‌ ଅଚ୍ଛେ ଲଗଟେଙ୍ଗେ। 

"ତୋ ଫିର୍‌ ପହନାଇ ଦୋ ନା!” 

ସିଵ୍ଧନାଥଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ଡାହାଣ କଛା ମାରି ପିନ୍ଧିବା ବତେଇଦେଲା | ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ କାବା 
ହେଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ | ତା'ପରେ କିଛି ନ କହି ସେଇଠୁ ତରବର ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ 
କଥାଟା କେମିତି ଟିକିଏ ଅସାଭାବିକ ମନେ ହେଲା | ହେଲେ ବେଳ କାହିଁ ଭାବିବାକୁ ? 

ସେମାନେ ସହଳ ବାହାରି ପଡିଲେ | ଯଜମାନ, ପୁରୋହିତ ଆଉ ଗୁମାସ୍ତା । ହଜାରେ 
ପ୍ରକାର ଜିନିଷର ତାଲିକା । ହଜାରେ ଆୟୋଜନ କିନୁ ସବୁ ଖଞ୍ଜି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେମିତି । 
କୋଉଠି କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଥାଏ ସେଦିନ ଗୁମାସ୍ତା ତାଙ୍କ ଟିକିଏ ଅଧୁକ ଖାତିର୍‌ 
କରୁଥାଏ | ପଶ୍ଡିତ୍ଜୀଙ୍କ କଥା କଥାକେ ପିଠିରେ ହାତ ପକେଇ ଆପଣାପଣ ପ୍ରକାଶ କରୁଥା'ନି । 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଦୁହେଁ ଚାକୁ ଅନେଇ ରହିଥା'ନି | 

ଘାଟକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ପଶ୍ଡିତ୍ଜୀ ସିଦଵ୍ଧନାଥକ୍କ ଡେଣାଧରି ଭିଚର ଆଡେ ମୁହାଁଇଲେ । 
ତାକ ଖାସ୍‌ ବୈଠକଖାନାରେ ଗାଲିଚା ଗଦି ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ । କାନ୍ଧରେ ଚୈଳଚିତ୍ରଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ 

"ଆପ୍‌ ଜରା ୟହିଁ ବିରାଜିଏ | ହମ୍‌ ଅଭି ଆଏ ।” 

ସିଝ୍ଧନାଥଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଯେଉଁ ଚୈଳଚିତ୍ର ଥୁଲା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗିଗଲା । 
ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ପଇଁଗ୍ାଳିସ ବର୍ଷର ଜଣେ ଭାରି ତେଜିୟାନ୍‌ ପୁରୁଷ । ଚମଛାର ଚେହେରା । ଚମଳ୍ଛାର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 

ପଣ୍ଡିତ ଜୀ ଅସି ସିଵନାଥଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ ¬ 

"ୟେ ହେଁ ହମାରେ ପିତ୍୍‌ଦେବ୍‌ | ୟେ ତସ୍ବିର୍‌ କରିବ୍‌ ତିଶ୍‌ ସାଲ୍‌ ପୂରାନା । ଓହ ହାଲ୍‌ ହି 
ମେ ଗୁଜର ଗୟେ |... ଚୋ' ପଧାରିୟେ ଯଜମାନ୍‌ ଅବ୍‌ ଚଲୈ।” 

ସିଵ୍ଧନାଥ ବୈଠକଖାନା ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟି ସେ ଚିତ୍ରଆଡେ ଚାହିଁଦେଲେ। 
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ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଗୁମାସ୍ତା ଚାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲା | 

ଘାଟ ଉପରେ ପଶ୍ଚିତ୍ଜୀ ପାଟଧୋତି ଦୋସଡା, ଦୁଇସୋରା ବଡପଗଡ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ, 
କପାଳରେ ତ୍ରିପୁଣ୍ଡ ମାରି ଆସନରେ ବସିଗଲାରୁ ସିଦ୍ଧନାଥଙ୍କ ମନେହେଲା ଯାହାକୁ ପୂର୍ବଦିନ 
ପାଞ୍ଜି ଫିଟେଇଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଥଲେ ସେ ଇଏ ନୂହନି । ଯେ ଏଠି ଚକା ପକେଇ ଆସନରେ 
ବସିଛନି ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ପିତ୍ୃପୁରୁଷ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବେ, ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବେ | 
ଚାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସିଝନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । 

ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଅଟା ଗୋଟାଳି ରଖା ହେଉଥାଏ | ପାତ୍ରିରେ ପାଣି ଟେକା ହେଉଥାଏ, 
ଚନ୍ଦନ ଫୁଲ ଛିଞ୍ଚା ହେଉଥାଏ ! ଗହ ଗହ ମନ୍ତରପାଠ ହେଉଥାଏ | ଏ ସମସ୍ତ କୌଳିକ କର୍ମ ସେ 
ନାଦ-କମ୍ପନ ଭିତର ଅଲୌକିକ ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଖରା | ପଣ୍ଡିତ୍ଜୀଙ୍କ କପାଳ, ବେକ, ବୃକ୍‌, ତୃଚାରୁ ଝାଳ ନିଗିଡି 
ଯାଉଥାଏ। ସିଵନାଥକକ ଦୋସଡା ଓଦା ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସିଵନାଥ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ ବୋଧ କରୁଥା'ନି । ଚାଙ୍କ ଶୋଷ କରୁଥାଏ । 
ଦେହରୁ ସାର ଶୋଷିନେଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ପଣ୍ଡିତ ଜୀ କହିଲେ ¬ "ଯଜମାନେ, ଅବ୍‌ ଆପ୍କେ ସର୍ଗବାସୀ ପିତ୍ଦେବ୍‌ କୋ ସୁରଣ 
କର୍‌କେ ୟେ ଜଲ୍ଚିଲ୍‌ ଉଠାଇଏ | ମେରେ ସାଥ୍‌ କହିୟେ ¬ " ଶାଶିଲ୍ୟ ଗୋତ୍ରସ୍ୟ ଅସ୍ମତ୍‌ ପିଡା 
ଭୁବ୍ନେସର୍‌ ଗଁଚୟତ୍୍‌-” 

ସିବନାଥକ ଓଠ କଞ୍ୁଥାଏ; ହାଚ କଞ୍ଥାଏ | ଚାଙ୍କୁ ସେ କବନ୍ଧ ଭର୍ରି ହୋଇଥବା ଅଖା ହିଁ 
ସରଣ ହେଉଥାଏ | ଡାଙ୍କ ଭିତରେ କେମିତି ଲେଉଟିଲା ପରି ଲାଗିଲା, ଅଇ ଟେକିଲା | ଅନ୍ଧାର 
ମାଡି ଆସିଲା ଆଖୁ ଉପରକୁ ¦ ମୁହୂ ର୍ଭକର ସପ୍ନ ପରି ବୈଠକଖାନାର ସେ ତୈଳଚିତ୍ର ସାକାର 
ହୋଇଗଲା, ଝଲମଲ ଜୀବନ ! 

ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ ¬ “ଜଲ୍ତିଲ୍‌ ଡାଲ୍‌ ଦିଜିଏ ।” 

ତମ୍ବା ପତ୍ରିରୁ ପାଣି ଢାଳିଲାବେଳେ ସିବନାଥଙ୍କ ଅତ୍ୟନ ଅବାଧ୍ୟ ଭାବରେ ସେ ଚୈଳଚିତ୍ର 
ହିଁ ଆବିଷ୍ଟ କରି ରଷଖୁଥାଏ | 

ପିଣ୍ଡଦାନ ବେଳେ ସିବନାଥଙ୍କୁ ବାରତ୍ାର ଏପରି କହିବାକୁ ପଡିଲା | କିନୁ ତାଙ୍କ ମାନସ 
କଳ୍ପନାରେ ବାରମତ୍ମାର ମଡେଇ ହୋଇ ପତଡୁଥୁଲା ସେ ଚିତ୍ର । ଚାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥୁଲା। ଆବିଷ୍ଟ 
ହେଲା ପରି ଲାଗୁଥୂଲା | ଯନ୍ତ୍ରପରି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ କରି ଚାଲିଥୂଲେ | 

ମା'ଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରି ପୁଣି ପିଣ୍ଡଦାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ, ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲା 
ପରି ମା' ମନେ ପଡି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସିଵଧନାଥଙ୍କ ରୋମ ଟାଙ୍କରି ଯାଉଥୁଲା। ସେଇ କେତେ 
ସମୟ ମା' ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଉଥଲା । ସିଵଧନାଥ ପାତ୍ରିରେ 
ଜଳତିଳ ଟେକି ଦେଉଥ୍ଲେ, ପି ଟେକି ଦେଉଥୂଲେ। 
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"ଅବ୍‌ ଉଠିୟେ ଯଜ୍ମାନ | କର୍ମ ସମାପ୍ତ ହୁଆ ।” 

ଗୁମାସ୍ଥା ସେ ପାଖରେ ନଇଁପଡି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଲା ¬ “ଦକ୍ଷିଣା ଦେକର୍‌ ପାଓଁ 
ଲାଗି ହୋଇଏ।” 

“ଅରେ ଇନ୍‌କୋ ୟେ ସବୁ କ୍ୟ ବତାତେ ହୋ ? ୟେ ଚୋ' ହମାରେ ଅପନେ ହିଁ 
ସମ୍ଝୋ।"” 

ସିଵନାଥ ଚମକିଲା ପରି ଅଣ୍ଟାରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍ଟିଏ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ 
ରଖୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । 

ପଣ୍ଡିତ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ - "ଉଠୋ, ଯଜମାନ, ହମ୍‌ କୋ ଆପ୍ସେ କୁକ୍‌ 
ଭି ନହିଁ ଲେନା ହୈ । ଆଜ୍‌ ଚୋ' ୟେ ଶ୍ରାଦ୍ତମେ ହମାରେ ପିତୃ ପୂରୁଷ୍‌ ହିଁ ଚୁ ନଜର୍‌ ଆତେ 
ହେଁ” 

ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ସିଦ୍ଧନାଥ ଏକାଟିଆ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ଟାରେ ବସିଥା'ନି । ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ଉପର୍‌ କୃହୂଡତିଟିଏ ଘୁଞ୍ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ମୋହ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠିଲା ପରି ବୋଧ କଲେ । 
ଆଖୁ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ | ସବୁ ମତେ ପଡିଗଲା । ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡିଲା | ସକାଳୁ 
ସେତେବେଳଯାଏଁ ଯାହା ଘଟିଥୂଲା ସବୁ ହଠାତ୍‌ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା | 

ନିଧୂକାକ୍କ ସର ଶୁଭିଲା ¬ "ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡ ଦେଲେ ପିତ୍‌ୃପୁରୁଷ ଚାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ 
ପାଆନି । ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକଟ ହୋଇଥା'ନି।” 

ସେ ତୈଳ ଚିତ୍ର ତେବେ କାହାର ? ? 

ସିଵ୍ଧନାଥକ ଭିତର କମ୍ପୁଥୂଲା, ମନି ହେଉଥୁଲା। ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ନିଆଁ ଝରି 
ଯାଉଥଲା । ସେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ତାକ ଜୀବନର ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡାଇ ପାରୁ ନଥୂଲେ । ଜୀବନର 
ଅସଂଖ୍ୟ ରହସ୍ୟମୟ ଘଟନା ବୁର୍ଘଟନାର ଏତେ ସହଜ ସମାଧାନକୁ ମଧ୍ୟ ସାହାସରେ ଗହିପାରୁ 
ନଥୁଲେ। 

ଆକାଶରେ ମଧ୍ଯାହୃ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳୁଥୂଲା । ସିଵ୍ଧନାଥ ଅଗ୍ନିସ୍କାନ କରୁଥୁଲେ । ନୀରବ, ଅସହାୟ ! 


0 
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ବୋଝ 


ଦିନସାରା ମେଘ ଘୋଡେଇ ରଖୁଲେ କୌଣସି ପୂଲରେ ଚହଟି ରହେନାହିଁ। ଗଛଗୁଡିକ 
ବିରସ, ବିମର୍ଷ ଦେଖାଯା'ନି । ଶୋକାଳ୍ଛନ୍ନ ଦେଖାଯାଏ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଆକାଶ ! ବିକାଶକୁ ଏମିତି 
କେତେ ବୟସ ହେବ କି ? ¬ ହେଇ ବୋଧହୁଏ ତେତିଶ୍‌ ଚଉତିରିଶ୍‌ ଚାଲୁଥ୍ବ | ଅନୁ ତା'ଠୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ | ବିଭା ହେଲା ବେଳେ କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲେ ଦି'ଜଣ ସାରା ! ଗନ୍ଧର୍ବ ଦ୍ପତି ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ ! ଝିଅକୁ ଅଠରବର୍ଷ, ପୁଅକୁ ତେଇଶ୍‌ | ଯେତେସବୁ ବିଭାଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ଗହିଁ ଠିଆ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଘଡିଏ । ମନେହେଉଥ୍ଲା ସଚେବା ଏ ଅପୂର୍ବ ଯୋଡି ବିଧାତାର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତି । 

ଦୁଇଟି କ୍ଳାନ ପକ୍ଷୀ ପରି ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦେଇ ସେମାନେ ସେଦିନ 
ବସିଥା'ଛି। ଦିନ ବେଳେ ଅନୂର ଦୂଇକେରା ଧଳାବାଳକୁ ବିକାଶ ଦେଖୁ ନ ଦେଖ୍ୁଲା ପରି ଆଖ୍‌ 
ଆଡ କରିନିଏ । ପତା ମଟମଟ କରି ଅନାଏ ବାହାରକୁ । ନ ହେଲେ କାଳେ ଅନୁ ଆଖରେ 
ପଡିଯିବ | ବିକାଶ ବି କେତେ ମାନ ଦିଶିଲାଣି। ସାମ୍ନାରୁ ଦେଖୁଲେ ତ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ | 

ସେମାନେ ପାଖାପାଖ୍‌ ନୀରବ ବସିଥା'ନି । ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନଛି କେତେବେଳେ ପକ୍ଷୀ 
ରାବ ପରି ଆତୁର ଡାକ ଶୁଭିବ ଘର ଭିତରୁ ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଜଣକ ପଛରେ ଜଣେ ଉଠିଯିବେ 
ପାଷାମର ଗୁରୁଭାର ତୋଳିବାକୁ | 

ଅନୁର ହାଚକୁ ଉଶ୍ବାସରେ ଆଉଁସି ଦେଇ ବିକାଶ କହିଲା ତେର ଦିନ ହେଇଗଲା କୁଆଡେ 
ଟିକିଏ ବାହାରି ହେଲାନାହିଁ। କାଲି ରବିବାର ! ଭାବୁଛି ଜୁବିଲି ପାର୍କ ଆଡେ ଗଲେ ହୁଅନା | ଅନୁର 
ହାଚଟି ସେମିତି ନିସ୍ତେଜ ପଡି ରହିଲା । ବିକାଶ ବି ଚା'ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲା ହାତ ଉପରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ | ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧାରେ ସମୟ ନିଗିଡି ଯାଉଥଲା | 

ଅନର ଭଉଣୀ ବିନୁ । ଏ ହେଲା ଅନୁରାଧା, ସେ ବିନୋଦିନୀ | ବିନୁ ଏବେ ଚଣ୍ଡୀଗଡ 
ଚାଲିଆସିଲାଣି | ଅନୁର ବିଭା ବର୍ଷ ହିଁ ସେ ବିଭା ହେଲା | ତା'ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ ନାଁ ରାଜକୂମାର | 
ସତକୁ ସତ ରାଜକୂମାର | ତା'ର ଚିକ୍ଟିକ୍‌ ଆଷ୍ୃ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ପରି ହସ, ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ 
ମୁହଁକୁ ଅନୁ ଚାହିଁରହେ ନିଷ୍ଠଲକ ଆଖ୍ମରେ । ସେ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳେ ତାକୁ ତଳୁ 
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ଉଠାଇ କୂଣ୍ଢାଇ ପକାଏ । ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ, କାନ୍ଦି ପକାଏ । ବିନୁ ଆଡେ ଚାହିଁ ଦେଲେ ଚା' 
ପୁଅ ଦେହରୁ ହାତ କାଚିନିଏ । ମନେ ମନେ ହୁଏତ କହୁଥାଏ ତୋ' ପୁଅ ମୋର ସମସ୍ତ ଆୟୁଷ 
ନେଇ ବଞ୍ଚ | ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଉଦ୍ଵଳ କରୁଥାଉ ଚୋ ଘର ! 

ବିନୁ ଆଉ ଏବେ ସେତେ ଆସୁନାହିଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ? ସେମାନେ ଏବେ କୁଲୁ ଭେଲି 
ଯାଇଥ୍ଲେ ବୁଲିବା ପାଇଁ! ପୁଅର ସବୁ ଛୁଟି ବେଳକୁ ଅମିକା ପ୍ରସାଦ ଆଠ ଦଶ ଦିନ କାମରୁ 
ଓହରି ଆସନି, ବର୍ଷକୁ ଚାକୁ ଛ'ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦରମା ମିଳେ । ଆମେରିକାର ମାଲିକମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଶୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଇଛନି । ସେ ଚାରିଥର ଯାଇ ଫେରିଲେଣି ଆମେରିକାରୁ | ଏବର୍ଷ ଭାବିଛନି, 
ବିନୁ ଆଉ ରାଜକୂମାରକୁ ନେଇଯିବେ । ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ବର୍ଷ ସାରା ଫୁଲ ଫୁଟେ । ସେହିପରି 
ଫୁୂଟୁଥାଉ | ମହକୁଥାଉ ବିନୁର ଅଗଣା | 

କେବେ ବି ସେ ବିକାଶକୁ କହିପାରେ ନାହିଁ ଚଣ୍ଡୀଗତ ଯିବାକୁ । ଆଗରୁ ସେମାନେ 
ମହୀଶୂରରେ ଥୁଲେ | ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ର | ଏତେ ବାଟ ଅବା ସେମାନେ କେମିତି ଯାଇପାରିଥା'ନେ ? 
ବିନୁ କ'ଣ ଜାଣିନାହିଁ, ଚା' ନାନୀ କାହିଁକି ଘୁଞ୍‌ ପାରୁନାହିଁ । ସେ ତା' ନାନୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ ଚ। 
ଚା' କଥା ପଡିଲେ ଚା' ଆଗୁ ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ । ହେଲେ କେବେ ବି ଚା' ନାନୀ ଆଗରେ ସେ 
ମୁହଁ ଶୁଖାଏ ନାହିଁ । ଛୋଟବେଳେ ଯେମିତି ଫାଜିଲାମି କରୁଥୁଲା ସେମିତି କରେ | ନାନୀ ମୁହଁରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହସ ଦେଖୁଲେ ଗୁସି ହୋଇଯାଏ। ଆହା, ଅନୁ ନାନୀ, ତୋ' ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ 
ଏଇଆ ଲେଖାଥୁଲା ? 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନୂର ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବିକାଶ ଅମିକା ପ୍ରସାଦ ଭଳି 
ଟଙ୍କା ପାଏ ନାହିଁ ସଚ ତେବେ ମେହେରୋଲି ଅଞ୍ଚଳରେ ଭଲ ଘର ଖଣ୍ଡେ ନେଇଛି, ଗାଡି କରିଛି 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଭିଭା ହୋଇ ଆସିଲା ପରେ ଅନୁକୁ ନେଇ କାହିଁକି କୁଆଡେ ନଯାଇଛି ¦ 
ସେତେବେଳେ ସବୁ ରାତି ଜହୁରାତି, ରେଶମି ବାଦଲ ପରି ଦେହରୁ ଖସି ପଡୁଥ୍ବା ମହମହ 
ବାସୁଥ୍ବା କୂମାରପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ରାତି | ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ପରେ ସବୁ ଆନ ଆନ ହେଇଗଲା ! ତଥାପି 
ସେମାନେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏ ଆଶା ଛାଡି ନଥ୍‌ଲେ | ଯେ ଯେଉଁଠିକି କହିଲା ଆତୁର ହୋଇ ସେମାନେ 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଥଲେ | ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ମନ୍ଦିର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଗୀର୍ଜାରେ ଶରଣ ପଶୁଥୁଲେ ! ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଉପଚାର ପାଇଁ କେରଳରୁ କାମରୂପ ଯାଏ ଯୋଉଠି ଶୁଣିଲେ କିଏ ଅଛି ସେଇଠି ପହଞ୍ଥ୍‌ଲେ । 
ସବୁବେଳେ ଆଶା କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସକାଳୁ ଆଖୁ ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଅଭିଶାପ ଘୁଞ୍‌ 
ଯାଇଥୁବ | କିନୁ କ୍ରମଶଃ ସେମାନେ ନିରସ୍ସ ହୋଇଗଲେ । ନୀରବ ହୋଇଗଲେ; ନିସ୍ତେଜ 
ହୋଇଗଲେ। 

ଦିନେ ଅନୁ ବିକାଶ ଆଗରେ ଚରଳି ଯାଉଥ୍ବା ମହମ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳି ନିଶ୍ବଳ ଠିଆ 
ରହିଗଲା | ଝରଝର ଝରି ଯାଉଥଲା ଜୀବନର ସବୁ ସପ୍ନ । ଛାଚ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା । 
ବିକାଶ ଅନୂକୁ ବୁକୁ ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇଥୁଲା ! କହିଥୁଲା, 'ଧେର୍ଯ୍ୟ 
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ଧର ଅନୁ, ସହିବା ଛଡା ଆମର ଆଉ କ'ଣ ଉପାୟ ଅଛି ?' ଅନୁ ବିକାଶକୁ ବାହୁରେ ବେଢେଇ 
ଧରିଥୁୂଲା । ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ସାରଙ୍ଗୀରେ କଇଁ କଇଁ ସୂର୍‌ ଭେଦିଯାଉଥୂଲା ଘରର ଗରିକାନ୍ଧ 
ପାରି ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା ଅଗଣା ପାଚେରୀ, ଓଦା ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଗଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳ, ବତୁରି ଯାଉଥୁଲା 
କୂତବ୍‌ ମିନାରର ଶୀର୍ଷ । 

ସାହି ପଡିଶାରୁ, ବିକାଶର ବନ୍ଧୁ ମହଲରୁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସୁଥୂଲେ, 
ଅନୁ ସେମାନଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ସଳ୍ାରରେ ହେଳା କରୁ ନଥୁଲା । କିନୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠିଯାଉଥୂଲା 
ଭିତର ବଗରାକୁ । ସେମାନେ ଆଭାସ ପାଇଥା'ଛି ଯେ ବିକାଶର ଘରେ ଏକ ପାରିବାରିକ ଦୁଃଖ 
ଘୋଟି ରହିଛି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଅନୂକୁ ପଚାରି ବୃଝ୍ଥୁଲେ । ସୁଳ ବିଶେଷରେ ଘନିଷ୍ଠଚା 
ଅନୂପାତରେ ନିଜେ ଭିତର ବଖରାକୁ ଯାଇ ଆଶ୍ରେ ଦେଖୁ ଆସୁଥୁଲେ ! ଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ବିରସ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ | କେହି କେହି ଅନୁକୁ ଧରି କାନ୍ଦି ପକଉଥୁଲେ | ସୁନିଲ୍‌ ଶର୍ମା କିନୁ 
ନିଆରା | ସେ ବିକାଶକୁ ଖୁବ୍‌ ଖାଚିର୍‌ କରେ | ସେ ଓ ତା' ସୀ ଏମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ଛୁଟି 
ଦିନ ଦିପହର ଆସି ଅନେକ ଦିନ ଏକାଠି ବସି ଖାଅନି । 

ସେହିଭଳି ଏକ ଛୁଟି ଦିନରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ କଥାବା୍ାଁ ହେଲାବେଳେ, ସୁନୀଲ 
ବିକାଶକୁ ଟିକିଏ ନିରୋଳାକୁ ନେଇଗଲା | 

“ୟାର, କୂଛ ତୋ' କର୍ନା ପଡେଗା। କହାଁ ଚକ ତୃୂମ୍‌ ଏଁସେ ଟାଲତେ ରହୋଗେ ! 
ଇଧର୍‌ ଏକ ଚିଲ୍ଡ଼େନ୍‌ ହୋମ୍‌ ହେ | ଅଳ୍ଛା ହେ, ଓହଲୋଗ ଏଁସେ ବଚୋ କି ଜିମ୍ଭେଦାରି ଲେତେ 
ହେଁ । ପେସେ ଖୁବ୍‌ ଲେତେ ହେଁ | ଚବ୍‌ ଭି, ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଓଁ ହଵାଇଲ୍‌ ଟାଇଙ୍ଗ ! ମୈନେ ବାଚ କୀ 
ହେ | ତୂମ୍‌ ଚଗାହୋ ତୋ' ଏକଠେ୍‌ ଯାକେ ଦେଖ୍‌ ଲେତେ ହେଁ ଏକବାର୍‌ !” 

ବିକାଶ ଆନମନା ଗହିଁ ରହିଥାଏ | 

"ହମ୍ସେ ୟାର୍‌ ସହା ନହିଁ ଜାତା! ତୁମ୍‌ ଦୋନୋ କି ଜିନ୍ଦଗୀ ଏକ ବୋଝ ବନଗୟା 
ଇସ୍କେଲିଏ! ମାନ୍‌ ଜାଓ ମେରେ ଭାଇ ! ତୂମ୍କୋ ରିଲିଫ୍‌ ମିଲେଗା, ଓଁର ଉସ୍କୋ ସର୍ଭିସ୍‌ 
ଏଟେନ୍‌ସନ୍‌, ମେଡିକାଲ କେଆର୍‌ !" 

“ଠିକ୍‌ ହେ ଚଲୋ କଲ ହି ଦେଖ୍‌ ଲେତେ, ହେଁ!” କହିଲା ବିକାଶ | "ୟହ୍‌ ହୂଇ ନା 
ବାତ୍‌!" ସୁନୀଲ୍‌ ତାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବାହୁ ବେଢେଇ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିଲା ¦ 

ଉଭୟଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଅନୁର ଭୂରୁ କୃଞ୍ଜେଇଗଲା ସାମାନ୍ୟ । କିନୁ ସେ ଗହିଁ ରହିଲା କାରଣ 
ବିକାଶ ଖୁସି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ଓଃ, ଏତେ ଦିନ ପରେ... ଲାଗିଲା ରୁନ୍ଧା ଘରର ଗୋଟାଏ ପାଗ 
ଝର୍କା ଫାଙ୍କରେ ଝଲକାଏ ପବନ ପଶିଆସିଲା । 

ପରିବେଶ କିଛି ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ଉଭୟ ପରିବାର ସହଜ ବୋଧ କଲେ | ସାଧାରଣ 
କଥା ପଡିଲା। କେମିତି ମିସେସ୍‌ ଶର୍ମା ତିନି ପ୍ରକାର ବଡ ସେବତୀ ଫୁଲ ଫୁଟେଇଛନି । ଅନୁ 
ଚାହିଁଲେ ସେ ରାଉରାଉ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଗାମ୍ଲାଟି ତାଙ୍କ ଲୋକ ହାଚରେ ପଠାଇ ଦେବେ । 
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ଶର୍ମା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ହସ ଖୁସିରେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ବିକାଶର ଇସାରା ପାଇ ସୁନୀଲ୍‌ ସେ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲା ନାହିଁ। କିନୁ ଆଖୁର ଚାହାଣିରେ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କଥାବାର୍ଚା ହୋଇଗଲା | 

ବିକାଶ ଅନୁ ଆଗପଛ ଆସି ସୋଫାରେ ସାମ୍ମା ସାମ୍ମି ବସିଲେ । ବିକାଶ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ସାଭାବିକ ଚଙ୍ଗରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, ସୁନୀଲ୍‌ ଗୋଟେ ବଢିଆ ଖବର ଆଣିଛି | ଅନୁ ଆଖ୍‌ 
ତଳକୁ କରିନେଲା | ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ¬ ' ସେଇ ପୂରୁଣା କଥା ¬ ଆଉ 
କିଏ ଅର୍ଥୋପେଡିକ୍‌ ନ୍ୟୁରୋସର୍ଜିରୀ, ସାଇକିଆଟି, ଏକ୍ସପାର୍ଟ ବୋଧେ ମିଳିଗଲେ | - କ'ଣ ମିଳିବ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ । କ'ଣ ମିଳିଛି ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ — କିଏ ଭଲା କ'ଣ କରିପାରିଛି । 
କେତେ ବାବା, ଫକୀର, ତାନିକ, କେତେ ଓଁଷଧ, କେତେ ପୂଜାପାଠ, ଡାକ୍ତର କବିରାଜ, ହୋମିଓ, 
ହାର୍ବଲ, ଚିଦ୍ତୀୟ ଉପଗର ସରି ନଯାଇଛି | ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅକର୍ମଶିଳା ମଡେଇ ହୋଇ 
ପଡିଛି - ଚାକୁ ଚତ କେହି ହେଲେ ତିଳାର୍ବେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।... 

ବିକାଶ ବୋଧେ ଅନୁର ମନ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ ଗଣି ପାରୁଥୁଲା | ଏଣୁ କହିଲା, 
"ସେ ସବୁ ପୂରୁଣା କଥା ନୁହେଁ । ଏଇଟା ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ।" 

ଓଦା ଆଷ୍‌ ପତାକୁ ମଟମଟ କରି ଅନୁ ବିକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ¬ “କଥା କ'ଣ କି ଏଠି 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ଚିଲ୍ଡ଼େନ୍୍‌ କେଆର ଖୋଲିଛି । ସେଇଠି ସେମାନେ କେବଳ ଏଭଳି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍ପା ରଖୁଛନି । ସେମାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ ଅଛନି । ଡାକ୍ତର ନର୍ସ 
ଅଛନି । ତାଙ୍କର ଖେଳ, ହସ ଖୁସି ପାଇଁ, ଗୀତ ନାଚର ଭିଡିଓ, ସେମାନେ ମିଳିମିଶି ଚଳିବା ପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ସବୁ ଅଛି । ଦେହ ପା'କୁ ତାକ୍ତର, ଖାଇବା ପିଇବା, ପୋଷାକପତର ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ |... 
ମୁଁ ଯାହା ସୁନୀଲ୍‌ଠୁ ଶୁଣିଲି, ସେଥ୍‌ରୁ ଅନୁମାନ କରୁଛି । ଭାବୁଚି କାଲି ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । 
ତା'ପରେ ତୁମେ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବ । ସେଇଠୁ ଭାବିବା କ'ଣ କଲେ ଠିକ୍‌ ହବ | - କ'ଣ 
କହୁଛ ? ” 

'ଚୁମ ଇଢା!' 

ସେମିତି କ'ଣ କଥା ଛିଶ୍ତେଇ ଦଉଚ ? ମନ ଖୋଲି କଥାବାର୍ଭା କର ! ଅନୁ ପୁଣି ଆଖୁ 
ତଳକୁ କରିନେଲା | 

ବିକାଶ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 

ଅନୁ କହିଲା, ତୁମେ ଦିନୂ ଦିନ କେତେ ଝଡିଗଲଣି; କେତେ କଳା ପଡିଗଲଣି | ତୂମକୁ 
କେତେ ବାଧୁଚି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି ¦ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତ' ଲୋକ ରଖ୍ଥୁଲି ଦିନ ପାଇଁ ଦି'ଜଣ ରାତି ପାଇଁ 
ଦି'ଜଣ | କ'ଣ ହେଲା ନିଜେ ଦେଖ୍ଲ | ସମସ୍ୟା ଆହୁରି ବଚିଗଲା। ବାସନ ମାଜିବା, ଲୁଗା 
କାଟିବା, ରୋଷେଇ କଲା ଭଲି ତ' ଏ କାମ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଚା' ଠାର ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ଟଣା ଓଟରା ସେ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋବାଳି ଛାଡିଲା ¦ ମୋତେ ହିଁ ଚାହିଁ ରହିଲା, 
ଝୁରିଲା। 
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ଠିକ୍‌ କଥା ଅନୁ । ଆମ ହାଚର ଉଷ୍ଣମା କେହି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । କିନୁ ସୁନୀଲ ଯେଉଁ 
କଥା କହୁଛି ସେଇଟା ଟିକିଏ ଅଲଗା । ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଛନି । ଠାର ବୁଝି 
ଠାରରେ କଥା କହିବା ସେମାନେ ଶିଷ୍ଛନି । କେମିତି ଟେକ ପାଳ କରାଯିବ, ନିଆ ଅଣା କରାଯିବ, 
ସେଥପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଧୁନିକ ଟେକ୍ନିକ୍‌ ସହିତ ଲୋକ ବି ମହଜୁଦ୍‌ ଥ୍ବେ | ଥରେ ଦେଖ୍ଆସେ 
ତୁମେ ବି ଦେଖ, ତା'ପରେ କଥବାର୍ରା ହବା | ଦୁହେଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କିଛି ସମୟ | 

“ ..ଚା'ପରେ ଅନୃ, ତୁମେ ଚାକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ, ଚାକୁ ଚିନି ଉହୁଙ୍କାରେ 
ଟେକି ପାରୁନାହଁ । ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେଉଛି, ମୁଁ ନଥୁଲା ବେଳେ ଚୂମେ କ'ଣ କରୁଥ୍ବ ସେ କଥା 
ଭାବି ମୁଁ କାମ କଲାବେଳେ ବି ହାଚ ଅଟକି ଯାଉଛି ।" 

ଟିକିଏ ରସିକତା କଲାଭଳି କହିଲା “ତୁମ ସ୍ନେହ ଆଦର ପାଇଲେ ତ ଶୁଷୁଲା ଗଛ ବି 
କରଅଁଳିଯିବ। ଚା' ଓଜନ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ପଟିଶ୍‌ କେଜି କରିଦେଲଣି।... ମୁଁ ବି ଚ ଦଶ କେଜି 
ବଢିଯାଇଥିଲି । ଏବେ ଯାହାହଉ ଟିକିଏ ବାଟକୁ ଆସିଲିଣି। " - 

“ଧେତ୍‌ ପିଲାଟା ଉପରେ ଏମିତି ଆଷ୍‌ ପକାଅ ନାହିଁ । ଶୁଖ୍ଯିବ ¬” 

"ହଉ, ତାକୁ ଷାଠିଏ ପଉଟି ଭୁଞ୍ାଉଥାଅ | ତୂମ ଜଗୁ ଶେଷକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ପରି ଅଚଳ 
ମହାମେରୁ ହୋଇଯିବ, ଷୋଳଜଣ ସେବକ ଲାଗିଲେ ବି ଘୁଞ୍ବ ନାହିଁ” 

"ଆଢା ତା'ହେଲେ କ'ଣ କହୁଛ, ' ମୁଁ କାଲି ସୁନୀଲ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଦେଷୁଆସେ।” 

ଏଥର ସହଜ ହୋଇ ଅନୁ କହିଲା ' ଯାଅ |' 

'ଜଗୁ' ସେମାନଙ୍କର ପଙ୍ଗୁ ପୁଅ ! ଗୋତଚହାତ ଅକ୍ଷମ | କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ | ପୋଷା 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ବିଭିନ୍ନ ରାବ କରେ । ଶୁଣିବା ଦେଶୁ୍‌ବା ବହୁ ଉପଚାର ପରେ ଟିକିଏ ବାଗେଇଟଚି । 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଅପରି ପକ୍ଟ୍‌ | ¬ ଡାଇରଖାନାରେ ଜନ୍ମହେଲା | ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ଆଶା କରୁନଥୁଲେ, ବୋଧହୁଏ 
ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ ସେ ବଞ୍ଚ ବୋଲି, କିନୁ ସେ ବଞ୍ଚଲା | ଅନୁ ତାକୁ ଜାକି ଧରିଲା ଅମୂଲ୍ୟ ଅଥଚ ଅଠିକଣା 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି | ତାକୁ କ୍ଷୀର ଦେଲା | ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା | ଚା'ର ବଙ୍କାଟଙ୍କା କଅଁଳିଆ 
ହାଚଗୋଡ ଗୁଡିକୁ ଫିଟେଇବାକୁ ଚାହିଁଲା । କାଟିବାରୁ ସେ ଛଟପଟ ହେଲା | ଅନୁ ଆଶ୍ବୂଜି ଚାକୁ 
କୋଳେଇ ନେଲା | ଲୁହଧାରରେ ଚକିଆ ଓଦା ହୋଇଗଲା । ସେ ଧାର ଏବେବି ଶୁଷ୍ନାହିଁ । 

ଚିଲ୍ଡ଼େନ୍‌୍ସ କେଆର୍ରେ ସବୁ ବୃଝାଶୁଝା କଲାପରେ ସେଠି ଦାୟିତୃରେ ଥ୍୍‌ବା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା ହେବାପରେ ଅନୁ ତଥାପି ଛାଡିବାକୁ ରାଜି ନଥାଏ | ମେନେଜରକୁ କହିଲା, 
"ଆକା ମୋତେ କିଛିଦିନ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ଦେଉନାହାଁଛି ? ଏମାନେ ତା' କଥା ବୁଝିଗଲେ ମୁଁ 
ବରଂ ଗଲିଯାନି । ଆପଣ ତ' ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଆସିବାକୁ ନିୟମ କରିଛନି । ମୁଁ କିନୁ ଚାକୁ ଛାଡି 
ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ତ' ସାରା ସଅରି ସେଇ କେବଳ ! ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ହେଉ 
ପଛକେ, ମୁଁ ସବୃଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଥରେ ବୁଲିଦେଇ ଯାଉଥ୍ବି । ଆପଣ ନାହିଁ କରନୁ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ଆପଣ ଗହିଁଲେ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳବେଳେ ରହି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ, ମୋର ଟେନିଂ ନାହିଁ ସଚ । 
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ଗଞ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୪୧୧ 


କିନୁ ସ୍ପେହ ଦେବା କ'ଣ ଟ୍ରେନିଂରେ ଶିଷୁହୁଏ ? ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ଭାରି ଭଲପାଏ । ମୋର ଯଦି ଏ 
ଗୋଟିଏ ନ ହୋଇ ଆଉ ହୋଇଥା'ନେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥା'ନି |..." 

ତାକ୍ତର ବାବୁ ସାଇକିଆଟିଷ୍ଟ । ସେ ଅନୁକୁ ନୀରବ ରହି ଶୁଣୁଥା'ନି । ଅଳ ହସି ସମର୍ଥନ 
କରୁଥା'ନି । ସେ ସବୁ ଦୂଃଖ କହିସାରିଲା ପରେ ସେ ବିକାଶକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ 

“ମାତାମ୍‌, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ହଣ୍ଡେଡ୍‌ ପରସେଣ୍ଟ 
ଏକମତ | ସବୁଠିକ୍‌ ! କିନୁ ଆମେ ଚାହୁଁଛୁ ଏ ପିଲାଗୁଡିକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାବଲମ୍ମୀ କରିବାକୁ ¦ 
ସେଥୁପାଇଁ ବାପ ମା'କ ପାଖରୁ ଦ୍ରେଇ ନ ରଖୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବୁଝିବିଚାରି ଆମେ କିଛି ନିୟମ କରିଛୁ । ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି, ଆପଣକଂ 
ଜଗୁର ଭଲ ପାଇଁ ଆପଣ ଆମ ସହିତ ସହଯୋଗ କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । 
ଆପଣ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଗନୁ । କ'ଣ, କେମିଚି ହେଉଛି, ଥରେ ଆପଣ ବୁଝିଗଲେ ଆଉ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାର ସବୁ ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲୁ । ଆପଣ ନିୟମିତ 
ଆସି ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବେ | କିଛି ଚିନା କରିବେ ନାହିଁ।” 

ବିକାଶ କହିଲା, “ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପାରେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲିଣି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ଜଣାପଡୁଛନି | ଏଣୁ ଜଗୁକୁ ଯେଉଁ ରୂମ୍‌ ସେମାନେ ଦେଉଛନି ଚାଲ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ନେଇଯିବା | 
କାଲି ଚାକୁ ନେଇ ଆସିବା ।” 

ଅନୁ ସେ ରୂମ୍‌ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, "ହସିଟାଲ୍‌ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭଳି ହେଇଟି । ଏଠି ରୋଗୀ ଜଣେ 
ଚାଲିବୁଲି ପାରୁଥ୍ବା ବଡ ମଣିଷ ସିନା ରହିବ । କିନୁ ଜଗୁ କେମିତି ରହିବ ? ତା' ପାଖରେ କିଏ 
ଶୋଇବ ? ସେ ଚ' ରାତିରେ କୋଡରେ ପଶିବାକୁ ଚାହିଁବ । ଭାରି ଭଦ୍ର ସଫା ସୁନ୍ଦର ଲୂଗା 
ପିନ୍ଧିଥିବା ଟିକିଏ ବୟସ୍କ ନର୍ସ କହିଲା: ମୁଁ ଜଗୁ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛି । ଆପଣ ଚିନା କରିବେ ନାହିଁ, 
ମା' କୋଡରେ ଶୋଇଲା ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମେ କରିଦେବୁ । ସେ ଜମ୍ମା ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ ।" 

ଅନୁର ମନ ଆଦୌ ମାନୁ ନଥାଏ | ଜଗୁ ଚ' ବିକାଶ ପାଖଖୁ ଗଡିଗଲେ ଜାଣି ଦେଉଟି | 
ଏଠି କେମିତି ଚଳିବ ? - 

“ଆକ୍ରା ସିଷ୍ଟର, ସକାଳୁ ଟଏଲେଟ୍‌ ଯିବାକୁ ସେ ଇସାରା କରିଦିଏ | ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ କରେ । ସେ ଭାରି ଭଦ୍ର । ବିଛଣା ଅସନା କରେନାହିଁ ! ପାଣିରେ ଇଉଡି କଲୋନ୍‌ 
ଟିକିଏ ପଡିଲେ ସେ ଭଲପାଏ | ସଥ୍‌ରେ, ସେ ଶୌଚ ହୁଏ ! ସାଧାରଣ ବେବି ସୋପ୍ରେ ତା'ରି 
ଏଲର୍ଜି ହୁଏ ! ଚା'ର ଡ଼େସ୍‌ପଟା, ତା'ର ଟାଓୱଲ୍‌ ସବୁଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ଦରକାର | ନ 
ହେଲେ ସେ ଦେହରେ ଦେଇ ଦେବନାହିଁ । ରାଗିବ । ଗରଗର ହୋଇ ଶଧ୍ବ |” 

ନର୍ସଟି ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ନରମ, ସୁଶ୍ରୀ ସଫା ସୁତୁରା, ଟିକିଏ ବୟସା । ସେ ଅଳ୍ପ ଅକ୍ 
ହସି ଶୁଣୁଥାଏ । ଅନୁ ଚୂପ୍‌ ହେବାରୁ ସେ କହିଲା - ମାଚାମ୍‌ ଆପଣ ଏସବୁ କଥା ଲେଖୁକରି 
ଦେଇଛନି, ସେ ସବୁ ମୁଁ ଷ୍ଟଡି କରିସାରିଛି । ଜଗୁ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ପସନ୍ଦ କରେ | ମିଠା ବିଶେଷ 
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ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ଛେନା ଖାଏ । ଗାଧୋଇ ସାରି ପାଉଡର ବୋଳି ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ବାଜିଲେ ଝୁଲି ଜୁଲି ଖାଏ । ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଚା' ମୁଣ୍ଡରେ ଉଶ୍ବାସରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ସାଉଁଳି ଆଣିଲେ 
ସେ ଶୋଇଯାଏ । ପାଦରେ ସଲ ସଲ କଲେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୁଏ । 

ଅନୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣିଲା | ଚା'ପରେ ଚା' ହାଚ ଧରି ପକେଇ କହିଲା, "ସିଷ୍ଟର୍‌ ତମେ 
ଚା'ର ମା' ହେଲ, ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁବ | ମୁଁ ନିତି ଆସି ବୃଝି ଯାଉଥୁ୍‌ବି ।” 

ଜଗୁ ଟିଲ୍ତ୍ରେନ୍୍‌ କେଆର୍‌ରେ ରହିଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ଚାରି ଭିତରେ ଅନୁ ଆଉ ବିକାଶ 
ପରସ୍ତରକୁ ପୁଣି ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ପୁରୁଣା ବଦଳରେ ଗଣ୍ଡେ ନଆ ଗାଡି କିଣିଲେ । ନୂଆ 
ପରଦା ଗାଦର ଲାଗି ଘର ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ବଗିଚା ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ଜାତି ଜାତି ଫୁଲ ଫୁଟିଲା 
ଅନେକ | ବାଟହୃତା ବସନ ସତେ ବା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ତାଙ୍କ ଉପବନକୁ | 

ନାନା ପ୍ରକାର ଓଁଷଧ ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ଜଗୁର ଦୁଇଟି ହାତକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ସଚଳ କରିଦେଲେ । ଫଳରେ ସେ ହାତରେ ଖାଇପାରିଲା । ହାଚ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ 
ପାରିଲା | 

ତଚା' ଆଗରେ ନାଲି ବଲ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ତାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଲେ, ସେ ଉହୁକ୍କ 
ହୋଇ, ନାନା ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ କରି, ଥରେ ଦୂଇଥର ମୁହଁ ମାତି ପଡିଲା ପରେ ବି ଶେଷରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ବଲ୍ଟାକୁ ଧରି ନେଉଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ଟିଲ କୃରୁରିଲା ପରି 
ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ କରୁଥଲା | ଅନୁ ଦେଖ୍‌ ଆସି ବିକାଶ ଆଗରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବଖାଣିଥୁଲା 
ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ । 

ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ବିକାଶ ଶୁଣୁନାହିଁ । ସେ ରହିଗଲା | 

ବିକାଶ ବି ଚମକିଲା ପରି କହିଲା, “ ଆକ୍ରା, ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା।" ଅନୁ ଜାଣିଲା 
ବିକାଶ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଥୁଲା । କହିଲା, 'ତମେ ନିଜେ ଯାଇ କାଲି ଦେଖ୍ଲେ ଜାଣିବ !' ବିକାଶର 
କୌଣସି ମନବ୍ୟ ନଥୁଲା, ଉତ୍ସାହ, ଉତ୍ସକତା ନଥୁଲା । ସେଇଠୁ ଉଠିଗଲା ବେଳେ ପଛକରି 
କହିଲା, ଅନୁ, ଜଗୁକୁ ସେମାନେ ଆଉ ରଷ୍ବେ ନାହିଁ | ଚାକୁ ଆଣି ଏଠି ରଖ୍ବାକୁ ପତିବ | “ନା, 
ନା', ତା' କେମିଚି ହେବ, ଆମେ ତାଙ୍କ ପଇସା ଦଉଚୁ । ମାସକୁ ଦଶ ହଜାର ନଉଛନି | ରଷୁବେ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ¬ ସେମାନେ ତ ମତେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ।” 

“ମତେ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଛନି । ଏ ମାସ ଶେଷରେ ନେଇଆସିବାକୁ ହେବ ଆଉ ଚାରିଦିନ 
ରହିଲା ।” 

ଅନୁ ଆସି ବିକାଶ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲା | କହିଲା, ମୋ' ଆଗଖୁକୁ ଚାହିଁ ଜବାବ୍‌ ଦିଅ | 
ତମେ ନିଜେ କିଛି କହି ନାହଁତ ? ମାସିକ ଫିଜ୍‌ ଆଉ ଚିକିସା ଖର୍ଚ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନଉଛନି ବୋଲି 
କହୁଥୁଲ | ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ସାତଲକ୍ଷ ସରିଲାଣି ବୋଲି ହିସାବ କରୁଥିଲ । ଆଉ କହୁଥୁଲ, କ'ଣ 
ଲାଭ ଏମିତି ପାଣି ପରି ପଇସୀ ଫିଙ୍ଗବାର, ଜଗୁ ତା' ଆଉ ମଣିଷ ପିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇ 
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ଖେଳିବୁଲି ପାରିବନାହିଁ। - ସତ କହ ବିକାଶ, ଜଗୁ ଚମକୁ ବୋଝ ଭଳି ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ । ସେ 
ବିକାଶର ଦୁଇ ଡେଣାକୁ ଧରି ଝାକିଦେଲା। କହ ମତେ ସଫା ସଫା | 

ବିକାଶ ଚଳଖୁ ଆଖୁ କରିନେଲା । ଆଡେଇ ହୋଇ ଗଲିଗଲା ବେଳେ କହିଲା, “ମୁଁ 
ତୁମକୁ ପରେ ଏ ବିଷୟରେ କହିବ !” ଅନୁ ଗୋଡେଇ ଯାଇ ବାଟ ଓଗାଳିଲା - ମତେ ଏଇନା 
କହ, ମତେ ତୂମେ କ'ଣ ନିଶ୍ବଵୟ ଲୂଚଉଚ ! 

"ଆରେ ବତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ତୁମକୁ ? ତୁମେ ତ କେବଳ କହିଚାଲିଟ ! 
ତା' ବାହାରେ ମତେ ବର୍ଗମାନ କିଛି ସମୟ ଏକା ବସିବାକୁ ଦିଅ । ପାରିବ ଯଦି କପେ ଚା ତିଆରି 
କର!" 

ଅନୁର ହାଚ ଯୋଡିକ ନିର୍ଜୀବ ଲଇ ଭଳି ଓହଳି ପଡିଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ସେଇଠୁ | 
ବୋଧହୁଏ ଗା କରିବାକୁ ନ ହେଲେ କାନ୍ଦିବାକୁ ! ବିକାଶକୁ ଏମିତି କଥା କହିବାର ସେ ଶୁଣି 
ନଥୁଲା, କ'ଣ ହେଲା ସତେ । ଜଗୁ ସେଇଠି ବଢ଼ିଆସୁଛି, ଚା'ର ବୁଝି ହେଇଆସୁଛି। ନିଜେ 
ଚଳିପାରୁଛି । - ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷକୁ କେତେ ବଦଳି ଯାଆନା | କ'ଣ ନା, ପୁଣି ତାକୁ ଏଠିକି 
ନେଇ ଆସିବେ ¬ କ'ଣ ଅମେ କରିପାରିବୁ ତା'ର | ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଅନୁ ଠିଆ ରହିଯାଇଛି | ଚା' 
ମନ ଭିତରେ ତୁହାକୁ ତୃହା ଝଡ ଉଠୁଛି | ସେ ଆଖୁରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ଟୌକିଟି ଉପରେ ବସି 
ରହିଛି ନିଶ୍ବଳ ପ୍ରତିମା ଭଳି । ସେପଟେ ବିକାଶ ବି ତା' ଷ୍ଟଡି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଯାଇଛି। 
ପେପରଣୱଟ୍‌ଟାକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ତର ଏପଟ ସେପଟ କରୁଛି । ରାତି ଘନେଇ ଆସୁଛି । ମେଘ ଘୋଟି 
ରହିଛି । କେଜାଣି କ'ଣ ହେବ! 

ଏମିତି ନୀରବରେ ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝିଗଲେ ନା କ'ଣ। ସତରେ 
କ'ଣ ଚା ପାଇଁ ବେଳ ଥଲା ନା ଇଢା ଥୁଲା । ସେମାନେ ଡିନର ବି ଭୁଲିଗଲେ | ପଲକର ଦୁଇଟି 
ଧାରରେ ଦି'ଜଣ ସେମିତି ଘାଲେଇ ପଡିରହିଲେ, ନିଦ ନାହିଁ, କଥାବାର୍ରା ବି ନାହିଁ । 

"ଶୁଣୁଚ !” ରାତି ବୋଧହୁଏ ବାରଟା | 

ଚଡକ ପଡିଲା ପରି ସେ ଶବ୍ଦ ୟାପରେ କ'ଣ ବୋଇଲେ କ'ଣ ବର୍ଷିଯିବ । ଅନୁ ବୂକୁ 
ଧଡଧଡ କମ୍ପିଲା | ସେ ଉଠି ବସିଲା ! କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | 

ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ବିକାଶ ବି ବସିଲା । ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲା ଅନୁ ପାଖକୁ, ତାକୁ ବାହୁରେ ବେଢେଇ 
ନେଲା ବୁକୁ ଉପରକୁ | ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହିଲା, " ଆମେ ଜଗୁକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ | ଏଠିକି ନୁହେଁ ଏଇ ଆଇ ଏମ୍‌ ଏସ୍‌ରେ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ଅନୁ କାଠେଇ ଗଲା | “ କାହିଁକି 2" ଆଶଙ୍କା ବୋଝରେ ନଇଁ ଯାଇଥିଲା ପ୍ରଶ୍ଧଟି 

“ବି ବ୍ରେଭ, ଅନୁ । ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ସୀମା ନାହିଁ । ଜଗୁକୁ ବୋନ୍‌ କ୍ୟାନସର୍‌ | ଫାଷ୍ଟ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଅଛି । ଇଲାଜ୍‌ ଦରକାର — ଭଲ ହୋଇଯିବାର ବହୁତ ଚାନୃ |" 

ଅନୁ କେବଳ ଲୁହରେ ଝରିଗଲା ନୀରବ । ରାତିସାରା । ବିକାଶର ଟିନାର ସୀମା ନାହିଁ। 
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- ସେ ବନ୍ଧା ପଡିଯାଇଥ୍‌ବା ଶାର୍ଦୂଳ ପରି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ¦ ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧରେ ନିଜ ହାତରେ 
ପୂସି ମାରୁଥୁଲା, ଅସହାୟତାରେ ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦିପକାଉଥ୍ଲା | 

“କାହିଁକି, କାହିଁକି ଆମକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ମାଦଳକୁ ଆମ 
ବେକରେ ଓହଳେଇ ଦେଇ ଅପତ୍ୟ ନାଁରେ ଛଟପଟ କରୁଛି ? ଏଭଳି ଆମେ ବଞ୍ବାର ଅର୍ଥ 
କ'ଣ ? ଜଗୁ ବଞ୍ଚବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ । କ'ଣ ହବ ସେ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ । ଆମର ପରମାୟୁ ତ' 
ଜଳିଯାଉଛି | ଏଭଳି ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ହିଁ ମରିଯିବି । ତା'ପରେ ଅନୁ 
କ'ଣ କରିବ, ସେ ଅଥର୍ବ ପିଣ୍ଡଟିକୁ ନେଇ ? ସେ ବି ହୁଏତ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଦିନେ ଟଳିପଡିବ । 
ସେଇଠୁ । ସକାଳୁ ଜଗୁର ବୋବାଳି ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନଥ୍‌ବେ | ସେ କିଛି କଦର୍ଥନା ଭୋଗିଲା 
ପରେ ହୁଏତ ଅସନା ମସନା ଭିଚରେ ଭୂଇଁରେ ପତିରହିବ ନିର୍ଜୀବ ।"” - 

ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ସେ ଉଠିପଡିଲା ଶେଯରୁ | ଝର୍କା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | 
ଓଦା ଓଦା ପବନ ତା' ମୁହଁ ଦେହରେ ବାଜି ବା ହୋଇଗଲା ¬ କିଛି ଉତ୍ତାପ କମିଗଲା ! 

"ତକ୍ଟର ମାଲହୋତ୍ରା ଖୁବ୍‌ ବୁଝିପାରେ | ଭଲ ନାଁ ଅଛି, ସେ ଯେଉଁ ନ୍ୟୁ ଜେନେରେସନ୍‌ 
ଡ଼ଗ୍‌ କଥା କହୁଛି ସେଇଟା, କହିଲେ ସେ ମଗେଇ ଦେବ | ଗୋଟାଏ କୋର୍ସକୁ ଲକ୍ଷେ କୋଡିଏ । 
କେତେ କୋର୍ସ ଲାଗିବ ସେ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ¬ ସବୁ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ସରି ଯାଇପାରେ - ସେ 
କହୁଛି ଯେ ଓଁଷଧ ନିଶ୍ଵୟ କାମ କରିବ | ନ କରି ବି ପାରେ | ¬ ଯଦି ଧରାଯାଉ କାମ କଲା, 
କ'ଣ ହବ ? ଏବର ଅବସ୍ପାଟା ହିଁ କାଏମ୍‌ ରହିବ | ୟା'ର ତ ଆଉ ପରିବରଁନ ନାହିଁ କି ପ୍ରତିକାର 
ନାହିଁ! କେନ୍‌୍ସର ଭଲ ହେଲେ ବି କ'ଣଟାଏ ଡାମେଜ୍‌ କରି ଦେଇଯିବ ହୁଏତ!” 

ବିକାଶ ଭିଚରେ କେତେ କ'ଣ ସବ୍‌ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଉଥାଏ | ବିକାଶ କାନାଡା 
ଯିବାକୁ ସବୁ ସ୍କିର ହୋଇସାରିଥୂଲା | ସେଇଠି ହୁଏତ ତା'ର ରହିଯିବାର ସୂଚନା ମିଳୁଥ୍ଲା | ଅନେକ 
ସ୍ବପ୍ମରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥଲା ବେଳେ ଛ'ମାସ ପରେ ଅନୁ ଆଉ ତା'ର ସନାନକୁ ନେବା ପାଇଁ 
ଯୋଜନା କଲାବେଳେ, ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଚୁର୍ମାର ହୋଇଗଲା । ଗୋଟାଏ ଧୂମକେତୁ ପରି ଏ ପଙ୍ଗୁ 
ଆସି ସାରା ଆକାଶକୁ ସୋରା ସୋରା କରିଦେଲା | ¬ କେବଳ ଅନୁର ସହଯୋଗୀ ହେବା ପାଇଁ 
ସିନା ବିକାଶ ସେ ଭାର ସମ୍ଭାଳୁଥୂଲା, ନ ହେଲେ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଜଗୁକୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି 
ଅନେଇ ରହିଲା ପରେ ଚା' ବୁକୁ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଛି । - ହୁଏତ' ସେ 
ଦୁଃଖ ମୁଣ୍ଡେଇ ଜନ୍ମିଥବା ଅଥର୍ବଟି ପାଇଁ କିଛି ଦୟା, କିଛି ସହାନୂଭ୍ତି ଜନ୍ମଛି, ସେମିତି ତ' ଅନ୍ୟ 
ଯେକୌଣସି ପଙ୍ଗୁଟିକୁ ଦେଖୂଲେ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାନା, ବତଭାଗ କିନଚୁ ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ରହୁଛି 
ବିମର୍ଷତା, ଅସହାୟଚା, ଅଭିଶାପକୁ ବୋହିବାକୁ ବାଧ ହେଉଥ୍ବାରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ ଓ ବିଦ୍ରୋହ | 
ତେବେ କେବେହେଲେ ସେ ଅନୁୂକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ ଯେ ତା'ର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ଚା' 
ମନରେ ବିତ୍ଷ୍ଠା ବା ଏକପ୍ରକାର ବୈରଭାବ ଲୁଚି ରହିଛି | ଅନରାଳରେ ଥାଇ ଅନୁର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ସେ ଉପ୍ପୀତକର ଅନିଷ୍ଟ ଯେ ସେ କାମନା କରିନାହିଁ, ଏକଥା କହିହେବ ନାହିଁ । ଅନୁକୁ ନୈ ସେ 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ୍‌) ଞ୍' ୪୧୫ 


ତା'ର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ହିଁ ଏ ଶତୃ ଗ୍ରହ ଆସି ଗ୍ରାସିଗଲା ! ସେମାନେ ସୁଖ କ'ଣ 
ଆଉ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଏଇଟାର ସେବା କରିବା, ତାକୁ ଟେକି ଟେକି କୂର୍ମ ହେବାରେ 
କ'ଣ ବାସଲ୍ୟ ବା ଦାଞ୍ଚତ୍ୟର ସୁଖ ସମ୍ଭବ ? ¬ ନା' - ଜୀବନ ସମ୍ଭବ ? 

ଚିଲଡ୍ରେନ୍‌ସ କେଆରରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତାକୁ ଛାଡି ଟିକିଏ ଖୁସିରେ ରହିଆସିଲା ବେଳକୁ, ଏ 
ନ୍‌ଆ ବିପରି ଆସି ଗ୍ରାସିଗଲା ! ବୋନ୍‌ କ୍ୟାନ୍ସରରେ ସେ କେତେଦିନ ଭୋଗିବ, କେତେଦିନ 
କ୍ୟାନସର ଓାର୍ଡରେ ପହରା ଦେବାକୁ ହେବ ଭାବି ବିକାଶ ଶଙ୍କ ଯାଉଥଲା | କେତେ ସାଧାରଣ 
ସାମାନ୍ୟ ସୁଖ ସତେ ଅନୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବଜାରକୁ, ପାର୍କକୁ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା । 
ରାତିରେ ମନ ହେଲେ ବାହାରେ ଡିନର କରି ଘରକୁ ଫେରବା, ପରସ୍ତରକୁ ନିର୍ବିରୋଧ ଘନିଷ୍ଠ 
ଭାବରେ ପାଇବା ¦! ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ବିଭାହେଲା ପରେ କେତେ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା ବିନୁ 
ଆଉ ଅନୁର ଜୀବନ ¬ ମୂଳ ଦୁଃଖ ହେଲା, କାହିଁ ରାଜକୁମାର, କାହିଁ ଜଗୁ, କାହିଁ ବିନୁ ଆଉ 
ଅମଭିକା ପ୍ରସାଦ, କାହିଁ ହଚଭାଗ୍ୟ ଆମେ ¦! - ଚଥାପି ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଯାହା ପାଇଛି ବିକାଶ 
ସେଥୁରେ ସନୁଷ୍ଟ । ଏଚିକି ତ ଅନ୍ତଃ ମିଳିଲା | କିନୁ ଏବେ ତ ' ବିପରି ଆହୁରି ଭୟାନକ ରୂପରେ 
ଲେଉଟି ଆସୁଛି ! ଛାରଖାର କରିଦେବ ଜାବନ, ତିନିଟା ପ୍ରାଣୀ ଏକତ୍ର ଭୋଗିବେ ଅମାପ ଦୁଃଖ | 
ଏମିତି କଷ୍ଟ ନପାଇ ଚିନିହେଁ ଏକତ୍ର ମରିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନା ? ଜୀବନ ଯଦି ବଞ୍ଚବାର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ମରିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? - ବିକାଶର ଉତେଜିତ ମନ ମଞ୍ଚରେ ତିନିଜଣ ଏକତ୍ର ମରିବାର 
ଯାବତୀୟ ଚିତ୍ର ଦିଶିଗଲା ଓ ମରିବାର ଯାବତୀୟ ଉପାୟ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା । 

ଏମିତି ଏମିତି ସେ ବିଭୀଷିକାମୟ ରାତିଟି ଠିଆରେ ପାହିଁଗଲା । ଅନୁ ବି ଶୋଇଚି କି 
ନାହିଁ କେଜାଣି | ସେ ପ୍ରଥମେ ଉଠି ବିକାଶକୁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖ୍ଲା। ଏଚେ 
ସହଜ ଉଠିବା ବିକାଶର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ¬ ସେ ସତରେ କେଡେ ଦୃଶ୍ଚିଚା ମୁଣ୍ଡରେ ଭରି କେତେ 
କଷ୍ଟ ପାଉଛି, ଅନୁ ପାଇଁ, ଜଗୁ ପାଇଁ । ଅନୁର ଆଖ୍‌ ଭରିଗଲା । ନିଜେ ବିକାଶ ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
ଠିଆହେଲା । ବିକାଶ ଚମକିଲା ନାହିଁ, ଲେଉଟି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ଚାକୁ ସବୃଦିନ ଭଳି ବାହୁରେ 
ଜଡେଇ ଧରିଲା ନାହିଁ । 

"ରାତି ସାରା ଶୋଇନା' ତମେ ?” 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

“ଭାବିଲେ ଲାଭ କ'ଣ ? ଆମେ କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିବା ? ଯଦି ତୂମେ ଯାହା କହୁଥୂଲ 
ତା” କରିବାକୁ ପଡେ, ଚା'ହେଲେ ଜଗୁକୁ ସେଇଠୁ ନେଇଆସିବା | ତେଣିକି ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଯାହା ଥାଉ !" ଅନୁ ଆଲୁଅ ଟିପି ଦେବାରୁ ବିକାଶ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଭଳି, ' ହେଃ' କହି ବୁଲି ପଡିଲା | 

ଆଲୁଅରେ ବିକାଶର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଅନୁ ପ୍ରାୟ ଚମକି ପଡିଲା | କେଜାଣି କାହିଁକି ବିକାଶ 
ତାକୁ ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶିଲା । ବିକାଶ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗପତିଲା ବେଳେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଦିଶେ, 
ସେତେବେଳେ ଅନୁ ଚାକୁ ବାକୁ ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦିଏ, କିନୁ ସେଦିନ 
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ସେ ନିଜେ ଭୟରେ ଘୁଞ୍ଗଲା ପଛକୁ । ଏମିତି କ'ଣ ଦିଶୁଛି ବିକାଶ ? ଆଖ୍‌ ଜଳୁଚି ତହଡହ । 
ଗାଲ ପଶିଯାଇଚଟି । ମୁହଁ ଟାଣି ଯାଇଚି ଇସ୍ତାତ୍‌ ଭଳି । ବିକାଶ, ଆଲୁଅଟା ଲିଭେଇ ଦେଲା । ପଛେଇ 
ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ କୂଢେଇ ହୋଇପଡିଲା ¦ ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ଅନୁ ଚାଲିଗଲା 
ବୈଠକ ଘରକୁ । ସେଇଠି ଚୌକିଟିରେ ବସି ଗାଲରେ ହାତ ରଖୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା |... 

ବିକାଶ ସଚେ ଆଉ କେତେକାଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସମ୍ଭାଳିବ ! ସେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବାପ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା | ଅନୁକୁ ଚର ସହୁ ନଥୁଲା | ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସମ୍ଭବ ବିକାଶକୁ 
ଚା' ସ୍ନେହର ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ, ସେ କି ଜାଣିଥୂଲା ସେମିତି ଭାଗ୍ୟର ବିତମ୍ବନା ସହିବାକୁ 
ହେବ ବୋଲି । ତଥାପି ବିକାଶ ଅନୁକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି । ତା' ଖାତିର୍‌ରେ ସେ ଜଗୁ 
ପାଇଁ କ'ଣ ବା ନ କରିଛି । ସବୁବେଳେ ଅନୁକୁ ବଳ ଯୋଗେଇ ଆସିଛି । ¬ 'ଟିଲ୍ଡ଼େନସ୍‌ 
କେଆର'ରେ ଦାଖଲ କଲାପରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖୁଆପିଆ କରି ବିକାଶ ଜୀବନ ସହିତ ସାଲିସ୍‌ 
କରିଆସୁଥୁଲା | ଏବେ ପୁଣି ଏ ନଆ ବିପରି ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସୂତ ନଥୁଲା | ଅନୁ ଭିଚରେ ଭିତରେ 
ସଚି ଯାଉଥଲା, ବିକାଶକୁ ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ଦାୟାଦ ଦେଇ ନପାରି । 'ଜଗୁ' ଚ' ଏମିତି ହୋଇ 
ଜନ୍ମିଲା, ଚା' ବାହାରେ ଅନୁର ଆଉଥରେ ମା' ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଟିକକ ମଧ୍ୟ ପୋଛି ଦେଇ 
ଆସିଲା । -ୟାପରେ ବିକାଶ କେଉଁ ଯୁଲିରେ ଅନୁକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ ସମ୍ଭାଳି ଆସିଛି ସେ ହିଁ ଜାଣେ । 
ଅନୁ ବିକାଶର ମୁହଁକୁ ଦେଷ୍ଲେ ହିଁ ଚା' ଭିତର ସବୁ ଜଳଜଳ ଦେଷ୍ପାରେ - ଆଜି ବିକାଶର 
ସେ ଭୟଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଡରିଗଲା ସତ, କିନୁ ସେଭଳି ନ ହୋଇ, ଆଉ କ'ଣ ସତେ ହୋଇଥାନା, 
ଏତେ ଧୋଜ୍ଟା, ଧକ୍ଟା ଖାଇଲା ପରେ । 

ଅନୁର ଚୂକୃଭରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା, ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ପାଇଁ । କେତେବେଳେ ବିକାଶ ଚା କପେ ଚାହିଁବେ କିଏ ଜାଣେ ? - 

ମଝିରେ ଦୁଇଦିନ ସେମାନେ ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ହୋଇନାହାନି | ହୁଏତ' ଚାହିଁ ନାହାନି 
ହେବାପାଇଁ | ଯେ ଯାହା ଜଗତରେ ଆନମନା ବଞ୍ଚଥା'ଚି ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ବିଗୁ ଚଟସ୍ ହେଲାପରି | 
ବିକାଶ ଯାଇଛି କେନସର ଓାର୍ଡରେ ଏଡମିଶନ କଥା ବୁଝିବାକୁ | ଅନୁ ଯାଇଟି ହୁିଲ୍ଚେୟାର ଆଉ 
ସାମୟିକ ଭାବରେ ଦିନକୁ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କରି ଜଗୁର ଟେକପାଳ କରିବାକୁ, ଗୋଟିଏ ଲୋକ ବୁଝିବାକୁ 
ସେଇ ଚିଲ୍ଡ଼୍ରେନ୍୍‌ କେଆର ସଂସ୍କାରୁ । 

X XxX X xX 

ରାତି ପାହିଲେ ଜଗୁକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ପୂରୁଣା ବଖରାକୁ ଅନୁ ସଜାସଜି 
କରିଦେଇଛି । ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ଟଏଲେଟ୍‌ କମୋଡତ ଆଦି ଚଦରଖ କରି ନେଇଛି । ଆସିଲେ 
ସେ କ'ଣ ଖାଇବ, କେମିତି ଖାଇବ ସେଥୁପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସରିଛି । ଇଉଡିକଲୋନ୍‌ରେ ଚାଦର, 
ଟାଞ୍ଜେଲ, ଚକିଆ ଆଦି ସ୍ତ୍ରେ କରାହୋଇଛି ? ସବୁ ସର୍ତ ପୁଅ ଘରକୁ ଆସିବ - ହଉପଛେ 
ରୋଗିଣା, ପଙ୍ଗୁ ଚା' ମୁହଁକୁ ଦେଷଖ୍ଲେ ହିଁ ଅନୁ ସବୁ ଦୂଃଖ ଭୁଲିଯାଏ | ଚା'ର ପକ୍ଷୀ ଡାକ ପରି 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ତା' ଭିତରେ ଅନେକ ତା'ର ବାଜିଉଠନି | 
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ହଁ, ରାତି ପାହିଲେ ହିଁ ବିପରିର ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ବିକାଶ ମନେ ମନେ 
ପ୍ରସୂଚ ହେଉଛି ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ । ଏବେ ଜଗୁର ଓଜନ ପଇଁତ୍ରିଶ କେଜି । ଚାକୁ ଚୌକିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇବା ଓ ଟେକିବା ବେଳେ ବିକାଶକୁ ହିଁ ବ୍ୟାୟମ କରିବାକୁ ପଡିବ । କେନ୍‌ସର ୱାର୍ଡରେ 
ଭର୍ରି ହେଲେ ଅସୁମାରି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ସବୁ ଶୃନ୍‌ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସୂଚ ହେବାକୁ ପଡିବ । ଇଲାଜ୍‌ ପରେ କ'ଣ ହେବ କିଏ କହିବ ? ହୁଏଚ' ବିକାଶକୁ 
ସର୍ବସାନ କର୍ଚ କରିସାରି ସେ ଗଚଲିଯାଇପାରେ କିମ୍ବା ସର୍ବସାଛ କଲାପରେ ବି ତା' ଉପରେ 
ଆଜୀବନ ଏଇଭଳି ସବାର ରହିପାରେ | ଅଥବା ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଯେ ଇଲାଜ ପରେ ଆଗ 
କାନ, ମସ୍ତିଷ୍କ ସବୁ ଡାମେଜ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ । ତେଣିକି କେବଳ ମାଦଳଟିଏ ପରି ସେ ଚା' 
ବେକରୁ ଓହଳି ରହିପାରେ | ଅନୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଁବ ନାହିଁ। କିନଧୁ ଏଭଳି ବଞ୍ଚବା ଅପେକ୍ଷା ସେ 
ଚାଲିଯିବା - ମାନେ... ଏଇ... ମରିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?... ଏବେ ତ ଏପରି ଟର୍ମିନାଲ 
ରୋଗମାନଙ୍କର ମର୍ସିକିଲିଂ ମଧ୍ୟ ସୁପାରିଶ୍‌ କରାଗଲାଣି | ଆମର ଏଠି କେହି ରାଜି ହେବେନାହିଁ। 
ପ୍ରାଣ ଦେବାର ଅଧ୍ଵକାର ଯାହାର ନାହିଁ, ସେ ପ୍ରାଣ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଯୁଲ୍ତି କିନୁ ରୋଗ କଷ୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଯାହାର କର୍ଗବ୍ୟ, ସେ କ'ଣ ଏଭଳି ରୋଗରୁ ଶେଷ 
ନିଷ୍ଟତି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ? ମର୍ସି କିଲିଂ କାହିଁକି ନ ହେବ ଯେ ? ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 
ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ ଘୋଷାରି ହୋଇ ମରନ୍ତା ¬ କଷଣ ଜଣେ ପାଉଥାଏ, ଚା' ସହିତ ଯଦି ଆଉ 
କେହି ସେହି ଜୀବନ ମରଣର କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରୁଥା'ନି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଏଥ୍‌ରୁ ଅବ୍ୟାହତି ଦେବାକୁ 
କ'ଣ ନିଷ୍ଠରି ନିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ¬ ଏ ଚତ ପୁଅ ନୁହେଁ, ଆଜୀବନ ସାଧ୍ବାକୁ ଶତୃ ଜନ୍ନିଛି - 
ସେ ଶତୁ ! ଶତୃଠୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ! 

ସକାଳ ନ'ଟା ବେଳେ ଅନୁ ବିକାଶ ଯାଇ ଚିଲ୍ଡ୍େନ୍‌୍ସ କେଆରରେ ପହଞ୍ଲେ | ଡାକ୍ତର 
ନର୍ସ ପ୍ରସୁଚ ଥୁଲେ, ଚାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ । କାଗଜପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା । ବିକାଶ ଲେଖାଲେଖୁ୍‌ 
କଥା ବୁଝିବା ଭିତରେ ଅନୁ ଚାହିଁଲା ଜଗୁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । ସେମାନେ ତାକୁ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କହି ଭିତରକୁ ଗଲେ, ଗୋଟିଏ ହ୍ବିଲ୍‌ ଚେୟାରରେ ଯାହାକୁ ଆଣିଲେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଅନୁ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଗୋରା ଚକ୍ଚକ୍‌ ମୁହଁ, ବାଳ କଟା ହୋଇ ବସ୍‌ କରିବାରୁ ଚମଳାର ମାନୁଥାଏ ! 
ଗଖଣ୍ିଏ ନେଭିବ୍ଧୁ ରଙ୍ଗର ବୂସ୍ସାର୍ଟ ସେ ପିନ୍ଧିଥାଏ ¦ ଗୋଡ ଯୋତିକ ବଙ୍କା ହେଲେ ବି ବଳିଲା 
ବଳିଲା ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ, ଖୁବ୍‌ ସଫା ପାଦଠାରୁ ମୁଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

ଅନୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଠିଆହୋଇପତିଲା | ଚାକୁ ଦେଖୁ ଜଗୁ ଉଛୁଳିଲା, କିଛୁ ଆଗପରି 
ସେମିତି ଆତୂର ହେଲା ନାହିଁ ମା' ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ । ସେ ତା' ଦିକତରେ ଗାଲିଥୁବା, ନର୍ସ 
ହେଲପର୍‌୍କୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ବାରମତ୍ମାର | ସେ କେମିତି ବୋଧେ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସେ 
ଛାଡି ଚାଲିଯାଉଛି | ବିକାଶ ଦସ୍ତଖତ କଲାବେଳେ ହାତ ଅଟକିଗଲା, ସେ ବି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ଗହିଁରହିଲା, ହିଲ୍‌ ଚେଆର୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା ସେ ପିଲାଟିକୁ ! ସେ ବି ଉଠିପଡିଲା । କିନୁ ଚା' ଉପରେ 
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ଆଗୁ ପଡିଲାମାତ୍ରେ ଜଗୁ ଆଶୁ ଚରାଟି ଥରଥର କମିଲା | ନର୍ସଟି ଚା' ବୁକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲା, 
'କିଛି ନାହିଁ, ଜଗୁ. କିଛି ତରିବାର ନାହିଁ! ଏଠି ଝିଟିପିଟି ନାହିଁ, ଅସର୍ପା ନାହିଁ। କିଛି ନାହିଁ। ଏଇ 
ମନି, ଏଇ ତାଡି !!' 

ଜଗୁ ବିକାଶକୁ ଚାହିଁଦେଇ ପୁଣି ଠକ୍ଠକ୍‌ ଥରିଲା, ହାଚଗୋଡ ଜାକିଜୂକି ମୁଦା କରିନେଲା । 

ନର୍ସ ସଳଖୁ ଠିଆ ହୋଇ ବିକାଶକୁ ସାମ୍ବା କଲା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା “ସାର୍‌, ସେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଏମିତି ତରୁଛି । ମାଚାମ୍କ୍କ ଭଳି ଆପଣ ଆସି ଚା' ସାଙ୍ଗେ ମିଗିଥୂଲେ ଏମିତି 
ହୋଇ ନଥାା । ଜଗୁ ଇଜ୍‌ ଭେରି ଇଣ୍ଢେଲିଜେଣ୍ ! - ସେ ଆମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆମ ମନ କଥା 
ଜାଣିଯାଏ । ଖୁଆଇ ଦେଲାବେଳେ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ସ ହୋଇଗଲେ ସେ ମୁହଁ ଆଡେଇ ରୁଷେ। 
ପଛଆଡୁ ପିଠିରେ ହାଚ ରଖ୍ଦେଲେ ସେ ଜାଣିଯାଏ ମୁଁ ଚାକୁ ଗେଲ କରୁଛି ନା ରାଗୁଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ଖୁବ୍‌ ଡରି ଯାଇଛି | ଆପଣ ଟିକିଏ ଆଡ ହୋଇଯାଆନୁ । ମୋତେ ସମୟ ଲାଗିବ 
ତାକୁ ନର୍ମାଲ୍‌ କରିବାକୁ । ଦେଖନୁ ଚା'ର ଦେହସାରା ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି ଝାଳରେ | ¬ ” 

ଅନୁ ଆଶ୍୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନର୍ସକୁ ଚାହିଁଲା । ଲେଉଟି ପଡି ବିକାଶକୁ ଚାହିଁଲା। ବିକାଶର 
କପାଳରେ ଝାଳ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା, ସେ ଚଳକୁ ଆଶୁ କରିନେଲା | ସେଇଠୁ ଉଠି ବାହାର ପିଣ୍ଡା 
ଆଡେ ଦୋଷୀଟିଏ ପରି ଆଡ ହୋଇଗଲା! 

ଅନୁ ଆଉ ନର୍ସ ମିଶି ଜଗୁକୁ ସାଷ୍ଟମ କରୁଥା'ଛି | ଅନୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାଗ ଭାଗ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ | ଚା' ହାଚ ଅଟକି ଯାଉଥାଏ | ନର୍ସ ଅଳ୍ପ ହସି ଦେଇ କହିଲା, “ମାଡାମ୍‌ ଆପଣ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁ ନାହିଁ ଛିଡା ହୁଅନୁ । ମୁଁ ଜଗୁ କଥା ବୁଝୁଛି | ଆମେ ଚାକୁ ଟିକିଏ ଫୁଲ ବଗିଚା ଆଡେ 
ବୁଲେଇ ଆଣୁଛୁ | ସେ ବୁଝିଗଲେ ନେଇ ଆସିବୁ ।” 

ଅନୁ ମହମ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ଚା'ର ଦି'ପାଖ ଚରଳି ଯାଉଥାଏ 
ଉତ୍ତାପରେ | ¬ କ'ଣ ଦିଶିଲା ଜଗୁକୁ । ସେ କ'ଣ ବିକାଶକୁ ଅଚିହ୍ନା ପାଇଲା | ନା' ଚ' ବିକାଶ 
ବହୂବାର ଆସିଛି | ଜଗୁ ଚା'ହେଲେ କାହିଁକି ଏମିଚି ଡରିଗଲା | - ଅନୁର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡିଗଲା, 
ପାହାଚା ପହରର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ବିକାଶର ସେ ବିକଟାଳ ମୁହଁ! ସେ ଆଖ, ଠାପୁଆଗାଲ, ରୁଚିଆ 
ଥେଡି । ସତେବା ଆଉ କିଏ! ଖୁବ୍‌ ଅଚିହ୍ନା, ଭାରି ନ୍ଶଂସ, ଭୟାନକ ! ¬ କିନୁ ବିକାଶ ଚ' ଏବେ 
ବେଶ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି | - ତେବେ ଏବର ଏ ଚେହେରା ଚଳେ ଆର ଚେହେରା କ'ଣ ଲୁଚି ରହିଛି | 
ଜଗୁ କ'ଣ ଚାକୁ ଦେଷୁପାରିଲା ଓ ଡରିଗଲା ! 

କ'ଣ କରିବ ଅନୁ ? - କ'ଣ ସେ କରିପାରିବ ସତେ ! ସେ ଉଭୟଙ୍କ ଚା' ନରମ 
ପାପୁଲିରେ ଆର୍ଉସି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ଦୁଇଫାଳ ହୋଇଯାଆଅନା କି ସେ ? ଦୁଇଟି ଅଗରେ ଝାସ 
ଦେଇ ତରଳି ଯାଆନା! ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାନା। ସେ ନିରବ ଠିଆ ହୋଇ କେବଳ ବିଳପୂୁଥାଏ । 
ଆହା ମୋ' ଜଗୁ, ଆହା ମୋ' ବିକାଶ | 

ସଂକଟ ଭାରରେ ନଇଁ ପଡୁଥାଏ ସେ ଦିନର ପୂର୍ବାହୁ!! 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୪୧୯ 


ଲଢେଇ 


ଦୁମକାଣି ବର୍ଷା ହେଇ ଛାଡି ଯାଇଥାଏ । ଭୂଇଁରେ ଟାଲ ଟାଲ ପାଣି | ପବନ ଓଦା ଓଦା, 
ବାମ୍ଗୁଆ | ଚଳନି ମେଘ ମଝିରେ ଦିପହରିଆ ଟାଣ ଖରା । ଗଛମାନଙ୍କରୁ ପାଣି ସାଙ୍ଗରେ ଟପ୍‌ 
ଟପ୍‌ ଝାଳ ନିଗିଡି ଯାଉଥାଏ । ଅସୁସ୍ପ ଲାଗୁଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ । ଏତେ ଚାତିରେ ଅସରାଏ ପାଣି 
କୋଉଠିକି ଅଣ୍ଚିବ ? ତାତିଲା ତାୱଁରେ ନଖ ଛିଞ୍ଡା ପାଣି ? 

ଜଣକ ପଛକୁ ଜଣେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି। ବର୍ଷା ବେଳେ 
ବି ସେମିତି ଠିଆ ରହି ତିନିଥ୍ଲେ | ଏବେ ଖରାରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ବାଫ ବାହାରୁଛି ! କାହା 
କାହା ଦେହର ମସିଆ ଲୁଗାରୁ ଝାଳୁଆ ଫୃରୁକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । 

ସବା ଆଗରେ ବୂଚା ଜଣକ ମୁହଁରେ କେଚେ ଦିନର ପାଚିଲା ରୂଚ଼ | ଅଣଓସାର କପାଳରୁ 
ଠାକୂଆ ଗାଲରୁ, ଗହୀର ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ଝାଳ କି ଲୁହ କି ପାଣି ନିଗିଡି ଆସୁଚି, ଶିରାଳ ବେକ 
ଦେଇ ହାଡୁୂଆ ବୂକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ରହିଛି, କେଜାଣି କାହିଁ ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ହେଲା! 

ତା' ପଛକୁ ନୂଖୁରା ମୂଣ ମେଲା ଦିହ ଦେଗେଇ, ନାହିଁ ଚଳକୁ ଖସି ଯାଇଥ୍ବା ଅଧା 
ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧା, ନିଶ ଉଠିନଥ୍‌ବା ପିଲାଟାଏ । ବୟସ ଦଶରୁ ପନ୍ଦର କ'ଣ ହେଇଥ୍‌ବ | ଚା' ଆଶ୍‌ 
ତଳେ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି ଝାଳ | ଓଠ ଶୁଷୁଲା । ଡୋଳା ଯୋତିକ ଡରିଲା ଚରିଲା ପରି ଢଳଚଳ | ଦାନ୍ତରେ 
ଚିରା କାନିଟାକୁ କାମୁଡି କନା ପିଣ୍ଡଳାଟିଏ କାର୍ଲେ ଡେଙ୍ଗା ହାତୋଇ ସେ ଯେଉଁ ମାଇକିନାଟା 
ଠିଆ ହେଇଛି, ତା' ଆଗ୍‌ ଯୋଡିକ ତଳକୁ | ଚିରା ଶାଚୀର ରଙ୍ଗ କହି ହେବନି, ତା' ବୟସ ବି କହି 
ହେବନି । ସେ କାହିଁକି ମୁ୍ଡରେ ପଣତ ଦେଇ ଲୁଗା କାନି କାମୁତି ଠିଆ ହେଇଛି, କାହିଁକି ଆଣୁଆଣି 
ଲୁଗା ତଳକୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଛି କହି ହେବ ନାହିଁ। ଏମିତି ଏମିତି ତା' ପଛକୁ ଚା' ପଛ ଜନ୍ଦା 
ପିଷୁଡି ପରି ଲନମି ଯାଇଛି, ଫୂରଜୁଳା, ଧୋକଡା, ଭୋକିଲା ମଣିଷଙ୍କ ଧାଡି 
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ଗକ୍ଳ ସମାହାର ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୪୨୦ 


କେହି କଥା କହୁ ନଥା'ନି | କାହା ଚୂୃଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । କେହି ଘୁଞ୍ଚ ନଥା'ନି 
କେହି ଟଙ୍କ ନଥା'ନଛି କାଦୁଅ ସରସର ପାଣିରେ ବତୂରି ଯାଇଥ୍‌ବା ପାଦରୁ ଚେର ମାଡି ଯାଇଥାଏ 
ଭୂଇଁ ଭେଦି ରସାଚଳ ଯାଏ। 

କିନୁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ନାଁ ଅଛି । ତାଙ୍କ ବାପ ମା' ଚାଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ଠିକଣା ବି ଲେଖାହେଇ ରହିଛି । ମୁକାମ, ମୌଜା, ଥାନା, ଜିଲା | ଏମାନଙକର ଜାତି ଅଛି, ବେଉସା 
ଅଛି, ବିଲବାଡି ଘର ବି ଅଛି । ସବୂ ସର୍କାରି ଖାଚାରେ । 

ରଡଭତ ଗରାରେ ଗଛପତ୍ର ଶିଝି ଯାଉଥାଏ । ବର୍ଷା ପାଣି ଶୁଖୂ ଯାଉଥାଏ । ଏମାନେ 
ଠିଆ ହେଇଥା'ନି ମାଳେ ଥଣ୍ଡା ଗଛ | ତାଙ୍କ ବୃକ୍‌ ଦୂକ୍‌ ଦୁକ୍‌ ହଉଥାଏ, ନିଶ୍ଵାସ ଚାଲୁଥାଏ, ଆଷ୍ୁପତା 
ପତୁଥାଏ। 

କେଯାଏ ସେ ଧାଡି ଲମିଥାଏ କିଏ କହିବ ? ¬ ସେଇ ଚୃକ୍‌ ବାବୁ କହିବ, ଯେ ଟିପ 
ମଡେଇବା କାଳି ଡବା ଆଉ ମାଳ ମାଳ ନାଁ ଗାଁ ଲେଖା ହେଇଥ୍‌ବା ଖାତା ବିଡା ଧରି ବସିଥାଏ । 

ଉପର ପିଣ୍ଡାରେ ଖାଲି ଚୌକି, ଚୌକି ଉପରେ ଚଉଲିଆ | ଆଗରେ ଟେବୁଲ । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଫୁଲଦାନୀ । 

ବୁକ୍‌ ବାବୁ ଧଡପତ ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ | ବସିଥ୍୍‌ବା ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ । ହେଇ ବୋଧେ 
ବିଜେ ହେଲେ ମଣିମା । ସେଇ ତ' ମାଲିକ । ସେଇ ସରକାର । ସେ ଟୌକି ଉପରୁ ଚାହିଁଲେ 
ଧାଡିବାନ୍ଧି ଠିଆ ହେଇଥିବା ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ | 

ଉଠିପଡି କହିଲେ “ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ” କେହି ଜଣେ କୋଉଠୁ କରତାଳିଟିଏ 
ଦେଲେ । ଏକୁଟିଆ ପାରାଟିଏ ଡେଣା ବାଡେଇ ଉଡିଗଲା କାହିଁ ଦ୍ରକୁ | ସେ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲେ, 
"ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ | ତୁମମାନଙକ ପାଇଁ ସରକାର ଭାରି ଚିନିତ । ତିନିମାସ ଚଳେ ବଢି 
ପାଣିରେ ତୁମ ର୍ଟାଁ ଗଣ୍ଡା ଭାସିଗଲା | ଆହୁରି ଗାଁ ଭାସିଯାଇଛି । ଆଉରି ଭାସିଯିବ ମାନେ ଯାଇଥାନ୍ା 
ହେଲେ ବର୍ଷା ହେଲାନାହିଁ । ବର୍ଷା ହେଲେ ସିନା ବଢି ହେବ | ବଢି ହେଲେ ଗାଁ ଭାସିବ ଆଉ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ସରକାର ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ! ହେଉ ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକି । ଏଣିକି ମରୁଡିକୁ 
ସର୍କାର ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି | ପୁଣି ଆଉବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ବଣ୍ଟାହେବ | ତୁମମାନଙ୍କୁ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ 
ମିଳିବ ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧେ ନେଇ ସରକାର ଗୋଟିଏ ଜାତି କଲ୍ୟାଣ ପାଣ୍ଠି ଗଢିବାକୁ ଚାହାନି ! ହେଇ 
ତମ ଭିତରୁ ଜଣେ, ସେ ପାଣ୍ଠି ସମ୍ଭାଳିବେ । ସରକାରଙ୍କ ଆଦେଶ ହେଲେ ଗର୍ଚ୍ଚ ହେବ ।” 

ବାକି ଯେଉଁ ଅଧକ, ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏଇଠି ଚିନା କରିଛୁ । ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଶାଖାଟିଏ ଖୋଲିଦିଆଯାଇଛି | ସେଇଠି ତୁମେ ତୁମ ଟଙ୍କା ଜମା ଦେଇଦେବ। 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ ମିଳିଯିବ । ଚୋରି ଡକାୟତିକୁ ତର ନାହିଁ | ବଦଖର୍ଚ୍କକୁ ଡର ନାହିଁ । ଧାଡି 
ମଝିରୁ ଶୁଭିଲା “ ଆମକୁ କେତେ ମିଳିବ ମୁଣ୍ଡପିଛା ? 


“a 


କିଏସ୍‌ ପଚାରୁଟି । ଏଠି କ'ଣ କେହି ଚମ ପଇସା ଖାଇଯାଉଟି ? ଚମକୁ ସରକାରୀ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ୍‌) ଞ# ୪୨୧ 


ହିସାବରେ ଯାହା ମିଳିବା କଥା ମିଳିବ । କିଏ ପଚାରୁଚି, ଅଫିସକୁ ଆସ, ଚମକୁ ବୃଝେଇ ଦିଆଯିବ ।” 

“ମୁଁ ସପନି ଗୋଛେଇଚ ଗାଁ ପାଟପୁର । ସେ ଗାଁଟା ଆଉ ନାଇଁ । ନଭ ଖାଇଗଲା । 
ଆମେ କେଇମୁଣ୍ଡ ବଞ୍ଚାଯାଇଟୁ । ଖାଲି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପଚ୍ରରୁନାଇଁ । ଏଇଠି ସମସ୍ତେ ଗର୍ଦଧୁଛନି 
ଜାଣିବାକୁ । ଆପଣ ଅଜ୍ଞା ଏଇଠି କହିଦଉନାହାନି । ” 

ବାବୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ “ ଏଇ ! କିଏ କିଓ ?” କାନକୁ କାନ ନଶୁଭିଲା ପରି କଥା | 
ସେମିତି ତଳକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର “ପାଠ ଶାଠ ପଢିଚି, କିଛି କାମ ଧନ୍ଦା ନାଇଁ, ବାତ୍ରାହୋଇ ବୃଲ୍ଲୁଚି ।” 

“g" 

"ବୁଝିଲ ଗୋଛେଇତ ଏଠିଚ ସଭା ସମିତି ଚାଲିନାହିଁ । ଏଇଟା ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ¦ ଏଠି 
ଯେ ଯାହା କଥା କହିବେ | ପାଞ୍ଚ ପଟିଶଙ୍କ କଥା କେହି ଜଣେ କହିବାକୁ ଏଠି ଠିକା ମିଳେନାହିଁ।” 

"ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ ଚହୁଁଛନି |” 

“ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ସେମାନେ ଯଦି ଚାହୁଁଛନି, ସେମାନେ ତାକ କଥା ନିଜେ 
କହିବେ ! ଚମର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେତାଗିରି କରିବାର କିଛି ଲୋଡାନାହିଁ।” 

ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ବଳ ଠିଆ ରହିଗଲେ ! କ'ଣ ହବଟି । 

ଧାଡି ଭାଙ୍ଗ ସପନି ଗୋଛେଇତ ବାହାରି ଆସିଲା । କେଡେ ସାହସ ସତେ ସେ 
ଟୋକାଟାର ! 

ମଳିଛିଆ ପୁରାପେଣ୍ଟ ଗୋଛି ଉପରକୁ ମୋଡା ହେଇଚି | ଖାଲି ପାଦ ଉପରକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଜାମା, ଠାଏ ଠାଏ ଚିରା । ତା' ମୁହଁ ହାତୁଆ, ଆଖ୍‌ ଗହୀର | ନିଶ ଦାଢି ଅସଜଡା । ନିଆଁରଡ ପରି 
ଚାହାଣି । 

ସେ ସବା ଆଗକୁ ଆସି ବୁଲିପଡିଲା । ପାଟି କରି ପଚାରିଲା, “ତେମେ ଭାଇ କ'ଣ 
ପାଇବ ବୋଲି ଏଠି ଆସି ଠିଆ ହେଇଟ ? ସରକାର ଚମକୁ ବନ୍ୟା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଇସା 
ପଠେଇଛି | କେତେ ପଇସା ନ ଜାଣିଲେ କେମିଚି ହବ ? ” 

ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖୁଥା'ନି, ଶୁଣୁଥା'ନି ହେଲେ କାହାରି ପାଟି ଫିଟୁନଥାଏ। କାହାରି 
ପାଦ ଚଳୁ ନଥାଏ । 

“କ'ଣ ମଉସା ତେମେ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବ ଜାଣିଚ ? କିଏ ଜାଣିଚ ଭାଇ ମତେ 
ଟିକିଏ କହିଦିଅ | ସରକାରୀ ବାବୁ ତ' କହିବେ ନାଇଁ । ଏଠି ସବୁ ସତ ହିସାବ ଦେଲେ ପଇସା 
ମିଳିବା କଥା | ମୋ' ଘରେ ମତେ ଛାଡି ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ¦ ସେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ୟାରେ ଭାସିଗଲେ ! 
ଘର ଭାସିଗଲା । ସରକାର କ'ଣ ଦେବେ ମୁଣ୍ଡପିଛା ? ¬ ଘର ପିଛା ? 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ପୁଲିସ ଗାଡିଟାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା | ଚାଙକ୍କ ହାକିମ ଜଣକ 
ସରକାରୀ ବାଟୁ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ କଥା ହେଲେ | କିଛି ପଚରା ଉଚୁରା ନକରି ସପନିକୁ ସେମାନେ 
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ଘେନିଗଲେ | 

ଗଲାବେଳେ ସପନି ପାଟି ଶୁଣେଇ କହିଲା, “ମୁଣପିଛା ହଜାରେ, ଘର ପିଛା ପାଞଚହଜାର 
ଠିକଣା ହେଇଛି । କେହି ଛାଡିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଏ ବାବୁ ପାଲରେ ପଡିବ ନାହିଁ । ପାଣ୍ଠି କଥା, ବ୍ୟାଙ୍କ 
କଥା ସବୁ ମିଛ | ତମକୁ ଭୂତେଇବା ପାଇଁ ବସିଛନି ଏମାନେ | ଜମା ଟିପ ଚିହ୍ନ ଦବନାଇଁ ସବୁ 
ପଇସା ଆଗ ହାଚରେ ନ ପାଇବା ଯାକେ ¦ ଦେଖ, ଭାଇମାନେ ତମକୁ ମୋ' ରାଣ !" ସପନିକୁ 
ଗୋଇଠା ମାରି ସେମାନେ ଗାଡି ଭିତରେ ପୁରେଇ ଦେଲେ | ଗାଡି ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ଶବ୍ଦଟା 
ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ କାନେଇଥା'ନି। ସେଇଠୁ ସବୁ ନୀରବ ହେଇଗଲା | 

ସତେବା କିଛି କୋଉଠି ଘଟିନାହିଁ ଏଇ ଢଙ୍ଗରେ ବାବୁ ଗଳା ଝାତି କହିଲେ "ତା'ହେଲେ 
ସେଇଆ ହେଲା, ଅଧେ ଯିବ ପାଣ୍ଠିକୁ । ଆର ଅଧକ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ । ଚମରି ପାଇଁ ପରା ଆମକୁ 
ରାତିରେ ନିଦ ନାହିଁ ଦିବସରେ ଭୋକ ନାହିଁ । ଆସ ଚା'ହେଲେ...” 

"ଆମେ ଏବେ ଖାଇବୁ କ'ଣ ?" 

ବାବୁ ଫତ୍କିନା ବୁଲିପଡିଲେ “କିଏସ୍‌ ସେ ପାଟିକଲା ? ” 

ସରଟି ସରୁ ହେଲେବି ଭାରି ସ୍ତଷ୍ଟ | କାହିଁ କେତେଦ୍‌ର ଯାଏ ଶୁଭିଥ୍ବ | ମନେହେଲା ସେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପିନ୍ଧା ଟୋକାର ସର । ସେ ଦିଶୁଥୁଲା ନିହାତି ଭୋକିଲା | ହୁଏତ କେତେଦିନ ହେଲା ଚା' 
ପେଟରେ ଅନୁ ପଡିନଥୂଲା | ସେ ତା' ଡରିଲା ଡରିଲା ଆଖରେ ସେମିତି ଢଳଢଳ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
“କିଏ ସେ କହିଲା କ'ଣ ଗାଇବ ବୋଲି ? ସେଇଆ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋର ମୋ' ଦପ୍ତରର 
ସରକାରଙ୍କର ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର | ସେ ଠିକଣା କଥା ପଚାରିଚି ! କିଏ ସେ ? " 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ପାଞ୍ଚ ଛ ଜାଗାରୁ ଶୁଭିଲା ଆମେ ଏବେ ଖାଇବୁ କ'ଣ ? 

“ସେଇ କଥା ଚମେ ନ ପରାରିଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ' ଆଡୁ ମୁଁ କହିଥା'ନି | ମୁଁ ସରକାର 
ହାକିମମାନକ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା ହେଇଚି | ମନ୍ତୀଙ୍କ କାନକୁ ନେଇଟି | ସବୁ ରାଜି ଅଛନି, ବହୁତ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଛି ।” 

ଖରା ବାଧୁଥୂଲା । ଅଥୟ ଅସୁସ୍ପ ଲାଗୁଥୂଲା | ଆରେ ସେ କହି ଦଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ଭୋକିଲା 
ମଣିଷ ଆଗ ଶୁଣି ଦିଅନୁ ସେମାନେ କ'ଣ ଖାଇବେ | ଖାଇବା ନ ଖାଇବା ପଛକଥା | 

“ଏବେ ଯୋଉଆଡେ ଦେଖ କିଛି କୋଉଠି ନାହିଁ । ବଢି ପାଣି ଘୁଞ୍‌ ଯାଇଛି | ବାଲି 
କାଦୁଅ ମଡେଇ ହେଇ ଯାଇଚି ଅନାବନା ଶାଗ ବଣ ଉପରେ | ନହେଲେ ବା କ'ଣ ଉପାୟ 
ଦିଗିଥାଚା । ବାଲି କାଦୁଅ ଖାଇ ନଭ ପାଣି ପିଇଲେ ତ ପେଟ ପୂରିବ ନାଇଁ ।” 

ବାବୁ ମୁହଁରେ ହସ ଉକ୍ଟି ଉଠିଲା | “ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗ ସରକାରୀ ଚାଉଳ ଚୂଡା ଦୋକାନ 
ସବୁ ଦଶ କୋଡିଏଟା ଖୋଲି ଦିଆଯିବ । ସେଇଠି ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଶସ୍ତାରେ ଜିନିଷ ବିକାଯିବ ।” 

“ପଇସା ? ” 

“ହଁ ପଇସା ମିଳିବ ! ତୂମକୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଏଇନା ଦଶଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
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ଚୂଡା ଚାଉଳ ଟ୍ରକ୍‌ ପହଞ୍ଚଯିବ | ତମେ ସେଇଠୁ ଏମିତି ଶାନିଶୃଙ୍ଗଳା ରଖୁ ଯାହା ମିଳିବ କିଣିନବ ।” 

"ଏ ପଇସା ଚମକୁ ସହଜ ସୁଧରେ କରଜ ଦିଆଯିବ । ଚମେ କାଲିଠୁ ଏ କାଦୁଅ ବାଲି 
ଗୋଡି ନେଇ ନଇ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବ । ହୃତଡା ଟେକିବ ! ସବୃଦିନ କାମ ¦ ସବୁଦିନ ମଜୁରି | କରଜ 
ଶୁଝିଗଲେ ଚମ ମଜୁରି ଚମର | ଏ ବ୍ୟବସ୍ପା ଚାଲିଲା, ତମର ନିଜ ବେଉସା ନ ଲାଗିବା ଯାଏ!” 

ପୁଣି ହଳେ ହାତର କରତାଳି । ଡେଣା ପିଟି ଗୋଟିଏ ପାରା ବାଲିକାଦୁଅ ଆଉ ଗୋଳି 
ପାଣି ପାରି ହେଇଯିବାର ଶର |! Fp 

“ ରହିବ କୋଉଠି ? - ହାଲ୍‌କୃ, ଯୋଉ କେତେଟା ଗଛ ଦିଶୁଚି ଚାରି ମୂଲେ ରହିଯିବ । 
ତମ୍ବୁ ପାଇଁ ବରାଦ କରାହଉଚି । ସରକାରଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ ଜିଣିଲା ଭଳି କେହି ଗୋଟାଏ ମାଚବର 
ଯୋଗାଣ ବେପାରୀ ଯୋଗାଡ କରାହଉଚଟି | କାଗଜପତ୍ର କାମ ¦ ଏଇ ହପ୍ତାଏ ଭିତରେ ହେଇଯିବ।” 

ନଥ୍ପତ୍ର ଧରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ତପ୍ଵର ହେଇଗଲା ! ଏଣିକି ଗୁଦମୁଣ୍ି ଗୋଟେଇବାକୁ ପିଷ୍ୁଡି 
ଧାର ମାଡିଆସିବ । 

ବାବୁ ସବା ଆଗରେ ଥବା ବୃଢା ପିଠିରେ ହାଚ ଦେଇ ଆଗେଇ ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ 
"ଚାଲ ମଉସା ଆଉ ବିଳମ କାହିଁକି । ଚମ ନାଁ କ'ଣ 2” 

" ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଶୁଭିଲା । ଇଏ ହଉଚି ଧନି ଓରଫ ଧନେଶ୍ବର ସାମନ । ପିଚା ¬ ବୀରଭଦ୍ର 
ସାମନ | ମୁକାମେ ପାଟପୁର । ଥାନା...” 

“ଆରେ ରହିଥା" ଗର୍ଜିଲେ ବାବୁ | “¶ଚତେ କିଏ ପଚାରୁଚି । ହଁ ତା'ହେଲେ ଧନି ମଉସା 
ତମେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଏମାନେ ସବୁ ତାକ୍କ ଭାତିଆ ଦଶଟଙ୍କା ନେବେ । ଚୃଡାଗାଉଳ କିଣିବେ । 
ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ କାହିଁକି ଡେରି କରୁଛ ? ” 

"ବୁଢା କିନୁ ଅମଙ୍ଗ । ସେ ବାବୁ ଆଖୁକି ଚାହିଁ ଛେପ ଚୋକିଲା । କହିଲା ସେ ଯେଉଁ 
ଗୋଛେଇତ ଟୋକା କହୁଥ୍ଲା ସେ କଥା କ'ଣ ? ଆମର ଥଇଥାନ ହବ ନା, ଆମେ ଗାଲି ମୂଲ 
ଗଟିବୁ ? ” ଧାଡି ପଛରୁ କିଛି ମୁହଁ ଓହଟି ଚାହିଁଲେ | 'ଗୋଛଇତ)', 'ଗୋଛେଇତ)', 'ଗୋଛେଇତ)', 
ଶବ୍ଦ ତୃଣ୍ଡରୁ ଚୃଣ୍ଡକୁ ଶେଷଯାଏଁ ପହଞ୍ଚଗଲା ¦ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଟାଣେଇ ଗଲେ | 

ବାବୁ ଉପରକୁ ମୁହଁକରି ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ ¦ “ଆରେ ସେଇଟା ବାୟାଟାଏ | ସେ ବାତ୍ରା 
ଟୋକା କଥା କାହିଁ ଶୁଣୁଛ ମଉସା ? ସେ ଟୋକା ଏ ଦପ୍ତରକୁ ଆସି ତା' ହାତ ଗର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପଇସା 
ମାଗିଲା । ଏଠିତ ପାହା ପାହିଁ ହିସାବ | କିଏ ଚାକୁ ଦବ | କିଛି ନ ମିଳିବାରୁ ସେ ସେମିତି ଗୋଟେ 
ସୁଆଙ୍ଗ କଲା । ଏଇନା ପୁଲିସ୍‌ ତା' କଥା ବୂଝୂଚି । ତମେ ଚାଲୁନା ମଉସା | ଏତେ ଲୋକ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ତମେ ନଗଲେ ଆଡ ହେଇଯାଅ ¦” 

ବୁଢାକୁ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ପେଲିଦେଇ ପିଲାଟାକୁ ଦୃଶ୍ଚି ନଦେଇ ସେ ମାଇପି ଲୋକଟା 
ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଗହିଁଗଲେ ଗୋଡଠୁ ମୁଡ ଯାଏ। 

ପିଣ୍ଡାରୁ ଶୁଭିଲା “ ସୁର ଓରଫ ସୁଲକ୍ଷଣା ବେହେରାଣି ସାମୀ..." 
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ଗଳ୍ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୪୨୪ 


“ଆରେ ରଃ ! ବାଜୁ ବାଜୁ ହଉଟି - ଆଢ଼ା ସେ କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ତୁ ଚଗାଲିଆ । ଆରଟାକୁ 
କହ ସେ ଟକ୍କା ନେଇଆସିବ । ଏଇଠି ବାଣ୍ଚିଦବା ।” ` 

ବାଁ ହାତ ବୁଢା ଆଙ୍ଗୁଠି ମାନ ନୀରବ କଳା ବୋଳି ହୋଇ କାଗଜ ଉପରେ ମଡେଇ 
ହେଇଗଲେ, ତାହାଣ ହାଚରେ ଦଶଟକ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଲେଖା ଧରି ସେମାନେ ଘୁଞ୍ଗଲେ ଧାଡିଭାଇଁ । 

ଅମଙ୍ଗ ହଉଥୁ୍‌ବା ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହଉଥୁ୍‌ବା ମଣିଷ ସବୁ କିଛି ସମୟ ଉତ୍ତାରୁ ଠେଲି ହେଲେ 
ଆଗକୁ । ନୁଆ ଦଶଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ କତ କଡ ବାଜୁଥୁଲା। ବାବୁର ଧଇର୍ଯ ମାନିବାକୁ ହେବ | 
ଶେଷଯାଏ ଦିଟା ବିଡା ନୋଟ୍‌ ବଣ୍ଟା ହେଇଗଲା | 

“ଆସ ଭାଇମାନେ ତୂମ ପାଇଁ ଟୁକ୍‌ ଆସିଯାଇଚି, ଏ ଦପ୍ତର ପଛପଟେ ଲାଗିଚି । ସେଇଠି 
ଗାଉଳ କିଲୋ ଦୁଇଟଙ୍କା ଉଣା | ଚୂଡା ସେମିତି ଟଙ୍କାଏ ଉଣା! ଆରେ ହେ ତୋଫାନି ଏମାନଙ୍କୁ 
ନେଇଯା | ଚୂତା ଚାଉଳ କିଣେଇ ଦବୁ !" 

କିଛି ଲୋକ ସେଇଆଡେ ମୋହିଁଗଲେ | ଆଉ କିଛି ଯୋଉଠି ସେଇଠି ବସିଗଲେ ଏକୁଟିଆ 
ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି । ହାଚରେ ସେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦଶଟକି ନୋଟଟିମାନ ଧରା ହୋଇଥାଏ। ଯୋଡାଏ 
ଟିପରେ ପିଲାଏ ପ୍ରଜାପତିର ଡେଣା ଧରିଲା ପରି ସେମାନେ ଧରିଥା'ନି। 

ବାବୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ। ପୁଣି କ'ଣ ମନ ହେଲା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ | ଡାକ 
ପକେଇଲେ “ଆରେ ତଡାକୂଆ ! ସେ ଶାଢୀ ଗଣ୍ଚିରାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶୀଘ୍ର ଆମ ସୁଲକୁ ଆଣିଦେଲୁ ।” 

ପାଖ ଆଗରୁ ଦି ଚାରିଜଣ ସୂଲ ଆଡକୁ ପାଖେଇ ଆସିଲେ | ବାବୁଟା କ'ଣ ଶାଢୀ 
ପିନ୍ଧେଇଲାଣି ସୁରକୁ । ସେମାନଙ୍କ ଚାହାଣି ଆଉ ଠାରୁ ବାବୁ ଆଷ୍ରେ ପଡିଗଲା । 

ଏଗୁଡାକୁ ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ କହିବ । ହେଲେ ଏ ଶଳାଙ୍କର ମଗଜରେ ମଳିଧୂଳି ନାଇଁ । ଏ 
ଶଳେ ସବୁ ବୁଝି ଯାଉଛନି | ହେ ! ¬ ମାର ବୋଲି | ଏଗୁଡାକୁ କିଏ ପଚାରେ... 

ସୁଲ ଆଗରେ ଲୋଚକୋଗ୍ା ଗୋଟେ ଶାଢୀ ଧରି ଡାକୂଆ ଠିଆହେଲା | 

“ଆଲୋ ନେ, ବାବୁ ଦଉଟିନି ପରା |” 

ସୁର ସେମିତି ତଳଖୁ ଗହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁକଲା। ବାବୁ ଠାରି ଦବାରୁ ଡାକୂଆ ଡା' 
ହାତରେ ଶାଢାଟା ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । "ଯା ଆଢୁଆଳ ଦେଖ୍‌ ପିନ୍ଧିପକା" କହି, ବାବୁ ଆଉଥରେ ତାକୁ 
ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁଦେଇ ପାହାଚ ଚଢିଗଲେ । 

ଶାଢୀଟା ସୁଲ ହାତରୁ ତଳେ ଖସିପଡିଲା | ସେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଗହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 
ଲୁହରେ ବତୂରି ଗଲା ତା' ମୁହଁ । 

ଧନି ସାମନ୍ତ ତା' ପାଗକୁ ଆସି ଠିଆହେଲା | କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ କିଛି 
ସମୟ ! 

ଧନି କହିଲା "ତୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ରହିବୁ । ଶୁକ ବେହେରା ତ' ଆଉ ଆସିବ 
ନାହିଁ ।” 
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ସୁଲ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା। “ମଉସା ମୁଁ ଆଉ କେବେ ନ୍ଆ ଶାଚୀ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ 
ଲୁଗା ପୁଟୁଳାଟିକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ସେଇଦିନ ଯୋଉଦିନ ଘରଦ୍ବାର ଉଜୁଡିଗଲା, ସେ ମୋ' 
ପାଇଁ ଏ କସ୍ତା ଖଣ୍ଡ ଆଣିଥୂଲା | ମତେ କହିଲା ରାତିରେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ । ମୁଁ ଚାକୁ ବୋଧେଇ 
ଦେଲି । କହିଲି ସଚାରିଯା | ଦିନ ଆଲୁଆରେ ଗାଧେଇ ପାଧେଇ ପିନ୍ଧିବି । ଚୂ ଦେଖ୍ବୁ ।" 

ସୁର ପୁଣି କାନ୍ଦିଲା | ଚା' ଦିହସାରା ଲୁହ ଝରିଯାଉଥ୍‌ଲା | 

"ସେ ରାତି ପାହିଁଲା ନାଇଁ ମଉସା । ମୁଁ ଆଉ ଏ କସ୍ତା ପିନ୍ଧି ପାରିଲି ନାହିଁ । ରାତି ଅଧରେ 
ବଢିପାଣି ମୋ' ସଂସାର ଭସେଇ ନେଇଗଲା।” 

ଲୁଗା ବିଶ୍ଡାଟିକୁ ମୁହଁ ଉପରେ ମତେଇ କେତେବେଳ ଯାଏଁ ସୁଲ ଥରି ଥରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା। 

ଧନି ସାମଛ ପାଖକୁ ଡାକୁଆ ଆସି କହିଲା । "ବାବୁ ଡକେଇଛନି ଉପରକୁ ଆସ" ଧନି 
ତାକୁ ଅନେଇଲା | କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | 

"ଆରେ ଆସୂନା କାହିଁକି" ଡାକୁଆର ତେଜା ସରରେ ସରକାରୀ ତଲବ ଶୁଣାଗଲା । 
ଧନି ସେମିତି ତାକୁ ଅନେଇ କହିଲା ¬ "ବାବୁଙ୍କୁ କହିଦିଅ ମୁଁ ଦଶଟଙ୍କା କରଜ ନେବି ନାହିଁ କି 
ଟିପଚିହ୍ନ ଦେବିନାହିଁ।” 

ପାଖରେ ଥ୍ବା ଲୋକେ ଶଙ୍କଗଲେ | ଧନି ମଉସା ସତେ ଭାରି ଟାଣ ମଞ୍ଜର ମଣିଷ । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଉ ଦଶ କୋଡିଏ ଆସି ରୋରିଗଲେ | କେହି କେହି କାନିରେ ଗଣ୍ଚିଏ ଲେଖା ଚୃଡା 
ବାନ୍ଧି ଆଣିଥୂଲେ | କେତେ ପଇସା ଦେଇଥୂଲେ କେଜାଣି ! 

ପାଖରେ ଜାମୁକୋଳି ଗଛମୂଳକୁ ସୁଲ ପହଁରିଲା ପରି ଚାଲିଗଲା । ଆଉସବୁ ବି 
ସେଇଆଡେ ମୁହାଁଇଲେ ! 

ଧନି ସାମନ ସବାଶେଷରେ ଘୁଞ୍ଲା ¦! ସୁଲକୁ ବାବୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡ ପଡିରହିଲା | 
ଅଭାବି ଦରିଦ୍ର ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କେତେବେଳେ ସେ ଖଣ୍ଡ ଉଠେଇ ନେଇଗଲା ଜଣାପଡିଲା 
ନାହିଁ । 

ଜାମୁକୋଳି ଗଛମୂଳେ ଏଠି ସେଠି ସବୁ ବସିଗଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖରା ମଉଳିଗଲା 
ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲା ନୀରବ ଛାଇ ଭଳି । କେହି କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ବାଟ ନଥ୍ଲା | ଗାଁଗଣ୍ଡା ଘରଦ୍ବାର 
ହରାଇଥୁ୍‌ବା ଉଦ୍ବାସୁ ମଣିଷମାନେ ଯିବେ ବା କୂଆଡେ ? 

ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ଜଣେ କିଏ ଟାଉଟାଉ ସେଇଆଡକୁ ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା । ସେ 
ଆସି ଗଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋତ ଫରକେଟେଇ ଠିଆହେଲା । "ଆଉ ସବୁ କୂଆଡେ ଗଲେ ? ” ପଚାରିଲା 
ସେ । “ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ପଳେଇଲେ ସେଇଠି ଚିରା ହେଁସ ମୁନ୍ଦୁରାରେ ରାତି ବିତେଇବାକୁ |” 

"ଏଠି ସବୁ ପାଟପୁରିଆ ମନ୍ଦା ପକେଇ ବସିଚ - ଚମର ଗାଁ ଉଭାନ ହୋଇଯାଇଚି 
ତେମେ ଯିବ କୃଆଡେ ? - ମୋ' କଥା ଜମା କେହି ଶୁଣିଲ ନାହିଁ । ଟିପ ଚିହ ମଡେଇ ଦେଲ କିଛି 
ନବୁଝି ନଶୁଝି । ଆମେ ଏଇଠି ଶୁଷୁ ଶୁଖ୍‌ ମରିବା | ଆମକୁ ଏମାନେ ମଜୁରି ଦେବା ବାହାନାରେ 
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ଖଚରା ଚାଉଳ ଦେବେ | ତାକୁ ଶିଝେଇ ଦି ଦିନ ଖାଇଦେଲେ ତେଣିକି ଦି' ମୁହଁ ଫିଟିଯିବ । 
ଆମେ ଜାଣିଶୁଣି ଯଦି ମରିବାକୁ ଚାହିଁବା ଆମକୁ କିଏ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବ ? ମର, ମରିଯା ଶଳେ, 
ଚମର ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ ।" 

ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସପନି ଗୋଛ୍ଷେଇତ ସେମିତି ଝିଙ୍ଗାସୁଥୁଲା । ନିଜକୁ ମିଶେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ 

ଧନି ସାମନ୍ତ ଆସ୍ତେ ଉଠି ଆସି ସପନି ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଠିଆହେଲା ! "ଚତେ ପୁଲିସ 
ବାଡିଆ ବାଡେଇ କଲା କିରେ ପୁଅ ? ” ସପନି ରାଗରେ ଫଁ ଫଁ ହେଲା । "ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ତ' 
ଶଳେ ବାଡେଇବେ | ସେଥୁରେ ଆଉ ନ୍ଆ କଥା କ'ଣ ଅଛି।" 

ତଳେ ଲାତ ମାରି ଦାନ ସନ୍ଧାରୁ ଖୁଙ୍କାରି ହେଲା “ଏ ଶଳାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଅଦାଲତ ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ପୋଡିଦେବି | ଏ ଲାଞ୍ଚୁାଆ, ଖଚୁଆ, ବେଧୁଆ ମଣିଷମାରୁ ଗୁଡାକୁ ଜିଅନା ଜାଳିଦେବି ।” 

"ଥୟ ଧ ସପନି ! ତୁ ଯେମିତି ହଉଚୁ, ମୁଁ ବି ସେମିତି ହଉଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ କଥା 
ନିଆରା | ସେ ଲଢେଇ ନିଆରା | ଏବେ ଶୁଣ | ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଭୋକିଲା । ଭୋକ ବିକଳରେ 
ତାଙ୍କୁ ବୁଵିି ଦିଶୁନାହିଁ। ଚୁଡା ଗଣ୍ଡେ ଲେଖାଁ ଧରିଛନି । ପାଣିରେ ବତୂରିଲେ ଖାଇବେ | ଏଇଠୁ 
ନଇଲବାଙ୍କ ଆଡିକି ଅକ୍ସବାଟ ଗୋଟେ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଅଛି । ସେଇଠି ସେ କାଳର ଗୋଟେ କୂଅ 
ଅଛି । ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ନିଧ୍‌ ନାହାକ ମୋର ଚିହ୍ନା । ଏ ସମସ୍ତକୁ ସେଇଠିକି ନେଇଗଲ । ସେମାନେ 
ଆଗ ସଷ୍ଟାମ ହୂଅନୁ । ଚା'ପରେ କଥା ହବା | ମୁଁ କିଛି ନେଇନାଇଁ କି ଟିପଚିହୁ ମାରିନାହିଁ।” 

କଣ ମନକୁ ପାଇଗଲା ସପନିର କେଜାଣି ସେ ବୁଲିପଡି ଚାହିଁଲା ଧନି ସାମନକୁ "ତେମେ 
ଟିପ ଟିହ୍ନ ମାରିନ ମଉସା ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ଚାଲ ସେଇ ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଯିବା ସେଇଠି ସେ ସାଇବ 
ଗଛମୂଳେ ବସି କଥାହବା । " 

ଧନି ସାମନ କହିଲା “ ଆରେ ସେ ସାଇବ ଗଛ ଯୋଉଦିନ ଲଗାହେଲା ମୁଁ ଥୁଲି । ସେଠିକି 
ଚାଲ, ସେ କଥା କହିବି ।" 

ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାମୁହଁଁ ବାହାରିଲେ | 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣ କିଏ ଆସିଲେ ତାକ୍କଆଡେ | ଟାଉଟାଉ ଅସି ଚାହିଁଲେ 
ଚାରିଆଡକୁ | ଦବିଲା ସରରେ କହିଲେ, “ ଏଠି ସୁଲ ବେହେରାଣି କିଏ ଅଛି - ବାବୁ ଡକେଇଛନି 
ଗାଲ । ” ଛପ୍କିନା କ'ଣଟାଏ ପାରି ହୋଇଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ | ଆଗମୁଣ୍ଡରୁ "କିଏସେ ବେ 
ସୁଲକୁ ଜାକୂଟି ରାଡିରେ” କହି ଝପଟି ଆସିଲା ସପନି । ଚା' ପଛକୁ ପଛ ଆଉ ଟୋକା ମେଣ୍ଢ 
ବାନ୍ଧିଗଲେ । 

ସେ ଦି'ଟା ପିଆଦା କନକନ ହେଲେ । ଜଣେ କହିଲା “କ'ଣ କାଗଜରେ ଟିପଟିହୁ 
ମାରିବାକୁ ଅଛି | ଚା' ଗେରସ୍ତ ମରିବା ବାବଦକୁ ତାକୁ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।” 

ସପନି ଉହୁଜ୍କ ଆସୁଥୂଲା | ଚାକୁ ପଛ କରିଦେଇ ଧନି ସାମନ୍ତ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ ଞ* ୪୨୭ 


"ସୁଲ ଆମ ଗାଁ ଝିଅ, ଗାଁ ବୋହୂ ¦ ସେ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ କୂଆଡେ ଯିବାନାହିଁ। ସେ ଆମ 
ପାଖରେ ରହିବ । ରାତି ପାହିଲେ ଦେଖ୍ବା। ଯାଅ ସେଇଆ କହିଦେବ - ଚାଲରେ ପିଲେ | 
"ଭାରି ବହପ ତ ! ରହିଥାରେ ପୁଅ!" କହି ପିଆଦା ଫେରିଗଲେ | ବୂଢ଼ା ଧନି ସାମନ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଆଗେଇଲା ! ସୁଲକୁ ଘେରି ବାକି ସବୁ ଆଗେଇଲେ ଅନ୍ଧାରରେ ପାଣି ଖୋଜିବାକୁ । 

ବତୁରା ଚୂଡାଗଣ୍ଡେ ଲେଖା ଖାଇ ସମସ୍ତେ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ମନ୍ଦେଇ ହେଇ 
ବସିଲେ | ଧନି ସାମନ ଦି ଘଡି ଅନ୍ଧାର ପରେ ଉଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜହ୍ନ ଆତକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ 
କହିଲା - ସେଇଠି ସେ ସାଇବ ଗଛ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଏବେ ତା' ଚେର ଦୋହଲି ଯିବାକୁ 
ଶୋଇଯାଇଛି | ସେ ଗଛଟା ନିଆରା... 

ଏଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ସାଇବମାନେ ରହୁଥୂଲେ । ଆମେ ସବୁ ସେତେବେଳେ ଟୋକା | 
ସାଇବଙ୍କ ଦେଶରୁ ଚଡିବାକୁ ଲଢେଇ ଚାଲିଥାଏ - ସେ ଲଢେଇ ବି ନିଆରା |... 

ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ରଙକଂମୂହାଁ ସାଇବ ଏଠି ଥୁଲା | ସେଇଟା ଟିକିଏ ଅଲଗା | ଆମକୁ ଚାହିଁ 
ହସୁଥୂଲା, ପାଗକୁ ଡାକି ପିଜୁଳି ଦେଉଥୁଲା। ଚାରିଆଡେ ଦିନେ ଗୋଳ ଶୁଭିଲା ଯେ ସାଇବ 
ଶାସନ ସରିଗଲା | ସେମାନେ ପଳେଇଲେ । ସେ ଦିନଟା ମୋର ମନେ ଅଛି । ସେ ରଙ୍ଗମୁହାଁ 
ସାଇବ ନିଜେ ମାଟି ହାଣି ଗଛଟାକୁ ପୋତିଲା । ଆମେ ନଇ ଆଡେ ଆସିଥୁଲୁ | ଆମକୁ ଦେଖୁ 
ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା | କ'ଣ ସବୁ ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲା | ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା ଶୁରୁଯା, ଆମକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଲା ¬ ସାଇବ ଚା' ଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବ | ଏ ଗଛଟା ଥୂଲେ ତୂମେ ଚାକୁ ମନେପକାଇବ | 
ଏହାର ଡାଳ ଜାକ ଲୁହଧାର ପରି ଚଳକୁ ଗଡିଆସିବ । ୟା' ନା କାନ୍ଦୁରା ଓଲୋ ! ସାଇବ 
କହିଲା, ସେଦିନ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖ | ଭାରତ ସାଧୀନ ହବା ଦିନ ସେ ଗଛଟି ଲଗେଇ 
ଗଲିଗଲା | 

ସୁକୂମାରିଆ ଗଛ ଏଠା ପାଣି ପବନରେ ସହଜେ ଉଧେଇ ପାରିନାହିଁ । ହେଲେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାପଡେ ସେ କାନ୍ଦୁଚି। ଚାରିଦିନ ଚଳେ ଯେଉଁ ଝଙ୍କା ପବନ ହେଲା ସେଥୁରେ 
ଗଛଟା ଟଳିପଡିଚି । ମୋର ବଳ ଥୁଲେ ମୁଁ ଚାକୁ ଠିଆ କରିଦିଅନି । ପାଣି ଦେଇ ବଞ୍ଚେଇ ରଖନି | 

ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ଶୁଣୁଥା'ନି | ଜହୁ ଉଠି ଆସୁଥାଏ । ସପନି ଠିଆହୋଇ ପଡିଲା ! 
କହିଲା "ମଉସା ଚାଲ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗଛଟାକୁ ଠିଆ କରିଦେବା ! ଆମେ ଏତେ ଲୋକ ଅଛୁ ଉଠ, 
ଉଠ, ଉଠ, କହି ସମସ୍ତେ ଛିଡା ହେଇଗଲେ ।” 

ଯାଇ ଗଛଟିକି ବେଢି ଠିଆହେଲେ । ଚା'ର ପତର ଗୁଡିକ ସରୁ ସରୁ | ଡାଳଗୁଡିକ ନହକା, 
ତଳମୂହାଁ 

ମନେହେଲା ଧନି ମଉସାର ଆମ୍ବୀୟ କିଏ ଅସହାୟ ସେମିତି ଟଳିପଡିଚଟି । ଚାକୁ ଟେକି 
ଠିଆ କରିବା ଚାଙକ୍କ ଧର୍ମ । 

କେହି କେହି ଯାଇ ଚଳ ଆଡୁ ଟେକିଲେ । ସହଜ ନୁହେଁ ଗଛଟାକୁ ଟେକିବା | ସପନି 
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ଗକ୍ଵ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୪୨୮ 


କହିଲା “ମଉସା ଗୋଟେ ମୋଟା ଦଉଡି ହେଲେ ଏଇଆଡ଼ୁ ଅଧେ ଭିତନେ ଆଉ ଅଧେ ତଳୁ 
ଟେକନ୍ତେ । ସେ ତେନୁଳିଗଛ ସରିକି ଅଣ୍ଚିଲା ଭଳି ଦଉଡିଟା ହେଲେ ହୁଅନା ।" 

ଧନି କହିଲା “ରଇଥା, ମୁଁ ଦେଖେ” 

ସେ ଜାକବଙ୍ଗଳା ଆଡେ ଯାଇ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଫେରିଆସିଲା। କହିଲା “ଆସ ଏଇଠି 
ବିଜୁଳି ଚା'ର ଆଉ ଖୁଣ୍ଢ କାମ ଚାଲିଚି । ମୋଟା ଦଉଡି ଦି ଚିନିଟା ଅଛି । ନିଧୂ ନାହାକ ନୂଟେଇ 
କରି ଦବ ! ଯାଇ ଗୋଟାଏ ନେଇଆସ | ଦିଜଣ ଯାଅ ନହେଲେ ଆଣିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

“ଇସ୍‌ କେଡେ ବଡ ଦଉଡିଟାଏ ସତେ | ନ ହେଲେ କିଏ ଗଛ ଉଠି ଠିଆହବ ? 

ତେନୁଳିଗଛ ଗଣ୍ଡିରେ ଗୋଟାଏ ଘେର ପକେଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ଧରିଥା'ନି । ସାଇବ ଗଛର 
ସବା ଉପର ଡାଳରେ ଫାଶ ପକେଇ କୋଡିଏ ଜଣ ତଚେନୁଲି ଗଛ ଆଡିକି ଟାଣି ଧରିଥା'ନି । 
ତଳପଟୁ ମୋଟ ମୋଟ ଡାଳ ତଳେ ବାକି ସବୁ କାନ୍ଧ ପତେଇ ରହିଥା'ନି । 

ଗୋଟାଏ ଟୋକା ପାଇକଛା ଭିଡି ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । “ମୁଁ ଏକାମ କରିଟି । ସମସ୍ତେ 
ଏକାଦମ୍ରେ ଜୋର ନ ଲଗେଇଲେ କିଛି ହବନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ ଦଉଡି ଆଗରେ ରହିଲି । ମୁଁ କହିବି 
ହୈସା - ଚମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଥରକେ ହୈସା କହି ବଳ ଖଟେଇବ।" 

ଜହୁ ଆଲୁଅ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ | ଶବ ଶୁଭୁଥାଏ ହୈସା, ହୈସା | 

ଗଛ କଞମ୍ୂଥାଏ ରହି ରହି ଘୁଞ୍ନଥାଏ | 

କେତେବେଳେ ଜଣାଗଲା ଯେ ମାଟି କାମୁଡି ପଡିଥ୍ବା ସାଭିମାନୀ ଗଛଟା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । 
ସବୁ କାନ୍ଧରୁ ସବୁ ବାହୂରୁ ହାତ ମୁଠାରୁ ଶଳି ନିଗିଡି ଯାଇ ଚାକୁ ଆଉଥରେ ଠିଆହୋଇ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ହୁବ ଯୋଗେଇ ଦେଲା । 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବାରୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆହୁରି ତେଜରେଜୋର ଲଗେଇ ଦେଲେ | 

ତେନୂଳି ଗଛରେ ଦଉଡିର ଘେର ଘୁଞ୍ଲା | ଗଛ ଉଠିଲା ଉପରକୁ | ଜହୁ ମୁଣ ଉପରେ 
ଝଟକୁଥାଏ | ଗଛ ସଳଖୁଗଲା | କାନ୍ଧ ପତେଇବା ଛାଡି ସମସ୍ତେ ଦଉଡିରେ ଗୁନ୍ଧିହେଇ ଲାଗି 
ଯାଇଥିଲେ । 

ଧନି ସାମନ୍ତ ଗଛ ଗଣ୍ଚିରୁ ବାଲି ମାଟି ଦି'ହାଚରେ ପୋଛି ଦେଉଥୁଲା | 

ଗଛକୁ ସେଇଠି ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଚା ମୂଳକୁ ଦମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ | ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ 
ଦଉଡି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି, ବାକି ସବୁ ମାଟି ଗଦେଇଲେ । ପୁଣି ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ କୋଡି 
କୋଦାଳ ଆଣିଲା ଧନି ସାମନ | ଭଙ୍ଗା ପାଚେରୀକୁ ମାଙ୍କଡା ପଥର ଭୁଷୁଡି ପଡିଥୂଲା | ତାକୁ 
ଆଣି ଗଛକୁ ବେଢେଇ ଚାରିପ୍ରସ୍ତ ପଥର ଗନ୍ଦନୀ ଥୋଇ ଦେଲେ ! 

ଗଛ ଠିଆହେବ ସିନା, ପବନ ସମାଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ପଥର ସବ୍‌ ଯୋଡେଇ ଏକାଠି 
ନକଲେ ଗଛ ପୁଣି ଦୋହଲିଯିବ । ପୁଣି ଲୋଟିପଡିବ | କୋଡି କୋଦାଳ ଫେରେଇ ଦିଆଗଲା ¦ 
ଦଉଡାଟା ସେମିଚି ଗଛରୁ ଗଛକୁ ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ। 
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ଜହ୍ନ ମହଳଣ ଧରିଆସିଲା । ଆରପଟେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ନୀରବ ଶ୍ରମ 
ରାତି ପାହିଁ ଆସିଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ଝଡଦିଗରୁ ଗାଡି ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ଗାଡି ଆଲୁଅରେ ଧୂଳି ପଟଳ ଦିଶିଲା | 
ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ସବୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲେ | ଚାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଲୁଇ ପିନ୍ଧା ମଜବୁତ୍‌ ପହିଲମାନ ଚାରିଜଣ 
ଠେଙ୍ଗା ହାଚରେ ଗେପି ଆସିଲେ । 

ଗୋଟାଏ ଧଡିଆ ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ବାଟ କଢେଇ ଆଣିଲା | ସେ ବୋଧେ ପିଆଦା ଯେ 
ସଂଜବେଳେ ସୁଲକୁ ଡାକି ଆସିଥୂଲା ! 

"ହେଇ ହେଇ ସେ ବୂଢା - ସେଇ ଲିତର | ଧନି ସାମନ୍ତ ।” 

ଗୁଣ୍ଡା ପହିଲିମାନ ବାଡି ବୁଲେଇ ପଶି ଆସିଲେ । 

କିଏ ଧକ୍ଟା ଖାଇ, କିଏ ମାତଖାଇ କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି କହୁ କହୁ ସପନି ଗୋଛେଇତ, 
ଧର ଧର କହୁ କହୁ ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ଧନି ସାମନ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା ପିଟି ଦେଇଥ୍ଲା | 

ସମସ୍ତେ ହାଉଳି ଗାଇ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ସୁଲ ଆଡକୁ କ୍ଷେପିଗଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଅଡିଗଲେଣି | ପହିଲମାନ ଗୂଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସେମାନେ ବେଢିଗଲେ। 
ମାତିବସିଲେ । ହାଚରୁ ଠେଙ୍ଗା ଛଡେଇ ନେଲେ | ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଲା ଏବଂ ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ସେମାନେ 
ଡେଇଁପଡି ଗାଡି ଛାଡିଦେଲେ | ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥ୍ବା ଗାଡି ଉପରକୁ ଟେକା ବୃଷ୍ଟି ହଉଥୁଲା | ଧନି 
ସାମନ୍ତର ଲହୁଲୁହାଣ ଅବସ୍ପା। ଚା'ର ଆଷୁପତା ପଡି ଆସୁଥାଏ । ଓଠ ଶୁଷୁ ଆସୁଥାଏ। ତାକୁ 
ପାଣି ଦିଢ଼ୋକ ପିଆଇ ମୁହଁଟାକୁ ଧୋଇ ଦେବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲା । 

ତା' ମୃଣ୍ଡରେ ପୋଡାକନା ମତେଇ ପଟି ଭିତା ହେଇଥାଏ | ସେ ହାଚ ଠାରିବାରୁ ସପନି 
ପାଗେଇ ଆସିଲା ¦ ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା | ଚାକୁ ବାରଣ କରି ଧନି କହିଲା - 

“ଦେଖ ବାପା ଆମେ ଯାହା ଭୋଗିଥ୍ଲୁ ଟଚୁମେ ସେଇଆ ଭୋଗୁଛ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ | 
ସେଦିନର ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଭୋକ, ଓପାସ ଅନ୍ୟାୟ, ଅନାଗର |"... ପବନ ଅଣ୍ିଲା ନାହିଁ । ଅଟକି 
ଗଲା । 

“ସେମାନେ ପୁଣି ଆସିବେ | ଅହୁରି ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । ଏକାଠି ଲଚ୍ିବ | ଆଉ ଏତେ ଶ୍ରମ 
କରି ଏ ଶୋଇପଡିଥୁ୍‌ବା ଗଛକୁ ଟେକି ଠିଆ କରିବ | ବଞ୍ଚେଇ ରଷ୍ବ | ଭାରତ ସାଧୀନ ହେଲା 
ଦିନ ଏ ଗଛ ଲାଗିଥୁଲା | ସେଇଦିନୁ ଏ ଭୂଇଁର ପ୍ରାମକଥା ଏଇ ଗଛ କହୁଚି । କେହି ଶୁଣୁନାହିଁ | 
କାନ୍ଦୁଚି । ଚା' ତାଳକୁ ଅନା! କାନ୍ଦୁଚି ଏ ଗଛ |" 

ଧନି ସାମନ୍ତର ସର ଧୂମେଇ ଆସିଲା । କ'ଣ କେମିତି ତାକ୍ତର ପାଖକୁ ଚାକୁ ନିଆହବ 
କିଏ ଯିବ । କିଏ ପଇସା ଦବ | କେମିତି ଧନି ବଞ୍ଚବ | ଭାଳେଣି ପଡିଥାଏ | ସୁଲ କହିଲା | “ମୋର 
ଏ କସ୍ତାଗଣ୍ଡ ଅର୍ଗନ୍‌ଆ । ଏଇଟା ବିକିଦିଅ।" 

ସେ ଧନି ସାମନ୍ତର ମୁଣ୍ଡକୁ ତା' କୋଳରେ ଥୋଇ ବସିଥାଏ । ସକାଳ ପାହିଗଲା । 
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ଚେନୁୂଳି ଗଛରେ ଦଉଡା ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସାଇବ ଗଛର ତାଳ ଆସ୍ତେ ପବନରେ 
ଦୋହଲିଲା। 

ସପନି ଦି'ଜଣକୁ ପଠେଇଲା ଗୋଟେ ଦଉଡିଆ ଖଟ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ । ସେଇଥ୍‌ରେ 
ଧନି ସାମଲକୁ ବୋହି ନେଇଯିବେ ଡାକ୍ତର ପାଗକୁ 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଥୁଲା | ଜହ୍ନ ମଉଳି ଯାଇଥଲା ! 

ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ଗାଡିରେ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡି, ସେଥ୍‌ରେ ପଇସା 
ବଣ୍ଡା ବାବୁ ଆଉ ପୁଲିସ୍‌ ଥାଟ । ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ ଡେଇଁ ପଡିଲେ ! ମାଡିଆସିଲେ ! ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁ ଜଣକ 
ମୁହଁରେ ଚୂଙ୍ଗା ଲଗେଇ କହିଲେ, " ତୁମମାନଙ୍କ ଦଙ୍ଗା ଡକାଏତି, ସରକାରୀ ସମ୍ପତ୍ତି ନଷ୍ଟ 
ଅଭିଯୋଗରେ ଗିରଫ କରାଯାଉଛି ।" 

ତୁମେ ଏ ସାଇବ ଗଛକୁ ତା' ଚେର କାଟି ତଳେ ପକେଇ ଦେଇଥ୍ଲ | ତାକୁ ସରକାରୀ 
ଲୋକ ଦଉଡି ବାନ୍ଧି ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଲାଠିରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥୁଲ । ଚମ ଲାଠି ମାଡିରେ 
ଧନି ସାମନର ମୂଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଛି । ଚମେ ସୁଲ ବେହେରାଣିକୁ ବେଆଇନ୍‌ ଅଟକ କରି ରଖୁଛ | 
ତାକୁ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରକୁ ଯିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । 

ତମେ କାଲି ସରକାରୀ କାମରେ ବାଧା ଦେଇଛ । 

ସପନି ଗୋଛେଇଚ ଗର୍ଜିଉଠିଲା। ମନେହେଲା ଷାଠିଏଟା ସିଂହ ଏକାଠି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ 
ସତ କହିବାକୁ ସାକ୍ଷୀ କେହି ନଥୂଲେ । 

ଜହ୍ନ ଦେଖୁଛି ଆମୂଳ ଟୁଳ । ସେ ଦୁର୍ବଳ ନିଷ୍ଠଭ । ଚା'ର ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ସବୁ 
ହୁଏତ ବୁଝିଗଲା ସ୍ତଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ | କିନୁ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଦେଷଖ୍ଚି ବୋଲି ! କହିଲା ସମ୍ଭାଳି ଯା 
ଦେଖୁବା | ପଚାଶ ବର୍ଷର ମୂମୂର୍ଷୁ ଗଛ ଝାଉଁଳି ରହିଥୂଲା | ତା'ର ଲୁହଧାର ପରି ଝରି ଆସୁଥ୍ବା 
ଡାଳ ଆଗରେ ବଡ ବଡ ଥୋପା ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଲାପରି ଦିଶୁଥୁଲା କାନ୍ଦୁଧୁଲା ସାଇବଗଛ 
ନୀରବରେ | 

ଥମ ଥମ ସକାଳ ଯୁବ ପଡିଆ ପରି ଟାଣି ହେଇ ରହିଥ୍ଲା| 

ଭୋକିଲା ହାତୁଆ ଝାଳ ସରସର ସପନି ଡହକୁଥ୍ବା ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ! 
ତା' ସିର ଟଣକି ରହିଥୂଲା କପାଳରେ | ହାତ ମୁଠା କରୁଥୂଲା, ଗୋତଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ସେ ତାରି 
ରହିଥୂଲା ବିଜୁଳି ଚା'ର ପରି । 

ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ମାଙ୍କଡା ପଥରର ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଗଛ ଦେହରେ ବାହୁ ବେଢେଇ 
ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲାଠି ଚମକୁ ଥୁଲା | ଆଖୁରେ ନିଆଁ ଡହକୁ ଥଲା | 

ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଝିରେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ଧର୍ମ ଓହଳି ରହିଥୂଲା ମୃତ ଅଜଗର ପରି | 


[m | 
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ନିର୍ମାଣ 


ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଗୋଳିପାଣିର ସମୁଦ୍ର । ଆକାଶ ସାରା ପେଜୁଆ, ବର୍ଣ୍ଚହୀନ, ନିସ୍ପନ୍ଦ ଗାଁ 
ଖାଁ ଶୂନ୍ୟତା, କେହି କୃଆଡେ ନଥ୍ବାର ନିଛାଟିଆ ପଣ। ଖରା ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ ପବନ ନାହିଁ । 
ଭାରି ଗୁମୁସୁମିଆ ଧାନ ଉର୍ସେଇଲା ପରି ପାଗ । 

ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ । ଜଣେ ନାଉରିଆ । ଉଭୟଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ନିଗିଡି ପଡୁଛି । ଉଭୟେ 
ନୀରବ | ଉଭୟେ କ୍ଲାନ୍ତ । ନାଉରିଆର କାଳିଆ କସରା ଝାଞ୍ଚୁରା ବାଳ, ଟାଆଁସା ରୁଢ, ଝାଳ 
ସରସର ରେଖାବହୂଳ କପାଳ | ଆଖରେ କେଜାଣି କେତେ ଅସୁମାରି ଅନୁଭବ, ଅସୁମାରି ଦୁଃଖ 
ଓ ନରାୀବତା | ମେଲା ବୂକୁ ଶିରାଳ ବାହୁ ଫାରିକଛା ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା ମସିଆ ପୂରୁଣା ଲୁଗା | 
ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ପଚାଶ ଉପରକୃ, କେଜାଣି କେତେ | ସେ ଆହୁଲା ଥୋଇଦେଇ କାତ ଧରି ଠିଆ 
ହେଇଚି । କାତ ମାରୁନାହିଁ । ନାଆ ବି ବୋଧହୁଏ ଚଳୁୂନାହିଁ । ଚଳିବ ତ' କୃଆଡେ ଚଳିବ ? ଯୁଆଡେ 
ଗଲେ ଏକା କଥା । 

'ସେ ଯେଉଁ ଦ୍ରରେ ଧାଡିଏ ଗଛ ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇଟା କ'ଣ ?' 

"ଧାଡିଏ ନୁହେଁ ଦୁଇଧାଡି ଗଛ | ଏସବୁ କୟୀଗଛ । ପଶ୍ତିମ ହତାରେ ପନ୍ଦରଟା ଗଛ 
କୋଉକାଳୁ ଠିଆ ହୋଇଛନି | ଆତୁଆ ଆଉ ଧାଡିଏ ଉତ୍ତର ହୁଡାରେ ଜାମୁଗଛ ।” 

“ଯିବା କି ? ” 

"ନାଁ । କାଚ ପାଇବ ନାହିଁ । ସେ ହୁଡା ମଝିରେ ପ୍ରତାପ ସାଗର, ଦେଢକୋଶ ଆକ୍ରାନରେ 
ବିଶାଳ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ।" 

ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ଉଜ୍ବଳ ତରୁଣ | ଗୋରା, ସୁନ୍ଦର! ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଆଖ୍‌ । ଚକ୍‌ ଟକ୍‌ ଦାନ | 
ଗହଳ କଳାବାଳ | ଗହଳ କଳା ନିଶ | ସେବତୀ ଫୁଲ ରଙ୍ଗର ସ୍ପୋଟିଂ ସାର୍ଟ ଆଉ ମାଡି ମକଟି 
ପିନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ବା ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ଜିନପ୍ୟାଣ୍ଡ । ହାତରେ କ୍ୟାମେରା | ସାଙ୍ଗରେ ବଡ ଧରଣର 
ଗୋଟିଏ ଚମଡା ମୁଣା | 
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ଦ୍ରରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା କର୍ୀ ଗଛର ଧାଡିଟିକୁ ସେ ଦେଖୁଥା'ଚି, ନାଉରୀକୁ ନ ଚାହିଁ କଥା 
ହେଉଥା'ଚି । ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳେ ସେ ନାଉରୀର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଗଲେ ଯେ 
ସେ ଅକାଚ କାତ ପାଣି ଉପରେ ଟଳମଳ ନାଆଟିଏ ¦ ସେ ବୁଝିଗଲେ | 

“ଆସ ମଉସା କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇନେବା | କାତ ଟେକି ଆଣ! ଆସ, ଏଇ ସାମ୍ା 
ବାହୂଙ୍ଗାରେ ବସ ।” 

ସେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଦିଟା ପୁଡିଆ ବାହାର କଲେ । କିଛି ପରଠା, ଆଳୁଭଜା ଆଉ 
କଞ୍ଚା ପିଆଜ | ଗୋଟିଏ ବୋଚଲ ପାଣି | “ଚମେ ବାବୁ ଖାଇନିଅ | ମୋର ନ ହେଲେ ଚଳିଯିବ | 
ଏମିଚି କେତେ ଦିନ ଚଳିଯାଇଛି ।” 

"ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ଜାଣିକରି ଦି'ଜଣକଂ ପାଇଁ ଆଣିଛି ପରା | ଆସ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବା ।" 

ଧୀର ପାଣିରେ ନାଆ ହଲୁ ନଥାଏ ! ପବନ ଚାଲୁ ନଥାଏ କୋଉଆଡୁ | ନାଉରିଆ ବାଁ 
ପାପୁଲିରେ ପରଠା ଦିଖଣ୍ଡ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଦ୍ରରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ଦରବୂଢା କ୍ୟା ଗଛର ଧାଡିକୁ 

ଆରଜଣକ ନୀରବରେ ଖାଉଥା'ନି ଓ ଚାହୁଁଥା'ଚି, କେତେବେଳେ ଚିତ୍ର ଚହଲିବ, କଥା 
କହିବ । 

"ଧୋଇ ନିଅ ମଉସା । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ତମେ ବହୁଚ କଥା କହିବ | ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିବି | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଏତେ ଦ୍ରରୁ ଆସିଛି ।” 

ନୀରବରେ କଥା ମାନି ସେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲାପରି ଅଙ୍ପ ଟିକିଏ ଚାଷୁଲା । ଚା'ପରେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନା କ'ଣ, ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିଥ୍ବା ଅଗ୍ନି ତେଜିଉଠିଲା ନା କ'ଣ ସେ ଚାରି ଗ୍ରାସରେ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ପରଠା ଖାଇଦେଇ ହାତ ଝାଡିନେଲା । ବୋତଲ ପାଣି ପ୍ଲଶ୍ଚିକ୍‌ ଗିଲାସରେ ଢାଳିଲା 
ବେଳଠୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବଢେଇ ଦେଲାରୁ ଆଦୂରିଆ ହୋଇ ପିଇଦେଲା | ଆଉଥରେ ଭରିଦେଲାରୁ 
ପାଟି ଭିଚରକୁ ଛାଟିଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଢୋକରେ ସାରିଦେଲା । ମୁହଁରେ ଦେହରେ ପାଣି ଛିଡିକି 
ଗଲା | ସେ ବାଁ ହାଚରେ ଓଦା ବୁକୂକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଚାହିଁଲା । 

“ପ୍ରଚାପ ସାଗର ପାଣିଟା ଏମିତି ନିର୍ମଳ, ଆଣୁଏ ପାଣିରେ ଠିଆ ହେଲେ ପାଦ ଦିଶୁଥୂଲା | 
ଆଞ୍ଳାଏ ପିଇଦେଲେ ଆମ୍ମା ସନ୍ତୋଷ ହେଇଯାଉଥୁଲା । ସେ ପାଣିଟା ତେବେ ଟିକିଏ ନିଆରା | 
ଖୁବ୍‌ କାକର | ଖରାଦିନେ ବି କାକର | ଆଉ ତା'ର ଗୋଟେ ବାସ୍ମା | ପଦ୍ଧଫୁଲ ପରି । ଚମେ 
ପିଇଲେ କହିବ ଯେ ପଙ୍କଆ ଲାଗିଲା | ସେଇଟା ବାରି ଜାଣିଲେ ପଦ୍ଧନାଡ, ପଦ୍ଧ ଫୁଲର ବାସ୍ପା ।" 

"ସେଇ କର୍ୟା ଗଛ, ଜାମୁଗଛ ବୃଦା ଭିତରେ ପ୍ରତାପ ସାଗର ଥୁଲା ନା' କ'ଣ?" 

“ଥୁଲା କ'ଣ କହୁଛ ବାବୁ | ଏବେବି ଅଛି ନା | ଏ ଅସନା ପାଣି ଆଡେଇ ଦେଲେ ପରା 
ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ | ସେଇ ଜାମୁ ଗଛ ଧାଡିଠୁ ଲମି ଯାଉଛି ଯେ ଆର ଗୁଡାକୁ ଆଖ୍‌ ପାଇବ ନାହିଁ ।" 

ନାଉରିଆ ନୀରବିଗଲା | ସେ ହୁଏତ ଏ ଗୋଳିଆ ପାଣି ଚଳେ ବଡା ମାରି ଖୋଜୁଥୁଲା 
କାହାକୁ | ତା' ମୁହଁ ଉଜଳି ଉଠିଲା | ସର ଗହିରେଇ ଗଲା ¦ 
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“ମୋତେ କେହି ହେଲେ ଗୋବର୍ବନ ବୋଲି ଡାକନି ନାହିଁ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋବରା | 
ସେ ବି ମୋତେ ସେଇଆ ଡାକୁଥୁଲା... ।” 

"କିଏ 2" 

ଚମକିଲା ପରି ଗୋବରା ଆଖୁମଟକା ପକେଇଲା | ଧରାପଡିଗଲା ପରି ଲାଜେଇଲା । 
କହିଲା "ଚାଲ ବାବୁ ଫେରିଯିବା | ବଡ ସଡକ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଢେର୍‌ ବେଳ ଲାଗିଯିବ ।" 

"ବୁଝିଲ, ଗୋବର୍ବନ ମଉସା, ମୋ' ନାଁ ହେଲା ପିତାମ୍ମର | ମତେ ବି ସେ ଆମେରିକା 
ଦେଶରେ ଡାକନି 'ପିଠାମ୍‌ ବେର୍‌', ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜକୁ କହନି 'ମେଙ୍ ରାଜ୍‌' ¬ ।!” ଯାତ୍ରୀ 
ଆମୋଦିତ ହୋଇ ହସିଦେଲେ | ନାଉରିଆ ବି କିଛି ଠଉରେଇ ନେଇ ହସିଦେଲା | 

ପିତାମ୍ମର କହିଲେ ¬ “ ଶୁଣ ଗୋବର୍ଵନ, ମୁଁ ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ତୁମ କଥାରେ ସବୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” କୁହ, ତୁମର ସବୁ କଥା | ଏଇତ ଘଣ୍ଟାରେ 
ବାରଟା ବାଜି ନାହିଁ । ବହୁତ ସମୟ ଅଛି କହ । କିଏ ସେ ଯାହା କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ତମେ 
ରହିଗଲ ? " 

"କ'ଣ ଆଉ କହିବି ବାବୁ । ଦେଖୁଚ ତ' ଏ ଗୋଳିପାଣିର ଅଲକ୍ଷଣା ସମୁଦ୍ର । କେହି 
କୁଆଡେ ନାହିଁ । ଗହଗହ ଡାକୂଥ୍ବା ପକ୍ଷୀଟିଏ ବି ନାହିଁ । ମୋ' ଭିତରେ ବି ଏମିତି ସବୁ ବୃଡିଯାଇଛି । 
ଆଉ ଖୋଜି ଲାଭ କ'ଣ ? କେଜାଣି କେମିତି ପଦୃପୋଖରୀ କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ସେ କାଳ 
ସବୁ ମନେ ପଡିଗଲା |... ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡାରେ କେବେ ଆସେ ହାତ ମାରିଛ ନା' ବାବୁ । ଏ ସେମିତିଆ 
କଥା | ଭାରି ନରମ | ହେଲେ ତମେ ସମଝିଯିବ । ଡମରି ବୟସର କଥା - ମୋର ନିଶଦାଚି 
ଉଠିବା ବେଳ କଥା!" 

“କହ ମଉସା କହ ।” 

"ଆମ ଗାଁଟା ହେ ସେଇ ତଳମୁଣ୍ଡରେ । ଆମେ ସବୁ ପଦ୍ଧପୋଖରୀରେ ଗାଧଉ | ସେଇଠୁ 
ନେଇ ପାଣି ଖାଉ । ଗୋରୁଗାଶ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ପାଣି ପିଅନି । ଆମେ ବି ପିଲା ବେଳେ ମୁହଁ 
ଲଗେଇ ଗା ଭଳି ପାଣି ପିଇଛୁ | ଅମୃତ କୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁ ବୁଡେଇଲା ପରି ଲାଗେ |... ହଁ ସେଇ 
କଥା କହୁଚି ପରା । ତା' ନାଁ ଧୋବୀ... ସେ ସେମିତି ଧୋବ ଫରଫର ଗୋରା ବୋଲି ତାକୁ ସବୁ 
ଧୋବୀ ବୋଲି ଡାକୂଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଦିନ ଯାକ ଏକାଠି ଗେଳିଛୁ । ସେ ପଶ୍ଚିମ ହୃଡାରେ କ୍ୟା 
ଗଛରୁ କ୍ୟା ଖାଇଛୁ | ଜାମୁଡାଳକୁ ମୁଁ ଉପରେ ଚଢି ଝୁଜ୍କଦେଲେ, ଚଳେ ଟପ୍ଟାପ୍‌ କୋଳି ଝଡି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଧୋବୀ ତା' କାନିରେ ଗୋଟେଇ ନଉଥ୍ଲା । ଏକାଠି ବସି ଖାଉଥ୍ଲୁ | କାନିରେ କସ 
ଲାଗିଯିବାରୁ ସେ ଘରେ ଗାଳି ଶୁଣୁଥୂଲା। ଥରେ ମାଡ ଖାଇଥୁଲା | ଚା' ଆରଦିନ ଯାଏଁ ଚା' 
ଗୋରା ପିଠିରେ ପାଞ୍ଚଅଙ୍ଗୁଳିଆ ନୋଳା ଫାଟି ରହିଥୂଲା । ମୁଁ ଚାକୁ ଆସ୍ତେ ଆଉଁସି ଦେଲାବେଳେ 
ସେ ସେମିତି ପିଠି ଦେଖେଇ ବସିଥାଏ। ” 

"ମୁଁ ମାମୁ ଘରକୁ ପଳେଇଲି ବର୍ଷକ ପାଇଁ । ସେଇଠି ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲ ସାଇବ ଘରେ 
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ପିଅନ କାମରେ ଲାଗିଗଲି । ଭାରି ଖଟଣି । ବାବୁଆଣିଟା ଭଲ ଲୋକ ନୂହେଁ । ସେ ମୋରି ହାତରେ 
ସବୁ କାମ କରେଇଲା | ସବୁ ନିକୂଛିଆ କାମ ବି କରେଇଲା। ମୁଁ ଦିନେ ପଳେଇ ଆସିଲି । ଆଉ 
ଗଲିନାହିଁ । ହାଚରେ କିଛି ପଇସା ଧରି ମୁଁ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଲି | ଗାଁଟା ଯେମିତି ଥୂଲା ସେମିତି । 
ହେଲେ ଧୋବାକୁ ଦେଖ୍‌ ଟିହୁପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ର ଫଣଫଣ ମୁହଁ । ସାଇବାଣି ପରି ରଙ୍ଗ ଆଉ 
ଗଚଣ ଦେଖ୍‌ ଥ' ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲି | ଚା' ଆଡେ ବୋକାକକ ପରି ଅନେଇବାର ଦେଖୁ 
ଧୋବୀ ହସିଦେଲା । ତା' ଦାଚ ଓଠ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଜାଣିନଥ୍ଲି |...” 

“ଆଗଭଳି ସେ ମୋ’ ପାଖକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଲାଜ କଲା | ଚା' ପାଇଁ ମୁଁ ସହରରୁ 
ହିମସାଗର ତେଲଟା ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଦେଇପାରିଲି ନାଇଁ | କେମିତି କେଜାଣି ହୃଦ କରିପାରିଲି 
ନାଇଁ |..." 

ଗୋବରା ଏଇଠି ଅଟକିଗଲା କିଛି ସମୟ ! କିନୁ ଚା' ଆଖ୍ରେ ସପ ଟଳମଳ ହେଉଥିଲା 
ସେ ଆସ୍ତେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ “ସେଦିନ ସକାଳ ପହର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ବେଳ ! ମୁଁ ପଦଧପୋଖରୀ 
ହୃତାରେ ହୃତାରେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋଡ ପାଖରୁ ମାଇପିକ୍କର ଗାଧୁଆ ତୁଠ ଉପରେ ଆଗୁ 
ପଡିଗଲା | ତୁଠ ପଥର ଉପରକୁ ଧୋବା ଓଦାସରସର ହୋଇ ଉଠିଯାଉଥ୍ଲା । ତା' ଉପରେ 
ସୁନେଲି ଖରା ପଡୁଥ୍ଲା | ଚା' ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି ଝରିପଡୁଥୁଲା । ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଟା ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍ଲା 
ତା' ଦିହରେ । ସେ ସୁନାର ପିତୂଳା ପରି ଦିଶୁଥୂଲା | ଦାଉ ଦାଉ କରୁଥୂଲା ଅପ୍ସରା ପରି । ପାଣି 
ଝରି ପତୁଥ୍ଲା ପାଣି ଉପରେ, ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ସୁନା ରୂପା ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ଅଜାଡି ହେଇ 
ପଡୁଥୁଲା ଚା' ଦେହରୁ |" 

ସେ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଗେଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବା କ'ଣ ଥୁଲା! ସବୁ 
ବୁଝାପଡି ଯାଉଥଲା | ଏଇ ତ' ସେଇ ଅନନ କାଳର ପଦୃପୋଖରୀ କଥା | ସହସ୍ର ପଦ୍ଧ ଏକାଠି 
ଫୁଟିବା, ଆଉ ଆକାଶ ସାରା ପବନ ସେଇ ମହକରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଯିବା କଥା । 

ଗୋବରା ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଢା ମାରିଗଲା ! ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଟାଣେଇଗଲା | 
କହିଲା, “ଧୋବୀ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡିଲା। ଲୂଗାଟାକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ ଟାଣି ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲାନାହିଁ। ମୋତେ ଚାହିଁ ପୁଣି ପାଣିରେ ପଶିଗଲା । ବେକ ଯାଏଁ ବୃଡି ରହିଥାଏ । ମୁହଁଟା 
ସଜଫୁଟା ଫୁଲ ପରି ମୋତେ ରହିଁ ରହିଥାଏ |... ମତେ ଏବେ ବି ଲାଗୁଟି, ଏ ଗୋଳିପାଣି 
ଆଡେଇ ଦେଲେ ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀରେ ସେ ମୁହଁ ସେମିତି ଫୁଟି ରହିଥ୍ବ | ଚାହିଁଥ୍ବ, ମୁଁ କେବେ 
ଆସିବି ।” 

ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଠିଆହେଇ ପଡିଲା । କାତ ଆତିକି ହାତ ବଢେଇବାକୁ ଯତ୍ରୀ ପୁଣି 
ଚାକୁ ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲେ । 

“ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା?” 

“ତେଣିକି ଆଉ କ'ଣ କହିବାର ଅଛି ବାବୁ | ଖରା ହେଲା, ବର୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ । ଗଜା 
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ମରୁଡିରେ ଫସଲ ଉଜୁଡିଗଲା । ଶୁଆ ଥଣ୍ଡରେ ଥଣ୍ଢେ ଧାନ ଫଳିଲା ନାହିଁ । ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀରୁ 
ହୃତାକାଟି ପାଣି ନିଗାଡି ନେଲେ | ମହାଜନର ଖେତରେ ଧାନ ଫଳିଲା । ଚାକୁ ଭୋକିଲା ଲୋକେ 
କାଟି ନେଇଗଲେ | ସେ ପୁଲିସ୍‌ ଲଗେଇ ବନ୍ଧେଇ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଘୋସରା ହେଇଗଲେ 
ଫାଣ୍ଡିକୁ । ମାଡ ଖାଇଲେ । ଧୋବୀର ବାପ ଭାଇକୁ ଜିହଲ ହେଇଗଲା... ଗୋଟେ କିଏ କୋଉ 
ଗାଁର ଆସି ଧୋବୀକୁ ଚା' ମା' ପାଖରୁ କିଣି ନେଇଗଲା | ଚା' ମା' କରଜ ଶୂଝିଲା ମହାଜନଙ୍କ | 
ଗାଁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା |” 

"ଗାଁ ଛାଡି ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ' ଜୀବନ ବି କେରା କେରା ହେଇଗଲା । ବାରବୁଲା 
ହେଇଗଲି ! ରେକ୍ସା ଟାଣିଲି । ବିନା ଦୋଷରେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲି । ମିଛୁଆ ଖଚୁଆ ଲାଞ୍ଚୁଆ ମଦୁଆ, 
ଲଫଙ୍ଗାକ୍କ ହାବୂଡରେ ପଡି ମୋ' ଅନ୍ତପିତ୍ତ ଦହି ହେଇଗଲା ! ମୁଁ ବି ଅସନା ମସନାରେ ପଶିଲି । 
ରୋଗବାଗ ହୋଇଗଲା । ମଲି ନାହିଁ । ସଂସାରରେ ଭଲ ଲୋକ ବି କାଁ ଉଁ ଅଛନି ବାବୁ । ଜଣେ 
ସେଥ୍‌ରୁ ମୋତେ ଆଶ୍ରା ଦେଇ ରଖୁଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଥା'ନି। ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଯମ ପଶିଗଲା | ତାକ ଘରେ ବାସନ ମଜାଳି ମାଇକିନା ହାଚରେ ବିଷ ଖୁଆଇ ବାପ, ମା' 
ଓ ଝିଅ ତିନିଜଣଙ୍କ ସେମାନେ ମରେଇ ଦେଲେ | ଏ ବାବୁ ଆଉ ଦିନଟେ ବଞ୍ଚିଲେ ସେମାନେ 
ସବୁ ଧରା ପଡିଥା'ନେ । ବାସନ ମଜାଳି ମାଇକିନା ଉଭାନ ହେଇଗଲା | ମତେ ଭିଡିନେଇ 
ସେମାନେ ବାଡିଆପିଟା କଲେ | ପକେଇ ରଖ୍ଲେ ଭୋକ ଓପାସରେ, କ'ଣ ସବୁ କହି ମତେ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ ଦେଇଦେଲେ । ସେ ଯମଦଣ୍ଡ କଥା କ'ଣ କହିବି । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉଆସରେ ମାଳୀ 
କାମ କରିଟି, ଅଫିସରଙ୍କ ଘରେ ବୋଲକରା କାମ କରିଚି ! ଅଫିସ୍‌ରେ ଝାତୁ ମାରିଟି | ଫେକୃଟରୀରେ 
ବୋଝ ବୋହିଚି | ମୁଁ ଜାଣେ ଏଠି ସବୁ କ'ଣ ହୁଏ | ମନ୍ଦିରରେ ରାତିଅଧରେ ଅଫିମଗୁଣ୍ଡ ବିକ୍ରିହୁଏ । 
ବୃଷକ୍ଷ ପାଖରେ ମାଇକିନା ମର୍ଦ ରାତି କାଟନି । ଦିନକୁ ଦିନ ସମସ୍ତେ ଚୋର ହେଇଗଲେଣି। 
କିଏ ସାନଗ୍ରେର ତ' କିଏ ବଡ ଗେର |...” 

"ବାରବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଲି । ମୋ' ଗାଁକୁ ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । କ'ଣ ଫେକ୍ଟରି ହବ 
ବୋଲି ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳ ସବୁ ଜମି କମ୍ପାନୀ କିଣି ନେଇଚି | ସବୁ ଅପନରା ଭୂଇଁ ବୁଲିଲି । କାହାକୁ 
କୋଉଠି ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ । ଏ କୟା ଗଛ ଧାଡିକ ଆଉ ଜାମୁଗଛ ଦଶଟାରୁ ଚିନିଟା କେମିତି 
କେଜାଣି ବଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନି । ମୁଁ ସେ କୟା ଗଛକୁ ଆଉଜି ବସିଲି । ଚାହିଁଲି ଆଗକୁ, ଯୋଉଠି 
ପଦଧପୋଖରୀ ବିରାଜୁଥ୍ଲା | ବେକାଏ କାଦୁଆ ମସିଆ ପାଣି ଏଠି ସେଠି । ମଝିରେ ସବୁ ଅନାବନା 
ଗଛ କେଡେ ଅଲକ୍ଷଣା ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା ମୋର ସୁନ୍ଦର ପବିତ୍ର ପିଲାବେଳ, ମୋ' ଗାଁ, ମୋ' 
ଦେଶ!” 

"ମୋ ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା | ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ ସବୁ ମନେପତିଲେ | ଧୋବୀ ଝଲମଲ 
ହେଇ ଦିଶିଲା | ମୁଁ ମୁହଁ ଘୋତେଇ ବହେ କାନ୍ଦିଲି। ସେଇଠୁ ଗଲି ବଡ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛକ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ନ୍‌ଆ ଦୋକାନକୁ । ସେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଟୋକା | ସାହାସ ବାନ୍ଧିଚି ଆଗକୁ । ଏଇଠି 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ* ୪୩୬ 


ପୁଣି ଗାଁଗଣ୍ଡା ହବ । ପ୍ରଳୟରୁ ଯେ ସବୁ ଉବୁରି ଆସିଛନି, ସେ ସେମାନଙ୍କ ଏକାଠି କରୁଟି । ମତେ 
ଏ ନାଆ ଖଣ୍ଡ ଦେଇ ଚମ ଭଳି ବଡବଡିଆକ୍କ ସେବାରେ ଲଗେଇଟି । ମତେ ସେ ମୃଲ ଦିଏ । 
ଚମେ ତାକୁ କ'ଣ ଦିଅ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ମୁଁ ଚା' ପାଖରେ ରହିଗଲିଣି । ଗୋଟେ ବତାସି ଆଉ 
ଗୋଟେ ବଢି ପାରି ହେଲିଣି । ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ବି ମତେ ଛାଡୁନାହିଁ । କାହିଁକି ଜାଣିଚ ? 

“ରାଚି ଦଶଟା ହେଇଗଲେ ଦୋକାନପତ୍ର ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ | ସବ୍‌ ଶୂନ୍ଶାନ ହେଇଯାଏ । 
ସେ ମତେ ପାଖରେ ବସେଇ ରଖେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କଥା ପଡେ । ସେ ବି ସେଇ 
ପଦୃଧପୋଖରୀକୁ ଝରୁଛି । ସେ ବି ଏ ଗୋଳିଆପାଣିର ସମୁଦ୍ର ଦେଖ ଥକିଯାଇଚି | ହେଲେ ସେ 
ମୋଠୁ ଢେର୍‌ ବେଶି ଜାଣେ!” 

“ ସେ କହୁଥିଲା କୃଆଡେ ଉପରମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଳିପାଣି ବନ୍ଧ ଯାଏଁ ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି । କହୁଥୁଲା 
ଦିଲ୍ଲାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ସବୁ ଅସନା ଗୋଳିପାଣିର ଭଣ୍ଡାର । ସେଇଠୁ ଉଜ୍ଜଳି ଏ ସାରା ଦେଶ 
ଗୋଳିପାଣିରେ ବୃଡିଗଲାଣି । କହୁଥୂଲା, ଆକାଶରୁ କେବେ ଗୋଳିପାଣି ବର୍ଷେ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ସବୁ ନିର୍ମଳ ପାଣି ଏଇଠି ପଡି କାଦୁଆ ହେଇଯାଏ | ଆଇଁଷିଆ ପୋରା ଗନ୍ଧାଏ | 'ଚା' କଥା ମୁଁ 
ଜମ୍ମା ବୁଝିପାରେନାହିଁ । ଚମେ ଅବା ବୁଝୁଥୁବ | କହୁଥୂଲା ¬ ଏ ପାଣିରେ କୁଆଡେ ଖାଲି କଙ୍କଡା 
ପଲପଲ ହଉଛନି । ତାଙ୍କୁ ଭାରି ସୁହାଉଚି ଗୋଳିପାଣି | ସେମାନେ ଛପି ରହିଥା'ନି । ଦିଶନି 
ନାହିଁ, ବେଳ ପଡିଲେ ଜାବି ଦିଅନି ଚାକ୍କର ସେ ବୂଚା ଗୋଡରେ । କହୁଥ୍ଲା, ତାଙ୍କ ଅନାୟାସରେ 
ଗେବେଇ ଯିବାକୁ ପଲେ କୂମ୍ଭୀର ପଶି ଆସନ୍ତେ କି ? ସଫା କରିଦିଅନେ କକାଙ୍କ | କିନୁ କୂ୍ଭୀରକୁ 
କିଏ ପୁଣି ନିପାତ କରିବ ?...” 

“ଏମିତି ଖୁବ୍‌ କଥା ସେ କହେ | ହେଲେ ସବୁ କଥା ମୂଳରେ ସେଇ ପଦ୍ଧପୋଗରୀ | 
ତମେ ବାବୁ କଥା ହେଲେ ତାକୁ ବୃଝିବ, ଆଉ ବୁଝେଇବ।"” 

"ଶୁଣ ଗୋବର୍ନ ମଉସା! ତମର ସେ ଦୋକାନୀଟି ଭାରି ବଚିଆ ଲୋକ, ମୁଁ ଚା' 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଇଚି । ଏସବୁ ଶୁଣିଚି । ବୁଝିଛି । ସେଇ ମୋତେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଏଠିକି 
ପଠେଇଚଟି । ସେ ପଦଧପୋଖରୀକୁ ଠାବ କରିବା ପାଇଁ । ଚମକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ, ଜାଣିବା ପାଇଁ ।” 

“ଚମେ ଜାଣିଚ ! ମୁଁ ଏ ପଦଧପୋଖରୀ କଥା ଆମେରିକା ଦେଶରେ ଶୁଣିଚି | ମୋ' ବାପା 
ଏବେବି ସେଇ ପଦ୍ଧପେଗରୀକୁ ଝୁରି ହେଉଛନି ତୁମପରି, ସେ ଦୋକାନୀ ପରି । ମୋ' ବାପା ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଡିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ପଳେଇଲେ | ସେ ସେଇଠି ଏଇନା ବଡଲୋକ । ଯାହା 
ଚାହିଁବେ କରିପାରିବେ । ମୋତେ ପଠେଇଛନି ଦେଖୁଯିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଇଞ୍ଜିନିୟର | ମୁଁ ସେଇଠି 
ବିଜ୍ଞାନ ପଢି ଢେର୍‌ କଥା ଶିଖୁଛି। ମୁଁ ଆସିଛି ତୁମକୁ ଚମ ପଦୃଧପୋଖରୀ ପୁଣି ଫେରେଇ ଦେବାକୁ | 
ଏ ସାରା ପ୍ରତାପ ସାଗର କିଣା ହବ, ଯେ ବି ନେଇଥାଉ, ଚୋର ନେଇଥ୍ଲେ ବି ଚୋରକୁ ଖରିଦ 
କରାହବ | ଚା'ର ହୂତାର ଘାଇ ପୋତା ହବ, ସୀମା ସରହଦ ବଣ୍ଟା ହେବ । ଏମିତି କୀ ଗଛ, 
ଜାମୁଗଛ ଲାଗିବ | ଚା' ଚେର ପାଣିକୁ ନିର୍ମଳ କରେ | ଏ ପାଣି ଘୁଞ୍ଚଗଲେ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୪୩୭ 


"ବଢିଆଣି ସିନା ଘୁଞ୍ଯିବ, ବାବୁ ଏ ଗୋଳିପାଣି ଯିବ କୁଆଡେ ? ତମେ ଏ ଗୋଳି 
ପାଣିକୁ ବନ୍ଧ ପକେଇ ଦେଲେ କ'ଣ ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ ହୋଇଯିବ ? ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ ପାଣି କାଚକେନ୍ଦୁ 
ପରି ନିର୍ମଳ । ତା' ସାଦ, ତା ବାସ୍ବା ନିଆରା । ଚାକୁ କେମିଚି ଆଣିବ ?” 

“ଦେଖ ମଉସା, ଉପରେ ମେଘା, ଭିଚରେ ନିର୍ମଳ ପାଣି । ଭୂଇଁ ଗର୍ଭରେ ନିର୍ମଳ ପାଣି। 
ଏଇ ମଝିରେ ଖାଲି ଗୋଳି ପାଣିର ଉପଦ୍ରବ । ଆଗ ଘାଇ କାଟି ଏ ପାଣିଯାକ ନିଗାତି ଦେବାକୁ 
ହବ | ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ଭୂଇଁ କାଟି ପାଚାଳ ଗଙ୍ଗାକୁ ଆଣିବାକୁ ହବ ଉପରକୁ | ସାରା ପ୍ରତାପ ସାଗରକୁ 
ଖୋଳି ଝର ଫିଟେଇବାକୁ ପଡିବ । ସେଥ୍‌ରେ ମିଶିବ ଆକାଶ ଗଙ୍ଗା | ନିର୍ମଳ ଜଳ ଭଣ୍ଡାରରେ 
ତଳେ ମାଟି କାମୁଡି ରହିବ ଶୈବାଳର ଅରଣ୍ୟ । ସେଥୁରେ ଗୋଳି ପାଣିର ସବୁ ଗୋଳିଆ ଛାଣି 
ହୋଇଯିବ । ଗୋଳିପାଣିରେ ଉପଦ୍ରବ କରୁଥ୍‌ବା କଙ୍କଡାମାନେ ସେଇ ଅରଣ୍ୟର ଆଶ୍ରୟରେ 
ଲୂଚି ଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା ବଦଳିଯିବ । ସେମାନେ କାଦୁଆ ଧୂସୁରିଆ ନ ହୋଇ ନେଳିଆ 
ସାଗୁଆ ଦେଖାଯିବେ | ଚାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବି ବଦଳିଯିବ । ଚା'ପରେ ଆସିବେ ପଦୃଧବୀଜମାନେ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ପାଳିତ, ଧରିତ୍ରୀରେ ଲାଳିଚ, ପଙ୍କରେ ସୁୂରଭିଚ ଅଭୂଚ ବାଳୁଚମାନେ । 
ସେମାନେ ଅଧ୍ଵକାର କରିବେ ପ୍ରତାପ ସାଗରକୁ | ଭେଦି ଆସିବ କାଦୁଅ ଓ ପାଣିର ଆସ୍ତରଣ । 
ପଦ୍ଧପତ୍ର ପାଣିରେ ଢଳଚଳ ହେବେ, ଓଦା ହେବେ ନାହିଁ । ପଦ୍ଧ ଫୁଟିବେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର 
ପଦ୍ଧପୋଖରୀର ସଂସ୍କାପନ ହେବ । କାଚ କେନ୍ଦୁପରି ପାଣି ପଦ୍ଧଗନ୍ଧରେ ମହକୁଥ୍‌ବ !" 

ଉଭୟ ନାଉରିଆ ଆଉ ଯାତ୍ରା, ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ପରି ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ସ୍ତବ୍ନ ହୋଇ ବସି 
ରହିଛନି । ନାଆ ସ୍ମିର | ପବନ ସ୍ଥିର । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଗୋଳିପାଣିର ସମୁଦ୍ର ସ୍ଥିର । ଆଞ୍ଜଳାଏ ସସପ୍ପରେ 
କେବଳ ଚଳଢଳ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ । ମୋଟେ ହଲନ୍ଗୁ ନାହିଁ କି ନିଶ୍ଵାସ ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ସପ୍ନ 
ଚହଲିଯିବ | ବରଂ ଗୋଳି ପାଣିରେ ବେକ ଯାଏଁ ବୁଡି ରହି ପ୍ରୀର୍ଥନା କରନୁ। ଏ ସପ୍ମ ସାର୍ଥକ 
ହେଉ।| 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) #* ୪୩୮ 


ଅବ୍ୟବହିତ 


'ହଁ, ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି!' 

- ଆରେ, ଯାଉନୁ, ଏଇଟା କ'ଣ ଦେଖ୍ଥ୍ବ ? କେବେ ? କୋଉଠି ? ୟା'ର କ'ଣ 
ଠିକଣା ? ସେ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି କେଜାଣି ! ଆମର କୋଉ କଥାକୁ ତା'ର କୋଉ କଥା! ସେ ଆଗ 
ବଖାଣିସାରୁ । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ତା' କଥା ବୃଝିବ | 

— ନାଇଁ ହେ ! ମତେ ଲାଗୁଚି, ଆମେ ଯାହା ଶୁଣୁଛୁ, ସେସବୁ ସେ ଦେଖ୍ଛି । ତା' ଆଷ୍କୂ 
ଅନେଇଲ ! ଏମିତି ଆଖ୍‌ ଆଉ କାହାର ଦେଖୁଛ ! ଆଉ କାହା ମୁହଁରେ ଏମିତି ଚେଜ ଦେଖ୍ଛ ? 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସେ ସବୁମନେ ବଡ ଜଣାପତୁନାହିଁ ? - ଆମଠୁ ସେ ଢେର୍‌ ଅଧ୍କ ଦେଗ୍ଛି, 
ଢେର୍‌ ଅଧ୍ଵକ ଜାଣିଛି | ସେ ଯଦି କହୁଛି ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଛି । 

¬ ଏମିତି କ'ଣ ହଉଚ ସବୁ ? - ଦେଖ୍ଚି, ଦେଖ୍‌ ନାଇ; ଜାଣିଚି ଜାଣିନାଇଁ ! ତାକୁ ସିଧା 
ପଚାରୁନ - ସେ ନିଜେ କହୁ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି । ଏଠି ତା' ବାରପ୍ରକାର କଥା, ଅନ୍ଧାରରେ ଯାହା 
ଆଲୁଅରେ ତାହା ନାହିଁ । ଆଗରେ ଯାହା ପଛରେ ତାହା ନାହିଁ । ପେଟରେ ଗୋଟେ କଥା ଚ' 
ପାଟିରେ ଆଉଗୋଟେ କଥା | ଆମର ଏଠି ତ' ଥଳକ୍ଳ ନାହିଁ । କେହି ୟା'କୁ କଳିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଏ କ'ଣ ଫାଳେ ସୋରେ ଦେଖ୍୍‌ଥ୍ବ, ଅନ୍ଧାରରେ କି ଆଲୁଅରେ ତାକୁ କ'ଣ ଦ୍ଷ୍ୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବ, ସେ ଆଗ କହୁ । ସେ ଦେଖ୍ଛି କହିଲେ କ'ଣ, ସବୁ ଦେଖୁଛି ? ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁ୍ତ 
ଯାଏ ଏ ସମୁଦ୍ର ପାଣି, କାଦୁଅ, ପବନ, ଆଲୁଅ, ଆକାଶ ସବୁ ? ପଚାର, ପଚାର ତାକୁ ସେ କ'ଣ 
ରାତିରେ ଏଠି ଥୁଲା ? ଯାହାସବୁ ହେଲା, ଯାହା ରାତିମାନଙ୍କରେ ହୁଏ, ସେ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି ? 
କୋଉଠି ଥାଇ ଦେଖୁଛି ? ନିବୁଜ କବାଟ ପଛରେ ସେ ଲୁୂଚିଥୂଲା ନା ବ୍ୟାପିଥୂଲା ? ଏମିତି ସହସ୍ରେ 
କବାଟ, ସହସ୍ରେ ରାତି, ସହସ୍ରେ କଥା ? ସେ କୋଉ କଥା ଦେଖ୍ଛି ¦ 

¬ ହଇ, ହଇ, ପଚାର ତାକୁ ସେ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି, କେମିତି ଦେଖୁଛି; କାହିଁକି ଦେଖୁଛି, 
ସେ ଏସବୁ ଦେଷୁବାକୁ କିଏ ? ¬ ମୁହଁ ସଂଜବେଳେ ସେମାନେ ଘନ ସାମଲକୁ ଗାଡିରେ ଠେଲି 
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ବସେଇଲା ବେଳେ ତା' ପାଟି ଉପରେ ହାତ ମଡେଇ ରଖୁଥୁଲେ, ତୃଣଚିବନ୍ଧା ଛେଳିଟିଏ ପରି ସେ 
ଛାଟିପିଟି ହଉଥୁଲା । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ତାକୁ ସେମାନେ ନେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ତର୍ଝାନ ହେଇଗଲେ । 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଖାଲଚିପ ରାସ୍ତା ସେ ବାରିପାରୁଥୁଲା | ଆଖୁ ଉପରେ ପଟି ଭିଡା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ 
ଦେଷଖୁପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ କିନୁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ବା ଯେ ସେବାଟେ ଗାଡି ମଟର ଯିବା ଆସିବା କରୁ 
ନଥ୍ଲା | - ଆଗରୁ ବା ପଛରୁ | ଚାକୁ ସେମାନେ ସେଇଭଳି ନେଇଗଲେ ଗୋଟେ ଘର ଭିତରକୁ ¦ 
ଚୌକିରେ ବସେଇ ପଛରୁ ହାତ ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ ¦ ଆଖୁରୁ ପଟି କାଢ଼ିନେଲେ । ସେ ଦେଷୁଲା 
ଗୋଟାଏ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟ ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସମସ୍ତକ୍ଖ ମୁହଁ ଉପରେ 
କଳାଘୋଡଣି । ଜଣେ କହିଲା, 'ଘନ ସାମଲ! ତମେ କୋଉଠିକି ଆସିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ତୁମକୁ ମୁଣ୍ଡ ଜାମିନ୍‌ ପାଇଁ ଆଣିନାହୁଁ । ମାରିବାକୁ ବି ଆଣିନାହୁଁ । ଆମେ 
ଚମକୁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ଦବାକୁ ଆଣିଛୁ । ଚମ ଠିକାଦାର ମାଲିକ ଆସଛା ୧୩ ତାରିଖରେ 
ମାନେ ପଅରଦିନ ମରିବ ¦! ଆମେ ତାକୁ ମାରିବୁ । ଚାକୁ ନୋଟିସ ଦିଆ ସରିଲାଣି। ଆମେ 
ଚାହୁଁଛୁ ତମେ ତାକୁ ଗୁଳି କରିବ | ଚମକୁ ଆମେ ଗୁଳି ମାରିବା ଗିଗଖେଇ ଦବୁ । ତମ ତାକୁ ମାରିବା 
ବେଳେ ତମ ମୁହଁରେ ମୁଖା ନଥ୍ବ | ସେ ଚମକୁ ଚିହ୍ିବ। ଆମେ ସେଇଆ ଗରହୁଁ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ବୁଝି ଯାଉ କ'ଣ ଦୋଷକରି ସେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ପାଇଲା । ମଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯାହା କହିବ, ତମ 
ନାଁ ଉହ୍ୟ ରଖୁ ଆମେ ଟେପ୍‌ କରିବୁ । ¬ ଅନ୍ୟ ମୁଦାଲାଙ୍କ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ । - ଆମେ ଚମ 
ଉପରେ ନିଘା ରଖ୍ଥ୍ଲୁ, ଏଣିକି ବି ରଖ୍ବୁ । ତମେ ଶସ୍ତା କେବିନ୍‌ରେ ଚା ପିଇଲା ବେଳେ ଚମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେଇଠି କାମକଲା ଲୋକକୁ ବୃଝଉଥ୍‌ଲ ଯେ ଟିଙ୍କ ପରି ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟର ରକ୍ତ 
ପିଇ ଚିକଣ ହେଉଛନି ସେମାନଙ୍କ ଚଣ୍ଡିଚିପି ମାରିଦେଲେ ପାପ ହେବନାହିଁ । ତୁମ ଆଷ୍ବରେ ନିଆଁ 
ଥିଲା । କଥାରେ ଶୁବ୍‌ ଜାନ୍‌ ଥୁଲା | ଆମ ତାଲିକାରେ ତୁମ ମାଲିକଙଂ ସ୍ଥାନ ୧୩ ନମ୍ବର । ଚାଙ୍କୁ 
ଆମେ ଚିହ୍ନଟ କରିସାରିଛୁ । ଏବେ ଚିନା କଲୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଆମେ ନ ମାରି ତୁମେ ମାରିବ । ଉଭୟଙ୍କୁ 
ନ୍ୟାୟ ଦେବାକୁ ଆମେ ଗହୁଁ । ଚମର ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷଟାକ, ଯାହା 
ଆଖ୍କୁ ତମେ ଚାହିଁପାରୁ ନଥୂଲ, ଯାହା ପାଖରେ ସଳଶ୍‌ ହେବାକୁ ତମର ହିମ୍ଭଚ ନଥୁଲା, ଯେ 
ତୁମକୁ, ତୁମ ରକ୍ତକୁ ଟିଙ୍କ ପରି ଶୋଷୁଥୁଲା, ଚାକୁ ଗୁଳି କରି ମାରିଦେବାକୁ ହାତ ଯିବନାହିଁ। ସେ 
ତୁମକୁ ଦେଖୁବ, ଚିହିବ, କିଛୁ କଥା କହିପାରିବ ନାହିଁ। ଚା' ଆଖରେ ଭୟ, ଅନୁନୟ, କାତର 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଚମକୁ ଦିଗିପାରେ | ଚା' କପାଳରୁ ଝାଳ ନିଗିଡି ପଡୁଥ୍‌ବ | ବନ୍ଧା ହାତଗୋଡ ଛଟପଟ 
ହେଉଥ୍୍‌ବ | ଏସବୁ ତୁମକୁ ଦିଶିବ | ବୃକୁ ଧଚଧଡ ହେବ | ଦେହ ଥରିବ । କିନୁ ଦୁଇଟା କଥା 
ମନେରଗ | ଯଦି ଇସାରା ଉପରେ ତୁମେ ଗୁଳି ନମାର, ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଗୁଳିରେ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ ହୋଇଯିବ | ଦୁଇ ନମ୍ବର ହେଲା ତମେ ନିଜ ପାଇଁ ତାକୁ ମାରୁନାହଁ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚା' କବଳରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ, ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚବାର ଅଧୁକାର 
ଦେବାପାଇଁ ମାରୁଛ । ବିଚାର ଆମର ! ନିଷ୍ଠରି ଆମର । ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର | ଇସାରା ଆମର । 
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ତମେ କେବଳ ଆଦେଶ ପାଳନ କରୁଛ | 
ସେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ କହିଲା, 'ବାଆସ୍‌ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ କି ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । ତମେ 
ଏ ଦୁଇଦିନ ଆମର ଅତିଥ ।' 

ସେ ଇସାରା କରିବାରୁ ଘନ ସାମଲକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଖରାକୁ ସେମାନେ ନେଇଗଲେ । 
କବାଟ ବାହାରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଦୁଇଦିନ କାଳ ଘନ ସାମଲ ନିଜେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲା। 
ନିଜେ ନିଜକୁ ହତ୍ୟା କଲା ଶହେଥର | ଦିନରେ ଅନ୍ଧାର ବଖରାରେ ବନ୍ଦୀ | ରାତିରେ ନିଃଶବ୍ଦ 
ଗୁଳିରେ ହତ୍ୟା । ସେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ କି ଖାଇପରିଲା ନାହିଁ । ଚାକୁ ଅଇ ଟେକିଲା । ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲେଇଲା । ଜର ହେଲା | କିନୁ ଆଖ୍ରୁ ନିଆଁଝୁଲ ଖସୁଥ୍ଲା ବେଳେ, ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ନିଗିଡି 
ଗଲାବେଳେ, କ'ଣ ଟାଏ, ସେଇଟା ମାଲିକ, କି ଠିକାଦାର, ବାଘ, କି ଠେକୁଆ, ଛାଇଟାଏ, ସପୂଟାଏ, 
କି ମଣିଷଟାଏ ଦିଶୁଛି ଦିଶୁନାହିଁ ଟଳମଳ ହଉଚି ¬ ଏମିତି ବିଭୁମ ହେଲାବେଲେ ଚା' ପିଠିରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି କିଏ ଚାଳିଦେଲା। ସେ ଘୋଡା ଟିପି ଦେଲା ! ନିଜେ ଗୁଳି ଖାଇଲା ପରି ଅଚେତ 
ଟଳିପଡିଲା | ଘନ ସାମଲ ମଣିଷମାରୁ ହେଇଗଲା । ସିଏ ଯେ କହୁଛି ବୋଲି ଚାକୁ ପଚାର ସେ 
କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି। 

- ତମେ ଆଗ କହ, ଏ ଯେଉଁ ସିନେମା ଆମକୁ ଦେଖେଇଲ ଚମେ ନିଜେ ଦେଖ୍ଛ, ନା 
ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ଗକ କହିଗଲ ? ଯଦି ଚମେ ଦେଷଖ୍ଲ, ଏତେ କଥା ଦେଖୁଲ କେମିତି ? କୋଉଠି 
ଥାଇ ଦେଖୁଲ ? ଚମେ ଏସବୁ ଜାଣିଲ କେମିତି ? - ଜାଣିବାକୁ ତମେ କିଏ ? 

¬ 'ମୁଁ ଘନ ସାମଲ!' 

ସବୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା କିଛି କାଳ ପାଇଁ | କ୍ରମଶଃ ମର୍ମରିତ ହେଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସର ! 

¬ ଖବରକାଗଜର ସାମ୍ବା ପୃଷ୍ଠାରେ ଚିତ୍ର ବିବରଣୀ ପଢି ରବୀନ୍ଦ୍ର ରୋହେଲା ହାଉଳି 
ଖାଇଗଲା । ରୋହେଲା କୋଠାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ପରି ରଡି ବୋବାଳି ଶୁଭିଲା | ତା'ରି ଭିତରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ! କଚା ପହରା ସନତ୍ତଵେ କେମିତି କିଶୋର ରୋହେଲାକୁ ସେଇ 
୧୩ ଚାରିଖରେ କିଏ କେଉଁଠୁ ଗାଏବ କରିନେଲେ କେହି ତାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପୁଲିସ୍‌ରେ 
ଏତଲା କରିଥୁଲେ, କେମିତି କେହିଁ ଜଣେ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଥୂଲା ଯେ ୧୩ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଗୋଛେଇତ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ଜଗେଇ ରଷୁଲେ | କିଛି କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ରୋହେଲାଙ୍କ ନିଜ ଗାଡିରେ ତାଙ୍କ ଶବକୁ ଆବିଷ୍କାର କରାଗଲା | ଚାଙ୍କ ସାମ୍ନାରୁ ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରୁ ଗୁଳି କରା ହୋଇଥଲା । ଶବ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌କୁ ପଠଗଲା | ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା । ପୁଲିସ୍‌ 
କେଶ୍‌ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ରୋହେଲାକୁ ଶବ ସାସ୍ତାର ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆଗଲା ଦାମ୍‌ ଉପରେ | ଶବ 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ବାଟ ଜଗିଲା ପରି ଦୁଇଜଣ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | କେହି ଜଣେ ରବିନ୍ଦୁ କାନରେ 
କହିଲା ଯେ ସେମାନେ ମଢଘର ଲୋକ, ବକ୍ସିସ୍‌ ଚାହୁଁଛନି । ସେମିତି ମଶାଣି ଜଗୁଆଳି, ହାଶିପିଟା 
ବାହୁଣ, ରଇକାଠ ବିକାଳି, ମତା ପୋଡାଳି, ସବୁ ମୋଟା ରକମ ଚାହିଁଛନି | ପଇସାବାଲା ମଚ 
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ପାରି ହେବାକୁ ସବୁ ଛକରେ ପଇସା |... ରବୀନ୍ଦ୍ର ଲଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା ସବୁମନ୍ତେ । ଚାହିଁଲା 
ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରେନ୍ଵ ପଇସା ଉଠାଇବାକୁ । ଡାଲ୍ତର ମୃତ୍ୟୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଲାନାହିଁ। ଅଡି ବସିଲା 
ପଇସାର ଭାଗେ ନ ପାଇଲେ ଛାଡିବ ନାହିଁ । ଇନସ୍ୟୁରାନ୍ଧ ବାଲାଏ ବକ୍ତିସ୍‌ ନାଁରେ ସବୁ ମୋଡ 
ଘାଟରେ ରବାୀନ୍ଦ୍ରକୁ ଲଣ୍ଡା କରିଗଲେ । ପାଖ ଲୋକ, ଦ୍ରଲୋକ, ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ସମସ୍ତଙ୍କ କବଳରୁ 
ମୁକୂଳିଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଆସି ପୁଲିସ୍‌ ହାଜର | ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମା | ଚଦନ୍ତ ଗଲିଛି । ହତ୍ୟାକାରୀ 
ଧରା ନ ପଡିବା ଯାଏଁ, ଜାଲ ଫିଙ୍ଗା ଚାଲିଥ୍ବ ! ମାଲ ପାଣି ଯୋଗେଇ ଗଲିଥ୍‌ବ ରବୀନ୍ଦ୍ର ରୋହେଲା 
କିଏ ମାରିଛି ସିନା ଜଣାପଡି ନାହିଁ, ମରିଛି ତ ଚା' ବାପ! ଘରର ତ୍ରାଇଭର, ନୌକର, ଘରକୁ 
ଯାଆସ କରୁଥ୍ବା ପାଖପଡିଶା, ଥାକଥାକ ହେଇ ଭିଚା ହେଇଗଲେ | ସନ୍ଦେହରେ ତାଙ୍କୁ 
ମୁକୂଳେଇବାକୁ ମୁଣ୍ଡପିଛା ଖର୍ଚ୍ଚ । ସବୁଠୁ ଅଧକ ଡ୍ରାଇଭରଟା ପାଇଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷଙ୍କ ଧରିବା ଓ 
ଛାତଚିବାରେ ଚଦନ ଜାରି ରହିଲା । କାରଣ ଦୋଷୀକୁ ଧରିଲେ ରବାନ୍ଦୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ନାହିଁ । କଥା 
କୃହୁଳି କୁହୁଳି କିନୁ ଦିନେ ଜଣାପତିଲା ଯେ ୧୧ ତାରିଖରେ ଆଉ ଜଣେ ହରଣଗ୍ଟଳ ହୋଇଥଲା, 
ସେ କୂଆତେ ମରିନାହିଁ। ଫେରି ଆସିଛି । ପୁଲିସ ଚାକୁ ଠାବ କରିନେଲା | ଘନ ସାମଲକୁ ନିଭୃତ 
କୋଠରୀରେ ଜେରା କରାଗଲା |! ସେ ଗୋଡହାତ ଧରି ନେହୂରା ହେଲା | ସେମାନେ ତାକୁ 
ମାରିଦେବେ ବୋଲି ବିକଳ ହେଲା । କହୁ କହୁ ସବୁ କହିଗଲା | ରାଣ ନିୟମ କରି କହିଲା ଯେ 
ସେ କାହାକୁ ମାରିନାହିଁ । ଆଖ୍ବୁଜି ଘୋଚା ଟିପି ଦେଇଛି | 'ପଛରେ ମତେ ଗେବିଦେଲେ 
ସେମାନେ, ମୁଁ ଚମକି ପତି ହାତଚମୁଠା ବୃଜିଦେଲି, କ'ଣ ହେଲା ଜାଣି ନାହିଁ କିଦେଖୂନାହିଁ। 
ସେମାନେ ରାତାରାଚି ମୋତେ ଆଣି ମୋ' ଘର ଆଗରେ ପକେଇ ଦେଇଗଲେ । ମୋତେ 
ମାରନୁ କି ଚାରନୁ ।” କହି ବେହୋସ ହେଇଗଲା | ଘନ ସାମଲକୁ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖାହେଲା | 
ବର୍ଷେ ପରେ ଫଇସଲା ହେଲା ଯେ ଘନ ସାମଲ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ସେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟର ଆଦେଶ ମାନିଥୁଲା । ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବା ଏକ ମୌଳିକ ଅଧ୍କାର । ସେ ମୂଳରୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ହୋଇଥୁୂଲେ ଜେଲ୍‌ ବାହାରେ ବଞ୍ଥାନା ! ସେମାନେ ତାକୁ ମାରି ଦେଇଥା'ନେ । ସେମାନେ 
କିଏ, କୋଉଠି ଥାଅନି, ଘନ ସାମଲ ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଛି, ଚଥାପି ଘନ ସାମଲ ଅନେକ 
କିଛି ଜାଣେ ଯାହା ସେ କହିନାହିଁ କି କହିବ ନାହିଁ, ତା' ବାପା କଥା କି ଆଉ ଅନେକଙଂ କଥା |... 

'ମୋତେ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଦେଉଛି, ମୁଁ ଇନ୍‌ପେକ୍ୃର ଗୋଛେଇତ। ମୁଁ ଯାହା 
ଜାଣେ ସେଥ୍ରୁ ଶହେଭାଗରୁ ଅନେଶତ ଭାଗ କହିହେବ ନାହିଁ । ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ! ଭାଗେ କହି 
ହୁଅନା ! ମୁଁ କହିନାହିଁ, କି କହିବି ନାହିଁ।'... 

¬ କିଏ ନାହିଁକଲା ଏଠି ଥ୍ବା ସମସ୍ତେ ଢେର୍‌ କଥା ଜାଣିଛନି ଅଥଟ କହିନାହାନି କି 
କହିପାରୁ ନାହାନି । କିଛୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି କ'ଣ ବା ଜାଣିଛନି, କେତେ ବା ଜାଣିଛନି ? 
ଗୋଟାଏ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଅନ୍ଧାର ଘେରି ରହିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିନରାତି । କେହି କାହା କଥା ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ | ନିଜେ ନିଜ କଥା ବି ଜାଣନି ନାହିଁ । ସେ ଯେ କହୁଛି ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି, ଚାକୁ ପଚାରନୁ ସେ 
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କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି ! 

କିଶୋର ରୋହେଲା ମରିଗଲା | ଚାକୁ ଚୁଣି ବାନ୍ଧି ମାରି ଦିଆଗଲା । ସେ କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ କେବେ ବି କିଛି କହିପାରି ନାହିଁ । ଚାକୁ ଯେତେବେଳେ ତିନିବର୍ଷ ରଜୋରୀ ସେକ୍ଟରରେ 
ସୀମା ପାରହୋଇ ଭାରତକୁ ଆସୁଥ୍‌ବାବେଳେ ସବୁ ଛାଡି କାଚର ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପଞ୍ଜାବୀ 
ପରିବାରରେ ଆଚଙକଂ ମଡେଇ ହୋଇପଡିଥ୍ଲା | ଝିଅବୋହୂୃଙ୍କ ନେଇ ଆସୁଥବା ସୁରିନ୍ଦର କପୁର 
ପୁଅ ହରଜିତ୍‌ ସହିତ କଥା ହୋଇ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଗଲା | ବିଳମ୍ମ କଲେ ସେମାନେ ଚାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ଇଜତ ଲୁଟିନେବେ । ସୁରିନ୍ଦର ଝିଅକୁ ଜାବୁଡିଧରି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦିଲା । ପୁଅ, ବୋହୂକୁ କଣ୍ଢେଇ 
କାନ୍ଦିଲା । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଚିଳାର ପାଖେଇ ଆସୁଥୁଲା | ସୁରିନ୍ଦର ଚା' ଖଞ୍ର ଝିଅ ପିଠିରେ ଭୁସିଦେଲା । 
ଛଟପଟ, ଆଉ ଆର୍ଗନାଦକୁ ବାହୁ ଭିଚରେ ଜାବୁଡି ଧରିଲା | ନିରବ ନିସ୍ପନ୍ଦ ସେ ଦୁର୍ବହ ଭାରକୁ 
ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେଲାବେଳେ ସେ ଓଦାହୋଇ ଯାଇଥଲା ଝିଅର ରକ୍ତରେ, ଲୁହରେ, କୋହରେ | 
ସେତିକିବେଳେ ବୋହୂ ବି ଶୋଇଯାଇଥୁଲା ରକ୍ତ ନୂତୁବୁତୁ ହୋଇ ଭୂଇଁ ଉପରେ । ଏତଚିକିବେଳେ 
ସେମାନେ ଝାମିପଡତିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାଚରେ ହତିଆର୍‌ । ସମସ୍ତେ ରକ୍ତମୁଖା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ବୁଝିଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଲଇଁପଡି ଝିଅ ଦେହରୁ କମିଜ ଚିରିଦେଲା ¬ ' ହମ୍‌ ତୋ' ଇଢତ୍‌ ଲୁଟ୍‌କେ 
ହି ରହେଙ୍ଗେ ¬ ଚାହେ ଜିନ୍ଦା ୟା ମୁର୍ଦଦା।' ସୁରିନ୍ଦର, ହରଜିତ୍‌ ଘାଇଲା ବାଘପରି ଲଚିଗଲେ | 
ନିଶାରେ ଟଳମଳ ସେଗୁଡାଙ୍ କାଟି ଦବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସୁରିନ୍ଦର ଝିଅର 
ଚିରା କାମିଜଟିକୁ ଗୁଡେଇ ଧରିଲା । ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କ ପଶୁକ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଏକାଠି ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ଦେଲେ | ଛାନିଆ ହୋଇ ଛିଟିକି ପଡିଥ୍ବା ଝିଅର ପୁଅ ଆଉ ବୋହୂର ଦୁଇବର୍ଷର ଝିଅକୁ 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ବାପ ପୁଅ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଭାରଚ ଭୂଇଁର ଆଶ୍ରା ଲୋଡିବାକୁ 
ଆଗେଇଗଲେ । ଦୁଃଖର ଭାରଭାର ପଥର କୋଇଲା ଉପରେ ଇଜଚର ଧାରେ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ହୀରା 
ଝଟକୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ନଇଁ ପଡୁଥୁବା କାନ୍ଧ ଉପରେ । 

କିଶୋର ରୋହେଲାର ସବୁଠୁ ଗହୀର ସ୍କୃତିରେ ଏଇ ପଥର ଓ ହୀରା ମତେଇ ହୋଇ 
ରହିଲା ଜୀବନସାରା | ସେ କେବେ ଇଜତ୍‌ ହାରି ବଞ୍ଚନାହିଁ । ଏବେ ବି ମରିଯିବାରେ ଚା'ର ଆପରି 
ନଥାଛା । ଚାକୁ ବେଇମାନ୍‌ ଠିକାଦାର, ମୁନାଫାଖୋର ଲୁଟେରା କହି ମାରିବା ଲୋକେ କ'ଣ 
ଦେଖ୍ଛନି କ'ଣ ଜାଣିଛନି, ମାତ୍ର ଚିନିବର୍ଷ ଚଳେ ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ବା ସେ ଲୋକଟା ବିଷୟରେ ? 
ରବୀନ୍ଦର କ'ଣ ଜାଣିଛି ତା' ବାପକୁ ? ଯେଉଁମାନେ କିଶୋରକୁ ଆଢୁଆଳ କରି ରକ୍ତ ଶୋଷି 
ଲାଗିଥୂଲେ ସେମାନଙ୍କ କିଏ ଦେଖ୍ଛି ନା ଜାଣିଛି ? ସେମାନେ ତ' ସଫେଦ୍‌ ଗାଡିରେ ସଫେଦ୍‌ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥୁବା ମାଲିକ | କିଶୋର ଆସିଥୁଲା ତା'ର ଭଉଣୀ ଭିଣେଇର ଠିକାଦାରି ସମ୍ଭାଳିବା 
ପାଇଁ । ସେ କି ଜାଣିଥୂଲା ଏ ପାଣିରେ ଏତେ କୂମ୍ଭୀର ! - ରବୀନ୍ଦୁ ପିଲାଲୋକ । ସେ କି ଜାଣେ 
ଚା' ଜାତି, ଦେଶ, ପରିବାର କଥା, ଚା' ବାପା, ମା, ଅଜା କଥା! 

ଏବେ ବି କିଶୋର ପାଗରେ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦନ କାଠର ପେଡି ଭିତରେ ପୁରୁଣା ଶୁଖୁଲା 
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ରକ୍ତ ଲାଗିଥ୍‌ବା ହାଲ୍‌କା ଛିଟର ଚିରା କାମିଜଟିଏ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ । ସେଇଟା କିଶୋରର 
ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ | ସେଇଟା ଇଜତ ଆଉ କୂର୍ବାନୀର ସନକ । ଇଜଚକୁ ଏତେ ସମ୍ଭାନ ଦେଉଥ୍‌ବା 
ଲୋକ କ'ଣ ଆଉ କାହାର ଇଜତରେ ବାଧା ଦେଇପାରେ ? ଏତେ ଦୁଃଖର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ବଞ୍ଥ୍ବା ମଣିଷ କ'ଣ ଆଉ କାହାର ଦୁଃଖକୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଇ ପାରେ ? ସେ ଏଠି ନ୍ଆ ଭାଷା, 
ଚଳଣି, ଚଙ୍ଗଢାର୍ କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲା । ତା'ର ସୁଯୋଗ ନେଇଗଲେ କିଛି ମଝିମଝିଆ ଲୋକ | 
ସେମାନେ ଏପାରି ସେପାରି କରୁଥିଲେ କଥା ¦ ଏପାରି ସେପାରି କରୁଥ୍ଲେ ପଇସା ଓ ମୁନାଫା | 
ନମକ୍ହରାମ୍ମାନେ ସବୃବେଳେ ଏମତି ବଳି ଚଢେଇ ଦିଅନି । କିଶୋରକୁ ସେମାନେ ବଳି ଚତେଇ 
ଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ଦେଉଛଚି ବୋଲି ଦାବି କରୁଥ୍‌ବା ସେ ମୁଖାପିନ୍ଧା ଦଳ ବି ଧୋକା 
ଖାଇଗଲେ | ଘନ ସାମଲ ଧୋକା ଖାଇଗଲା | ଚା' ଘରକୁ ବନ୍ଧକରୁ ମୂୁକୂଳେଇଥୁବା, ଚା' ବାପର 
ଅପରେସନ ଗର୍୍ଚ ଦେଇଥ୍‌ବା ଖାଉନ୍ଦକୁ ସେ ଗୁଳି କରିଦେଲା ! ମଝିଲୋକ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛନି ବୋଲି ଧୋକା ଦେଇଦେଲେ | 

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଗୋଛାୟତ ଧୋକା ଖାଇଗଲେ । ପ୍ରଚ୍ବରକୁ ସତ ମଣିଗଲେ । ଯାହାକୁ 
ସେ ଦୈନିକ ସଲାମ୍‌ କରନି ଚାଙ୍କ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାଳେ ଚିହ୍ନି ପକେଇବେ ବୋଲି ଆଖୁ 
ବୁଜିଦେଲେ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭଳି ଆଉ ହଜାରେଙ୍କ ପାଖରୁ ଧରି ଛାଡିବା ପାଇଁ, ଛାଚି ଧରିବା ପାଇଁ 
ମାଲପାଣି ନେଲେ | ଦିନରେ ନେଲେ, ରାତିରେ ଦେଲେ । ସେ ଜାଣନି, କହିଦେଲେ ନିରଆଁ 
ଲାଗିଯିବ । ମୋଟେ ନୁହେଁ । କୋଉଠି ନିଆଁ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କେବଳ ତାଙ୍କର ଆଗରେ ପଛରେ 
ହାବେଳି ଲାଛି ହୋଇଯିବ । ସେ ନିଜେ ଜଳି ଛାରଖାର ହୋଇଯିବେ । 

- ଆକା ନାନୀ, ଚମେ କିଏ ? ¬ ଚମେ ଭଲ କହୂଚ | ଓଡିଆରେ କହୁଚ | ହେଲେ 
ତମେ ଓଡିଆ ନୁହଁ । ତୁମ କଥାରେ ବାଙ୍କ ଅଛି ! ଚୁମେ ଏତେକଥା ଜାଣିଲ କେମିତି ? 

'ମୁଁ କିଶୋରର ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀ | ମୁଁ ଏଇଠି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ରହିଟି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣିଚି । 
ଏଠି ପେଟରେ ଗୋଟାଏ କଥା | ମୁହଁରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା | ଭାରି ଠକ କାମରେ, କଥାରେ | 
କିଶୋର ମୋ' ପାଇଁ ଏଠି ଆସି କୂର୍ବାନ ହେଇଗଲା | ମୁଁ ତାକୁ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ କହିଥ୍ଲି 
ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲା। ଧୋକା ଖାଇଗଲା ।' 

ଅପରାହ୍ନ ବେଳେ କିଶୋର ସ୍କୃତିସଭା ପାଇଁ କ୍ରମଶଃ ଲୋକଭିଡ ଜମି ଆସୁଥାଏ ପ୍ରଥମ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆସିଥ୍‌ବା କେତେଜଣ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ଏସବୁ ବୟାନ ଶୁଣେଇଗଲେ, 
ସେମାନେ ଭରା ସଭାରେ ସେ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ଚମଳ୍୍‌ଚ ହୋଇଥା'ନେ | କିନୁ ସେ 
ବାରି ହୋଇ ପତୁଥ୍‌ବା ପ୍ରୌଚ ଜଣକ ଚିନୋଟି ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଏପରି ଏକ ଉଚ୍ଚାଟ 
ସୃଶ୍ଚଟି କରିଦେଲେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ଉପରେ ପଡି ନିଜ ନିଜକୁ ଖୋଲିଦେଲେ ଅଣାୟଭରେ | 
କହିଦେଲା ପରେ ସେମାନେ ଏକପ୍ରକାର ଅସହାୟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ | କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବିତମ୍ଭିଚ 
ଓ ଅନୁତପ୍ତ ବୋଧ କରୁଥ୍ଲେ । ନହେଲେ ସେମାନେ ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ଲୂଟିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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କରି ନଥା'ଛେ। | 

ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ବରକୁ କୁହା କୁହି ହେଉଥୁଲେ ¬ 
'ପଚାର ଚାକୁ ସେ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛି।' କିନୁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ 
ପଚରିଲେ ନାହିଁ, 'ଆପଣ କ'ଣ ଦେଖ୍ଛନି ?' 

ବହୁପ୍ରକାର ଲୋକ ଆସି ଧାଡି ଧାଡି ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚୌକିମାନକ୍କରେ ବସିଗଲେ । 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିଲେ, ନ ଚିହ୍ନିଲେ, କଥା ହେଲେ, ନହେଲେ, କିନୁ ନୀରବ ନିଶ୍ବଳ ହୋଇଗଲେ । 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ରୋହେଲା ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀ ଚୁଡିଦାରରେ ଖୁବ୍‌ ପରିକ୍ଚନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ¦! ମାନନୀୟ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସେ କରପତ୍ର ଯୋଡି ସଂଖୋଳି ଗଲା । ମଞ୍ଚସଜା ଟିକିଏ ଚଦାରଖ 
କରିଦେଇ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ । ସେଇଠୁ ମହାମାନ୍ୟ ପ୍ରଧାନ 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ । - 

ସେମାନେ ଆସିଲେ, ସମ୍ବର୍ିତ ହେଲେ, କିଶୋର ରୋହେଲା ଫଟ ଉପରେ ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ 
କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଚରଣ, ଅଭ୍ୟାସରେ ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ପ ଭାଷଣ ବା ମଝିରେ କୌଣସି 
ଦିଗରେ ସାମାନ୍ୟ ନଇଁପଡି କିଛି ଜାଣିବା ଓ ଅଳ୍ପ ହସିବାରେ ଆଦୌ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲାନାହିଁ 
ସଭାଗୃହରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି କରତାଳି ମଧ୍ୟ ଯଥାବିଧଵ ଶୁଣାଗଲା | 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ରୋହେଲା ଅଞ୍ଚଳର ଏ ମୁଣ୍ଡିଆଳ ବତଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦେଖୁଥାଏ ଓ 
ଶୁଣୁଥାଏ | ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ତା' ବାପାର ନାଁ ନେଇ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥା'ନି | ଭଲ ହିଁ କହୁଥ୍‌ବେ, 
ସେ ମରିଗଲା ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଥ୍‌ବେ | ଜଣେ ସେ ଭିତରୁ କହିଲା ବେଲେ ଆଶ ପୋଛିବାର 
ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା | ଚଥାପି ସେ କେଜାଣି କେମିତି ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଥଲା ! ଏମାନଙ୍କ ଅଭିନୟ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଦୌ ସୁଖ ପାଉନଥ୍ୁଲା ! 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଚାହିଁ ଦେଉଥୁଲା ତାହାଣ ପାଗ ପଛଧାତିର ଶେଷ ଚୌଜକିକୁ | 
ତିନୋଟି ମାତ୍ର ଶବ୍ଦରେ ସେ ଅଭୁତ ମନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥ୍‌ବା ସେ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରୌଢ ମଣିଷଟି ଉଠି 
ଚାଲିଯାଇ ନାହାନି ତ' । କେଜାଣି କାହିଁକି ଏକାରେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଢେର୍‌ କଥା ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲା | ଚା'ର କ୍ରମଶଃ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଗଚାଲିଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ହିଁ ସବୁ ଜାଣିଚି । ଏ ଛପନ ବର୍ଷ 
ଭିଚରେ ଏଡେ ବଡ ମୁଲକରେ ଛପନ ଲକ୍ଷ ଘଟଣା ଯାହା ଘଟିଛି ସେସବୁ ତାକୁ ଜଣା | ସେ 
ଗହିଁଲେ ଚା' ବୟାନରେ ସମଗ୍ର ଇତିହାସ ବଖାଣି ଦେଇପାରେ । 

ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଜଣ ସେ ଯାଦୁକର ପ୍ରଭାବରେ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ନିଜ କଥା କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ କହିଦେଲେ ବୋଲି ବିପନ୍ନ ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ବାରମତ୍ମାର ସେ ପ୍ରୌଢଟିକୁ ଠାବ କରି 
ନେଉଥଲେ | ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ଚା'ର ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ | 
ସେ କିଏ ଓ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ବିପଦ୍ଜନକ, ଠଉରାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 

ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ବା ଓ ଜାଣିଥ୍ବା ସେ ଭୟକଂର ମଣିଷଟିକୁ 
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ଗଳ୍ଵ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୪୪୫ 


କେହି କେମିତି ଦେଖୁନଥ୍‌ଲେ । ଇନ୍ପେକ୍ଟର ଗୋଛେଇତ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି । 
ଖଳିଦିଆ ପୋଷାକରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ମଞ୍ଚ ଉପରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଣାଅଧ୍‌କ୍‌ ସେ 
ଚିହ୍ନତି | ଶହେରେ ଅନେଶତଭାଗ ଲୁଚେଇଲାବେଳେ ସେ ଘୋଡଣି ତଳେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେ 
ସେଇଠି ଦେଖ୍ଛନି ! କିନୁ ସେ ବୁଢା ତାକଠାରୁ ଚେର ଅଧୂକ ଜାଣିଛି ବୋଲି ତାକ ମନରେ 
ଶଙ୍କା ପଶି ଯାଇଛି । ସେ ସେଥ୍ରୁ ମୁକୁଳି ପାରୁନାହାନି | ଛଟପଟ ହେଉଛନି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସେ ବୂଢାର ପାଖ ଚୌକିରେ ତାକୁ ଜଗି ବସି ପାରିଲେ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ! କି ଡେଞ୍ଚରସ୍‌ ସେ 
ଲୋକଟା ସତେ | ତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଛାଡିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ମହା ବିସ୍ଫୋରକ ବୋମା 
ଯଦି ଫାଟିପଡେ ଏ କାଠ ପିତୁଳିସବ୍‌ ଜଳିଯିବେ । ଶୋଲବାଉଁଶର ଏ ସମଗ୍ର ଚ଼ାଞ୍ଚା ଛିନ୍ନଛତ୍ର 
ହେଇଯିବ । ସେଥ୍‌ରେ ସୋରା ସୋରା ହୋଇଯିବେ ଗୋଛେଇତ ନିଜେ । 

ଘନ ସାମଲ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଆଶୃସ୍ତ ବୋଧ କରୁଛି | ବିଧାତା ପୁରୁଷ ସତେବା ତା' ଆଗରେ 
ସେ ପ୍ରୋଢ ରୂପରେ ଉଭା ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ ସବୁ ଜାଣିଛି, ସବୁ ଦେଖୁଛି । ଭିତର ବାହାର କିଛି 
ତାକୁ ଅଜଣା ନାହିଁ। ଯେତେ ମୁଖା ପିନ୍ଧି କଳା ଲୁଗା ଘୋଡେଇ ହେଲେ ବି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ଦିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମତଲବ ବୁଝିଛି । ସେ ଖାଲି ଦି'ଟା କଥା ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ହେଲା ସେ 
ନିଜକୁ ଗୁଡ ରଖ୍ଥ୍ବା, ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁଇନ୍ଦାଗିରି କରୁଥ୍‌ବା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖୁଥ୍ବା ଅଥଟ ନିଜେ ଦିଶୁ 
ନଥ୍ବା ସେ ମୁଖାପିନ୍ଧା ଦଳ ଏ ବୁଢାଟିକୁ କେମିତି ଜାଣି ପାରୁନାହାନି ? ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା 
ହେଲା ଯେ, ଯଦି ସେ ବୁଢା ସତ କହୁଥାଏ, କେଜାଣି କାହିଁକି ଘନ ସାମଲର ସେଥ୍‌ରେ ଆଦୌ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ତା'ହେଲେ ସେ କେମିତି ସବୁ ଦେଖ୍ଛି ଏବଂ କୋଉଠି ଥାଇ ଦେଖୁଛି ? ଯଦି ସେ 
ଘନ ସାମଲକୁ ସତକୁ ସତ ଆମୂଳଚ୍ଳ ଦେଖୁଥାଏ, ଚା'ର ସତ ମିଛ ସବୁ ଜାଣିଥାଏ, ଆଉ ଯଦି 
ସେ ସବୁ ଖୋଲିଦିଏ ତା'ହେଲେ... ଘନ ସାମଲ ସାକ୍ଡିଗଲା, ତାକୁ ଛାନିଆ ଲାଗିଲା, କିନୁ 
ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିଗଲା ନିଜକୁ । ଏ ସର୍ବଜାଣ ପୁରୁଷ କ'ଣ ଘନ ସାମଲର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ, ତା'ର ପରିବାରର 
ଅସହାୟ ଯାତନା ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ବ ? ସେଥୁରେ ସେ ଅପରାଧର ରାତିରେ ଘନ ସାମଲ ଯାହା 
ଲୁଚେଇ ଆସିଛି, ସେ ଯଦି ଦେଖ୍ଥାଏ, ତେବେ କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଏ ? ଖୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଝୁଲିଥୂବା 
ଫାଶ ପୁଣି ଦୁଃସପ୍ପ ପରି ଦିଶି ଲିଭିଗଲା । ଘନ ସାମଲ ତଳକୁ ଆଖ୍‌ ନୂଆଁଇନେଲା | 

ଶୋକସଭାର ଅନିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରବାନ୍ଦ୍ରରୋହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଁପଚାରିକ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଲେ ଯେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚା'ର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ମା ହିଁ ଦାୟୀ | ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ବିଶିଷ୍ଟ ଅତଚିଥ୍ମାନେ ସଚନ୍ନ ସମ୍ମାନ ନ ପାଇ 
ମଳିନ ଦେଖାଗଲେ | ରବାନ୍ଦ୍ର କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆଡେ ଚାହିଁ କଥା କହୁଥ୍‌ବାର ମଧ୍ୟ କେହି କେହି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | କିନୁୁ ଡାହାଣ ପାଖ ଶେଷ ଧାଡିରେ ସେପରି କିଛି ବିଶେଷ ଥୁଲାପରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ। 

ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ନୀରବରେ ଉଠି ବାହାରିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବଳେଇ ଦେବାପାଇଁ ରବାନ୍ଦ୍ର 
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ଗଳ୍ପ ସମାହ୍ଦାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୪୪୬ 


ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ ଗଲାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ଯେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଗୋଛଇଚ ଠିକଣା ଜାଗାରେ 
ବସିଛନି । ଚାକ ପାଖରେ ଚୌକିରେ ସେ ଜଣକ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ନ କଲା ପରି, ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ସାଧାରଣ ଲୋକଟିଏ ପରି ବସିଛନି | କିଛୁ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ବିଗିଷ୍ଟ ଅବିରିଷ୍ଠ ଅଚିଥୂମାନେ 
ପାରି ହୋଇଗଲା ବେଳେ ନିରୀହ କୌତ୍ହଳୀ ପିଲାଟିଏ ପରି ଚାହିଁ ରହିଛନି । ସେ ଆଖ୍ରେ 
ହୁଏଚ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଅଦ୍ଶ୍ୟ ଦିଶି ଯାଉଛି | 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସି ଦେଖୁଲା ଯେ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଜଣ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥୃଲେ 
ସେଇମାନେ କେବଳ ଶେଷକୁ ରହି ଯାଇଛନି | କିନୁ ସେ ବୃବ ଗଲେ କୂଆଡେ ? ଇନ୍ସପେକ୍ଟର 
ଛନ୍ଛନ୍‌ ଚାରିଆଡକୁ ଅନଉଛନି। ଚାକ ପାଖ ଟୌକିରୁ କୁଆଡେ ସେ ମଞ୍ଚ ପଛପଟେ ଥବା 
ଶୌଚାଳୟ ଆଡେ ଗଲେ, ଏମାନେ ଏତେ କାଳ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ମଧ୍ୟ ଫେରିଲେ ନାହିଁ 
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ତରବର ହୋଇ ସେଇଆଡେ ତନଖୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ପାଇଲେ ନାହିଁ। 

ସେ ଗଲେ କୁଆଡେ ? - ସେ କିଏ ? ନାଁ କ'ଣ? 

ତାଙ୍କ ଠିକଣା ¬ ସାହିଁ, ଘର, ଫୋନ୍‌ ନମର ? 

'ମୁଁ ସବୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ନେବି । ମୁଁ କିଛି ଖବର ନ ନେଇଛି ନୁହେଁ । କିନୁ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ କ'ଣ ତାକ ପାଗରେ ଯାଇ ପହଞ୍ବା, ନା ତାଙ୍କ ଆମ ପାଖକୁ ଆଣିବା ? ଏବଂ ଇନ୍ପେକ୍ଟର 
ଅଳ୍ବ ରହି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ¬ ' କାହିଁକି ? ' 

'ସେ କ'ଣ ସତରେ ସବୁ ଦେଖୂଛନି ¬ ଏ ସଭାର ଏତେ ଲୋକଙ୍କ କଥା, ଆମ କଥା, 
ତୁମ କଥା, ଆଗ କଥା, ପଛ କଥା ସବୁ ? ?' 

'ଆମେ ଏବେ ଏଇଠି ଯାହା କରୁଛୁ ବା କହୁଛୁ ସେ କ'ଣ ଦେଖୁଛନି ? ¬ ସେତ ଏହି 
ନାହାଁନି ! - ଆବସର୍ଡ ।' 

'କାହିଁକି ଆବସର୍ତଡ ? ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସେ ଦେଖୁଛନି ।' 

'ଓଃ ସଟ୍‌ଅପ୍‌ ! ଆମେ କ'ଣ ତାକ କାହାଣୀର ଚରିତ୍ର ?' 

'ହୋଇପାରେ !' 

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ମନକୁ ମନ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ' ମୁଁ ଖବର ନେଇଛି ¬ ସେ ଜଣେ ଅଭୁଚ 
କଥାକାର !' 
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ଅସମାପିକା 


ଜେଜେ, 

ତୁମେ ଆସବ ବୋଲି ମୁଁ ଛୋଟବେଳୁ ଶୁଣି ଆସୁଥ୍ଲି । ତୁମ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ତୁମ ଚିଠି 
ପଢି ମୁଁ ତୁମକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଇଯାଇଛି | ଚୁମେ ଆମ ତାଡିକଂ ତାଡି ଶୁଣି ଭାରି କଉତୁକିଆ 
ଲାଗୁଛି ! ତାଡି ତ ତାଡି, ଚାକର ପୁଣି ତାଡି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? - ଚା'ହେଲେ ଚ ଜେଜେ ତମର 
ବି ଜଣେ ଡାଡି ଥ୍‌ବେ | କାହିଁ ତାକ କଥା ତ କେହି କହି ନାହିଁ! ତୁମେ ଆସିଲେ କହିବ ! 

ତୁମେ ଆସି ଏଆର୍ପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲେଇଲେ ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ କାବା ହୋଇ ଅନେଇବେ । 
ତୁମର ସେ ଡ଼େସ୍ଟା ଏଠି କେହି ଦେଖ୍ନାହାନି ! ଆଇ ମିନ୍‌ ତୁମର ଧୋତି ¦! ସେଇଟା ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖ୍ଲେ ପାଇଜାମା ଭଳି ଦିଶେ | କିନୁ ତାଡି କହୁଥିଲେ ସେଇଟା ତ ସିଲେଇ ହେଇ ନଥାଏ। 
ବେତ୍ସିଟକୁ ଗୁଡେଇଦେଲେ ଯେମିତି ଅଜବ ଦିଶନା ପ୍ରାୟ ସେମିତି । କିନୁ ତୁମେ ସେଇ 
ଧୋତିଟାକୁ ବଢିଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ପିନ୍ଧିଥାଅ । ଆଗରେ ପଛରେ ଫୋଲ୍ସ ସବୁ ଝୁଲି ରହିଥାଏ । 
ପୁରାତନ ଗ୍ରୀକ୍ମାନକ ପୋଷାକ ଭଳି । କିନୁ ଜେଜେ ପବନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଫଟରେ ତୂମ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ହସମାଡେ, ଭାରି ଲାଜ ବି ମାତେ । ସେ ଧୋଚିଟା ଏଣେ ତେଣେ 
ଉଡିବା ଆରମ୍ଭ କରେ | ଆମର ଏଠି ଝିଅମାନଙ୍କର ସ୍ପର୍ଟ ଉଡିଗଲେ ବି ଆମେ ହସୁ । କିନୁ ଜେଜେ 
ତୁମ ଧୋତିରେ ତ” ବୋତାମ ନାହିଁ । ଜିସ୍ତର ନାହିଁ । ଚାକୁ ତୁମେ କେମିତି ପିନ୍ଧ 2 ଆଉ ତୂମ 
ଅସ୍ତର ଜାମା ¬ ଆଇମିନ୍‌ ତୂମ 'ଫଚେଇ' ସେଇଟା ବି ଭାରି ଇଣ୍ଡେରେଶ୍ଟିଂ | ତା'ର କଲର 
ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ତୂମେ ଟାଇ କେମିତି ବାନ୍ଧ 2 ¬ ନା ଆଦୌ ବାନ୍ଧ ନାହିଁ 2 ଅଧା ହାଚ ଆଉ 
ସାଇଡ୍‌ ପକେଟ୍‌ ପୁଣି ସାମ୍ପା ପକେଟ ¬ ଭାରି ଇଣ୍ଡେରେଶ୍ଢିଂ ଲାଗେ | ତୁମର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଧଳାବାଳ, ଗୋଲ ଗୋଲ ଚଷମା, ଆଉ ଅକ୍ଧ ଅଳ୍ପ ଦାଢି ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଅଜବ ପାରସୋନାଲିଟି 
ଦିଏ । ଆଉ ତୂମର ସେ ସାଣ୍ଡାଲ୍‌ ଉତ୍‌ ପେଷ୍ର ଟୋପା - ଆଇମିନ୍‌ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ଦେଷୁଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ାହେବ ଜାଣିବାକୁ ସେଇଟା କ'ଣ ? ¬ ତୁମର ସାମା ଦାନଗୁଡାକ ଭାରି ବଢିଆ 
ଦେଖାଯାଏ ତୁମେ ହସିଲାବେଳେ କିନୁ ପାଟି ଖୋଲିଲେ, ଅନେକ ଫାଙକ୍ାା ଦେଖାଯାଏ, ଭିତର 
ଦାନଯାକ କୃଆଡେ ଗଲା ? 

ତୁମ ଫଟୋ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ କେତେ କଥା ଜାଣିଛି ଦେଖ। ଡାଡି ମମ୍ମି 
ମଡେ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଛାତି ଦେଇ ଯାଅନି। ମୁଁ ଆଲବମ୍‌ କାଢି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ତୁମ ଫଟୋଯାକ 
ଦେଖୁଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦୋସ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଛି । ତୁମେ ବି ମୋର ଫଟୋ 
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ଦେଖୁଥୁବ । ମମଭି କହୁଛି, ମୁଁ ଡୁମ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ ବୋଲି, ଏଇଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? ତୁମେ କ'ଣ 
ଭାବୁଛ ? ତାଡି କୂଆତେ ଡାକ ମଲି ଭଳି ଦେଖାଯାଆନି, ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ' ମଲି ଭଳି ନ ହୋଇ 
ଚୁମ ଭଳି ହେଲି ? 

ଆଉ ଗୋଟେ କଥା କହିବି ? ¬ ତୁମେ ଆସିଲେ କୂଆଡେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି 
ମମି କହୂଛନି । ପ୍ରଥମେ ତୂମେ ରହିବ କୋଉଠି ? ବେସ୍ମେଣ୍ଟରେ ଆମର ଗୋଟେ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ 
ଅଛି । ସେଇଠି କୂଆଡେ ତୁମେ ଚଳି ଜାଣିବ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆ ଘର ଅସନା କରିଦେବ, ଚାରିଆଡ 
ଓଦା ଅପରିଷ୍କାର କରିଦେବ | ତୁମକୁ ତାଡି ସବୁ ଗିଗେଇ ଠିକ୍‌ ଠ୍କ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବେ ବୋଲି ମନି 
କହୁଥୂଲା। ମତେ ଶୁଣି ଲାଜ ମାଡିଲା। ତୁମେ କ'ଣ ଏ ସାଧାରଣ କଥା ସବୁ ଜାଣିନାହିଁ ? 

ତୁମେ କୁଆଡେ ଭାରି ବଚିଆ ଇଂରାଜୀ କହ, ବଡ ବଡ ସଭାରେ ତୁମକୁ ଲୋକ ଶୁଣି 
ତାଳି ମାରନି । ତୁମେ ବହୁଚ କଥା ଜାଣିଛ, ବହୂଚ ବହି ପଢିଚ |! ମୋତେ ବହୁଚ ନଆ କଥା 
କହିବ ବୋଲି ଡାତି କହୁଥୂଲେ | ଆଉ କହୁଥିଲେ, ତୁମେ ଇଶଣ୍ିଆରେ ସବୁ ବଡ ବତ ସହରରେ 
ଯାଇ ରହିଛ | ଟେବୁଲରେ ଖାଇବା, ବାଥରୁମ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଭଳି ଛୋଟ କଥା ସବୁ ତୁମକୁ 
ଏଠି ଅସି ଶିଖ୍ବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ | ମଳି ଖାଲି ସେମିତି ତୂଢାରେ କହୁଛି । ମୋର ବି ତୁମ ଉପରେ 
ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି | ଧର ଯଦି କେତେବେଳେ କ'ଣ ଟିକିଏ ତୁମକୁ ନଆ ଲାଗିଲା, ମୋତେ ଧୀର୍‌ 
କିନା ତାକିଦେଲେ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝେଇଦେବି । 

ସତ କହିବି ଜେଜେ ? ମମ୍ଭି ତୁମ ଆସିବା ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ । ତୁମେ କୁଆଡେ ଭାରି 
ମଫସଲି, ପୂରୁଣା କାଳିଆ | ତୁମେ କୁଆଡେ ଯାହା ଖାଇଲେ ବି ପାଟିରେ ପାଣି ପୂରେଇ ଓାସ୍‌ 
କର । ଘର ଭିତରେ ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲ | ଆ୍ଲି ମର୍ଣ୍ଣିରେ ଥଣ୍ଡାପାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଢାଳି ଦେହମୁଶ୍ଡ 
ଓଦା କର | ଚଳେ କ୍ରସ ଲେଗ୍‌ଡ ବସି ସଂସ୍କ୍ରିତ୍‌ରେ ପାଟି କରି ପ୍ରେୟାର କର | ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବତେଇ ଦେବି । ଏଠି ଭାରି ଥଣ୍ଡା ! ଗରମ ପାଣିରେ ବାଥ୍‌ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ସବୁଦିନେ କ'ଣ 
ବାଥ୍‌ କରିବା ଦରକାର ? ଆଉ ବାଥ୍‌ ପରେ କାଜୁଆଲ୍‌ ଆଉ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଚୌକି ଉପରେ ବସି 
ପ୍ରେୟାର କରି ପାରିବ । ପାଟି କରି ଏଠି ପ୍ରେୟାର୍‌ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ କଲେ 
ଚଳିବ | ଗଡ୍‌ ବି ଶୁଣି ପାରିବେ | ତୁମେ ବି ଟିଠିରେ ଲେଖ୍ଥୂଲ ଯେ ଗତ୍‌ ସବୁଠି ଅଛନି, ସବୂକରି 
ପାରନି | ଓା୍ଡରଫୁଲ୍‌ | ତା'ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ଚିନା ? ଆମେ ଯାହା ଖାଉଛୁ | 

ତୁମକୁ ସେଇଟା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନ୍ି କହୁଥୁଲା | ଆନିମଲ୍‌ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ 
ତୁମର ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଇଟାକୁ ତୁମେ ଆମିଷ କହି ଖାଉନାହଁ । ଯାହା ଖାଇଲେ ଦେହ ଭଲ 
ରହିବ, ବେଗି କାମ କରିପାରିବ, ରୋଗିଣା ହେବ ନାହିଁ, ସେଇଟା କ'ଣ ଖାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ? 
ତୁମର ସେଇଠି କ'ଣ କେହି ଆମିଷ ଖାଆଚି ନାହିଁ ? ଖାଇବାରେ କ'ଣ ପାପପୁଣ୍ୟ ଅଛି ? ଆଉ 
ମମି କହୁଥୂଲା ଆମିଷର କୂଆତେ ଗ୍ରେଡିଂ ରହିଛି । ଫିସ୍‌, ମାନେ ମାଛ କୁଆଡେ ସବୁଠୁ କମ 
ଅବ୍ଜେକସନେବଲ, ମିଟ୍‌ ମର୍ଟନ ବି ଚଳିବ, କିନୁ ଅଣା କୂୃକୁୃତା ¬ ଆରେ ବାପ୍ରେ ଆଦୌ 
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ନୁହେଁ, ଏଗ୍‌ ଆଉ ଚିକେନ୍‌ କାହିଁକି ଫିସ୍ଠାରୁ ଖରାପ ? ଚା'ପରେ ବିଫ୍‌ ଆଉ ବେକନ୍‌ ନାଁ ଶୁଣିଲେ 
କୂଆଡେ ତୁମେ କାନରେ ହାତ ଦେଇଦିଅ ! କିନୁ ଜେଜେ, ଏ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ବିଫ୍‌ ହେଇଛି 
ଅଧ୍କ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ସେଥ୍୍‌ରେ ବହୁତ ବଢିଆ ଖାଇବା ଜିନିଷ ତିଆରି ହୁଏ । ମେଣ୍ଢା ଛେଳିରୁ 
ମଟନ୍‌ ହୁଏ, ଗାଇ ଘୁଷୁରୀରୁ ବିଫ୍‌ ଆଉ ବେକନ୍‌ | ଏଥୂରେ ପୂଣି ଫରକ୍‌ କ'ଣ ? ଯେ ଯାହା 
ଖାଇଲା ଆଉଜଣଏ ସେଥୁରେ ବାଧାଦେବା ଠିକ୍‌ କଥା ହେବ କି ? ତୁମେ ଧର ମିଳ ଫୁଟସ୍‌ ଆଉ 
ଗ୍ରିନ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଅ । ତୁମେ ଖାଇବ, ସେଥୁରେ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଆମେ ଯଦି 
ଆମ ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ କିଛି ଖାଉ ସେଥୁରେ ତୁମେ କାହିଁ ବିରକ୍ତ ହେବ ? ¬ ମୁଁ ପଢିଛି ଯେ କିଛି 
ଲୋକ କୂକୁର ମାଂସ ଭଲ ପାଆନି, ମାକଂଡ ବି କିଛି ଲୋକ ଖାଆନି । ଗେଣ୍ଡା, ଶାମୁକା, ଝିଆ, 
ଅସର୍ପା, ମୂଷା, ଲିଜାର୍ତ ବି ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନି । ଯାହାର ଯାହା ମନ ହେଉଛି ଯେ ଯେପରି 
ଗାଇ ଆସିଛି ସେ ସେଇଟା ନିଶ୍ବୟ ଖାଉ, ଖାଇବା ବି ଉଚିତ୍‌ | ମନ ମୂଚାବକ ଖାଇବା ଗୋଟାଏ 
ଗୁସିର କଥା ! କାହିଁକି କାହା ଖୁସିରେ ଆଉ ଜଣେ ବାଧା ଦେବ ? 

ମୁଁ ଏସବୁ କାହିଁକି କହୁଥୁଲି କି ଜେଜେ, ତୁମେ ଥରେ ମୋ' ସାଥ୍‌ରେ ନଆ ଜିନିଷ ଚାଖୁ 
ଦେଖନ ଯଦି ମତେ ବହୂତ ଖୁସି ଲାଗନା | ' ଆମିଷ କଥା କହୁ ନାହିଁ । ଧର ' ପିଜା' ଆମମାନକର 
ଭାରି ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ଆମେ ତାକୁ ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ, ଯେତେବେଳେ ମନହେଲା ଖାଉ । ଏତେ 
ବଢିଆ ଲାଗେ ଯେ କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ଟିଜ୍‌ ମାନେ ଛେନାକୁ ମିଶେଇ 
ତିଆରି କରି ହେବ । ନ ହେଲେ ତ' ଆମିଷ ଥବା 'ପିଜା'ଟା ପ୍ରକ୍ଚରେ ବେଷ୍ଟ, ମାନେ ସବୁଠୁ 
ବଢିଆ | ତୁମେ ଥରେ ଖାଇଲେ ଛାଡି ପାରିବ ନାହିଁ । - ତମର ସେଠି ପିଠା ହୁଏ ପରା । ପିଠା 
ଆଉ ପିଜା ଏକା କଥା | ଜେଜେ, ତୂମେ ଦେଖ୍ବ, ଭାରି ସୁଆଦ ଲାଗିବ | ତା'ପରେ ଆଉ ବହୂୃଚ 
କଥା ଆମେ ଏଠି ଖାଉ । ତୁମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ସବୁ ଖାଇଲେ ତୁମର ଦେହ ଭଲ ରହିବ 
ତୁମେ ଫିଟ୍‌ ହେଇଯିବ | ତୂମକୁ କେହି ଆଉ ଓଲ୍ମେନ୍‌ ବୋଲି କହିବେ ନାହିଁ 

ଆଉ ତୁମ ଡ଼େସ୍‌, ଏଠି ଭାରି ଶୀତ ହୁଏ | ତୁମେ କ'ଣ ସେଇ ଧୋତି ଆଉ ସେ ଚାରିଟା 
ମୁଣାଥ୍ବା ପାତଳ ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଚଳିପାରିବ ? ପ୍ରଥମେ ଚ ହାତମୋଜା ଗୋଡମୋଡା ନିହାତି 
ଦର୍କାର ପଡିବ । ଟୋପି ତୂମ ପାଇଁ ଜରୁରୀ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଚିଆ ଉନି ଟୋପି ରଖୁଛି । ଭାରି 
ସଫ ଆଉ ଉଷୁୂମ | ତୂମକୁ ଭାରି ବଚିଆ ଦିଶିବ | ଗରମ ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧି ତୁମେ ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଆମ ଘର ଭିତର ଆମେ ଥଣ୍ଡା ଉଷୁମ ଇଢ୍ରା ଅନୁସାରେ କରି ଦେଇପାରିବ । ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ବି ଆମ ଗାଡି ଭିତରେ ବି ଥଣ୍ଡା ଉଷୁମ ଆମ ହାତକଥା | କିନୁ ବାହାରକୁ ବୁଲିଗଲେ, 
ସେଇଭଳି ପୋଷାକ ଦରକାର । ଏଠି ବହୁତ ବଟିଆ ପା୍କସବୁ ଅଛି | ମୁଁ ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ସେଠିକି 
ବୁଲେଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଘାସପଚିଆ ସବୁ ଗାଲିଚା ଭଳି । ଗଛମୂଳେ ଆଦୌ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଶୁଖୁଲା ପତୁ ପଡେ ନାହିଁ | ଫୁଲଗଛ ଭାରି ତାଜା ଆଉ ସୁନ୍ଦର | ଏଠି ଫୁଲ କେହି ତୋଳନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବହୂ ପ୍ରକାରର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫୁଲ ଫୁଟେ । କିନୁ ବାସ୍ନା ଫୁଲ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ¦ ପାର୍କରେ ବାସ୍ମା ଫୁଲ 
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ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ରୋଜ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ । ରୋଜ୍‌ ବି ଜାତି ଜାଚି କେତେ ପ୍ରକାର ଓ 
ରଙ୍ଗରଫୁଟେ । ମସ୍ସରୋଜ୍‌ର ବାସ୍ଧାଟା ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ - ଆମ ଘରେ ବି ବହୂତ 
ଫୁଲଗଛ ଅଛି | ଆମ ଦୁଆରେ ଲନ୍ଅଛି | ଡାଡି କାମରୁ ଫେରିଲେ ସେଇଠି ଆଉଘଣ୍ଟାଏ କାମ 
କରନି । ଲୋକ ବି ମିଳନି । ସପ୍ଥାହରେ ଥରେ ଆସି ଅଧ୍ବକା କାମ କରି ଦେବାପାଇଁ 

ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି ଚୁମକୁ ଏସବୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିବ । ଆଉ ଜେଜେ, ଆମର ଏଠି ସବୁ 
ଘରକାମ ଶନିବାର ରବିବାର ଦିନ ହୁଏ | ବାକି ପାଞ୍ଚଦିନ, କିଏ କୁଆଡେ ଯାଅନି, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
କାହାରି ଦେଖାହୁଏ ନାହିଁ । ଶନି ରବିକୁ ଆମେ ଓକ୍‌ ଏଣ୍ଡ କହୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଓକ୍‌ ଏଣ୍ଡ 
ଉପରେ ନଜର ଥାଏ । ଏ ସପ୍ତାହ ଆମ ଘରେ ତ ଆର ସପ୍ତାହ ଏଠୁ ଅଳ୍ପ ବାଟରେ ରହୁଥୁବା 
ମାଲହୋତ୍ରା ଅଙ୍କଲଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଭୋଜିଭାତ କରୁ | ଇଣଚିଆନ୍‌ ଗୀତ ବାଜେ, ଇଶିଆନ୍‌ 
ଡିସ୍‌ ସବୁ ତିଆରି ହୁଏ । ଥରେ ମନି ଆମ ପଡିଶାର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଚିଆରି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚାଜୁବ୍‌ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ପିଠା । ଚା' ନାଁ ମଣ୍ଡା | ଚା' ଭିତରେ 
କୋକୋନଟର ମିଠା ଜେଲି ଭର୍ରି ହେଇଥୁଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖାଇଥ୍ଲି | ମାଲହୋତରା ଆଣ୍ଚି ବି ଗୋଟାଏ 
ଗାଜର ହାଲଓୱା କରି ଖୁଆଇଥୂଲେ | ଆମ ଲୋକ ସେଇଠି ଏତେ ବଢିଆ ଖାଅନି, ତେବେ ଚାଙ୍କ 
କାହିଁକି ଗରିବ, ଅନୁନ୍ନତ, ପଛୁଆ ବୋଲି ଏଠି କହନି, ଏଇଟା ତମେ ଆସିଲେ ମତେ ବୃଝେଇ 
କହିବ । 

ଏଠି ଆମର ମେ ମାସ ବେଳକୁ ଆଠଟାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡିନଥାଏ। ରାତିଟା ଚଟକିନା 
ସରିଯାଏ | ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ତୁମେ ମୋତେ ବିଷୁଶର୍ମା କାହାଣୀ ଶୁଣେଇବ | ଡାଡି ଏଥର କିଛି 
କାସେଟ୍‌ ଆଣିଛନି । ଚାକୁ ମୁଁ ଷ୍ଟେରିଓରେ ଶୁଣେ | କିଛି ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ । ତେବେ ବି ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ | ସେ ସବୁ ସଂସ୍କ୍ରିତ୍‌ରେ ଲେଖା ହେଇଚି ବୋଲି ଡାଡି କହୁଥ୍‌ଲେ | ତୁମେ ଜେଜେ ଶୁବ୍‌ 
ସଂସ୍କ୍ରିତ୍‌ ଜାଣିଚ ନା । ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖେଇ ଦେବ । ମୋର ଭାରି ମନ ହେଉଛି ସଂସ୍କ୍ରିତ୍‌ 
ଶିଖ୍ବାକୁ 

ଶୋଇବାକୁ ତୁମ ପାଇଁ ବେସ୍ମେଣ୍ଟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ମମ୍ଭି କହୁଥୁଲେ । ସେଇଠି 
ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ | ସେଇଠୁ କବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଲେ ବ୍ୟାକ୍ୟାତ୍‌ | - ସେଇଠି ଫଳଗଛ ସବୁ 
ଅଛି । ଗୋଲା ଘାସ ପଡିଆ ¦ ଚା' ପଛକୁ ବଡ ବତ ପାଇନ୍‌ ଗଛ | 

ବେସ୍୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଛୋଟ ଲାଇବେରୀଟିଏ ଅଛି । ସେଇଠି ବସି ପଢାପଢି କରିପାରିବ । 
ଶୋଇବାଘରେ ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି । ଏଠି ସବୁବେଳେ ରେଜେଇ ଘୋଡି ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ହୁଏ । 
ମୁଁ ସେମିତି ଖୋଲାରେ ଶୋଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ | ହେଲ ମମ୍ଭି କେତେବେଳେ ଆସି ରେଜେଇ 
ଘୋଡେଇ ଦେଇ ଗଲିଯାନି । ସତରେ ଜେଜେ ମନି ଭାରି ବଢିଆ |! ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଅଛି । 
ତୁମକୁ ବି ଭଲ ପାଇଯିବେ | ତୁମେ ଆସିଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | ତୁମେ କେବେ ଆସିବ 
ଜଣେଇଲେ, ମୁଁ ବି ଡାଡିକ ସାଙ୍ଗରେ ଏୟାରପୋର୍ଟ ଯିବି | ତୁମକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ମୁଁ ଚିହୁଯିବି । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୪୫୧ 


କିଛି ଟିନା କରିବାର ନାହିଁ । ଆରେ, ଡାଡି ତ ଥ୍‌ବେ ! ମୁଁ କେତେ ବୋକାକ ପରି ଭାବୁଚି ଯେ 
ମୋତେ ହିଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ପଡିବ ! 

ତା'ହେଲେ ଜେଜେ ବାୟ! ମୋତେ ତୂମେ ନାଁ ଦେଇଛ ବୋଲି ତାଡି କହୁଥୂଲେ ! 
ଜେଜେ, ଭାରି ବଢିଆ ର୍ନା। ମୁଁ ମୋ' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ ଦେବେଶ ମାନେ 
କିଙ୍ଗ ଅଫ୍‌ ଗଡସ୍‌, ସେମାନେ କାବା ହୋଇଗଲେ । 

ଓକେ ଜେଜେ, ଟେକ୍‌ କେୟାର | 

ନୋଟ୍‌ ୧-ଦଶବର୍ଷ ଚଳେ ଏ ଚିଠି ମୁଁ ଲେଖୁଥୁଲି । ପଠେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ଏ 
ଚିଠି ଲେଖୁବାର ଦୂଇଦିନ ପରେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଜେଜେ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | ସଂଜବେଳେ 
ମେଡିଟେସନ୍‌ କରୁଥୁଲେ | ସେତିକିବେଳେ ମ୍ୟାସିଭ୍‌ ହାର୍ଟ ଷ୍ଟୋକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଜେଜେ, ଏ ଚିଠି 
ତୁମେ ପଢିଥୁଲେ ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ହୋଇଥା'ନି। ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ ହିଁ ଲେଖ୍ଥୁଲି। ଏ ନୋଟ୍‌ ବି 
ଇଂରେଜୀରେ ଲେଗୁଛି ¦ ମୋର ଇଚ୍କା ଏ ସବୁ ଓଡିଆରେ ଲେଖ୍‌ ହୋଇ ଯାଆନାକି । 

ଜେଜେ ତୂମକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଡାଡି ଖବର ପାଇ ମାସକ ସକାଶେ ଗଲିଗଲେ 
ଏକୁଟିଆ ¦ ମମି ଯିବାକୁ ମନା କଲେ | ମୁଁ ବି ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନି ଏକୁଟିଆ ହେବେ ବୋଲି । 

— ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଡାଡି ସେଇଠି ଚିନିମାସ ରହିଗଲେ। ମନ୍ଭି ବି ଘରେ 
ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଜାକବ୍‌ ଅଙ୍କଲ ସବୁଦିନେ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ । ମମି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ତ୍ରାଇଭ୍‌ କରି କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଜାକବ୍‌ ଅଙ୍କଲଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବଡ ଲିମୋସିନ୍‌ ! 
ମୋତେ ମମ୍ଭି ନେଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଷ୍ୁଦେଲେ। ଡାଡି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥାଏ । 
ସେ ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ମନି ଘରେ ନଥୁଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଡାଡି ମୋତେ 
କୂଣ୍ଢେଇ ଧରି ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲେ ¦ ଡାଡି ଇଣ୍ଚିଆରୁ ଫେରିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅକ୍ସ ଅଳ୍ପ ବାଳ 
ଉଠିଥାଏ । ସେ ପ୍ରାୟ ତୁମ ଫଟୋ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥା'ଛି । 

¬ ସେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ କିଛି କ୍ଷୀର ଆଉ ପାଉଁରିଟି ରଖ୍‌ ମୋ' ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଲେ । 
ମୋ' ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେଇ କହିଲେ । 'ଆମେ ଏଥର ଏକାଠି ଚଳିବାକୁ ଶିଖୁବା । ତୋ' ମନି ଆଉ 
ଆସିବେ ନାହିଁ । ସେ ମିଷ୍ଟର ଜାକବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହିବେ ! 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ଚଥାପି କ୍ଷୀରରେ ପାଉଁରୁଟି ବୁଡେଇ ପାଟିରେ 
ନେଲାବେଳେ ଟିକିଏ ଲୁଣିଆ ଲାଗିଲା ଆଖୁକୁ ଝାପ୍ସା ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ସହଜରେ 
ଢୋକି ପାରୁ ନଥୁଲି । ଡାଡି ମୋ' ପିଠିରେ ହାଚ ରଖ୍‌ ସାଉଁଳି ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ । 

ଜେଜେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଯେ, ତୁମେ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ଏସବୁ ହୋଇ ପାରି ନଥାନା | ତୁମେ 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ସାରା ଭାରତର ସଂସ୍ପାର, ଆଉ ଜ୍ଞାନ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତ । ମମ୍ଭିର ସାହସ ହେଇ 
ନଥାନ୍ତା ତୁମର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ । ମୋର ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ ସରିଲାଣି । ଡାଡି ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାକି ଡିନର 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ। ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ ଆସି ନଥୁଲେ | ମୋ' ଅଜାଣତରେ ମୋ' ଆଗ୍‌ ଓଦା 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ୫ ୪୫୨ 


ହୋଇଯିବାରୁ ମୁଁ ରୁମାଲ କାଢି ପୋଛିଲା ବେଳେ ତାଡି ଦ୍ରରେ ଥାଇ ଦେଖୂନେଲେ | ପାଖକୁ 
ଆସି ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେଇ କାନ୍ଧକୁ ଥାପୁଡାଇ ଦେଲେ ! ମୋ' ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 'ବି ବ୍ରେଭ୍‌' 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଦେଖ୍ବ ପ୍ରାୟ ଚମକି ପଡିଲି । ତାଡି ଚଷମା ପିନ୍ଧି ଠିକ୍‌ ତୁମରି ଭଳି 
ଦିଶୁଥୁଲେ । ସେ ବି ଏଇ କେଚେବର୍ଷ ହେଲା ସକାଳୁ ପୂଜା କରୁଛନି | ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ଲଗାଉଛନି । 
ଦୁଇ ତିନି ଦିନର ରୁଚ ଉଠିଗଲେ ସେ ଠିକ୍‌ ଚୁମପରି ଦେଖାଯାଉଛନି ¬ 

ନୋଟ୍‌- ୨ 

ପୁଣି ସାଚ ବର୍ଷ ପରେ ଏ ଟିଠି ଆଖୁରେ ପଡିଲା । ମୋର ମେଡିକାଲ ସାରି ମୁଁ ମୋର 
କ୍କିନିକ୍‌ କରି ସାରିଲିଣି । ସାବିତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ଗୋଟାଏ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ | ସେ ଓଡିଶୀ 
ନାଚିଥୁୂଲା। ମୁଁ ଆବାକ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲି । ସେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଚଷୁ ଆଉ ତା'ର ନାଚ 
ମୋତେ ଅପାର୍ଥ୍ବ ମନେ ହେଲା ମୁଁ ମୋ' ଆଡୁ ଚାକୁ ଆଉ ତା' ଡାଡି ଡକ୍ଟର ସୁବୋଧ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ତିନରକୁ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସୁଯୋଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ସାବିତ୍ରୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ । ସେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଶାଢି ପିନ୍ଧିଥିଲା । ବଢିଆ 
ଇଂରାଜୀ କହୁଥୁଲା | ଚାଠୁ ବଢିଆ ଓଡିଆ କହୁଥୁଲା | ହସି ଦେଲେ ଗଡେସ୍ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | 
ମୁଁ ତାଡିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି । ସେ ସଂଧ୍ୟା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ବାହାଘର 
ଦଶଦିନ ପରେ ହୋଇଗଲା, ହିନ୍ଦୁ ଟେଲ୍‌ରେ । ସେଇଠି ଗଣପତି, ତିରୁପତିକ ସଙ୍ଗ ଜଗନ୍ନାଥ 
ବି ଅଛନି । ଜେଜେ ତୂମକୁ ସେ ପଣ୍ିତମାନଙ୍କର ହୋମ ଆଉ ସଂସ୍‌କ୍ରିତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥାନା ! 
କେମିତି କେଜାଣି ମୁଁ ସେ ଦିନସାରା ଚୂୁମକୁ ମନେ ପକାଉଥ୍‌୍ଲି । ମୋତେ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ ତୁମେ 
ମୋତେ ଅଶାର୍ବାଦ କରୁଚ |! ଡାଡି ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ | ଆମେ ଗୋଟେ ନ୍‌ଆ 
ଘର ନେଇଛୁ | ତାଡିକ ପୁରୁଣା ଘର ଛାଡିଦେଲୁ | ଡାଡି ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଅଛନି । ସେ ଧୋଚି ଆଉ 
ଫତେଇ ପିନ୍ଧୁଛନି । ବଢିଆ ଦେଖା ଯାଉଛନି । 

ସାବିଡ଼ୀ ଚା'ର ଓଡିଶୀ ଡାନ୍‌ ସୁଲରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛି, ଚଥାପି ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଗହହୁଁଛୁ ଆମର 
ଗୋଟାଏ ପୁଅ ହେଉ ବୋଲି । ସେ ମୂଳରୁ ତା' ଜେଜେକୁ ପାଉ | ଆଉ ତାକ କୋଳରେ ବଚୁ 
ବୋଲି ମୋର ଭାରି ଇଢଚ୍ଚା। ମୁଁ ଚାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭର୍ଷା କରିବି । ଦେଖାଯାଉ ସେ କେବେ ଆସୁଛି । 
ଜେଜେ ମୁଁ ପ୍ରମିଜ୍‌ କରୁଛି, ଆଉ ଥରେ ତୁମକୁ ଚିଠି ଲେଷଖ୍ଲେ ଓଡିଆରେ ହିଁ ଲେଖ୍ବି। ଏସବୁ 
ସାବିତ୍ରୀ ଓଡିଆ କରିଦେଲେ ମୁଁ ଚାକୁ ଓଡିଶା ପଠେଇ ଦେବି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ଛାପିବା ପାଇଁ | 
ତୂମେ ଥୂଲେ ଦେବେଶର ଅସମାପ୍ତ ଚିଠି ପଢି ଖୁସି ହୋଇଥାନଛ ନା - ଜେଜେ ଆଇ ପ୍ରମିଜ୍‌ ମୁଁ 
ଏମିତି ଲେଖୁଥ୍ବି । ଦିନେ ହୁଏତ ଏ ଚିଠି ସରିବ, ଆଉ ମୁଁ ଥାକକ ଯାକ ତୁମ ହାଚକୁ ବଢେଇଦେବି | 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହୁଏତ କ୍ଲୋଜ୍କ୍ରପ୍‌ କରିଥ୍ବି, ଚଷମା ପିନ୍ଧୁଥ୍ବି । ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ଲଗାଉଥୁବି. 
ଧୋତି ଫତେଇ ପିନ୍ଧୁଥ୍ବି । ମୋ' ପୁଅର ପୁଅ ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ଚାକୁ ମୁଁ ନାଁ ଦେଇଥ୍ବି ତ୍ରିଦିବେଶ | 
ଓକେ, ଜେଜେ ତୂମ ସଙ୍ଗେ ଆଜି ଚୂଲ୍ିହେଲା। ମୁଁ ଏ ଟିଠି ଲେଖୁଥ୍ବି; କେବେ ସାରିବି ନାହିଁ, 
ନିଜେ ନ ସରିବା ଯାଏଁ। oD 
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ସନ୍ଧିକାଳ 
(୨୦୦୭) 
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ସୂଚୀପତ୍ର 
ସନ୍ଧିକାଳ ॥ ୪୫୪୫ 
ଅଭାଜନ ॥ ୪୬୯ 
କଣ୍ାବଣ ॥ ୪୭୮ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ॥ ୪୯୪୫ 


ସେପାଖ ଲୋକ ॥ ୫୦୨ 
ନ ହନ୍ୟତେ ॥ ୫୦୯ 
କାହ୍ଧା ॥ ୫୨୨ 
ଜୋକର୍ସ ॥ ୫୩୩ 
ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ॥ ୫୪୨ 


ଯଯାତି ॥ ୫୫୧ 

କୂର୍ବାନ ଖାଁ? ॥ ୫୬୨ 

ରାତିକ ପାଇଁ ରାଜପଦ ॥ ୫୬୯ 
ଛାୟା ପ୍ରବେଶ ॥ ୫୮୨ 
ମଲାବାଘ ॥ ୫୯୩ 
ବୃକ୍ଷଜାଚକ ॥ ୬୦୨ 

କୁବୁଜା ॥ ୬୧୨ 

ଯାତ୍ରୀ ॥ ୬୨୧ 

ଜାଇ କୂମ୍ଭାରୁଣୀ ॥ ୬୩୧ 
ଯୋଗୀ ନୋହିଲୁ କିପାଇଁ ॥ ୬୪୧ 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ॥ ୬୫୧ 
ପୂନର୍ନବା ॥ ୬୬୩ 

ମାର୍ବଲ ପ୍ୟାଲେସ ॥ ୬୮୩ 
ମାଟି ପାଣି ପବନ ॥ ୬୯୨ 


ମଞ୍ଚ ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟ ॥ ୭୦୧ 
ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ ॥ ୭୦୯ 
ରାବଣ ॥ ୭୨୨ 

ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର ॥ ୭୩୬ 
ପଞ୍ଚପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ॥ ୭୪୫ 
ଆଜ ରଜନୀ ମଧ୍ୟ ଗତେ ॥ ୭୫୮ 
ଅନିମା ॥ ୭୬୮ 

ଆମକୁ ବିପନ୍ନ କର ॥ ୭୮୧ 
ଅରିନ୍ଦମର ଗଵ୍ଧ ॥ ୭୮୭ 
ଗୋରୁହାଟ ॥ ୭୯୬ 

ଦୁର୍ଲଭ ସକାଳ ॥ ୮୦୫ 
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ସନ୍ଧିକାଳ 


"“ୟା'ପରେ ଦେଖ୍ବୁ ସୃଷ୍ଟି ଆନ ଆନ ହୋଇଯିବ | ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯିବ | ତୁ 
ନିଜ ଆଖରେ ଦେଷ୍୍‌ବୁ ସେ ଚମଳ୍ଛାର ସବୁ ।" 

" ଯାଉନ, ଭାଇନା ! ତମର ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଖାଲି ଡହରା କଥା | କ'ଣଟା ହୋଇଯିବ 
କହିଲ ? ଏ ଚଳ ଉପର ରହିବ ନା ନାହିଁ ? କଳାଧଳା ରହିବ ନା ନାହିଁ 2 ବୋକ ଶୋଷ ରହିବ ନା 
ନାହିଁ ¬ ହଁ ଖାଲି ବେଶ ବଦଳ ହୋଇପାରେ | ନାଟ ସୁଆଂଗ ଯାହା ଥ୍ଲା, ଯେମିତି ଥୂଲା, ସେମିତି 
ରହିବ ।" 

"ତୁ ମାନିବୁ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ | ଆଖ୍ବୂଜି ବସିଥ୍ବା ଲୋକକୁ କିଛି ଦିଶେନାହିଁ। ସଡ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ' କଥା ଶୁଣିଲେ ଚତେ ଛାନିଆ ଲାଗୁଛି | ସବୁ ବଦଳିଗଲେ ତୋର ହାତଗୋଡ 
ବଦଳିଯିବ, ଚୋର ଭିତର ବାହାର ବଦଳି ଯିବ; ଚୁ ସୋରାସୋରା ହେଇଯିବୁ, ଚୋ' ନିଜ ଧଂଦା 
ଉଜୁଡିଯିବ, ଏଇ ଭୟରେ ତୁ ମାନିବାକୁ ଚାହୁଁନାହୁଁ । ମାତୃ ହେଇ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କାନିରେ ଗଣ୍ଠି ପକେଇ 
କହୁଛି ¬ ଏଥର ଏସବୁ ଯଦି କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ନ ପଡିଛି ମୋ' ନାଁ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ନୁହେଁ ।” 

ଟାଉନିଆ ଛୋଟ ଗାଁ ଟିକଲପୁର । ସିନେମାଘର ଅଛି । କଲେଜ ଅଛି। ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ଅଛି । ଧଳା ଆଉ ନାଲିପିଂଧା ଦି'ଟା ନେତା ଅଛି । ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବେଳେ ବେଳେ ସଭା ହୁଏ । 
ଝିଅଙ୍କ ବାଟ ଚଲେଇ ଦିଅନି ନାହିଁ। ଚାଷୀ ନାହାନି, ମୂଲିଆ ଅଛଚି । କମାର, କୂମ୍ଭାର, ଚନୀ, 
ବଢେଇ କେହି ନାହାଚି, ବୁଲାବିକାଳି, ଗୁଚୁରାବେପାରୀ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲେଣି । 

ଗାଁଟା ଆଉ ଗାଁ ନୁହେଁ, ଟାଉନ୍‌ ବି ନୁହେଁ । 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ତା ଗାମୁଛା କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ବିତ୍ା ପାନ ଦୋକାନୀ ଆଗରେ 
ଝାତିହଉଥ୍ଲା | 

ପାନ ଦୋକାନରେ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମୁହଁ ଦେହର ଚିତ୍ର ¬ 'ଇସ୍‌' କହିଲା ଭଳି ଭଙଇଁ । 
ପାନଦୋକାନରେ ପାନ କମ୍‌, ସିଗାରେଟ୍‌ ବେଶି, ମାଳମାଳ ମସଲା ପୁଡିଆ ବେଶି | ଆଖୁଠାର 
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ଉପରେ ଚୋରା ଖୋପ ଭିଚରୁ ମୁଠାରେ ଲୁଚେଇ ପାରିକରୁଥ୍ବା ମାଲ ବେଶି ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗରାକ 
ଅଲଗା, ପଇସା ଅଲଗା | ବିତ୍ବା ନାଁକୁ ପାନ ଦୋକାନୀ, ଚା'ର ବେପାର ଅଲଗା | 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ବିମ୍ମାକୁ ପାନ ମାଗେ | ଚ୍ନରେ ପାଣି ଶୁଖୂଯାଇଥାଏ। 
ପାନପତ୍ର ପୋଚା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପୁଟ ଖଇର ନାହିଁ, ଗୋଟା ଗୁଆ ନାହିଁ । ଲବଂଗ, ଅଳେଇଚ, 
ଗୁଜୁରାତି, ଜାଇତ୍ରି କି ପଦାର୍ଥ ? କାଳୁ ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ ମେଂଚାଏ ବାୟାଗୁି ପକେଇ ପାନ, 
ଟନ, ଚସୁଗୁଣ୍ଡ ଗୁଆ ଚ୍ରେବେଇ ଅରମାନ ମେଣ୍ଟାଏ | ରାଗିଗଲେ ଏମିତି ପ୍ରଳୟ ଘୋଟିବା କଥା 
କହେ । 

ବିତ୍ମା ପାନ ଦୋକାନୀ ମନକୁ ମନ ହସିଲା । ଡାହାଣ କଚଟି ଉପରେ ହାତଘଣ୍ଟା ଆଉ 
ଚିନିଟା ପଥରବସା ମୁଦିକୁ ଦେଖୁ ପୁନଶ୍ଚ ହସିଲା । 'ଶଳା ବୁଢାର ମୁଞ୍ଡ ଖରାବ ।' ଆବେ, ତୁ 
ଛାନିଆ ହଉଚୁ ନା ମୁଁ ୨ ଆମର ତ' କଚେପୁଅବାର | ଟିଫିନ୍‌ ଡବାରେ ଡବେ ନୋଟ୍‌ ଧରି ସବୃଦିନ 
ରାଚିରେ ଘରୁ ଫେରୁଚି । ଜମି କୋଠାଘର, ଲୂନା ଗାଡି, ଦିନେ ଛାଡି ଦିନେ କୁକୃଡା ମାଉଁସ - 
ବର୍ଷକରେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ହାଚ ପଇଠ ହେଲେ ତୁ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ କ'ଣ ଏମିତି ରାଞ୍ଡି ବିଦାରି 
ହୁଅନୁ ? ତୁ'ଟା ଏ ନୂଆ ହାୱାରେ ମିଶିପାରୁନାହୁଁ ତତେ ସବୁ ଗନ୍ଧଉଚଟି | 

ସେ ଯେଉଁ ଘଟନା; ଯେଉଁଥୁପାଇଁ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜର ' ଜିଗର' ଦୋହଲିଯାଇଛି ସେଇଟା 
ତ ସହର ମୂଲକରେ ଦିନ ପ୍ରତିଦିନ ଘଟୁଛି । ଏଠି ଏତେ କଥା ହେଲାଣି, ସେଇଟା ହୁଅନା ନାହିଁ 
ନା କ'ଣ ? ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ମାତିବା କୋଉ ନ୍‌ଆ କଥା, ସହରରେ ଅରଣା ଟୋକା ମାତିବା 
କୋଉ ନ୍ଆ କଥା ? ଭୋକ ଶୋଷ ମେଣ୍େଇବାକୁ ବାଘ ହରିଣୀଟାକୁ ବିଦାରି ପକାଏ, ସେମିତି 
ପୁଞ୍ଜାଏ ଟୋକା ସେ ଟୋକୀଟାକୁ ଟେକିନେଲେ, ବିଦାରି ପକେଇଲେ | ସେ ମରିଗଲା | ଏମିତି 
ଆଉ ମରିବେ । ବଳେ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜର ଦିହସୁହା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? ଏମିତି ନହେଲେ ଭଲା ଏ 
ଶଳା ନିଲଠା ଗାଁଟା ସହର ହୋଇପାରିବ ? 

ସେମାନେ ସବୁ ଷଣ୍କମାର୍କା ବଳୁଆ ଟୋକା, ହାତରେ କଙ୍କଣ, ଅଣ୍ଟାରେ ଛୁରି | ମଣ୍ଡୁବାବା 
ତାଙ୍କ ଲିଡର୍‌ | ସେ ନେତାଙ୍କ ଲୋକ, ନେତା ତାଙ୍କ ଲୋକ, ପୁଲିସ ଉଭୟଙ୍କ ଲୋକ | ମଣ୍ଡୁବାବା 
କଲେଜ ମାର୍କା, ସିନେମା ମାର୍କା, ନେତା ମାର୍କା, ଭୂଶୁଣ୍ଠା ଟୋକା । ସେ ଏକା ଭ୍ରମୁଥାଏ। 
ବେଳେବେଳେ ଚାରିପାଞଚ ଜଣ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଜୁଟିଯାଅନି । ସେ ତାଙ୍କ ମାହାଳିଆ ଖୁଆଏ, 
ମାହାଳିଆ ପିଆଏ । ସେ ଯାହାକୁ ଯାହା କହିବ କେହି ନାହିଁ କରିପାରିବନାହିଁ | ମୁଣାରେ ମୁଠା 
ମୁଠା ନୋଟ ଧରି ସେ ଯାଏ । ଯୋଉଠି ଖାଏ, ସେଇଠୁ ଟକା ନେଇଥାଏ । ଦୋକାନୀ ଦାନ 
ନେଫେଡେଇ ନମସ୍କାର କରି ଆଡ ହେଇଯାଏ | 

ମଣ୍ୁବାବା ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଶି ସେ ଟୋକୀଟାକୁ ଟେକିନେଲେ | ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନି, 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନି । ଚାକୁ ସେମାନେ ବିଦାରି ପକେଇଲେ । ସେ ଛଟପଟ ହେଇ ମରିଗଲା । 

ତାକ୍ତରମାଇନାରେ ଲେଖା ହେଲା, ସର ମହାକୁଡ, ପିଚା ¬ ଘନ ମହାକୁଡ, ଦେଉଳ 
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ସାହି, ଟିକଲପୁର, ଝୁଣ୍ଚିପଡି ମରିଗଲା । ପୁଲିସ କହିଲା ¬ ଦୁର୍ଘଟନାରେ ମୃତ୍ୟୁ । ଖବରକାଗଜ 
ଲେଖ୍ଲା - ସର ମହାକୂଡର ଶବ ସଂସ୍ପାରପାଇଁ ମଣବାବୁ ଏକୋଇଶ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । 

ମଣ୍ଡୁବାବାକୁ ବି୍ା ପାନ ଦୋକାନୀ ଚୋରା ନିଶାପରୁ ମାଲ ଯୋଗାଇଦିଏ ମାହାଳିଆ । 
ତଚା' ପଇସା ଖୋପରେ ହାତ ପୂରାଇ ମଣ୍ଡୁବାବା ମୁଠାଭର୍ଭି ନୋଟ ତା' ମୁଣାରେ ଭର୍ରଭିକରେ । 
ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କକିଆ, ଦି'ଟକଆ ଖୁଚୁରା ଗଳିପଡେ ରାସ୍ତାକୁ 

ବିନ୍ମା କ୍ଚକ୍ତ୍ୟ ହେଲା ପରି ହାତ ମନ୍ତ ଚାହିଁଥାଏ । ଏଇତ ମାଲିକ ! ଏଣିକି ବିତ୍ମା ବାଘ 
ଅଇଁଠା, ଚାକୁ ଆଉ କେହି ଛୁଇଁପାରିବେ ନାହିଁ । ମଣୂବାବାର ଉଦ୍ଦ୍ଡ ପ୍ରଚାପ ନ ସହିଲେ ଏ ର୍ଗାଟା 
ସହର ହବ କେମିତି ? 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ୟା ହାବୁଡେ ପଡିନାହିଁ । ପଡିଲେ କ'ଣ ହବ କେଜାଣି ? କାଳୁ ଯେମିତି 
ମୁଖରା, ଯଦି କେବେ ଏମାନକ ଆଗରେ କହିଦିଏ, ସୃଷ୍ଟି ଆନ ଆନ ହେଇଯିବ । ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଉପରକୁ ଯିବେ ହୁଏତ ମଣ୍ଡବାବା ଚୁଇଂଗମ୍‌ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ତାକୁ ଚାହିଁବ ! କିଛି 
ହୁଏ ତ ବୁଝିବ ନାହିଁ। ନହେଲେ ବୂଢାର ଡାଇଲଗ୍‌ ଶୁଣି ଠୋ-ଠୋ ହସିବ । କହିବ, 'ଶାଲା 
ଜୋକର୍‌ କ'ଣ ବଡ୍‌ ବଡ୍‌ କରୁଟି' 

ନାଇଁ ଯଦି ଚା' ମିଜାଜ୍‌ ଗରମ ଥୁବ ବୃଝୁନବୁଝୁ ଚତା' ଆଗରେ ମୁହଁ ଜୋର୍‌ରେ ହେମ୍ତି 
କ'ଣ ଏ ବୂଢା କହୁଚି ବୋଲି ବାଁ ହାତ ପଛପଟେ ତା' ଗାଲରେ ମାଛି ଓଡେଇଲା ପରି ଟଟକଣା 
ମାରିଦବ । 

ନହେଲେ ତା'ର ସେ ହାତେ ଉଞ ବୂଟ୍‌ ଜୋଚାରେ କିକ୍‌ ମାରିଦବ ବୂଢଚାର ମର୍ମ ଉପରେ | 

ସେତିକିରେ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ, ଗାନ୍ଧିକି ଦେଖୁଥ୍‌ବା, ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ଡାକିଥ୍‌ବା ପିଷଠି ବର୍ଷର 
ବୁଢା ଆଶୁ ଖୋସି ପାଟି ମେଲାଇ ଠିଆରେ ମରିଯିବ । ହାରିଗୁହାରି କେହି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ ଦିଆଯିବ ଯେ ହାର୍ନିଆ ଟାଣିବାରୁ ବୂଚା ରାସ୍ତାରେ ପଡି ମରିଗଲା । 

ଆବ୍‌ବେ ବେକୂବ୍‌ ବୂଢା, ଏମିତି କାହିଁକି ଅଖଡରେ ପ୍ରାଣ ଦବୁ ? ଯଦି ସୃଷ୍ଟି ଆନ ଆନ 
ହବ ବୋଲି ଚତେ ଦୃଶ୍ୟ ହଉଚି ତୁନିପଡି ଅପେକ୍ଷା କରୁନ୍‌ ! 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ବିତ୍ମା ଦୋକାନରୁ ବାୟାଗୁଣି ପାନ ଖାଇ ଯିବା ପରେ ବିମ୍ମା ମନକୂମନ 
ଏମିତି ଗୁଡାଏ ଭାବିଗଲା | କାଳୁ ପ୍ରହରାଜକୁ ସେ ଭାଇନା ବୋଲି ଡାକେ ! ପିଲାବେଳୁ ଚାକୁ 
ସେ ଦେଖ୍ଆସିଛି, ଶୁଣିଆସିଛି | ଗାଁରେ ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ଲୋକ ଏଇ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ । ଚାକୁ ସମସ୍ତେ 
ମାନନି, ବିନ୍ବା ବି ମାନିଆସିଛି । ସେ ଯାହା କହେ ସଚ କହେ | ହେଲେ ଏ ସମୟ ଅଲଗା ¬ କିଏ 
ଚାକୁ ଶୁଣୁଚି | 

ଏ ଯେଉଁ ମଣ୍ଡୁବାବା, ତା' ବାପ କ'ଣ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜକୁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ ? ଚିହଚି। ଜାଣିଚି, 
ହେଲେ ତାକୁ ଆଉ ସେ ଆଗଭଳି ମାନ୍ୟ କରୁନାହିଁ । ଚା' ପାଖରେ ଏଇନା ଖୁବ୍‌ ପଇସା । 
ମଟରଗାଡି, ରାତିରାଚି ସେ ଉଠିଆ ହେଇଗଲା ! ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଛାଚବାଟେ ଅଜାଡିହେଲା | 
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ଦି'ଟା ଯାକ ନେତା ଚା' ବୈଠକରେ ଆସି ଜଳଷ୍ଆ ପାନ ଖାଅନି ! 

ବିତ୍ମା ପାନ ଦୋକାନରୁ କାନିରେ ଗଣ୍ଠି ପକେଇ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ଚମତମ ହେଇ 
ଫେରିଲା | ଚା' ଆଶୁ ଦି'ଟା ଡହକୁ ଥଲା। ଫିରିଙ୍ଗ ପଠାଣଙକ୍କ ଜୁଲମ୍ଠାରୁ ଏ ଦୂରାଚାରୀଙ୍କ 
ଅତ୍ଯାଗ୍ଭର ବଲେଇଗଲା | ଆଗଭଳି ହେଇଥିଲେ କାଳୁ ନିଜେ a ! ଯାହା ହବାର 
ହେଇଥାନ୍ଥା, ସେଥକୁ କାଳୁ ଖାଡିର୍‌ କରିନଥାନା | 

କିନୁ ଏକଥା ନିଆରା | ତା' ହାଡ ଜଳିଯାଉଛି ରାଗରେ ! ସେ କିଛି କରିଷାର ନାହିଁ। ଏ 
ବିତ୍ମାଟା ପାଖରେ ଯେତେ ବଖାଣିଲେ ତା' ବରଡାରେ ନିଆଁ ଧରୁନାହିଁ । ଏଇଟା ନିଲଠାଟାଏ, 
ଦେଶଦ୍ରୋହୀ । 

ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳେ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ଥମିଗଲା । 'ଦେଶଦ୍ରୋହୀ' ଶବ୍ଦଟାରେ ଚା'ର 
ଦେହସାରା ଟାଣିଗଲା । ତା'ର ପୂରୁଣା କଥା ମନେପଡିଗଲା । ଚାକୁ ସେ କାଳର ଧବନିମାନ 
ଶୁଣାଗଲା । ସତେ ବା ଭୂଇଁକୁ ସେ ଧନି ଉଠୁଥୁଲା, ଗଛପତରରୁ ଉଠୁଥିଲା | କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ଚା' 
ଅଣାୟରରେ ପାଟି କରି ପକେଇଲା ¬ "ବଂଦେ... ମାଚରମ୍‌, ବନ୍ଦେ... ମାରଚମ୍‌ !" 

ସେ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ କିଏ ଶୁଣିଲା କି ନ ଶୁଣିଲା କେଜାଣି, କାଳୁ କିନୁ 
ଗଳାଫଟାଇ ଟିଳାର କଲା | ହାତ ଛାଟିଲା ଶୂନ୍ୟକୁ । ଇସ୍‌ କାଳୁଟା ବାୟା ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ ? 

ନା, ସେ ବରଂ ଶାନ୍ତ ହେଇଗଲା | ସିବ ମନ୍ତ୍ର ଜପିଲା ପରେ ଯାହା ହୁଏ ତାହା ହେଲା । 
ସେଇ ସମୟଟା ଭିତରେ, କାଳୁର ପିଣ୍ଡ ଥୟ ହେଇଗଲା । ଶୃୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁଲା ପରି ସେ ସ୍ମିର 
ହେଇଗଲା । ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ବଳେ ବାହାରିଗଲା | କାଳୁ ଘରଆଡେ ମୁହେଁଇଲା। ଚା' 
ଗଲିରେ ଉଦ୍ବେଗ ନଥୁଲା, ଚିଲାପଣ ବି ନଥୁଲା । 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜର ସଂସାର କେବଳ ତା' ପୁଅ, ବୋହୂ ଆଉ ନାତି ! ସ୍ବୀ ମରିବାର 
ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । ଉପାର୍ଜନ ଭିତରେ ଜମିରୁ କିଛି ଧାନ ଆସେ । ବର୍ଷକ ଖାଇବା 
ଚଳିଯାଏ । ପୁଅ ଖଣ୍ଡେ କ'ଣ ଗକିରି କରେ, କିଛି ପଇସା ପାଏ । 

କାଳୁ ହାତରେ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ଚ୍ଷ ହେଲାନାହିଁ । ବେପାର ଧନ୍ଦା ହେଲାନାହିଁ। 
ବାରବର୍ଷରେ ବାନର ସେନାରେ ମିଶି ଡେଇଁଲା । ସେଇଥ୍‌ରେ ମାତିଗଲା ଯେ ମାତିରହିଲା 
ଜୀବନସାରା | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଓସାରିଆ ହେଇଗଲା, ତା' ଜୀବନ; ଗହୀର ହେଲାନାହିଁ କି 
ଚେର ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ । କାଳୁ ଏକପ୍ରକାର ଉପୁଡିପଡିଲା ! 

ନେତାମାନେ ଶାସନ କଲେ, କାଳୁକୁ ନଚେଇଲେ ଗାଁ ସହରରେ | କାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ 
ବୁଝିଲା ଯେ, ସେ ଦେଶପାଇଁ କିଛି କରୁନାହିଁ ଖଟୁଛି କେବଳ କେତେଗୁଡାଏ ଚାଲାକ୍‌ ଲୋକକଂ 
ପଞ୍ଚାରେ ଦେଶକୁ ସମର୍ପି ଦେବାପାଇଁ । ସେ ସହରରେ ନେତାଙ୍କ ଚପରାସୀ ହେଲାନାହିଁ । ଗାଁକୁ 
ଫେରିଆସିଲା। 

ଏଇଠି 'ଦେଶ' 'ଦେଶ' ହେଲା | କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। ଗାଁରେ ଗୁଡାଏ ଲୋକ ରାତାରାତି 
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ଧନୀ ହୋଇଗଲେ | ଧନୀଯାକ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡା ହୋଇଗଲେ । ଘର ଉଜୁଡିଗଲା, ଜମି ହଡପ ହେଲା। 
ନେତା ବାହାରିଲେ । ମିଛ ଖଟ ବ୍ୟାପିଲା। ମାତ ତସ୍ପରି ବଢିଲା | 

କାଳୁ ପାଟିକଲା | ଯୁଝିଲା | କାହାକୁ ତାଇ୍ତରଗଖାନା ନେଲା, କାହାକୁ କଚେରିରେ ଓକିଲ 
ପାଖକୁ ନେଲା | ଅଫିସ୍‌ର ବିରୋଧରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା, ନେଚାକୁ ନଙ୍ଗଳା କଲା । ଗାଁରେ ଲୋକେ 
ମାନିଲେ । ବଡଲୋକଯାକ ଛକିଲେ । କେତେଥର କାଳୂକୁ ନେତାମାନେ ମଣେଇଲେ ତାଙ୍କୁ 
ମୁଣାରେ ପୂରେଇବାକୁ | କେତେଥର ଟୁକ୍‌ ମଡେଇଦେବାକୁ ମସୁଧା କଲେ ! 

କାଳୁର ବୟସ ବଢିଲା, ଦାୟିତ୍ଵ ବଚିଲା । ବଳ କମିଲା | ହେଲେ ସାହସ କମିଲା ନାହିଁ । 
କାଳୁ ଯାହା ଥୁଲା ଚାହା | ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଦେବ - ସତଟା ସତ, ମିଛଟା ମିଛ । ଦେଖୁଦେଖୁ 
କାଳକୁ ପିଷଠି ହେଇଗଲା ! 

ସେଦିନ ସେ ଗଛମୂଳେ କାଳୁ ନିଷ୍ଠଭି ନେଇଗଲା । 

ଘରକୁ ଫେରି ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ ବସି ପାଣି ଲୋଟାଏ ପିଇଲା । ପୁଅକୁ ଡାକ ପକେଇଲା । 

"କ'ଣ ହେଲା ବାପା” କାହିଁକି ଏମିତି ଡାକ ପକେଇଚଟ । ସାହି ପଡିଶା ଚମକୁଛି ।” 

"ଆରେ ମୋ' ପୂଅକୁ ଯେମିତି ମନହେଲା ସେମିତି ଡାକିବି ! ବଡପାଟିରେ ଡାକିଲେ 
ତତେ ଲାଜମାତୁଟି କି କହ ! ଏ ସାହି ପଡିଶା କ'ଣ ଚମକିବେ ? ଏଇଟା ପରା ମୁର୍ଦାର ସାହି 
ଏ'ଠି ନିରଆଁଚେଙ୍କ ଖାଇଲେ ବି କତ ଲେଉଟେଇ ଦେବେ, ଉଠିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକ ଚମକେଇବି ¦” 

ତା'ପରେ କାଳୁ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା । କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ ଗୋପ, ଚତେ କାଲିଠୁ ସଚର୍କ 
ରହିବାକୁ ହବ |! ମତେ କାବୁ କରିବାକୁ ସେମାନେ ତତେ ଆଗୁଳି ଦେବେ | ହେଲେ ତୁ ଜମା 
ଧରା ଦବୁନାହିଁ।” 

"କୋଉଠି କ'ଣ ରାଗି ମାଗି ଆସିଛ - କ'ଣ ସବୁ ସେମିତି କହୁଚ ? ଚମକୁ କ'ଣ କାବୁ 
କରିବେ, ମତେ ଆଗୁଳିବେ ? ଚାଲ, ଗୋଡହାଚତ ଧୋଇ ଖାଇପକାଅ | କାଲି କଥା କାଲି 
ଦେଖ୍ବା ।” 

“ନା, ମୁଁ ବାହାରିଲି ମୋର ରାତି ସାରା କାମ ଅଛି ¦ ଚୁ କାଲି ବଳେ ବୁଝିଯିବୁ ।” 

ଘର ଭିତରୁ କାଳୁ ନଖାଇ ବାହାରିଗଲା | 

ଗୋପ ପ୍ରହରାଜ ପାଇଁ ତା' ବାପର ଏମିତି ଆଚରଣ କିଛି ନ୍‌ଆ କଥା ନୁହେଁ | ହେଲେ 
ତାକୁ କାହିଁକି ସେ ସତର୍କ ରହିବାକୁ କହିଲା ସେକଥା ଗୋପ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା । 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳ ଟିକଲପୁର ଲୋକଙ୍କ ଭାରି କଉତୁକିଆ ଲାଗିଲା | କାନ୍ଧ ବାଡ 
ରାସ୍ତାରେ ଏଠି ସେଠି କାଗଜ ପୋଷ୍ଟର ମରାହେଇଥୁଲା । ସବୁଠି ଲେଖାହେଇଥିଲା 'ବନ୍ଦେ 
ମାଚରମ୍‌' ! ଅଧେ ଲୋକ ମୁରୁକି ହସିଲେ ଆଉ ଅଧେ ଭୂରୁ କୃଷ୍ଜେଇଲେ । ପୂରୁଣା ଲୋକେ 
ଛନଛନ ହେଇ ଏଣେତେଣେ ଚହିଁଲେ - କ'ଣ କୋଉଠି ହେଲା କି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । 

ଛୋଟ ପିଲେ ରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁଲେ । ହେଇ ଦେଗ୍‌ ¬ ରାସ୍ତାରେ, ଦେଖ୍‌ କାନରେ, ଦେଖ୍‌ 
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ବାଡରେ ¬ କହୁ କହୁ ରଟିଲେ ' ବନ୍ଦେ ମାରଚମ୍‌ ', 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ 

ଲୋକ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି ହେଲେ |! ପଚରାପଚରି ହେଲେ । "ଆଜି କାଣ କି ? ” "ଏଇଟା କ'ଣ 
ସରକାରୀ ? ” ଆଜି ପଡିଆରେ ପତାକା ଟେକାହେବ କି ? ମିଠେଇ ବଣ୍ଟାହେବ କି ? ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ 
କି ? ସଭା ହବ କି ? 

ଆଉ କେହି ପଚାରିଲେ, “ ଆଜି କ'ଣ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ ହବ କି ? ସୁଲ କଲେଜ 
ଛୁଟି ହେବ କି ? ଶୋଭାଯାତ୍ରା ହବ କି ? ସମସ୍ତେ ଝଣ୍ଡାଧରି ବାହରିବେ କି ? ” 

ଦେଖ ଦେଖ, ସବୁଠି ଖାଲି ଧଳାକାଗଜରେ ନାଲି ସ୍ୟାହିରେ ଲେଖାହେଇଛି, ' ବନ୍ଦେ 
ମାଚରମ୍‌', 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' - କୋଉଠି କିଛି ଭୋଟ ଟିହୁ ନାହିଁ। 

ଏଇଟା ସରକାରୀ ହେଇଥୁ୍‌ବ | 

“ ଯାଉନୁ | ସରକାରର କ'ଣ ପଡିଚି 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' ଲେଖ୍‌ କାନ ବାଡରେ ମାରିବାକୁ !” 

“ସରକାର କ'ଣ ବୁଝେ ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ କହିଲେ ? ” 

ଏଇଟା ସରକାରୀ ନୁହେଁ । ହେଇଥ୍‌ଲେ କାଗଜ ଛୋଟ ହେଇଥା'ନା। ସ୍ୟାହି ପାଣିଚିଆ 
ହେଇଥାନା । କୋଶକେ, ପା'କେ ଗଖଣ୍ଡେଲେଖା ମରାହେଇଥାା | ପାଣିଆ ଅଠା ଅଧେ ଲାଗିଥାଛା, 
ଅଧେ ଓହଳି ଯାଇଥାନା | 

ସରକାରୀ ହୋଇଥୁଲେ ଜିପ୍ଗାଡି ବୃଲିଥାଚା । ଘଷରା କଳଗାଉଣା ବାଜିଥାନା | କିଛି 

କିଏ ତା'ହେଲେ ଏସବୁ ଲେଷୁଲା ? ¬ 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌', 'ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌, 'ବନ୍ଦେ 
ମାଚରମ୍‌' ! ଆଉ କିଛି ଲେଖ୍ଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମଚଲବ୍‌ ନଥାଇ କ'ଣ ସେ ଏତେ 
କାଗଜ କାଳି ଗଙର୍ଚ କରିଛି ? 

ବୂଢାମାନେ କହୁଛନି, “ଆଗେ “ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' କହିବା ମାତ୍ରେ ବାନ୍ଧି ନେଉଥୁଲା 
ସରକାର | ଏଇଟା କୂଆଡେ ସବୁଠୁ ବଡ ସରକାର ବିରୋଧୀ ଧ୍ଵନି । ଏବେ କ'ଣ ସରକାର 
ଛାଡିବ କି ? ଦେଷ୍‌ବ, ଆଉ କିଛି ସମୟ ଗଲେ ପୁଲିସ ପଲଟଣ ମାଡିଆସିବ | ଲାଠିବନ୍ଧୁକ ଧରି 
ବଡ ବଡ ଟୁକ୍ରୁ ଡେଇଁ ପଡିବେ । ଗେଦିଯିବେ ଏ ରାସ୍ତାଯାକ । ଚୂଙ୍ଗା ଲଗେଇ କହିବେ ଚାଲିଯାଅ 
ସବୁ । ଦଙ୍ଗା ହେଇଯିବ | କେହି ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ବାନ୍ଧି ନିଆଯିବ ।” 

‘ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ ' ଶୁଣିଲେ ସରକାର କାହିଁକି ଘାବରଉଚି ? ଏଥ୍‌ରେ ସରକାର 
ବିରୋଧରେ ତ' କିଛି ନାହିଁ । 

"ଘାବରେଇବ ନାହିଁ ୨ ଏଇଆ କହି କହି ପରା ସାରା ଦେଶରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା | 
କେତେବତ ସରକାରକୁ ଏଠୁ ଏ 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' ବାଲା ଚଡିଦେଲେ । ଏବେ ପୁଣି ଏ ଧ୍ଵନି 
ଉଠିଲେ ଏ ସରକାରଟାକୁ ଘଉଡି ଦେବାକୁ କେତେ ଘତି ଲାଗିବ ? ସେଇ ଭୟ |” 

ରାସ୍ତାରେ, ଗଳିରେ, ବଜାରରେ, 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' ଗୁଞ୍ରିଲା । ଲୋକେ ପଚରା ପଚରି 
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ହେଲେ, "କିଏ ଲେଖ୍ଟି ୟା'କୁ ¬ କୋଉ ଦଳ, କୋଉ ଗୋଷ୍ଠୀ ? କିଏ ସେମାନେ ?” 

ସକାଳ ପହରେ ସେମାନେ କାଉ କାଉ ହଉଥ୍ଲେ । କେମିତି କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, 
ସେମାନେ ମୂହୂର୍ରେ ତୁନି ପଡିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ଡେରି ହେଇଗଲା । ଦୂରରୁ ବଜାର ଆଡୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ‘ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌', 'ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌!! 

ଏମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ଲାଜେଇଲା ପରି, ଲୁଟେଇଲା ପରି, ଅପରାଧ କଲା ପରି କହୁ 
ନଥୁଲା ! 

ସେ ଗର୍ଜନୁଥୁଲା । ଗଳା ଫଟେଇ ଚିଳ୍ଛାର କରୁଥଲା ' ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌' | 

ସାରା ବଜାର, ସାରା ରାସ୍ତା ସେ ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ଚାକୁ କେହି ଆଉ ଦୋହରାଉ 
ନଥୁଲେ। 

ଲୋକଙ୍କ ମନେହେଲା, ଆଗ୍ରହ ହେଲା, ଦେଖୁବାକୁ ସେ କିଏ | ବଳେ ସେମାନେ ଘୁଞ୍ଚଲେ 
ସେଇଆଡେ | ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଟାଉଟାଉ ଚାଲିଲେ |! ସବୁ ପାଖଆଗ ଗଳିରୁ, ପାଞ୍ଚ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ, 
ଟୋକା ବୂଢା ପିଲା ସବୁ ସେଇଆଡେ ଗଲିଲେ | 

ଖରା ପଡିଆସିଥୁଲା । ଅଳ ପବନରେ ଗୋଟାଏ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲା । ଗୋଟାଏ 
ଡେଙ୍ଗା ନହକା ମଣିଷ ସେ ଝଣ୍ଡାଧରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଏକମୁହାଁ । ପ୍ରତି ଚିନି ପାହୁଣ୍ଡରେ ଗର୍ଜୁଥୁଲା 
‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌' ¬ ତା'ର ସର ଭିତରେ ତା' ପ୍ରାଣ ଫାଟିପତୁଥୁଲା | ଚା' ମୁଣ୍ଡର ଧଳାବାଳ 
ଅଲରା ହେଇ ପବନରେ ଉତୁଥୁଲା। 

ତଚା' ମେଲା ବୁକୁରେ, ବେକରେ ଏଠିସେଠି ନାଲି ସ୍ୟାହି ଲାଗିଥୁଲା । ଲୁଗାରେ ଛପା 
ଛପା ନାଲି | ମୁହଁରେ ଏଠି ସେଠି ନାଲି । 

ସେ ଯୁରୁ ଫେରିଥୁବା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ପଦାଡିକ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା | 

ଚା” ପାପୁଲିରେ, ଆଙ୍ଠି ସନ୍ଧିରେ ଅଠା ଶୁଖ୍ଯାଇଥୁଲା। ଝଣ୍ଡା ବାଉଁଶରେ ହାତ 
ଲାଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା। 

ଜଣେ କିଏ ଟିହ୍ନଟ କରି କହିଲା, “ ଆରେ ଇଏତ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ !” ଓ' କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ! 
କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ! ହେ, ହେ, ହିଁ... ହିଁ 

ଚାପା ହସ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନରେ ହଜିଗଲେ ! 'ବନ୍ଦେ... ମାତରମ୍‌ ।” ହସୁଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କର ପଞ୍ଜରା ଦୂରୁଦୁୂରୁ ହେଲା | ପୁଣି ଚିନି ପାହୁଣ୍ଡରେ ' ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌', 'ବନ୍ଦେ... 
ମାତରମ୍‌' ! 

କାଳୁ ପୃହରାଜର ଆଖ୍‌ ତହକୁ ଥୁଲା | ନାକପୁଡା ଫୁଲିଯାଉଥ୍ଲା | ଗଳା ଫୁଲି ଯାଉଥଲା | 
ମୁହଁ ଉପରକୁ ରକ୍ତ ଉତୁରି ଆସୁଥୁଲା ପ୍ରତି ଚାକରେ |! ସତେବା ଆବିଷ୍ଟ ହୋଇ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ 
ଆଭିଗାରିକ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରୁଥୁଲା । ଆବାହନ କରୁଥୁଲା ମହାକାଳୀକୁ 

କାହାରି ସାହସ ହେଲାନାହିଁ ଚା' ଆଗରେ ଠିଆହେବାକୁ । ସେ ଖାଲିପାଦରେ ଝଞ୍ତାଧରି 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୪୬୨ 


ଏକୁଟିଆ ଆଗେଇଯାଉଥୁଲା | ଗର୍ଜୁଥୁଲା 'ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌' | 

ଟାଣିହେଲାପରି ଲୋକେ ତା' ପଛରେ ଗାଲିଥା'ନି। 

କାଳୁ ବଜାର ସେପାରି ବିମଳା ମନ୍ଦିର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । ମନ୍ଦିର ବେଢା 
ଭିତରେ କାନୃକୁ ଡେରି ଝଣାଟାକୁ ରଖ୍ଦେଲା | ଲମ୍ ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାଚ ହେଲା। 

ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତ ଦେଖୁ ପୂଜକ କୋଉଠି ଥୁଲା ଝପଟିଅସିଲା। ଲୋକେ କାଉ 
କାଉ ହେଲେ | ସେବକ ମାଳୀ ଜୂଟିଗଲେ | ମନ୍ଦାରମାଳ ଟେକି ଧରିଲେ | ନଡିଆ ଉଖୁଡା ଟେକି 
ଧରିଲେ ଗରାକକ୍କ ପାଇଁ ! 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ଭୂଇଁରୁ ଉଠି କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ପୂରା ଦମ୍‌ ଲଗେଇ ରଡିଲା 'ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌ | 

ସାଇଁକିନା ପାଳଗଦାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା | ପାଞ୍ଚ ସାଚ ଜଣ ' ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌' ପାଳି 
ଧରିଲେ | 

ଆଉଥରେ ଗର୍ଜଲା କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ' ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' | ସାରାଲୋକ ମନ୍ଦିର ବେଢା 
ଭିତରେ ଚିଳାର କଲେ ' ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ' 

ବାରବାର ଡାକଦେଲା କାଳୁ । ଡାକଦେଲା ମନ୍ଦିର, ପାଚେରି, ବେଢା | ଉତ୍ତରରୁ ସଂକୋଚ 
ଖସିପଡିଲା । ଭୟ ଉଭେଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାତି ଉଭାରିଆସିଲା | ଆଖ୍‌ ତହକିଲା । ମୁହଁକୁ 
ରକ୍ତ ଫଣଫଣେଇ ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଧ୍ବନିତ ହେଲା ମହାମନ୍ତ୍ର ¬ 'ବନ୍ଦେ 
ମାଚରମ୍‌' | କାକର ଦେହସାର ଶୀତକଣ୍ଡା ମାରିଗଲା । ଆଖୁ ଛଳଛଳେଇଗଲା । ସର ଓଦା 
ଓଦା ଶୁଭିଲା | ସେ କାନ୍ଦିପକେଇବ କି ? ଚା'ର ଅତୀତ ଜୀଇଁ ଉଠିଲା । ମାଟି, ପବନ, ଆକାଶ 
ପୁଣିଥରେ ଦୂରୁଦୁରୁ କରିବାର ସେ ଅନୂଭବ କଲା | ଡା' ଦେହକୁ କାହୁଁ ଚଚିଆସିଲା ଅମାପ 
ବଳ | ସେ ଝଣ୍ତାଧରି ରାସ୍ତାକୁ ମୁହାଁଇଲା । 

କ'ଣ ମନପାଇଲା କେଜାଣି ଦେବୀଙ୍କ ପୂଜକ ତାଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ଆଣି ଯେତେ ପରିଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳରେ ଗିରି କାଟିଦେଲା | 

କାଳୁର ଫେରନା ଯାତ୍ରାର ରୂପ ବଦଳ ହେଇ ଯାଇଥଲା | କାହାକୁ କିଛି କହିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲାନାହିଁ । 

କାହିଁକି ସେମାନେ ଚା” ପଛରେ ରହି ସେମିତି ଧ୍ବନି ଦେଉଥ୍ଲେ ? କାହିଁକି ବେଳୁବେଳ 
ସେଥୁରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରାମ ଫାଟିପତୁଥୁଲା ? 

ଚାକ୍‌ ମତେଇ ଦେଇଥିଲା କିଏ ? ପବନ ଥରଥର ହେଉଥଲା ଆବେଗରେ | ସେମାନେ 
ଗାଇ ଗଲିଥୁଲେ ଅମୋଘ ମନ୍ତ୍ର - ‘ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌' | 

ଏଥର ସାରା ଟିକଲପୁର କମିଲା । ସକାଳ ପହର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଝରକା କବାଟ 
ଫିଟିଗଲା | ଘର ଭିତରେ ଫୁର୍କୂଟିଆ ଉଷୁମିଆ ଗନ୍ଧ ଉଡିଗଲା ଅଭିମନ୍ତିତ ପବନରେ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୪୬୩ 


ଆଉ କିଛି ଆସି ମିଶିଗଲେ । ଲୁଙ୍ଗପିନ୍ଧା ମଳିମୁଣ୍ିଆ | ଘର ଦୁଆରେ ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ା ମାଇକିନା, 
ମରଦ ପିଲା, ବୁଢା ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖୁଲେ । ଭୋଟ ବେଳେ ଜିପ୍‌ ଭିତରେ ଧୂଳି ଉଡେଇ 
ଯାଉଥବା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ପରି ଏଇଟା ନଥୁଲା | 

ଏଥୂରେ ଭୋଟ ଟିହନ କୋଉଠି ନଥୁଲା ନିର୍ମଳ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା । ନିର୍ମଳ ମାତୃମନ୍ତ୍ର - 
'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ | କେହି କହୁୂନଥଲା ' ଅମୁକ ବାକ୍ସରେ ଭୋଟ୍‌ ଦିଅ | ଅମୁକ ଟିହୁରେ ମୋହର 
ମାରି ସମୁକ ଭାଇକୁ ଜିତାଇଦିଅ' | 

ଅତ୍ଯୟନ ଅଶ୍ଲୀଳ ଶୂଭିଥାନତା ସେଦିନ ସକାଳେ ଏ ଘଷରା କଥା | କାନୁ ବଜୀର ଛକ 
ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା। 

ବୁଲିପଡି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ ତିନିଥର ଧ୍ବନି ଦେଲା । ପ୍ରତିଥର ପତାକା ଉଠିଯାଉଥ୍‌୍ଲା 
ଆକାଶକୁ | 

ତା'ପରେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କାନୁ ପ୍ରହରାଜ ଉଚ୍ଚାଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା - ମା, ଆଉ 
ଥରେ ମହିଷାସୁରକୂ ସଂହାର କର | ଆମକୁ ରକ୍ଷା କର ମା'! ଦୁର୍ଜନ ଅସୁରମାନଙକ୍କର ବିନାଶ 
ହେଉ | 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' | ଲମ୍ପଟ ଧର୍ମଷକାରୀର ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ, ଦେଶର ଲହୁ ଲୁହ ଶୋଷ୍ୁଥ୍ବା 
ଲାଭଖୋର, ଲାଞ୍ଚଖୋର, ଜୁଆଖୋରମାନଙକର ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ ¬ ' ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' | ପାପୀ, 
ମିଛୁଆ, ଖଚୁଆମାନେ ଧ୍ଵଂସ ହୁଅନୁ ¬ 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' | ଦେଶକୁ ମୁଲ ଦେ ମା' ! ଆମକୁ ମୁଲି 
ଦେ ! ଦେଖୁବାକୁ ଦୃଶ୍ଚି ଦେ । ବୁଝିବାକୁ ବୁଝି ଦେ ମା', ଆମକୁ ଶକ୍ତି ଦେ ! ବିଶ୍ଵାସ ଦେ! 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜର ଲୁହସରସର କଣ୍ଠସର ଆଉ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ହାଚଯୋଡି ପ୍ରଣାମ 
କଲା। 

ମୁହୂର୍ଗକରେ ମଥାଝାକ୍ି ପୁଣି ଗର୍ଜିଲା | 'ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ | 

କାଲି ସକାଳୁ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରଭାଚଫେରି ହେବ । ଏ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ ' ମନ୍ତ୍ର 
ଶୁଣାଇବାକ୍‌ ହେବ | ପୁଣିଥରେ ମୁକୂଳେଇବାକୁ ହେବ ମଣିଷମାନଙ୍କ । ଆଉ ଥରେ ସାଧୀନଚାର 
ସଂଗ୍ରାମ ହେବ । ଏତିକିବେଳେ, ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ପ୍ରଭାଚତଫେରି । ଦେବୀପୀଠ ପାଗରେ 
ପ୍ରଣାମ କରି ଏଠିକି ଫେରିଆସିବ | ଯୁଗ ବଦଳିବ | ଦୂୃଷ୍ଠ ସଂହାର ହେବ | ଭୋକ-ଶୋଷ ଦ୍ର 
ହେବ | ଉଚ୍ଚ-ନୀଚ ଦୂର ହେବ | 'ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌! | 

ବନ୍ଦେ... ମାଚରମ୍‌... ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌' - ଏତିକିବେଳେ ସତକୁ ସତ ଜିପ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସେଥ୍‌ରୁ ପୁଲିସ ଖପ୍ଗାପ୍‌ ଡେଇଁପତିଲେ | 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ପାଖଗୁ ପୁଲିସବାବୁ ଆସି ଗୋତ ଫରକଟେଇ ଠିଆହେଲା ! ଗୋତଠଉ 
ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଚାହିଁଲା । 

"ତମ ନାଁ କ'ଣ ?” 

"କାଳୀ ପ୍ରସନ୍ଧ ପ୍ରହରାଜ - ଓରଫ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ¦" 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୪୬୪ 


“ଏଠି କ'ଣ କରୁଛ ? " 

"ଲୋକକ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା କରୁଚି ।” 

“ତମେ ଏମାନଙ୍କ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ସହରର ଶାନିଭଙ୍ଗ କରିଛ । ବିନା ଅନୁମତିରେ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର କରିଛ | ବିନା ଅନୁମତିରେ କାନୃବାଡରେ ପ୍ରଚ୍ରପତ୍ର ମାରିଛ... |” 

ସେ ଆଉ କ'ଣ କହିଥାନା ? 

ହଠାତ୍‌ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ଉପରକୁ ମୁହଁ କରି ଠୋ-ଠୋ ହସିଲା, ଚା'ର ଧଳା ବାଳ 
ଫରଫର୍‌ ଉଡିଲା । ଚା' ଶିରା ପ୍ରଶିରା ଟାଣିହେଲା । ପେଟ ଖାକେଇ ଗଲା | ସେ ହସ ଠାଇ ଠାଇ 
ବାଡେଇହେଲା କୋଠା ଘରମାନଙ୍କରେ, ଗଛ ଶିଖରରେ, ଆକାଶରେ ! 

... "ଦେଖ ଭାଇମାନେ, ଆମ ଆଇନରକ୍ଷକଙ୍କ । ଗୋରା ସର୍କାର ବେଳେ ଯାହା, କଳା 
ସର୍କାରବେଳେ ବି ଚାହା ।” 

ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପଟାକାକୁ ପୂର୍ଣ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆକାଶକୁ ଟେକି ମୁଁ ସହରର ରାସ୍ତାରେ ଗଲିଛି । 
ବୁକୁ ଉପରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଷ୍ଟାଚିକୁ ପିନ୍‌ ମାରି ମୁଁ ନିଶା ବ୍ୟବସାୟ କରିନାହିଁ। ଚରା ଗାଲାଣ 
କରିନାହିଁ। ମଦ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପତାକାର ଛାପା ମାରି ମାତାଲ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଏ ବାବୁ କହୁଚନି 
ମୁଁ ଅପରାଧ କରିଛି । 

ପୁଲିସବାବୁ ଉହୁକ୍କ ଆସି କହିଲା, ' ଚୃପ୍କର, ମୁଁ ଯାହା ପଚାରୁଚି କହ ! ଆଜେବାଜେ 
କଥା କହନାହିଁ । 

“ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଛନି, ସେ କହିବେ ।” 

“ସେ କହିବେ ¬ ସେ କହିବେ"... କହିଲା ଜନତା | 

“ଭଡାଟିଆଙ୍କୁ ଗାଡିରେ ବୋହିଆଣି ଏଠି ଦିନସାରା ଖରାରେ ରାସ୍ତା ସାରା ବୁଲାଯାଏ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭାତିଆ ମିଳେ । ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ କୂହାଟ ଛାଡି କିଏ ସବୁ ଗର୍ଜନି ¬ ସେଥ୍‌ରେ 
ଶାନିଭର୍ଗ ହୁଏ ନାହିଁ। ସର୍କାର ତାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନି। ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଡାକିଡାକି 
ଗଲି | କାହାକୁ କହିନାହିଁ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାପାଇଁ। ଆମେ ଖାଲି ମନ୍ତ୍ର ଜପିବୁ, 'ବନ୍ଦେ 
ମାତରମ୍‌ ' ମନ୍ଧ । ‘ହରେ କ୍ୃଷ୍ଠ ରାମ' ଗାଇ ଖୋଳ କରତାଳ ବଜେଇ ଅମେ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର 
ବୁଲିନାହୁଁ । ଆମେ ଦେବୀ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ଫେରୁଛୁ 

ଆମେ କି ଅପରାଧ କରିଛୁ ? ଆମକୁ ବାନ୍ଧିନବ ? ନଉନ ! କିଏ ମନାକରୁଛି | 

ତୁମକୁ ଲାଜ ମାଡୁନାହିଁ ପୁଲିସବାବୁ ! ଏ ଦେଶ କ'ଣ ତମ ମା' ନୁହେଁ ? ୟା'କୁ ଯେ ମା' 
ବୋଲି ଡାକିଲା, ବନ୍ଦନା କଲା, ସେ ହେଲା ଅପରାଧୀ ? 

ବୋଲ୍‌ ଭାଇମାନେ ' ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ ' ¦ 

ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ' ¬ ବାରମାର ଦୋହରାଇଲେ ଅନ୍ୟମାନେ | 

"ଆମର ସକାଳ ପ୍ରଭାଚଫେରି ସବୁଦିନ ଚାଲିବ । ' ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌’ ଶୁଣିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୪୬୫ 


ଛାନିଆ ଲାଗିବ | ଏମାନଙ୍କ ମାଲିକ, ପୋଷକ, ପାଳକମାନଙ୍କ ଛାନିଆ ଲାଗିବ | ଆମ ଭିଚରେ 
ମୂଣ୍ଡପୋତି ତୁନିପଡି ସହିଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷର ପାଟି ଫିଟିବ । ବାହୁ ମୁକୁଳିବ ।" 

"ଚପ୍‌ କର' ଗର୍ଜିଲା ପୁଲିସବାବୁ । ୟା'କୁ ଆରେଷ୍ କର ।" 

“କରୁନା ପୋଲିସବାବୁ | ମାତ ମୋ' ଝଣ୍ଡାକୁ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ। ଆସ ଭାଇମାନେ, କେହି 
ଜଣେ ଏ ଝଣ୍ଡା ମୋ' ହାତରୁ ନେଇଯାଅ!" 

ଠେଲାପେଲା ହେଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଝଣ୍ଡାର ଦଞ୍ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ କାଳୁ 
ପ୍ରହରାଜ ଜଣକୁ କୂୃଣ୍ଢେଇନୈ ଦୁଇହାତ ଟେକି ପୁଲିସବାବୁକୁ କହିଲା, “ଲଗାଅ ବାବୁ ତମ 
ହାଚକଡା ।" 

ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରୁ ଜଣେ ବାହାରିଆସିଲା । କହିଲା, “ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଛାଏତ, 
ଓକିଲ, ଆପଣଙକ୍ ପାଖରେ ଆରେଷ୍ଟ ଓାରେଣ୍ ଅଛି ? ଆପଣ ୟା'କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେ ମୋ' ମହକିଲ ।" 

ଜୟଧ୍ବନି ଉଠିଲା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିରୁ, “ଓକିଲ ବାବୂକି ଜୟ", " କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ କି ଜୟ |" 

କାଳୁ ଗର୍ଜିଲା ¬ “ବନ୍ଦକର ଏ ମାଙ୍କଡାମି | କାହାରି ଜୟକାର ବୋଲାହେବ ନାହିଁ । 
ସେଇଆ କରି ଏ ଦେଶ ଆଉ ଜାତିର ଦୁର୍ବଶା ଏଇଆ | କେବଳ 'ଭାରତ ମତା କି ଜୟ' | ଚା' 
ବି ଏମିତି ନୁହେଁ ¬ ଏବେ କେବଳ ' ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ ... 

ଧ୍ଵନି ଉଠିଲା, 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ ', ଯେ ଝଣ୍ଡା ଧରିଥୁଲା ସେ ପ୍ରତିଥର ପତାକାକୁ ଟେକୂଥ୍ଲା 
ଆକାଶକୁ 

"ଆପଣ ଯଦି ଓକିଲ ତା'ହେଲେ କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ଆସନ ଥାନାରୁ ୟା'ଙ୍କ ଜାମିନ୍‌ରେ 
ଆଣିବେ ।” 

“ଆପଣ ଆରେଷ୍ଟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଓଁରେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଖାନ୍ତୁ ।” 

“ଆପଣ କ'ଣ ଓକିଲ ହୋଇଛନି ? ରାସ୍ାରୁ ଅସାମାଜିକଙ୍କ ଧରିନେବା ପାଇଁ ପୁଲିସର 
ଅଧ୍କାର ଅଛି । ଏଚକ ଜାଣିନାହାନି ?” ଆଉ ଲୋକେ ଘେରିଗଲେ ! 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜକୁ ପୁଲିସ ଜିପ୍‌ ଭିତରେ ଭର୍ଭ କରାଗଲା । ସେ ଗର୍ଦୁଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ¦ ଚା' 
ଆଖୁ ତହକୁ ଥୂଲା ¬ ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ସେ ଥରେ ମାତ୍ର ଡାକିଲା, 'ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ' | 

ଜିପ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଲୋକେ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଆଲୋଚନା କଲେ | ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ପାଟିକଲେ | ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି ଭିତରକୁ କଥା ବ୍ୟାପିଗଲା | 

ଦିନସାରା ଗରରିଆଡେ ସେଇ ଚର୍ଚା । ସେଇ ଗୁଞ୍ଜରଣ | ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ନିରଆଁହୂଳା ପରି 
ଏଠି ସେଠି ' ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ' ଧ୍ବନି । ଥାନା ସାମ୍ାରେ କ୍ରମଶଃ ଲୋକଭିଡ ! 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, କଳାକୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଛାଏତ, କାଳୁ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ 
ନେଇ ଥାନା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା | 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞଞ ୪୬୬ 


କାହିଁଥୁଲେ ଧୋବଧୋବଳିଆ ଚିକଣ ପେଟୁଆ ନେତା ଆବିର୍ଭ୍ତ ହେଲେ । 

ଲୋକଙ୍କ ହର୍ଷଧ୍ବନି ମଝିରେ ନିଜ ସରକୁ ଶୁଣେଇଲା ଭଳି, ଉଞଚ ପିଣ୍ି ଉପରୁ ନିଜକୁ 
ଦେଗେଇଲାଭଳି ସେ କହିଲେ, "ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ଯେ 'ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ 
ବୋଲିବାରୁ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଗିରଫ୍‌ କରାଗଲା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଖଲାସ କରିବାକୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲି | 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' ଆମ ଧ୍ବନି, ଆମ ଜାତୀୟ ଧୂନି । ମୁଁ ନିଜେ ଆସି ସକାଳେ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେବି, ନିଜେ ଝଣ୍ଡା ଧରିବି ।" 

ଛପଛପ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା, " ଇଏ କୂଆଡେ ? " ଶୁଣାଗଲା, "ଇଏ ପରା ଆରେଷ୍ଟ୍‌ 
କରାଇଲେ | ଇଏ ପରା ସକାଳେ ଶେଯ ଉପରୁ ଫୋନ୍‌ କରି ପୁଲିସ ପଠେଇଥ୍ଲେ ।" 

କେହି ଜଣେ ଭଶାନ୍‌ କୋଣରୁ ଟିଳାର କଲା "ନା, ଏ ଆସିବେ ନାହିଁ", “ନା! ନା! ନା! 
ପାଟିକଲା ଜଣେ ।" 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ଆଉ ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଛାଏତ୍‌କୁ ନେଇ ଲୋକଭିଡ ଘୂଞ୍ଗଲା ଥାନା 
ସାମ୍ନାରୁ । ନେତା ଦାନ ଗଖୁଝିବାର ଦେଖାଗଲା | ଥାନାବାବୁ ତାକ ପାଖରେ ନସରପସର ହେବାର 
ଦେଖାଗଲା । 

xX xX xX xX 

ଘରେ ରୁଟି ସନୂଳା ଖାଇଲାବେଳେ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ସନୁଷ୍ଠ ଦେଖାଯାଇଥୁଲା | ଗୋପ 
କହୁଥୂଲା, "ଆଜି ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ କେହି କ'ଣ କାମ କରିଛି କି ? ଖାଲି ତମ କଥା | ମତେ 
କେବେ ନଗଚାହୁଁଥୁବା ବାବୁମାନେ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ - ସେ କ'ଣ ତମ ବାପା ?" 

ନାତି ଟୋକା ନିଦରୁ ଉଠିଆସି କାଳୁ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ବସିଲା | କାଳୁ ଚାକୁ ବାହୁ ବେଢେଇ 
ନେଲା କୋଳକୁ । ବାହାରେ ମୋଟର ସାଇକେଲଟାଏ ରହିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । 

କାଳୁ ଖାଇବାଠଉଁ ଚଟ୍‌କିନା ଉଠିପଡିଲା | ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଦୂରରୁ ଦୁମ୍ଦୂରୁ ପାଦଶର 
ଶୁଭିଲା । ପାଖେଇ ଆସିଲା 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' ଡାକ | 

କାଳୁ ପ୍ରଦରାଜ ରକ୍ତଜର୍ଜର ହୋଇ ତଳେ ପଡିଥୁଲା | ଗୋପ ପଡିଥ୍ଲା ତା' ପାଖରେ | 

ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ବାଲାଏ ତରତର ହେଇ ଡେଇଁ ବାହାରିଗଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଘେରି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | 

ବଣୁଆ ଘୁଷୁରିକ୍କ ଗାଉ ଗାଉଁ ଶବ୍ଦ ଧୀଦଉଡ, ଚା' ଭିତରେ ମନ୍ଧଠନି | 

ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଳୁ ଆଉ ଗୋପକୁ ସମ୍ଭାଳିଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଟେକିନେଲେ । ପଡିଶା ଘର ଲୋକ ଆସି କାଳୁ ଘରେ ବାହାରେ ପହରାଦେଲେ | 

ରାତି ଧପ୍ଧପ୍‌ ହଉଥ୍ଲା ଅନ୍ଧାରରେ କଲିଜା ପରି | କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି, ସହରରେ 
ରାତି ସାରା ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ । ଏଇଆ ହେଉ ବୋଲି ନୀରବ ମୁଣ୍ଡପାତି ରହିଥ୍ବା ଜନତା ଚାହୁଁଥଲା 
ବହୂକାଳ । ସହସ୍ରବାହୂୁ ଗରହୁଁଥୁଲା ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ । ଏଇ ବୋଧେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଶଳ୍ତି ସଞ୍ଚାର 
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ହେଲା। 

'ସର ମହାକୂତ' ଝୁଣିପଡି ମରିଗଲା ବୋଲି କହିଥ୍ବା ଡାଇର ରାତିସାରା ଜଗି ରହିଥ୍ଲା 
କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ପାଗରେ | ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରେ ବାହାରେ ଯେଉଁମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ଜଣାପଡୁଥୁଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଡହକୁ ଥୁଲା । ତଚରାଟି ଚାହିଁଦେଲେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ । 

ରାଚିରେ ସହରର ଏଠି ସେଠି ନିଆଁ ଜଳିଲା । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଧୀଦଉଡ ଶୁଭିଲା । ଅନେକ 
ଚିଳ୍କାର ଶୁଭିଲା । ଗୁଳି ଛୁଟିଲା | ଗାଡି ସାଇଁ ସାଇଁ ଧାଇଁଲା । 

ପାହାଚା ପହରକୁ କାଳୁର ଚେତା ଆସିଗଲା | ତା' ମୁଣ୍ଡରେ, କାନ୍ଧରେ ପଟି । ଗୋପର 
ର୍ବା ଡେଣା ଉପରେ ପଟି । ସେ ଓଷୁଅ ଖାଇ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଆଖୁବୋଲି ଚାହିଁଲା 

ଆଲୁଅ ହେଲାବେଳକୁ ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଛାଏଚ ଆଉ ମୂଖ୍ଆ ମୂଖ୍୍‌ଆ କେତେଜଣ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସିଲେ । 

କାଳୁକୁ ଗେରି ଠିଆହେଲେ, କାଳୁ ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ଅକ ହସିଦେଲା ! “ଆଜି ଆମେ 
ପ୍ରଭାଚଫେରି ପାଇଁ ଏକାଠି ହୋଇଥିଲୁ | ଘଣ୍ଡାଏ ଆଗରୁ ଏଇଠି କୁ ଜାରି ହୋଇଗଲା | ଘଣ୍ଡାଏ 
ରହିବ । ଏ ନିଆଁ ଲିଭିବ ନାହିଁ ।” 

"କାଲି ରାତିରେ ପାଞ୍ଚଟା ଦସ୍ତରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ସାଚଟା ଗୋଦାମ ପୋଡି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯାଇଛି ।" 

“ଜାଣିଛନା! ମଣ୍ଡୁବାବା ଆଉ ତା'ର ତିନିଟା ସାଙ୍ଗ ଏଇଠି ହାଣ ଖାଇ ଯାଇଛନି ¦ 
ମଣ୍ଡବାବାର ଅଧେ ନାଳ ଭିଚରକୁ ପଶିଯାଇଛି ! ଚା' ମୂୃଣ୍ଡ ଛତୁ ହୋଇଯାଇଛି ।" 

"ବିମମା ପାନ ଦୋକାନୀର କେବିନ୍‌ ପୋତି ଛାରଖାର ହେଇଯାଇଛି | ଲଜ୍‌ ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ହୋଇଯାଇଛି | - କେତେ କ'ଣ ହେଇଚି ତା'ର ହିସାବ ଆଉ ମିଳିନାହିଁ ।" 

ଅଳ ଆବାଜରେ କାଳୁର ହାଚକୁ ଚାପିଧରି କିଏ କହିଲା 'ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌' | ଦେଉଳ 
ସାହିର ଘନ ମହାକୂଡ, ତା' ଆଖ୍ରେ ଆଷ୍ଏ କଥା | ଚା' ଆଷ୍ରେ ନିଆଁ ! 

ଏତିକିବେଳେ କିଏ କହିଲା, 'ବାଟ ଛାଡ, ବାଟ ଛାଡ ' | 

କାଳୁ ପ୍ରହରାଜର ବୋହୂ ଆଉ ନାତି ଆସି ଠିଆହେଲେ | ଘନ ମହାକୂଡର ପାଟିରୁ କଥା 
ଛଡେଇ ନାତିଟୋକା ଚା' ଜେଜେକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' । 

କାଳୁ ଦେହ ଶୀଚକଣ୍ଢା ମାରିଗଲା | ତା' ଆଝ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡିଗଲା | ଓଠ ଥରିଲା । ସେ 
ଉହୂକି ହେଲା ଉଠିପଡିବା ପାଇଁ, ତା' ନାତିକୁ ବୁକୁ ଉପରକୁ ଟେକିନେଇ ବୋକ ଦେବାପାଇଁ | 
ସବୁ ଚା' ଦେହରେ ହାତ ଥାପି ମନାକଲେ । 

ସେ କହିଲା, “ ଆଉ ଚିନା ନାହିଁ । ୟା'ରି ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣିବି ବୋଲି ମୁଁ ଟାକି ରହିଥୁଲି। 
ବାଆସ୍‌ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ । ଏ ଦେଶର ରକ୍ଷା ହେଇଗଲା ।” 
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ଅଖୁୂରେ ପାଣି। ହେଲେ ଗୋଟେ ମୁହଁକୁ ଭୁରୁ କୁଞେଇ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ଅନେଇଲା । 


କିରେ ବିମା।” 


"ହଁ ଭାଇନା, ମୁଁ! ମୋର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଜଳିଗଲା ¬ ସତକୁ ସତ ସୃଷ୍ଟି ଆନ ହେଇଗଲା ¦ 


ଭାଇନା, ମୁଁ କି ଜାଣିଥୁଲି ଏମିଚି କହୁକହୁ ସବୁ ଘଟିଯିବ ବୋଲି | ଏଣିକି ମୋ' ମୂଳ ପାନ 
ଦୋକାନ କରିବି ।” 


“ଗେଟା ଗୁଆ, ଜାଇତ୍ରୀ, ଲବଙ୍ଗ, ରଷୁବୂଟି ? ” 


“ରଷ୍ବି ଭାଇନା, କଥା ଦେଲି | 'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ ' ¬ ଥରିଲା ଥରିଲା ଓଠରେ ସେଦିନ 
ସକାଳୁ କାଳୁ ପ୍ରହରାଜ ପ୍ରଥମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌ !" 


ବାହାରେ କିଏ ସବୁ ଥିଲେ କେଜାଣି, ଇସାରା ପାଇ ହର୍ଷଧ୍ବନି କଲେ, ' ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌, 
'ବନ୍ଦେ ମାଚରମ୍‌' | 
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ଅଭାଜନ 


ସେ ଚା' ମନକୁ ଉଠିଥୂଲା ଅନାବନା ଦ୍ବଘାସ ଗହଳରେ । 

ମୁଁ ଅଗଣାରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଟହଲୁଥ୍ଲାବେଳେ ସକାଳ ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡହାତ ହଲେଇ ସେ 
ଠାରୁଥୂଲା ଚା' ଆଡେ ଅନେଇବାକୁ । ଚା' ନୀରବ ଭାଷା ଅଗଣା ସାରା ଲହଡି ମାରୁଥୁଲା | 

ସଜନା ଗଛଟା ଏମିତି କିଛି ଦାମୀ ନାମଜାଦା ଉଦ୍ଧିବ ନୁହେଁ | ଅଗଣାର ଗୋଟାଏ ପଟେ 
ଦଗେରି ଆମ୍ଭଗଛ, ଆରପାଗେ କନକ ଚମ୍ପା | ¬ ସେଭଳି ଫୁଲ ବା ଫଳ ସେ ନିଶ୍ବଵୟ ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ସଙ୍କର ଜାତିଆ ନୁର୍ହେ ବଡ ବଡ ଛୁଇଁ ଫଳିବାକୁ କି ବନସାଇ ବି ନୂହେଁ ତାଜୁବ୍‌ 
କରିଦେବାକୁ | ଏମିତି ସାଧାରଣ ଏଠେସେଠି ଅଯତୁରେ ଜନ୍ମିଥବା, ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବଢୁଥ୍‌ବା ଅରଣ୍ୟକୁ 
ଡରୁଥ୍ବା, ମଣିଷ ଛାଇକୁ ଆଦରୁଥ୍ବା ଅସନା ମସନାରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଶସ୍ତା ଗଛଟିଏ ¦ 

ଶୀତ କାକରରେ ଅଳିଆ ଗଦାରୁ ପଲିଥୂନ୍‌ ଗୋଟାଉଥୁ୍ବା ନୂଖୁରୀମୁଣ୍ଚି ପାତଳୀ ଫ୍ରକ୍‌ପିନ୍ଧା 
ଝିଅଟିଏ। 

ପବନଠୁ ହାଲୁକା ସରୁ ସରୁ ଗୋଡ, ମୁନିଆ ଥଣ୍ଟର ଧୂଳିରଙ୍ଗର ଘରଚଟିଆଟିଏ। 

ମୁଁ ଚା' ପାଖରୁ ଅନାବନା ଉପାଡି ମନ୍ଦାଟିଏ କରିଦେଲି | 

ସେ ତା' ଶ୍ୟାମ ସବୂଜ ବର୍ଣ୍ଣର ସରୁ ଡେମ୍ପ, ଓସାରମୁହାଁ ଶିଶୁପତ୍ର କେଇଟାରେ ଲୁହ ଜର 
ଜର ଦେଖାଗଲା | କହୁଥଲା, ହୁଏତ ଏତେ ଆଦରଯତ୍ନ ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଭାଜନ ? - ମୋତେ 
ସ୍ନେହରେ ଆଉଁସି ଦିଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ସେଦିନ ଚାକୁ ଜମା ଛୁଇଁ ନ ଥ୍ଲି । 

ହଅଅ! ସଜନା ଗଛଟା ସତ ! ବଢିବ ନାଇଁକି ତା' ମନକୁ | 

ନାଇଁମ ¦! ଏମିଚି କଣସହଜ ହେଇଚି ଏଠି ବଞ୍ଚବା ? ¬ ବଞ୍ଚବାକୁ କେତେ ଲଢିବ ସେ 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? ମାଟି ଚାହେଁ, ପବନ ଗହେଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାହେଁ ସେ ବଞ୍ଚ । ସେ ବି ତାଳ ଛାଟି 
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ନିଟୋଳ ପତ୍ର ପକେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ । ହେଲେ କିଏ ତାକୁ କାହିଁକି ବଞ୍ବାକୁ ଦେବ ? ¬ ସେ 
ପରା ଶସ୍ତା ସଜନା ଗଛଟାଏ ! 

ପତ୍ନୀ କହିଲେ ସେ ବାଡମୂଳ ସଫା ହେଲେ ତାଙ୍କ ସହେଲି ଘରୁ କଲମି ଡାଳ ଆଣି 
ସେଇଠି କାମିନୀ ଗଛ ଲଗେଇବେ । ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା ଫୁଲ । ମହମହ ବାସ୍ପା, ଟିକୃଣ ଝଟଝଟ 
ଗାଚ ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ପତ୍ର । ଅଭିଜାଚ ଗଛ । ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ଘରବାଲାଙ୍କ ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । 

ପିଲେ ଚାହାଁଚି ଆତ୍ମ ଆଉ ଚମ୍ପା ମଝିରେ ଛୋଟ କ୍ରିକେଟ୍‌ ପିଚଟିଏ ହଉ | ସବୁ ଗଞ୍ଚି ସଫା 
କରିଦିଆଯାଉ | ଚମ୍ପା ଗଛ ଠଉଁ ବୋଲିଂ । ଆମଭଗଛ ଷ୍ଟମ୍ପ୍‌ | 

ମାଳି କହୁଛି, ମାଡାମ୍‌ ରାଜି ହେଲେ କାନ୍ଧ କଡରେ ସେ ଧାଡିଏ ଗହଳ ସୁନା ବର୍ଣ୍ଣର 
କ୍ରୋଟନ୍‌ ଲଗେଇ ଦବ । ମଝିରେ ବିଦେଶୀ ଦ୍ବ ଲଗେଇ ଲନ୍ଟିଏ କରିଦବ | ସକାଳ ଆଠଟା 
ପରେ ଭଷତ୍‌ ଛାଇ ଓ ଖରାରେ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ ଚା ପିଆଯାଇପାରେ ଗାର୍ଡେନ୍‌ 
ଚେୟାରରେ ବସି। 

ଏ ଭିଡ ଭିତରେ କ'ଣ ସେ ବିଚାରି ହୁବ କରିପାରିବ ତିଷ୍ଠିବା ପାଇଁ ? 

ସେ ପରା ମାଡ଼ ସଜନା ଗଛଟିଏ । 

ସେ କିନୁ ବଞ୍ଚଗଲା |! ବଞ୍ଚ ରହିଲା ଅଯାଟିତ, ଅଚାନକ । ଭିତ ଫିଟିଗଲା କେରା କେରା 
ହେଇ, ଆକାଶରେ ପବନ ମୁହାଁ ମେଘପରି । 

ପତ୍ନୀଙ୍କ କାମିନୀ ଗଛ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଲାଗିଗଲେ ନୁଆ କୃକିଙ୍ଗ କ୍ଲାସ୍‌ରେ । 
ଛତୁ କାଲିଆ, ପନିର୍‌ ଚଟପଟି, ଚିଲିଟିକେନ୍‌ରେ | ଫଳାଫଳ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଜଣେ ଚାଖୁଣିଆ 
ମାଗଣାରେ ମିଳିଗଲା - ଯେ ସବୁବେଳେ 'ଚମଳାର' କହିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଇଥୁଲା ଅଗତ୍ୟା । 

ପିଲାଏ ପଡୋଶୀ ଘର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ନେଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ନିରୋଳା 
ଦେଖ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । ଏପାଗେ ସେପାଖେ ଦୁଇଜଣ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲେ ଷ୍ଟ 
ପରିବର୍ରେ | ଗାଡି ଆସିଲେ ଷ୍ଟଞ୍‌ ଅକ୍ଟେଶରେ ଘୁଞ୍ଯାଇ ପାରୁଥୁଲା | 

ମାଳୀକୁ ବାଡିଆତୁ ନେଇ ଆଗପଟ ଅଗଣାରେ ଲଗେଇ ଦିଆଗଲା | ସେଇଠି ତା'ର 
କରାମତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ପଡିବା ଲୋଭରେ ସେ ଅଗ୍ରହରେ ରାଜି ହେଇଗଲା | 

ମୁଁ ନିରୋଳାରେ ଦିନେ ସଞ୍ବେଳେ ସଜନା ଗଛ ପାଖେ ଠିଆ ହେଇ ତା' ଟିକ୍ଣ ଦେହରେ 
ହାତମାରି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ମୋର ବୁକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥଲା | ଅଯତ୍ନରେ କ'ଣ ଏ ଗଛଟା ଏମିତି ଫାଉଁ ଫାଉଁ ବଢିଯାଏ! 

ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଉଶ୍ବାସ ପବନରେ ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲା ତା'ର ସରୁ କଅଁଳ ପତ୍ରଃ ସବୁଜ 
ଅଙ୍ଗରେ ସୁନାର ଚହଟ ପରି ନୂଆ ପତ୍ରର ଗଜା | 

ପବନରେ ତା'ର ମଥା ଆଉଜିଗଲା ମୋ' ବେକ ବୁକୁ ଉପରେ | ସଲସଲ ଲାଗିଲା | 
ସଜନା କ'ଣ କହୁଥୁଲା କି ? ¬ ଦେଖ ଦେଖ ମୁଁ ଚମ ପାଇଁ କେତେ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲାଣି। ମୁଁ 
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କ'ଣ ଆଉ ସେମିତି ଅସନି ଆଲୁରିମୁଣି ଦିଶୁଚି ? 

ମୁଁ କେରାଏ କଅଁଳ ଡାଳ ଉପରେ ମୁହଁ ଘଷିଦେଲି । ଶୁଫିଲି, କାଳେ ବାସୁଥ୍ବ ବୋଲି । 

ଧୂଚ୍‌ ¦ ସଜନା କ'ଣ କାମିନୀ ହେଇଚି ନା ଚମ୍ପା ? ନ ହେଲା ନାଇଁ ¬ ସେ କ'ଣ ଖାଲି 
ମହକିବ । ଶୁର୍ଦ ଦେଇ ଫୋପାଡିବା ପାଇଁ ! ଦେଖ୍ବନି, ସେ ଚମ ପାଇଁ କେତେ କଥା ପାଞ୍ଛି । 

ଓ କ'ଣ ଆଉ ପଞ୍ବ ? ଦେଲେ ଶାଗ କେରାଏ ନ ହେଲେ ଛୁଇଁ ଗଣ୍େ | ଏତିକି ଚ! 
ଶସ୍ତା ଖଦ୍ୟ । ଜାତି ଜାତି ସେଉ, ନାସ୍ପାତି, ଖୋର୍ମା ଗହଣରେ ଏଟା କେଉଁ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡିବ ? 
— ଦରିଦ୍ର ହୀନମାନିଆ ସଜନା ! 

ମୁଁ କିନୁ ଚା' ପାଖ ଛାଡିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । ଭାରି ନରମା, ମଟକା, ଘରଚଟିଆ ଗୋଡ ପରି 
ହାଲୁକା ଟିକ୍ଣ ହାଚଗୋଡ ଛାଟି, ନିଃସକ୍କୋଚ ଠିଆ ହେଇଥ୍୍‌ବା କିଶୋରୀଟିଏ । ତା' ନ୍‌ଆ ମୁକୁଟରେ 
ପାତଚଳ ସୁନେଲି ସାବ୍ଜା ରଙ୍ଗ ଉପରେ ହାଲୁକା ନେଳି ରଙ୍ଗ ରଞ୍ଜି ହେଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ 
ଆସିଲାବେଳେ ସେଇଠି ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ଆକାଶ ମିଶି ଯାଉଥୂଲା କି କୌଣସି ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଇଲାକାରେ ! 

ତା' କାନ୍ଧରେ ଉଶ୍ପାସରେ ହାଚ ପକେଇଲା ପରି ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମଜି ଯାଉଥ୍‌ଲି । 
ହାଚ ଖସେଇ ଆଣି ଅଳ୍ପ ହସି ମୁହଁ ପୋଛି ଆଣିଲି । 

“ ଧୂଚ୍‌ । ସଜନା ଗଛକୁ କ'ଣ ଥଟ୍ଟାରେ ସଜନୀ କୁହାଯାଇପାରେ ? ” 

ମୁଁ ବୁଲିପଡିଲାବେଳକୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି 

ସେ ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କରୁଥ୍‌ଲେ କି ? - ହେଃ, ମୁଁ କ'ଣ କରୁଥୁଲି କି ଏମିତି ! 

ସେ ହସି ହସି କହିଲେ ¬ " ଆରେ ଏଇଟା ଏମିତି ବଢିଗଲାଣି ୟା'ଭିତରେ ? ମୁଁ ନଜର 
ଦେଇ ନାହିଁ । ଆଢ୍ା ଆଜ୍ଛା ¬ ଭଲ ପୁଆ ପକେଇଚି ଚ ! ସକାଳୁ ଗଣ୍ଡେ ଶାଗ ତୋଳିଲେ ହୁଏ ¦ - 
ଗଲ କାମରୁ ଆସି ଏଇଠି ଲାଖୁଯାଇଚ ! ତେଣେ କଫି ହେଇସାରିଥ୍‌ବ!" 

ମୁଁ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ଯେ କଅଁଳ ଡାଳପତ୍ରର ବଢଚନି ଗଛଟାକୁ ଏବଠୁ 
ଏମିତି ଖଣ୍ଡିଆ ଦଣ୍ଡିଆ କଲେ ସେ ଆଉ ଉଧେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ¬ ଟିକିଏ ସବୃର୍‌ କରିଗଲେ 
ବଳେ ସେ ସବୁ ଅର୍ପିଦେବ ତା' ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଭୋଗଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ! 

ସବୁ କଅଁଳ ଡାଳ ମୋଡି ଦେଲା ପରେ ତା'ର ରିକ୍ତ ଭୟାର୍ଭ ଚେହେରାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ବି 
ପାରି ନ ଥା'ନି। 

ଅଚାନକ ଛୁରିକାବିଦଧ ହୋଇଥୁବା ଲହୁଲୁହାଣ ମୂର୍ଚିଚା କିଶୋରାଟିକୁ କ'ଣ କହି ପ୍ରବୋଧ 
ଦେଇ ହୋଇଥାନା । 

ସଜନା ଶାଗ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରଦିନ ସକାଳ ଯାଏଁ ଉଠେଇଲି ନାହିଁ! 

ସୁଦାମ ହାତରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରିୟ ମିଆଁ କଂସେଇ ପାଗରୁ ଟିକେନ୍‌ ମଗେଇଦେମଲି | 

ଚିକେନ୍‌ ଆଗରେ, ଚା' ପୁଣି ନ୍‌ଆକରି ରାନ୍ଧିଥ୍ବା ଚିଲିଟିକେନ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଛାର୍‌ ସଜନା 
ଶାଗ! 
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ସେ ବଞ୍ଚଗଲା । 

ମୁଁ ବର୍ରିଗଲି । ଏକ ଆଚଙ୍କଚ ଅପରାଧବୋଧରୁ ! 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ବୁଝେଇଦେଲି ଯେ, ସଜନା ଶାଗ ଅଜୀର୍ଣ୍ଣତକାରକ ସାତଦିନ ଯାଏଁ ପେଟରେ 
ଜୀଇଁରହେ | 

ଏମିତି ସିନା ଗୋଟାଏ ବିପରି ଟଳିଗଲା। କିନୁ ତା'ର ସେ ଛନଛନିଆ ରୂପ ଦେଖ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟି ଲାଳେଇଲା, ହାଚ ଖଲ ଖଲ ହେଲା ତାକୁ ଓଟାରି ଆଣି ଦୁହିଦବାକୁ | 

ସୁଦାମ ନିଜେ ଦିନେ ସକାଳଓଳି ମୋ' ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା ¬ "ସାରେ, 
ଭାରି ବଢିଆ ଶାଗ ହେଇଛି ସାରେ | ଭାରି କଅଁଳ, ଭାରି ଚଟକା। ଚାକୁ ଏତିକିବେଳେ ଖାଇଲେ 
ସିନା ସୁଆଦ ଜାଣିବେ | ଆଉ କ'ଣ ବୂଚା ହେଇଗଲେ ଚା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥାଏ ? ¬ ଆପଣ 
କହିଲେ ଏବେ ନେଇ ମୁଗଡାଲି ସାଙ୍ଗରେ ରସୁଣ ଛୁକ ଦେଇ ଭୋଗ ପରଶି ଦିଅନି ।" 

ମୁଁ ଚାକୁ କଟମଟ ଚାହିଁବାରୁ ସେ ବୁଝିଗଲା । "ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାରେ, ଆଜି ନ ହେଲା ନାଇଁ । 
ସେ କ'ଣ ଏବେ ସହଜରେ ବୂଢା ହେଇଯାଉଛି ? ପରେ ଦେଖୂବା ନାଇଁ।" 

କିଛିଦିନ ଉତ୍ତାରୁ କୁଆଡେ ମିସେସ୍‌ ଟୌଧୂରୀ ଗଛଟାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, "ବୁଝିଲେ 
ମିସେସ୍‌ ରଥ, ଆପଣଙ୍କ ଏ ସଜନା ଗଛଟା ଭାରି ଜାଚିଆ ଜଣାପଡୁଟି । ଦେଖୁ ନାହାନି ୟା'ର 
ପତୃଗୁଡା କେମିତି ନୀଳ ଦେଖାଯାଉଛି; ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ | ଖଣ୍ଡେ ଡାଳ ନେଇ ଅମ ବାଡିରେ 
ଲଗେଇଦେଲେ ହୁଏ ।” 

କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହେଲା ପରି ଆମ ପତ୍ନୀ ଆଗଭର ହୋଇ ଅତି ଉଦାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, 
“ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କଥା ? କହୁନାହାନି କୋଉ ଡାଳଟା ଆପଣ ଗହୁଁଛନି । ସୁଦାମ ଏଇନା ତାକୁ 
କାଟି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ନେଇ ଲଗେଇ ଦେଇ ଆସିବ।" 

ଦୈବାତ୍‌ ସେଯାଏଁ ଗଛରେ ଶାଖା ବାହାରି ନ ଥୁଲା । 

ବିକଳ୍ପରେ ସମଗ୍ର ଗଛଟିକୁ ମୂଳରୁ ହାଣି ବା ଉପାଡି ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା କିନୁ ମିସେସ୍‌ 
ଚୌଧୁରୀ କୃଆଡେ ତାଙ୍କ ଆଡୁ ହିଁ ମନା କରିଦେଲେ । 

"ଏଇଟା ସଜନା ଗଛ, ୟା'ର ଶାଗ ସୁଆଦ । ଆର ପ୍ରକାରଟା ହେଉଛି ମୁନିଙ୍ଗା ଚା'ର 
୨ ଇଁ ବେଶ୍‌ ରସୁଆଳ ଆଉ ମିଠା।” 

"ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଶାଗ ଚୋଳେଇ ଦଉଟି ଆପଣ ନିଅନୁ ! - ଆରେ ସୁଦାମ" - 

“ଆଜି ଥାଉ । ଆଜି ଆମର ହୋଟେଲ୍‌ ମହାର୍ଜାରେ ଡିନର୍‌ ଅଛି ।” 

ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଗାଡି ଗଡିଗଲା । 

ସେ ଆଉଥରେ ଆସୁ ଆସୁ ଯାଏ କିଛିଦିନ | 

କିଏ ଜାଣେ ୟା'ରି ଭିତରେ ମିଷ୍ଟର ଟୌଧୁରୀକ୍କର ବଦଳି ବି ହେଇଯାଇପାରେ ! 

ସଚକୂ ସତ ବଦଳି ଅର୍ଡର ବାହାରିଗଲା ଚାପର ସପ୍ତାହରେ । ଏକାଥରେ ଆଜ୍‌୍ମିର୍‌ ! 
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ଯାଃ ¬ ଖୁବ୍‌ ଧୀ ଦଉଡ ଚାଲିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଡିନର୍କୁ ମଧୟ ଆମେ ଡାକିଲୁ । ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
କ'ଣ ସଜନା ଶାଗଟାଏ ଆଇଟମ୍‌ ହେଇ ପାରିଥାଚା। ଯଦିବା ହେଇଥାନା, ମିସେସ୍‌ ରଥ 
ଆତିଥେୟତାକୁ ଶସ୍ତା ବୋଲି କାଳେ ବଦନାମ୍‌ ହୋଇଯିବ, ସେଥୁପାଇଁ ସେଆତକୁ ତାଙ୍କର ନଜର 
ଗଲା ନାହିଁ । 

ହଁ, ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ କେରିଅର୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବୋଝେଇ 
ହୋଇଗଲା | ତିନେମାତ୍ର ଜାଗା ବଳିଲା ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ସଜନାଗଛଟିକୁ କାଟିକୂଟି ଚାକୁ କନା 
ଗୁଡେଇ ମିସେସ୍‌ ରଥ ଦେଇପାରିଥା'ନେ ! 

ପୁନଶ୍ବ ବର୍ରଭିଗଲା ସେ ସୁକୁମାରୀ ସଜନା । 

ଯଦି ସଚକୁ ସତ କଟ୍‌ରି ଧରି ସୁଦାମ ପହଞ୍ଚଥନ୍ତା ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାକୁ କ'ଣ 
ଆଢୁଆଳ କରି ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇପାରିଥା'ନି ? କହି ପାରିଥା'ଚି, 'ନା ତାକୁ କେହି ଛୁଇଁପାରିବ ନାହିଁ, 
ମୁଁ ଥବାଯାକେ ?' 

ସେ କିନୁ ଯେଉଁ ଚଙ୍ଗରେ ଅବୋଧ ଆଖୁରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା ପରି ଲାଗୁଥୂଲା, ମନେ 
ହେଉଥଲା ସେ ମୋଠାରୁ ସେଇଭଳି ମୁରବିପଣିଆ ପାଇବ ବୋଲି ଭରସା ରଖୁଥୁଲା ! ସତେବା 
ମୁଁ ଗୋଟାପଣେ ତାରି ! 

ଆଉଦିନେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଦୁଇଟି କେରା କଢ ଓହଳିଛି ତା'ର ଉତ୍ତର ପାଖ ଡାଳରେ । 
କାନ୍ଧ ଆଡକୁ ଥ୍ବାରୁ ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍ରେ ପତୁନାହିଁ। ଦେଖ୍ଦେଲେ ପବନରେ ଘୋଡେଇ 
ହେଇଯାଉଚି ସବୃଜପତ୍ରର ଆବରଣ | ସଜନାଟି ସତେବା ନିଜେ ଚକିଡ ବିହୃଳିତ କେମିଚି କେଜାଣି 
ଲାଜରେ ଜତସଡ ଏ ଅଚାନକ ପରିବର୍ରନରେ | ମୁଁ ଆସ୍ତେ ବାଁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ ଓଲଟି 
ଗାହିଁବାକୁ ମୁହଁ ଗଳେଇଲା ବେଳକୁ ମୋ' ମୁହଁ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲା କରଅଁଳପତ୍ରର କେରା 
କେରା କେଶରାଶି | ମନେହେଲା ସଜନା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପଦ, କିଛି ବିସ୍ମୟ ଲୁଚେଇବାକୁ 
ଚାହେଁ, ନିଜେ ଲୁଚିଯିବାକୁ ଚାହେଁ | ମୋ' ହାତ ବାଜି ସତେବା ସେ ଆମୂଳଚ୍ଳ ଟାଙ୍କରି ଯାଉଛି । 
ଭଷତ୍‌ କମ୍ପି ଉଠୁଛି ତା'ର ଅପଘନ | 

ମୁଁ ବଳେଇଲି ନାହିଁ । ଥରେ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଗଲା ପରେ ଆଉ ପାଖରୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ହାଚ ଅପସାରି ଆଣିଲି, ନିଜେ ଆସ୍ତେ ଅପସରି ଗଲି । ସେ 
ବୁଝିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ମୁଁ କିଛୁ ଚା'ର ସେ ସଲଜପଣକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଶ୍ଟିରୁ ଆଡ କରିବାକୁ 
କଥା ଦେଉଥ୍‌ଲି, ଚା'ର ଗୋପନୀୟତାକୁ ଗୋପନୀୟ ରଖ୍ବାକୁ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଉଥ୍‌ଲି 

ମୁଁ କାହାକୁ କହିଲି ନାହିଁ ଯେ ସଜନା ଗଛରେ କଢ କାନ୍ଧେଇଟି । 

କିନୁ କେତେ ଲୁଚେଇବ ସେ । ସବୁ ଅବୟବରେ ନ୍ତନ ବିସ୍ୟ ଉକୁଟି ଉଠିଲେ କେମିତି 
କାହାକୁ ଘୋତେଇବ ? ସବୁ ତାଳ ଟିକ୍ଣ ସତେଜ ଦେଖାଗଲେ, ସବୁ ଚୂଳରେ କଢ ଉତୁରି 
ଆସିଲେ, ସେ କେମିତି କୋଉ ସରୁ ଥଣ୍ଢ ଫୁଲଚୂଇଁ ଚଚଢେଇକୁ ବାରଣ କରିବ ଏ ଡାଳରୁ ସେ 
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ଡାଳକୁ ଡେଇଁବାରେ, କଚକୁ ଗେଲ ଗଉରବ କରି ଉଚ୍ଚାଟିତ କରିବାରେ, ପାଖୁଡା ମେଲି ବାସ 
ଚହଟାଇବାରେ । 

ଅଗତ୍ୟା ପ୍ରସଟ ହେଇଗଲା ଯେ ସଜନା ଗଛରେ ଫୁଲ କାନ୍ଧେଇଛି ! 

ସୁଦାମ କହିଲା, "କଚ ଫୁଲକୁ ସାମାନ୍ୟ ନଡିଆକୋରା, ଟିକିଏ ଚାଉଳଟୁନା ଦେଇ 
ଚେକି ଚେକି କରି ଭାଜିଦେଲେ, ଆପଣ ଥରେ ଚାଖୁ ଦେଗନୁ, ଆପଣଙ ତୁଣ୍ଡରୁ ସୁଆଦ ଛାଡିବ 
ନାହିଁ, ଯେତେ ଗାଇଲେ ମନ ପୂରିବ ନାହିଁ !” 

ସୁଦାମ ସେ ଅନଭିଜ୍ଞା ସୁଜୁମାରୀର ତାଳ ଓଟାରି ଆଣି ପତ୍ର କଚ ଲୋଭ ଜର ଜର 
ହାଚରେ ଉଞ୍‌ ଆଣିବାର ଜାଳଛବ ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଦିଶିଗଲା। ମୁଁ ଚାକୁ ଆଗଭଳି କଟମଟ ଚାହିଁଲି 
¬ “ବର୍ବର, ଅସଭ୍ୟ କାହାଁକା !” ¬ ମୋ' ଆଖ୍ରୁ ଛିଟିକି ପତୁଥୁଲା | ସେ ସାଙ୍ଡି ଗଲା | "ହଉ 
ସାରେ, ଆପଣ ଯେବେ କହିବେ । ବିଳ ହେଲେ ଆଉ ଏ ନଆ କଢର ସୁଆଦ ଚାଖୁ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଛୁଇଁ ଓହଳି ଯିବ । ଫୂଲ ପାଖୁଡା ସବୁ ଝଡିଯିବ | ମଉଳିଯିବ ¦” 

ହୁଁଃ ! କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ । ମନକୁ ମନ କହି ମୁଁ ବୈଠକ ଘରକୁ ପଶିଗଲି | 

ମୋତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଅଥୟ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଜମା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଅନାବନା 
ଭିତରେ ଅଯତ୍ନରେ ବଢିଆସିଥ୍‌ବା ଏ ସାଧାରଣ ଶସ୍ତା ସଜନା ଗଛଟା ପ୍ରତି ମୋର ଏମିତି ମୋହ 
କାହିଁକି ମୋତେ ଅଳ୍ନ୍ନ କରି ରଖୁଥ୍ଲା । ସତେବା ସେଇଟା ଗଛ ନୁହେଁ । ମନକୁ ମନ ଟିକିଏ 
ହସିଲି । ଗଛ ନୂର୍ହେଁ ଚତ ଆଉ କ'ଣ ? ଗଭାରେ ଦୀପଶିଖା ପରି ଚହଟୁଥ୍ବା, ମହକୂଥ୍ବା ଫୁଲ 
ଖୋସି, ଭଷତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅଭିଜାତ ଚମ୍ପାକୁ ଚ ତୁ ଏମିତି ଦେଖୁନାହୁଁ କି ଆଦରି ନାହୁଁ । ସର୍ଗ 
ଭୂମିରୁ ଅମୃତ ଫଳକୁ ନେଇ ନିରୂପଦୃତ ଠିଆ ରହିଥ୍ବା ସେ ଦଶେରିକୁ ଚ ଏତେ ଆପଣାପଣ 
ଦେଇ ନାହୁଁ । କ'ଣ ହେଇଚି ତୋର ? 

ରୋଷଘରୁ ପତ୍ନୀ ପକୁଡି ଥାଳିଆ ଧରି ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । “ଆରେ ସୁଦାମ 
କଫି ଦି'ଟା ନେଇଆସିବୁ । ମୋ' ପାଇଁ ଛୋଟ କଳା କପ୍ରେ ଆଣିବୁ ।” କହି ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ପକୂଡି ଥୋଇ ପାଖ ସୋଫାରେ ବସିଲେ । 

"ଆଜି ନ୍ଆ ରକମ ପକୂଡି କରିଚି | ଚାଖୁ ମତେ କହ କ'ଣ ଏ ଜିନିଷ ? ” ଠପ୍କିନା 
ମୋ!' କଲିଜା, ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଥମିଗଲା । ଉନ୍ଧୁଖ ଦରବୂଜା, ଦରଫୂଟା ଫୁଲକଢଗୁଡିକୁ 
ବେସନରେ ରୁନ୍ଧି ମାରିଦେଲା ପରେ ତାତିଲା ତେଲ କଡେଇରେ ଭାଜି ମୋତେ ପରସା ଯାଇ 
ନାହିଁ ଚ! 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭୟାର୍ର ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲି ¦ ମୋର ସାହସ ହେଉ ନ ଥୁଲା ହାଚ ବଢେଇବା 
ପାଇଁ । ଟିକିଏ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ଉଚ୍ଚନ୍ନ ହେଉଥ୍‌ବା ପତ୍ନୀ ମୋ” ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, " କିଓ 
କ'ଣ ହେଇଚି ତମର ? ଗାଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ” 

ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ସଜାଡିନେଇ କହିଲି, “ଖୁବ୍‌ ତାତିଟି ନା କ'ଣ ?” 
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aa 


ପତ୍ନୀ ହସିଲେ । ମୋତେ ଭାରି ଅଶ୍ଲୀଳ ଶୁଭିଲା । “ କିଓ ନ ଛୁଇଁ କେମିତି ଜାଣିଲ ଚାତିଚି 
ବୋଲି ? ” ଚା'ପରେ ଗୋଟିଏ ପକୁଡି ଚାଙ୍କର ନାଲି ଜରଜର ନଖମାନଙ୍କରେ ଧରି ଓଠ ପାଖରେ 
ଫୁକଲେ | ଭୂତ ଛଡାଇବାକୁ ଆସିଥ୍ବା ଗୁଣିଆ ଫୁଲ ମନୁରିଲା ପରି ¦ 

ସେଇଟିକୁ ମୋ' ପାଟି ପାଖକୁ ଆଣିବାରୁ ବଳେ ମୋ’ ଓଠ ଫିଟିଗଲା ଓ ମୋତେ 
ଖୁଆଇ ଦେଇ ସେ ଆମ୍ଲସନ୍ତୋଷରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟେକି ଧରିଲେ । ଏଥର ବୋଧହୁଏ ନିଜ 
ପାଇଁ ! 

ପକୃୂଡି ଚାତି ନ ଥୁଲା । ଗୀତଦିନିଆ ମଣିଷ ଦେହ ପରି ଉଷୁମ ଥୁଲା କେବଳ | 

ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ପକୃଡିଟି ଖାଇ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ କ'ଣ ସବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ 

'କ'ଣ ଏ ଜିନିଷ କହ ?' ଶୁଣିଦେଲା ପରେ, ପକୁଡିଟି ଚୋବେଇ ହେଇଗଲା ଏବଂ 
ପ୍ରଥମ ପରଶରେ ହିଁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ! 

ମୋ ମୁହଁ ଉଜଳି ଉଠିଲା। ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଓ ସୁସ୍ପ ଅନୁଭବ କଲି | ପକୁଡିଟିକୁ ଅତ୍ୟନ 
ଆଗ୍ରହରେ ଚୋବେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଡକୁ ହାତ ବଢେଇ କହିଲି ¬ “ଛତୁ!” 

"ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ସହି ଉତ୍ତର |” କହି ପତ୍ନୀ ସୋଫାକୁ ଆଉଡି ବହେ ହସିଲେ । 

ମୋତେ ପରମ ଉତ୍ସାହରେ ଗହିଁ ପଚାରିଲେ, “ଭଲ ହେଇଚି ନା ନାହିଁ।” 

"ବଢିଆ! ଓଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌, ସୁପର୍ବ ! " 

ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା | ଛତୁ ପକୂଡିର ସାଦ ପାଇଁ ନୂର୍ହେ; ବରଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିପଦ 
ଟଳିଗଲା ବୋଲି । ସଜନା ଗଛଟି ଆସନ ଅତ୍ୟାଚ୍ବରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ବୋଲି । ଛତୁ ନ ହୋଇ 
ସଜନା କଢ ଫୁଲର ପକୂଡି ହେବାକୁ କ'ଣ ମନା ଥୂଲା କି ? 

କିନୁୁ କେତେକାଳ ସେ ନିର୍ବିଗ୍ନ ନିରାପଦରେ ବଞ୍ଚପାରିବ ଏତେ ଲହଲହ ଜିଭ ଆଉ ଝଣ 
ଝଣ ଭିତରେ । ତାକୁ କିଏ କହିଲା ଏମିତି ଲୋଭନୀୟ ହେବା ପାଇଁ ? ଏମିତି କ୍ଷୁଧା ଜାଗ୍ରତ 
କରିବା ପାଇଁ ? ଏମିତି ହଲିଗଲେ, ଝୁଲିଗଲେ, ଲେଉଟି ଚାହିଁଦେଲେ, ସୃଷ୍ଟି ଚହଲେଇ ଦେବାପାଇଁ ? 

ପତ୍ନୀ କଫି ପିଇବା ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଗପ କଲେ । ଫାଳେ ଚେଚନାରେ ମୁଁ ଶୁଣୁଥୁଲି, 
କଥା କହୁଥଲି, ପ୍ରଶଂସା ଦୋହରାଉଥ୍‌ଲି ¦ ଛତୁ ପକୁଡି ପର୍ବ ସରିଲା ପରେ ସେ ଉଠିଗଲେ ଆର 
ବଖରାକୁ, ଟିଭି ପାଖକୁ | 

ମୁଁ ନିମଗ୍ନ ବସି ରହିଲି । ଅସହାୟ ବିପନ୍ନ ସଜନା ଗଛଟି ମୋତେ ବିହ୍ଳ କରୁଥଲା ମୁଁ 
ସ୍ବୟଂ ଅସହାୟ ବୋଧ କରୁଥ୍ଲି | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ଗଦାର ଜଗି ବେଶୀକାଳ ଠିଆ ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସତେ କିଏ କି ? କାହିଁକି ମୁଁ ଜଗିଛି, କେଉଁ ଖାତିରରେ, କେଉଁ ଅଧ୍ଵକାରରେ ? 

କମାଣ ଗର୍ଜନରେ ଦୁର୍ଗ ପାଚେରି ଦୂରୁଦୂରୁ କରିବାର ମୁଁ ଅନୂଭବ କଲି | ବୋଧହୁଏ 
ସେଇ ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ବାତ୍ୟା ମାଡିଆସିଲା । ଝର୍କା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନିଜ ନିରାପତା ପାଇଁ 
ଆଗ ବ୍ୟବସ୍ା କରିବାକୁ ହେଲା | ପାଚେରି ଆରପଟେ ପ୍ରଳୟ, ନିଷ୍କର ନିର୍ମମ ବର୍ବରତା ! 
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ରାତି ସାରା ମୋତେ ନିଦ ନାହିଁ । ଦୂରୁଦୂରୁ କମ୍ଥା ମେଦିନୀ | କୁହାଟୁଥାଏ ପବନ | 
ଲୋଟି ପଡୁଥା'ଛି ଦୁମ | ଶିଳ ଶିଳପୋଆ ଗଗନେ ଉଡୁଥା'ନି । 

ଘରଚଟଟିଆ ପଞ୍ଚରା ପରି ମଟକା ସ୍ଵକୁମାର ଡାଳ ସେ ସଜନା ଗଛଟିର | ସେ କ'ଣ 
ସମ୍ଭାଳିବ ଏ ଦୁର୍ଦାଚ ଆକ୍ରମଣ ? 

ସେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍ବ କିଛି । ଏଇ ପବନ ପରା ଚାକୁ ଆଶ୍ବାସୁଥୁଲା । ଆଉଁସି 
ଦେଉଥୁ୍ଲା | କେତେ ଭଦ୍ର କେତେ କଅଁଳ, ସ୍ପିଗ୍ଧ ତା'ର ସ୍ପର୍ଶ । ସେ କ'ଣ ଏମିତି ଷୁନ୍ଭିନ୍‌ 
କରି ପକଭଉଛି |! ଛିନ୍ଛତ କରି ପକଉଛି | ଦ୍ରରୁ ଯେ ସଦାବେଳେ ଚାହିଁ ହସି ଦଉଥ୍ଲା, ସେ 
ହସର ଉଷ୍ମାରେ ସେ ପଲୁବୁଥୁଲା, ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେମିଚି କୋଉଠି ଲୁଚଟିଗଲା ଏ ନୃଶଂସା ଅନ୍ଧାରରେ ! 

ସକାଳୁ ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ଝରକା ଦେଇ ଅଗଣାରୁ ଚାହିଁ ଦେବାକୁ | ବେଶ୍‌ 
ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ସୁଦାମ ଡାକିଲା, ଗା ଜଳଗୁଆ ଖାଇବାକୁ 

ମୁଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଗରେ ବସିଲା ପରେ, ଭାରି ଉଦାସ ସର ଶୁଭିଲା ସୁଦାମର ¬ 

" କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲି । ଆମ ସାହି, ସେ ଶେଷ ଘର ପାଗରେ ଲୋକ ରୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 
କାଲି ରାତିର ବାତ୍ୟାବେଳେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ବାବୁ, ଦେଖ୍ଲେ ଦିହ ସହିବ ନାହିଁ । ବାର କି 
ଟୌଦ ବର୍ଷର ବାଲୁରି ମୁଣି ଝିଅଟିଏ ବାବୁ । ରକ୍ତ ଜୃଡୁବୃତୁ ମରିପଡିଛି ଚିଚ୍ମାଚ୍‌ ! " 

ସେଇ ସେ ଆମ ସାଇରେ ରୋଜ୍‌ ପଲିଥ୍‌ନ୍‌ ଗୋଟାଉଥ୍‌ବା ହସ୍କୂରି ଝିଅଟି! ମୋର 
କୋହ ଉଠିଲା | ବାବୁ ମୁଁ ଆଉ ଠିଆ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଳେଇ ଆସିଲି । 

ମୋର ହାତଠି ହାଚ ଗୋଡଠି ଗୋଡ ରହିଗଲା | 

ମୋ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଉଥିଲା | ଭାଇ୍ଗରୁଜି ହାହାକାର କରୁଥଲା 
ଏକ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ପୃଥୁବୀ । 

ଚାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସମୟ ଲାଗିଲା । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଉଠିଗଲି | ବାହାରି ଆସିଲି ଅଗଣାକୁ 

ଅଗଣାରେ କୂଢକୂଢ ଛିଣ୍ଡା ତାଳ | କାଚର, ରକ୍ତାଇ | ନୀରବ ଗଛ | ହତଷଶ୍ରୀ ଦିଶୁଥ୍‌ବା 
ଚମ୍ପା ଆଉ ଆତ୍ମ ଗଛ | 

ସଜନା ଗଛଟି କିନୁ ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା | କୁଆଡେ ଗଲା ସତେ ? କ'ଣ ହେଲା ତା'ର! 

ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲି ଅଗଣାକୁ | 

ଦେଖ୍ଲି, ନିଃଶାଖ, ନିରିମାଖ୍‌ ସବୁ ଅବୟବ, ସବୁ ପରିଚୟ ହରେଇଥିବା ଥୁଣ୍ଡାଟିଏ। ମୁଁ 
ଚା' ଉପରେ ଆସ୍ତେ ହାତ ସାଉଁଳି ଆଣି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି କିଛିକାଳ | 

ମୋତେ ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଓଦା ଓଦା ସର ଶୁଭିଲା ପରି ଲାଗିଲା | 

"ମନ କଷ୍ଟ କରୁଛ କି ବାବୁ ! ଏଇ କଥା ନ ହୋଇ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇଥାଚା! ଏଇଆ ଚ 
ଆମ ଭାଗ୍ୟ! ଅନାବନା ଭିତରେ ଉପୂଜିଥ୍ବା ଅଯତୃରେ ବଢିଥ୍‌ବା ଡାଳପତ୍ର ମେଲିଥୁବା କଅଁଳ 
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କଢଫୁଲ ଗଜେଇଥୁ୍‌ବା ସେ ବାଲୁରିମୁଣ୍ଡିର ଆଉ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ତମେ ଜାଣିଛ କି, ସେ 
ତୁମକୁ କେମିତି ଅନେଇଁ ରହିଥାଏ । ତୁମେ ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇ ବାହାରିଲାବେଳେ ତା' ନିଶ୍ଵାସ 
ଥମିଯାଏ ¦ ସେ ତୂମ ପାଇଁ ଶାଖା ମେଲିଥୁଲା | ସବୁ ଶାଗ, କଢଫୁଲ ତୂମ ପାଇଁ ତୋଳି ଧରିଥୁଲା 
ହେଲେ ରାତିକ ଭିତରେ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା | ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ତୂମ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ପାରି ସେ ଛିନ୍ଛତ୍ର ହେଇଗଲା ।” 

କିଏ ସେମିତି ଫିସ୍ଫିସ୍‌ କହୁଥୁଲା ? କାହା କଥା କହୁଥୁଲା ? 

ସେ ପଲିଥ୍ନ୍‌ ଗୋଟଉଥ୍ବା ବାଲୁରିମୁଣି ଝିଅ ? ¬ ସେ ନେଳି ଜରଜର ସଜନା ଗଛ ? 

ସେ ତ ଏମିତି ଅନାବନାରେ ଉପୂଜିଥ୍ବା ଉଭବ । ସାଧାରଣ, ଶସ୍ତା | 

ନା', ନା' ମୋର କାଇଁ କ'ଣ ହବ | ମୁଁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ କାନ୍ଦିବି ବା କ'ଣ ଧୂଚ୍‌! 

ଧୂତ୍‌ ¦ ଧୂତ୍‌ ¦ ଧୂତ୍‌ ! 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେମିତି ଥପ୍ଥପ୍‌ ଝରି ଯାଉଥ୍ଲି ଲୁହରେ, ରକ୍ତରେ | 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୪୭୮ 


କଣ୍ଢାବଣ 


ଭଦ୍ରମହିଳା ବେଶ ସମ୍ଭାନ ପରିବାରର ଝିଅ । ସେହିପରି କୂଳୀନ ବିଦ୍ଵାନ ପରିବାରର 
ବୋହୂ । ପରିପୂର୍ଣ ଦାଞ୍ଚଚ୍ୟର ସାତବର୍ଷ ପରେ ସେ ସେଦିନ ସାମାନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣାରେ କାହିଁକି 
ଏତେ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲେ, ଚାହା ମୋତେ ବିସ୍ମିତ କରିଥୁଲା | 

ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ବହୁଦିନର ଓ ଘନିଷ୍ଠ । ସେମାନେ ଆମର ସବୁ 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଦିରେ ଅବାଧ ମିଳିମିଶି ରହିଛନି । ଚାକ୍କ ଘରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜାବେଳେ 
ଦଶଦିନ କାଳ ଆମ ଘରେ ଚ୍ଲୀ ଜଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ଭୋଜିଭାତ ହୁଏ । ମୋର କେବେହେଲେ 
ଧାରଣା ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ଭଙ୍ଟାଚର୍ଯ ବୋଲାଇବା ସନ୍ଗେ ଅଣଓଡିଆ ହୋଇପାରନି । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚମଳ୍ଚାର ଓଡିଆ କହନି ।! କେବଳ ମିସେସ୍‌ ଅନିନ୍ଦିତା ଭଙ୍ଟାଗର୍ଯଙ୍କ କଥାରେ 
କିଛି କିଛି ହିନ୍ଦୀ ବଙ୍ଗଳା ମିଶିଯାଏ । କିନୁ ଶୁଣିବାକୁ ବେଶ୍‌ ମିଠା ଲାଗେ। ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ 
ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଘରେ କିଛି ତାର୍ବିକ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ 
ନିଏ । ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ ମଧ୍ୟ ଆସି ବସନି । ସେଦିନ ଆଲୋଚନା ପରେ ସମସ୍ତେ ଗଲିଯିବା 
ଉତ୍ତାରୁ ସେ ଆସି ମୋ' ସାମ୍ପାରେ ବସିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଅସାଭାବିକ ମନେ ହେଉଥୁଲେ | କାହିଁକି 
ନା ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ମଝିରୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍ଲେ | ଚା'ର କାରଣ ହେଲା ଯେ ସେଇଠି ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ଘଟଣା ଘଟିଥ୍ଲା। 

ମିଷ୍ଟର ଗନାୟତ, ଚାଙକ୍କ ସ୍ରୀ ଓ ସାନଝିଅକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ | 
ଝିଅଟିକୁ ତିନିବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ ବା ଅକ ବେଶି କିଛି ହୋଇପାରେ । କେଜାଣି କାହିଁକି ମିସେସ୍‌ 
ଭଙଟ୍ଟାଚାର୍ଯ ବୈଠକ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା ମାତ୍ରେ ସେ ତାଙ୍କ ଗହିଁ ରହିଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ମାତ୍ରାରେ 
ଡରିଯାଇ ଚା' ମା'କୁ ଜାବୁଡି ଧରିଲା | ତା'ପରେ ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଉଥୁଲା | 
ପୁଣି ଚାହିଁ ଦେଇ ଡରି ଯାଉଥଲା । ଶେଷରେ ସେ ବାପା ମା'କୁ ବସେଇ ଦେଲା ନାହିଁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଲା ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ଗଚାୟତ ଦମ୍ପତ୍ତି ଅଗତ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ଷମା ମାଗି ବୈଠକରୁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୪୭୯ 


ଉଠି ଗଲିଯାଇଥ୍ଲେ | 

ସମସ୍ତେ ଘଟଣାଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, କିନୁ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ 
କିନୁ ସେତିକିବେଳୁ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଓ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବିବ୍ରଚ ଜଣା ଯାଉଥୂଲେ | ସେ ବି କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଉଠିଯାଇଥ୍ଲେ । ବୈଠକ ସରିଲା ପରେ ହିଁ ସେ ଆସି ମୋ' ସାମ୍ପାରେ ବସି ମୋତେ କିଛି 
ପଚାରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଲେ | ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗେଟ୍ଯାଏଁ ବଳେଇ ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥା'ଛି | ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଚାଚାର୍ଯ ହଠାତ୍‌ ପଚ୍ଟରିଲେ, “ସେ ବଢି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କେନ ସେମିତି 
ଡରିଗଲା ? ଆମି ସେତେବେଳୁ ସ୍ଥିର ରହି ପାରୁ ନାହିଁ। ଆମାକେ ବିନା କାରଣେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଡର ମାଡୁଛି କ୍ୟୀ ? " ମୁଁ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ କହିଲି, “ ଆରେ, ଏ ସାଧାରଣ 
ଘଟଣାରେ ଆପଣ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛନି କାହିଁକି ? Just forget it - ଭୁଲି ଯାଆନୁ। 
ଚା' ବାହାରେ ଯେତେସବୁ ଘଟଣା ଅହରହ ଆମ ଚାରିଆଡେ ଘଟୁଛି ସେ ସବୁକୁ କ'ଣ ଆମେ 
ବୁଝିପାରୁ ନା' ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ?” ଅନିନ୍ଦିତା ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ କିନୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ 
କଥାଟାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଏଡେଇ ଯିବା ପାଇଁ । "ଆପନି ସେ ଗନାୟତ family କୋ 
ଜାଣନି ? ” “ହଁ, ଜାଣେ | ସେମାନେ ଏଇ କିଛିଦିନ ହେବ ର୍ାଲିଅରରୁ ଆସିଛନି ।” 

ହଠାତ୍‌ ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଚାଚ୍ାର୍ଯ ଚମକିଲା ପରି କହିଲେ, " ଗ୍ଵାଲିଅର ? ¬ କିଛି ସାଲ ପହିଲେ 
ଆମାର family ବି ଓଖାନେ ଥୁଲା | ବାପା କଲେଜେ ପ୍ରଫେସର ଛିଲେନ | ଆମି ସେଇଠି 
କଲେଜ ଯାଏଁ ପାଠ ପଢିଥ୍ଲି ।” 

“ସେଇଟା ଚତ ଆଗ କଥା | ଗଛାୟତ କିନୁ ଏଇ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ବଦଳି ହୋଇ 
ସେଇଠି ଜଏନ୍‌ କରିଥଲେ | ସେଇଠି ହିଁ ଚାକ୍କର ଏ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା | ଏମିଚି ଚ' ଅନେକ 
ଲୋକ ଗ୍ବାଲିଅରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନି । ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେଇଠି ଆପଣ 
ଯେତେବେଳେ ଥଲେ ସେଇଟା ବିଗଚ ଶତାବ୍ଦୀର କଥା | ଆଉ ଗନ୍ତାୟତ ଏଇ ଶତାବ୍ଦୀ ଆରମ୍ଭ 
ବେଳକୁ ସେଇଠି ପହଞ୍ଲେ । ଦୁଇଟିଯାକ ସଚନ୍ତ୍ର ଘଟଣା । ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ଵାଲିଅର କ'ଣ ତାକ 
ଗ୍ଵାଲିଅର ? ” ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯ ପଶି ଆସି କହିଲେ, “ଆରେ, ଆରେ କ'ଣ ସବୁ ଗମ୍ଭୀର ତତ୍ତ୍ଵ 
ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲା | ମୁଁ $$ କରିଗଲି | ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ!” 

ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି, "ନାଇଁ, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ସେ ଝିଅଟାର ଅସାଭାବିକ 
ଆଚରଣ କଥା ପଡିଥ୍ଲା |” 

“ହଁ, ହଁ! ସତେ ଚ' ! ସେ ଝିଅଟି କାହିଁକି ସେମିତି ଡରିଯାଇଥ୍ଲା ? - ମାନେ ଆମ 
ଦେବୀଙ୍କର ଚଣ୍ଡୀ ରୂପ ତାକୁ ଦିଶିଗଲା କି ? ¬ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଭୟରେ ଦଣ୍ତ ପ୍ରଣାମ 
କରିଆସିଛି!” 

ତାଙ୍କର ଏ ପରିହାସକୁ ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ନ ଥୁଲେ । 

“ଚୁମି ଡ' ବାଲେଶ୍ବର ଛାଡି କଲିକତା ବି ଯାଇଛ କି ନା ସନ୍ଦେହ ! ତୁମି ଗ୍ଵାଲିଅର୍‌ କଥା 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୪୮୦ 


କ'ଣ ବୁଝିବ ? ¬ ସେ ବଢି ଗ୍ଵାଲିଅର୍ରୁ ଆସିଛି !" 

ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରହସ୍ୟଜନକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, "ଓ ! ମୁଁ କିନୁ ଦିବ୍ୟଦୃଶ୍ଚିରେ 
ସବୁ ଦେଖ୍ପାରେ, ସବୁ ଜାଣିପାରେ ! ଗ୍ଵାଲିଅର ଦୁର୍ଗର ଉତର ପଟେ ବାସନୀ କଲୋନୀ ! ସେଇଠି 
ମୁଖର୍ଜି ପରିବାର ! ¬ ଚାକର ପୁଅ ବିଲୁ ଆଉ ଝିଅ ଅନୁ..." 

ମିସେସ୍‌ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଟିଜାର କରି କହି ଉଠିଲେ, "କ'ଣ ଏମିତି ସବୁ ଦେଖ୍ଲା 
ପରି ବକ୍ତେ ହୋ ? ତୁମି କେମିତି ଜାଣିଲ ଏତେ କଥା ? ” 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବିସ୍ମୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯଙ୍କୁ | ସତରେ କ'ଣ ସେ ଦିବ୍ୟଦୃଶ୍ଚିରେ 
ସବୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନି ? 

ଭଙ୍ଗାଚ୍ାର୍ଯ ମହାଶୟ ଗମ୍ଭୀର ବସିଥା'ନି ନିଶ୍ବୟ । କିନୁ ଚତାକ୍କ ଆଖୁ କୋଣରେ ଆଉ 
ଓଠରେ ଚାପି ରଖ୍ଥ୍ବା ପରିହାସର ଛଟା ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଥଲି | ଯାହା ହୁଏ ଚ' ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଚାଚାର୍ଯ 
ଉତେଜିତ ଅବସ୍ପାରେ ଥ୍୍‌ବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁ ନଥୁଲେ | 

ମୁହୁର୍ଗକ ପରେ ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଟାଚର୍ଯ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 'ଫେଂ କିନା ହସି ପକାଇଲେ ଏବଂ 
ଆଖ୍‌ ମଟକାଇ କହିଲେ, “କେମନ ! ଚମକେଇ ଦେଲି ନା ନାହିଁ!" “ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଛାତ ! ସତ 
କହ ତୁମି ଗ୍ଵାଲିଅର କଥା କେମନ୍‌ ଜାନିଲେ ।” 

“ଗୋଟାଏ ସର୍ଗରେ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇପାରେ | ଚିନି କପ୍‌ କଫି ନେଇଆସ । ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ରଥଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଏଠି ଅଟକେଇବାର ଫିଜ୍‌ ନ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ ଉଠିଗଲେ କଫି ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏ ରହସ୍ୟ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାକର ଆଗ୍ରହ ଓ ଉଦ୍ବେଗ ମୁଁ ଅନୂମାନ କରିପାରୁଥୁଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସବୁ ସ୍ର 
ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ମାନି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ଥୁଲେ । 

"ହଁ, ରଥ ମହାଶୟ ! ସେ ଝିଅଟା ସତେ କାହିଁକି ସେମିତି ଡରିଗଲା କହିଲେ ? ” 

“ମୁଁ ବି ଚ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ବିସ୍ମିତ । ମୁଁ ସିନା ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯଙ୍କୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଏ 
ଘଟଣାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ କହିଲି କିନୁ ଏଇଟା ଯେ ନିଶ୍ବୟ ଅସାଧାରଣ ଓ ଅସାଭାବିକ - ମନେହୁଏ 
ଏକ ପାରାସାଇକୋଲୋଜିକାଲ ଘଟଣା ସେଥୂରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନୁ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । 
ତା' ବାହାରେ ମୁଁ ସେ ଗଛାୟତ ପରିବାରକୁ ଜାଣେ | କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆବନର୍ମାଲ କଥା ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହିଁ। ସେ ଝିଅଟା ବି ଖୁବ୍‌ ବଢିଆ ¬ ହଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଲା ଯେ ତା' ନାଁ ବି 'ଅନୁ' | 
ଆପଣ ଏବେ କହୁଥୁଲେ ନା' ଗ୍ଵାଲିଅର ବାସଛୀ କଲୋନୀରେ ମୁଖର୍ଜି ବାବୁଙ୍କର ଝିଅ ନାଁ 'ଅନୁ' ?” 

"ଆରେ, ସତେ ଚ! How strange” ଏତିକିବେଳେ ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚର୍ଯ କଫି 
ନେଇ ପହଞ୍ଚଲେ | 

ତା'ପରେ 'ନିଅନୁ', ଆପଣ ନିଅନୁ' ଆଦି ଶିଷ୍ଟାଗ୍ବର ପର୍ବ । ସେଇଠୁ ନୀରବ କଫିର 
ପ୍ରଥମ ସାଦ ଚାଗୁଲା ପରେ ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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"ଚୁମି କୈସେ ଗ୍ଵାଲିଅର କଥା ଜାନିଲେ ଆଗେ ଆମାକେ ବୋଲୋ । ମୁଁ ଚୋମାକେ 
ହୁଏଚ' ବାସୀ କଲୋନୀ କଥା କହିଥାଇପାରେ । ଆମାର କିନୁ ମନେ ନାଇଁ ।" 

"ଆଦୌ ନୂହେଁ। ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଶୁଣି ତୁମକୁ କହିବାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ 
ଏତିକି ଜାଣିଛି ଯେ ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟ ପ୍ରଫେସର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଏକଦା ଗ୍ବାଲିଅରରେ ଚାକିରି କରୁଥୁଲେ । 
ବାଆସ୍‌ ! " 

"ଚା'ହେଲେ... ? ” 

"କହୁଛି । ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ! ତୁମେ ଜାଣିଛ ନା' ତୃମର ନ୍ଆ ମାଳି ବଢିଆ ହିନ୍ଦୀ 
କହେ । ବୂଢା ଲୋକ । ବଢିଆ କାମ ଜାଣେ...” 

"ହଁ, ଏଇ ଚାର୍‌ ପାଞ୍ଚ ରୋଜ୍‌ ହେବ କାମରେ ଲାଗିଛି । ଆମି ଚାକେ ଦେଖ୍‌ ନାଇଁ କି 
କଥାବାର୍ଗା କରିନାଇଁ ।" 

"ସେ ହିନ୍ଦୀ କହିଲେ ବି ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ନୁହେଁ । ସେ ପକ୍ଟା ଓଡିଆ । ସେ ଏଇ ଘୁମୁସର 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯାଇ ବହୁଦିନ ବାହାରେ ରହିଯାଇଥୂଲେ | ତା' ନାଁ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦୋରା।” 

“ଆମି ଚୋମାକେ କି ପଚାରୁଛି, ତୁମି କୁଆଡେ କଥା ବାଆଁରେଇ ନେଉଛ |” 

“ଆଦୌ ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ସିନା କହିବି !” 

“ଏ ମାଲି ଟାଲି କଥା ବନ୍ଦ କରୋ | ଆମାକୋ ବଲୋ ତୁମି କେମନ୍‌ ଗ୍ଵାଲିଅର୍‌ କଥା 
ଜାନିଲେ ।” 

"ମାଳି କଥା ବାଦ୍‌ ଦେଲେ, ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ' ପାଖରେ ନାହିଁ।" 

ଜାଣିଶୁଣି ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଟାଗର୍ଯ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କଲା ପରି ନୀରବ ରହିଲେ, ଉଳଅଣ୍ଡା ବଢାଇବାକୁ, 
ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ନାଟକୀୟ କରିବାକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ରହସ୍ୟ ଖୋଲି ଦେଇ କହିଲେ, "ଏଇ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦୋରା ଗ୍ଵାଲିଅରରେ ଥୁଲା | 
ମୁଖର୍ଜି ପରିବାରରେ ବାସଛୀ କଲୋନୀରେ ! ସେଇକଥା ସେ ମୋତେ କହୁଥ୍ଲା।” 

ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚର୍ଯ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡି ଡାକିଲେ, 

“ଆରେ ନୂରି ! ତୂମି ଟିକିଏ ସେ ବୂଢାମାଲିକୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକି ଆନ | କହିବ, ଆମି ତକାଇଛି।" 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଏହା କ୍ରମଶଃ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ପାରିବାରିକ ମୋଡ ନେବାକୁ ଯାଉଛି । ମୁଁ 
ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ଜାଣିପାରି ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଗଟାଚାର୍ଯ ହାଚ ଟେକି ବାରଣ କଲେ। 

"ନା', ପ୍ରଫେସର୍‌ ରଥ ଆପନ୍‌ ଦୟାକରେ ବସନ୍ଧୁ।" 

ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଲେଉଟେଇବା ଆଳରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। ମିସେସ୍‌ 
ଭଙ୍ଗଟାଚାର୍ଯ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଦୁଆର ଆଡେ । 

ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦୋରା ଅସି ଛିଡାହେଲା | ଧଳାବାଳରେ ମାନନୀୟ ଚେହେରା | ଫତେଇ ଓ 
ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଡ! କୌଣସି ଗୌରଟନ୍ଦ୍ରିକା ନ ଦେଇ ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ ପଚାରିଲେ, " ଆଳା, ତୁମି 
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କେବେ ଗ୍ାଲିଅର ବାସଛୀ କଲୋନୀରେ ଥଲେ ? କାହିଁକି, କିସ୍‌ ପରିସ୍ଥିତି ମେ ମୁଖର୍ଜି ପରିବାରମେ 
ଥୁଲେ?” 

ଗଜେନ୍ଦ୍ର କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତରବର ହୋଇ ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଗାଚାର୍ଯ ପଚାରିଗଲେ : 

"ଚାକ ଘରେ ତାକ ଲଡ୍କି ଅନୁ, ଅନୁରୋଧୀ କୋ ତୁମି ଜାନିଛ ?” 

“ହଁ, ଜାଣିଛି । ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଆଉ ଗଣିତ ପଢାଇବା ପାଇଁ 
ରଖାଯାଇଥିଲା | ସଞ୍ବେଳେ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରୁଥ୍ଲି | ହିସାବପତ୍ର ରସିଦ୍‌ ପାଉଚି ଲେଖୁଥ୍ଲି | 
- ଇଂରାଜୀରେ !" ମିଷ୍ଟର ଭଙ୍ଗାଚର୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ ହୋଇ ପଗ୍ରିଲେ, "ଆକ୍ରା, ତୁମେ ତା'ହେଲେ 
ପାଠଶାଠ ପଢିଛ ¦! କୋଉ ଯାଏଁ ପାଠ ପଢିଛ ? ” 

ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ ତା'ର ଉତ୍ତରକୁ ବାଧା ଦେଇ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, " ଅକା, ଅନୁରାଧାର 
ବିଷୟେ ଓଁର କ'ନ ଜାନ କହିପାରିବ ? ” 

“ଢେର କଥା ଜାଣେ ¦! ମୁଖର୍ଜି ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଜାଣେ । ମୁଁ ସେଇଠି ଅନେକ 
ଦିନ ରହିଛି । ଢେର କଥା ଦେଖ୍ଛି। ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଖୁଛି | ବହୁତ କଷ୍ଟ ସହିଛି । କିନଧୁ ଛାଡି 
ପାରିନାହିଁ। ସେମାନେ ବି ମୋତେ ଛାଡି ପାରିନାହାନି ।” 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ବଢିଯାଇଥୁଲା, କେନ୍ଦ୍ରୀଭୁଚ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଉପରେ । 
ବୈଠକ ଘରେ ବସିବାକୁ କହିବାରୁ ସେ ଇତସ୍ତତଚଃ ନକରି ଧରେ ଗାଲିଚା ଉପରେ ବସିଗଲା, ଠିକ୍‌ 
ନମାଜ ପଢିବା ଢଙ୍ଗରେ । ଚା'ର ମୁହଁ, ଚା'ର ଚାହାଣି, ତା'ର ଚଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ 
କଲା | ମୋର ମନେ ହେଲା ଭଙ୍ଗଟାଚାର୍ଯ ଦିତି ମଧ୍ୟ ମୋ' ଭଳି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବେ | 
ମନେ ହେଉଥଲା ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦୋରା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗରୀୟାନ୍‌ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ, 
ଚେର ଉପଲବ୍ଧି ଆଉ ବିସ୍ତାରର ମଣିଷ | ତା' ପ୍ରତି ଅତଃ ମୋର ସମ୍ଭାନବୋଧ ଢେର୍‌ ବଢିଗଲା ! 
ତା'ର କୌଣସି କଥାରେ ଇତସ୍ତଚଃ ନ ଥୁଲା । ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟ ନମ୍ର ଭଦ୍ର ଓ ଦ୍ଚ ମଣିଷଟାଏ 
ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦୋରା! 

"ମୁଖର୍ଜି ପରିବାର ମୋ' ସକାଶେ ଏକ କଣ୍ଟାବଣ ! ମୁଁ ପଶିଗଲା ପରେ ବାହାରି ଆସି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । କଣ୍ଠାଗଛଟା ପ୍ରତି ପିଲାଦିନୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା ରହି ଆସିଛି | ତାକୁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଭଲ ପାଇଯିବା, ତାକୁ ସଜାଡିଦେବାର ଅକାରଣ ଦୁର୍ବଳତା | ମୁଁ ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ 
ବବୁଲ୍‌ ଗଛକୁ ନିଜେ ବହୁବାର କଣ୍ଠାରେ ଫୋଡି ହୋଇ ଗୁଆ ଗଛ ପରି ଟିକ୍ଟଣ କରିଥୁଲି | ସେଇ 
ଦୁର୍ବଳଚା ମୋତେ ମୁଖର୍ଜି ପରିବାରରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା |... ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ସଚୁ ଗୋଡି କାଢି 
ସେଇ ମାଟିରେ ମୁଁ ନାନା ଜାତି ଫୁଲ ଫୁଟାଇଥିଲି।” 

ସେ ମୁହୁର୍ଭେ ଆନମନା ହୋଇ ତଳକୁ ଗହିଁ ରହିଲା । ଚାକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ଆମର 
କାହାରି ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ 

“କାହା କଥା କହିବି ? ¬ ମୁଖର୍ଜି ବାବା ! ମୁଁ ଚାଙ୍କ ବାବା ଡାକୁଥୁଲି । ବାଦଲ ମୁଖର୍ଜି। ସେ 
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ଗୋଟାଏ ବଡ ˆଏ' କ୍ଲାସ କଣ୍ଡାକ୍ଟରର ମୁନିବ କାମ କରୁଥୁଲେ । କଣ୍ଡାକ୍ଟରକୁ ମିଛ ରସିଦ୍‌ 
ଯୋଗାଭଥ୍ଲେ । ନିରକ୍ଷର ମୁଲିଆଙ୍କ ଟିପଟିହ୍ନ ନେଇ ପଇସା ଘରେ ଅଧକ ଲେଖୁବାକୁ ମୋତେ 
ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥୁଲେ | କଣ୍ଡାକ୍ଟର ସରକାରକୁ ଠକୁଥ୍ଲା | ବାବା କଣ୍ଡାକ୍ଟରକୁ ଠକୁଥ୍‌ଲେ ¬ ଉଭୟେ 
ଢେର୍‌ ପଇସା ଠୂଳ କରୁଥ୍ଲେ |... ଚାକ୍କର ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ରାତିରେ କାରବାର ବେଶି ଥଲା | ସେ 
ଏକୁଟିଆ ସେଇ କାମ କରୁଥୁଲେ !” 

"ଦିନେ ଏମିତି ସକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ବିବୂଚ ହୋଇ ବାବା ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ଫୋନ୍‌ କରି ପୁଲିସକୁ 
ଡକେଇଲେ । ମୋତେ ଦେଖେଇ କହିଲେ, "ୟହି ଶାଲା ଗେର୍‌ ହେ । ଇସିନେ ମେରା ପେସା 
ଚୁରାୟା ହେ ।" 

“ପୁଲିସ୍‌ ମୋତେ ଟଣାଓଟରା କଲେ | ଏତିକିବେଳେ ପାଟିଶୁଣି ମା' ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ମାଂ ଡାକୂଥ୍ଲି । ଚନିମା ମୁଖର୍ଜି । ସେ ମୋର ଶୁବ୍‌ ଯତ ନେଉଥଲେ | ସେ ପଶୁ ପଶୁ 
ପାଟି ଶୁଣେଇଲେ, 'ଆରେ, ଉସେ କ୍ୟ ପକ୍ଡେ ହୋ! ଓହ ଚୋର ନହିଁ ହୋ ସକତା! ମୁଝେ 
ବତାଓ କ୍ୟା ବାତ୍‌ ହେ |' 

“ବାବା ଚିଳାର କଲେ, 'ତୁମି ଚୃପ୍‌ କରୋ | ଆମାର ଏକ୍ଟା ନୋଟେର୍‌ ବଶ୍ତିଲ୍‌ ଚୋରି 
ହୟେଛେ | ଏଖାନେ ତୋ’ ବାଇରେର୍‌ ଲୋକ୍‌ ଆର୍‌ କେଉ ନେଇ ।' ¬ ମା' ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ଆସିଲେ | ହାଚରେ ଶ'ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ବଣ୍ଡଲ୍‌ | 'ଏ ଟା କି ?' ¬ ବାବା 
ଝାମ୍ପି ନେଇ କହିଲେ, ହେଁ, ହେଁ, କୋଥାଏ ଛିଲ ?” 

ମା' କହିଲେ, ' ଆପ୍ନାର କୂଲଚନ୍ଦ୍ରମା ବିଲୁର୍‌ ବ୍ୟାଗେ ଛିଲ!'... 

"ପୁଲିସ୍‌ ମୋତେ ଛାଡି 'ବିଲୁ' କିଏ ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ¦ ବାବା ତାଙ୍କୁ 
ନାନା କଥା କହି ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ | କିଛି ଘୁସ୍‌ ଦେଇ ବିଦାକଲେ। ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି।” 

"ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ବିଲୁ ଚୋରି କରୁଥଲା । ମା' ବି ଜାଣିଥୂଲେ | ବାବା ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା 
ପରି ରହୁଥ୍ଲେ | - କାରଣ ବିଲୁ ଜାଣିଥ୍ଲା ଚା'ର ବାବା କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ।” 

“ମା' ମୋର ହାତ ଧରି କହିଲେ, ବାବା, କିଛୁ ମନେ କରୋ ନା ତୁମି ଭାରି ଭାଲୋ 
ଛେଲେ। କିନୁ ବିଲୁ କେ ଏକ୍ଟୁ ନଜର ଦାଓ |" 

"ମୁଁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ବିଲୁର ପିଛା କରିଥ୍ଲି । ଟିଉସନ୍‌ ଯିବା ବାହାନାରେ ବିଲୁ 
ସଂଜବେଳୁ ବାହାରି ଯାଉଥଲା | ଚାକୁ ଛକରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ନେଇ ଯାଉଥୁଲେ । ବିଲୁକୂ 
ସେତେବେଳେ ମୋରି ବୟସ । ସେ ନିଶା ଖାଇବା ଶିଷ୍‌ ସାରିଥୁଲା ! ପଇସା ଗେରି କରିବା ଶିଷ୍‌ 
ସାରିଥ୍ଲା।" 

“ମୁଁ ଚାକୁ ପିଛା କରି ସେ ଗୁଣ୍ଣାଙ୍କ ହାଚରେ ଧରା ପଡିଥୁଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ମାରିଥୂଲେ ¦ ମୁଁ ଅଚେତ୍‌ ଅବସ୍ପାରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ବୃହା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ଚେତା ଫେରିବାକୁ 
ବିଲୁକୁ ମୋ' ସାମ୍ପାରେ ରଖୁ ପୁଲିସ୍‌ ଜେରା କରିଥଲା । ବିଲୁ ଖୁବ୍‌ ଡରି ଯାଇଥଲା ମୁଁ ଚାକୁ 
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ବିଲୁର ଗତିବିଧ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ବାଗେଇ ଯାଇଥଲା କିଛିଦିନ ପାଇଁ ।" 

" କିନୁ ଦିନେ ବାବା ରାତିରେ ମୋ' ପାଖରେ ଧରାପଡିଗଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠକୁଥୂଲେ | 
ଏପରିକି ନିଜ ଘର ଲୋକଙ୍କ ବି । ବାବା ଗରା କାରବାର କରୁଥୁଲେ | ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଗଳିରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କ'ଣ ଦେଇ କ'ଣ ନେଇ ଆସୁଥୂଲେ । ମୁଁ ବିଲୁକୁ ଜଗିବା ଭିତରେ 
ବାବାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ପକାଇଲି । ସେ ଘରକୁ ଆସି ଭୀଷଣ ବିଗିଡିଗଲେ | ତା'ପରେ ଡରିଗଲେ | 
ମୋତେ ମନ ଦେଇ କଥାବାର୍ରା କଲେ | କ'ଣ ଭାବି ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଡାକି ବିଶ୍ବାସରେ ସବୁ 
ବୁଝେଇଲେ ! କେତେ କାନ୍ଦିଲେ । ମୁଁ ବି ଢେର କାନ୍ଦିଲି | କିଛ ତା'ପରେ ମୋ' ହାତରେ ଛୋଟ 
ପାର୍ଶଲଟିମାନ ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗଳିକୁ ପଠେଇଲେ । ମୁଁ ସେଇଠୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ ପାର୍ଶଲ 
ଆଣୁଥ୍ଲି । କ'ଣ ନେଉଥ୍‌୍ଲି ଜାଣେନା | କିନୁ ଆଣୁଥୁଲି ବୋଧହୁଏ ନୋଟ ବିଡା! “ଗୋଟାଏ 
ରାତିରେ ଧରା ପଡିଲି । ଆର ଲୋକଟା ଉଭୟ ପାର୍ଶଲ ଧରି ଦୌଡି ଚାଲିଗଲା । ମୋତେ ଫାଣ୍ଡିରେ 
ଅଟକ ରଖୁଲେ । ଖୁବ୍‌ ଜେରା, ମାଟପିଟ୍‌ କଲେ | ମୁଁ ସହିଗଲି । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ନାଁ କହିଲି ନାହିଁ, 
କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାବା ଓକିଲ ଓ ଦଲାଲ ଲଗେଇ ପୂଲିସ୍‌କୂ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ମୋତେ 
ମୁକୁଳେଇଲେ |... " ମା'କ ଉପରେ ମୋର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ! ସେ ହିଁ ସମ୍ଭାଳିଥା'ଚି ସମସ୍ତଙ୍କ | 
କିନୁ ଦିନେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଘୋଡାଗାଡିରେ ଏକୁଟିଆ କୁଆଡେ ଗଲିଯାଚି। ଫେରି 
ଛାଇ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ । ମୋତେ ତାଗିଦା କରିଥା'ଚି ଘର ଜଗି ରହିବାକୁ । ଘରେ ଆଉ 
କେହି ନ ଥା'ଚି ସେତେବେଳେ।"” 

"ଦିନେ, ମା' ଯିବା ପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଘୋଡାଗାଡିରେ ଜଣେ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । 
ମୋତେ ପଗରିଲେ ' ଆରେ, ମାଲକିନ ହେଁ ? ¬ ଉନ୍‌କୋ ଖବର୍‌ ଦୋ କି ହମ୍‌ ଆୟେ ହେଁ।” 
“ମାଲ୍‌କିନ୍‌ ତୋ' ସା'ବ୍‌ ଆଧାଘଣ୍ଡା ପହଲେ ହିଁ ଚଲିଗୟି ¬ ଏକ ଇକ୍ଟାମେ ? ” 

"କହାଁ ଗୟି ?" 

“ମାଲୁମ୍‌ ନହିଁ ସା'ବ୍‌ |” 

“ସେ ତରବରରେ ତାଙ୍କ ଗାଡିରେ ଫେରିଗଲେ | ମା' ସେଦିନ ମୋତେ ଅଲଗା ମିଠା 
ଗୁଆଇ ଖୁବ୍‌ ଜେରା କଲେ ସେ ବାବୁ ବିଷୟରେ | ସେ କ'ଣ କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ସେସବୁ 
ମୁଁ ଟିକ୍ନିଖ୍‌ ବଖାଣିଲା ପରେ ମା' ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ୃସ୍ତ ହେଲେ । ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | ଅବଷ୍ୟ ତାଗିଦ୍‌ 
କରି କହିଲେ ସେ ବିଷୟରେ କାହାରି ଆଗରେ ପାଟି ନ ଫିଟେଇବାକୁ |” 

ତା'ପରେ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ନୀରବରେ ଚଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ମୋର ମନେ ହେଲା ଏ 
ବୟାନର ଅଜସ୍ର କଣ୍ଡାରେ ବିଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଯେପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରକ୍ତ ଝରଉଥୁଲା | ଆମେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲୁ ଗଭୀର ଉଳଣ୍ଡାରେ । କାରଣ ୟା'ପରେ ମୁଖର୍ଜି ପରିବାରର ଆଉ ଜଣଏ ବାକି ରହିଲା, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନୁରାଧା, ତା' ବିଷୟରେ ସେ ହୁଏତ କହିପାରେ । 
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ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯଙ୍କ ମୁହଁ ଥମ୍ଥମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା। କପାଳ ଜକେଇ ଯାଇଥିଲା 
ଝାଳରେ । 

ଗଜେନ୍ଦ୍ର ମନକୁ ମନ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେଲା ପରି ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ 

“ଏତେ ବର୍ଷର ଏତେ କଥା କ'ଣ ମୁଁ କହିପାରିବି ? ଚା' ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଅକୁହା 
ରହିଯିବା ଭଲ |... ମୁଁ ବି ସେ ସବୁ ଖୋଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ |... ବାବା ଦିନେ ପାହାନା ପହର 
ବେଳକୁ ଛଟପଟ ହେଲେ | ନିଶ୍ଵାସ ନେଇପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ଟାକ୍ସିରେ ହସ୍ପିଟାଲ ନେଇଗଲୁ 
ମା' ଓ ମୁଁ । ଅନୁ ଶୋଇଥୁୂଲା । ହସପିଟାଲରେ ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ବାବା ଗାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ !” 

"ଦଶ ବାର ଦିନେ ଯାଏଁ ସେ ବାବୁ ଜଣକ - ମିଷ୍ଟର ଗୋୟଲ ¬ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । 
ସେ ପ୍ରାୟ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ ।" 

“ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ବିଲୁ ଲାପରା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ବାବାଙ୍କ ଟ୍ରେଜେରୀରୁ 
ସବୁଯାକ ବନ୍ଧକ ସୁନା ଆଉ ଢେର ଟଙ୍କା ନେଇ ଗଲି ଯାଇଥଲା |...” 

"ମିଷ୍ଟର ଗୋୟେଲ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ରହିଲେ ।” 

“ଅନୁ ସେତେବେଳେ କଲେଜରୁ ଆସି ସାରିଥାଏ ¦ ମୋତେ ଡାକୁଥାଏ 'ଗଜ୍‌ ଦାଦା' | 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ | ମା'କ କଥା ମାନି ମୁଁ ତାକୁ କିଛିଦିନ କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ ଛାଡି ଯାଉଥୁଲି । 
ସେ ନିଜେ ହିଁ ମନା କରିଦେଲା ।” 

"ଦିନେ ଦିନେ ଅନୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥୁଲା ଯେ, 
ଗାର୍ଲସ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ତା' ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ଗପ୍ସପ୍‌ କରି ରହିଯାଉଥ୍ଲା | କିନୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଥ୍ଲି 
ଯେ ସେ ମିଛ କହୁଥୁଲା | ମା' ବି ଜାଣୁଥୁଲେ | କିନୁ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ବି ଚୂପ୍‌ ରହୁଥ୍ଲି । 
ମନେ ମନେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ଲି । ମୋ' ଚାରାଡେ କଣ୍ଠାବଣ ଉଠି ଯାଉଥ୍ଲା। ମୁଁ କିଛି 
କରିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ଖାଲି ମୋ' ଦେହ ସାରା କଣ୍ଟାରେ ଫୋଡି ହୋଇ ରକ୍ତ ଝରେଇଲା ପରି 
ଲାଗୁଥୁଲା।” 

ଅଳ୍ସ ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ବୋଧହୁଏ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! କ୍ଷଚବିକ୍ଷଚ 
ଅନରାତ୍ମା ଲହୁଲୁହ ଝରଉଥୁୂଲା ନୀରବରେ | ଗଜେନ୍ଦ୍ର ପାଟି ଫିଟେଇଲା 

"ଦିନେ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁଁ ଫୁଲମଞ୍ଜି ବାଛୁଥ୍ଲି | ଛୁଟି ଦିନ । ହଠାତ୍‌ ଅନୂର ପାଟି 
ଶୁଣି ଦୌତିଗଲି । ମିଷ୍ଟର ଗୋୟେଲ ତାକୁ ଧରି ଟଣାଓଟରା କରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚାକୁ ଓଟାରି 
ଆଣିଲି । ସେ ମାତାଲ ଅବସ୍କାରେ ଥୁଲେ ।” 

“ଅନୁ ଲୁଗାପଟା ସଂଯତ କରୁଥଲା | ମା' ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 
ଅତି ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ ।” 

“ଗୋୟଲକଂ ଦୂଇ ବାହୁକୁ ମୁଁ ପଛରେ ମୋଡି ଧରିଥାଏ । ସେ କିନୁ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥା'ନି 
ସେଥ୍ରୁ ଜଣାଯାଉଥ୍ଲା ଯେ ହୋଟେଲକୁ ତକେଇଲେ ତ' ଅନୁ ଯାଉଛି, ଚା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
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ଯାଉଛନି । ଏଠି କାହିଁକି ନାହିଁ କରୁଛି ? ¬ ଆଉ ଜଣା ଯାଉଥଲା ଯେ ସେ ଚାକ ସ୍୍ୀକୂ ଭୁଲି ଏଠିକି 
ଆସିଛନି ତ' ୟାଙ୍କୁ ଭୁଲି ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରନି |... ଉଭୟ ମା' ଝିଅକଂ ବିଷୟରେ 
ଏପରି ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ମିଷ୍ଟର ଗୋୟେଲକୁ ମାରିମାରି ତଳେ 
ପକେଇ ଦେଲି । ତାଙ୍କ ନାକରୁ ପାଟିରୁ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା |..." 

"କିନୁ ମା' ହିଁ ଚୂଳାରେ ଓଁଷଧ ଲଗେଇଲେ | ପାଣି ଛିଟା ମାରି ଚାଙ୍କ ହୋସ୍କୁ ଆଣିଲେ ! 
ଅନୁ ସେଇଠୁ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା ବାହାରକୁ । ମୋ' ଦେହସାରା ନିଆଁରେ ଜଳିଯାଉଥାଏ |... 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ ଝଗଡା ହେଲା | ମିଷ୍ଟର ଗୋୟଲ୍‌ ଘର ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ ।” 

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ମୁଖର୍ଜି ପରିବାରର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆମ ଆଗରେ ଫିଟି ଯାଉଥଲା | ଗଜେନ୍ଦ୍ର 
ଦୋରା ଢେର୍‌ କଥା ଅକୁହା ରଖୁଥୁଲା ! ଚଥାପି ଯାହା କହୁଥୁଲା ତାହା ବଜୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସହ ଝଡ 
ବର୍ଷା ପରି ଆମ ଉପର ଦେଇ ପାରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | 

"ଅନୁ ବାହା ହୋଇଗଲା | ଚାଲିଗଲା କାନପୁର | ମା' ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଅଛି । ଦିନେ 
ବଜାରରୁ ଫେରି ଦେଗ୍ଲି ଘରେ ତାଲା ପଡିଛି । ମା' ଘର ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଛନି | ଗୋଜଖବର 
ନେଇ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ସେଇ ମିଷ୍ଟର ଗୋୟଲଙ୍କ ନୂଆ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ ରହୁଛନି |...” 

“ଏଠି ସେଠି କିଛିଦିନ ବୂଲିଲି । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ଯେଉଁଆଡେ ଗଲି ମୋ' ଚାରିଆଡେ 
ସେଇ କଣ୍ଟାବଣ ହିଁ ମୋତେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କଲା ।... ମୁଁ ଦିନେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଅନୁ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିଛି | 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଭାଗ ପଡିଲି ¬ ଗଲି କାନପୁରକୁ | ତା'ର ସାନଝିଅଟିକୁ ଦେଖ୍ଲି। ଆଉଁସି ଦେଲି । 
ଗୁଆଗଛ ପରି ଟିକ୍ଣ ଲାଗିଲା!” 

ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, 'ଏମିଚି ୟାକୁ ଚିକ୍ଣ, ସୁନ୍ଦର କରି ରଖୁଥାଅ ପ୍ରଭୁ ।' - 
ତା'ପରେ ଓଡିଶା ଚାଲିଆସିଲି ।” 

“ଗାଁରେ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେମାନେ ମୋତେ ରଗଖେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। ମୋତେ 
ସବୃଆଡୁ ବେଦଖଲ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ | ଏଠି ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ ରହିଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ¦” 

ଅନୁ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବା ପାଖାପାଖ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଗନାୟତଙକ୍କ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି। 
ହୋଇପାରେ ସେ ଜାତସ୍ମର । ହୋଇପାରେ ତା'ର ଗ୍ଵାଲିଅରର ସତି ଜାଗ୍ରତ ଅଛି 

ହୋଇପାରେ ସେ ମିସେସ୍‌ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯଙ୍କ ଜାଣିଥୂଲା । ଏବେ ବି ଚିହ଼ିପାରୁଛି | 

ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥ୍ବା ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଦୋରା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା — 

“ଅନୁର ଜଣେ ଭାରି ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ନାଁ ଅନି |”... 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମା ସେ ବୈଠକ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲା ପରି ଆମେ ଅସୁସ୍ଥ 
ବୋଧ କଲୁ | 

ଗଜେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା। ଅନିନ୍ଦିତା ଭଟ୍ଟାଚର୍ଯ୍ୟକ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଖୁ ଚଳକୁ 
କରିନେଲା | ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଉଠି ସେଇଠୁ ବାହାରିଗଲା ନିଃଶବ୍ଦ | 
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ଗଳ୍ବ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୪୮୭ 


ମୋତେ ବୋଧହେଲା ଯେ ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନିଛନି 

ଗଜେନ୍ଦ୍ରର ଭାଗ୍ୟରେ ହୁଏତ ଆଉ ଏକ ବବୁଲ ଗଛକୁ ଗୁଆଗଛ କରିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବାକୁ ଅଛି । 

ତା'ର ସତେ ବା ଏ ଜନ୍ମରେ କଣ୍ଟାବଣରୁ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ। 

କାହାର ବା ସେଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର ଅଛି ସତେ । 

ସତ୍ୟକାମ 

“କିରେ ବବୃ ¦! ବାପା ଯାହା କହୁଛନି ଚା' କ'ଣ ସତ ? ତୁ ଚାଙ୍କ ମୁଣାରୁ ବାରଶହ ଟଙ୍କା 
ଚୋରେଇଚୁ ?” 

"ହଁ, ଗଚୋରେଇଛି । କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ” 

ବୈଠକଘରର କାନୃଗୁଡାକ ଖଜଣା ଗାରଦ ସନ୍ଧୀ ପରି ଠପ୍‌ କିନା ସଳଶ୍ବ ହୋଇଗଲେ। 
ନିଃଶ୍ବାସ ଚଳିଲା ନାହିଁ କିଛି ସମୟ ! 

"ନା, କିଛି ହେଲା ନାଇଁ ଯେ, କିନୁ ହୋଇପାରଚା । ମୋ' ଘରେ ତ' ମୁଁ ଜଜ୍‌ ନୂହେଁ! ମୁଁ 
କେବଳ ତୋ' ବାପାର ' ଦ୍ଵାରକା ଭାଇନା' | ଢେର୍‌ ଚୋରଙ୍କ ମୁହଁ ଟାଣ ଆଉ ଭୁରୁଡି ମୁଁ ଦେଶ 
ଆସିଛି । ” ନାକପୁଡା ଫୁଲେଇ ଆଷ୍‌ ଚରାଟି ଟିକିଏ ଚଢାଗଳାରେ ଦ୍ଵାରକାନାଥ ଚୌଧୁରୀ ମୁରବି 
ପଣିଆରେ ହାଙ୍କଦେଲେ । 

“ଆପଣ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛନି । ମୁଁ କିନୁ ଦେଖୁଛି ।” କହିଲା ବବୁ । ଖୁବ୍‌ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ୍‌ 
ପଛଆଡେ ଗୋଟାଏ ଗହୀର ବନସ୍ତର ହେଣ୍ଟାଳ ଲୁଟି ରହିଥାଏ । ଦୃପ୍ତଭୁରୁ, ଠିଆ ଠିଆ ନିଶ, 
ସୋଫା ଉପରୁ ଲମିଆସିଥ୍‌ବା ସଳଖ ଗୋଡ ଦୁଇଟାରେ ବେପରୁଆ ଠାଣି । 

ଦିହୂଡି ହୁଳା ଉପରେ ଝୁଣାଗୁଣ୍ଡ ବୁଣି ହୋଇଗଲା | ଫାଉଁ କିନା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ 
ଦ୍ଵାରକାନାଥ ! "କ'ଣ ହେଲା ! ଖୁବ୍‌ ମୁହଁବଚି କଥା କହିଯାଉଟୁ ଚ' ! କିରେ ଅର୍ଜୁନି, ଏଇଟାକୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ହାଜଚ୍‌ରେ ପକେଇଦେଳ୍‌ୁ !! ତୋ' ପୁଅ ହେଇ ଏଇଟା କିଛି ଶିଖ୍‌ ନାହିଁ! ୟାକୁ କଥା 
କହିବା ଜଣା ନାହିଁ | ଭଦ୍ରଚା ଜଣା ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଡ ଫରକଟେଇ ବସିଛି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି । 
ଆମେ ଯୋଡାଏ ଏଠି ଅଛୁ ¦ କିଛି ଟିକିଏ ଖାତିର୍‌ ନାହିଁ! କ'ଣ ନା ଚେରି କରିଛନି ବୋଲି 
କୂଳଚନ୍ଦ୍ରମାଙ୍କର ଏମିତି ଗଉଁ!” 

ବବୁ କିଛି ନ କହି ମୁଣାରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କାଢ଼ିଲା । 

ଦି'ହଳ ଆଶ ଚରାଟି ହୋଇଗଲା । ପାଟି ମେଲା ହୋଇଗଲା । 

ସେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରି ସୋଫା ଦଣ୍ଡା ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଠୂକେଇଲା | 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଇତସ୍ତଚଃ ନକରି ଡାହାଣ ଓଠ କତରେ ଚାକୁ ଲଗେଇଦେଲା | ଦିଆସିଲିଟିକୁ 
ଥରେ ବଜେଇ ନେଇ କାଠି ବାହାର କଲା । ଛର୍କିନା ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାଡି 
ଅନେଇଲା ସାମ୍ନାକୁ । 
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ଗଢ୍ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୪୮୮ 


ଦି'ହଳ ଆଖ୍‌ ଛାନିଆ ହେଲା ପରି ଅନେଇଥା'ନି। ଚାକକ ଆଗରେ ହତ୍ୟା ଅପରାଧ 
ହେଇଗଲା । ନାରୀ ଧର୍ଷଣ ହେଇଗଲା ¦ ସୂର୍ଯ୍ୟଟନ୍ଦ୍ର ଲେଉଟି ପଡିଲେ । ଏଇ ବୋଧେ ଯୁଗ 
ଲେଉଟିଗଲା! 

ଗୁଳି ଫୁଟିଲା ପରି ଶୁଭିଲା, “ ବେକୂବ୍‌, ନାଲାଏକ, ଇଡିଅଟ୍‌, ସୁଅର କା ବକ୍ଚା ! ଅଭଦ୍ର 
କାହାଁକା, ଠିକଣାରେ ଗୋଡ ଲୋଚେଇ ବସ୍‌ ! ଫୋପାଡ ସେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ¦! ନ ହେଲେ ବଜେଇବି 
ଚଟ୍‌କଣା ତୋ' ଗାଲ ଫଟେଇ ଦେବି ।" ହୁଏତ ବାପା ସେପରି ଗର୍ଜିଲେ, ହୁଏଚ ମଉସା, ହୁଏତ 
ଉଭୟେ ମିଗି ସେମିତି ଦୁଲୁଦୁଲ୍‌ ହେଲେ ! 

ବବୁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା କେବଳ ! " ଆପଣମାନଙ୍କ କଲିଜା ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ! 
ଏମିତି ଅସଂଯତ ଚିଳାର କଲେ ସେଗୁଡିକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବେ କିମ୍ମା ଖସି ପଡିବେ ।” 

“ଚୋପ୍‌ ବେ ଚେର, ସଇତାନ୍‌, ନିମକହାରାମ୍‌, ବାଷ୍ଟୀର୍ଡ !” 

ବବୃ ଭୁରୁକୁଞ୍ଞେଇ ପୁଣି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିଲା । 

“ତୋର ଏଡିକି ସାହସ, ମୋ' ମୁହଁକୁ ଧୂଆଁ ଛାଡିବୁ ! " 

“ଧୂଆଁ ଛାଡିବାରେ ସାହସର କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? ” ଅକ ହସି କହିଲା ସେ | 

"ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ବଜାରରେ ବହୁ ଆଜେବାଜେ ଲୋକଙ୍କ ଧୂଆଁ ଶୁଫିବାରେ ତ ଆପଣ 
ଆପରି କରି ନାହାନି ।” 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଦୁଇଟି ବୟସ୍ତ ମଣିଷ-ସୋଫାକୁ ଭରାଦେଇ ଆଉଜିଗଲେ | ବବୁ 
ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ ଗୋଡ ଲୋଚେଇ ସଳଖ ହୋଇ ବସିଲା, ହସିଲା ଏବଂ ଚାହିଁଲା ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ । 

"ଚୁ... ଚୁ ଏମିଚି କରି ପାରୁଟୁ ? ” 

“ମାନେ, ଏମିଚି ଆମକୁ ମୁହେଁ ମୁରହହେ ଅପମାନ ଦେଇପାରୁଟୁ ? ” 

“ଅପମାନ୍‌ ! ¬ ମୁଁ ଚ' ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଅପମାନସୂଚକ ଶବ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନାହିଁ। 
ଅବଶ୍ୟ ଅପମାନିଚ ବୋଧ କରିବା ଗୋଟିଏ ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟାପାର!" 

“ଚୁ ଏମିଚି ଉତ୍ତର ଦେଉଟୁ ? ” 

“ଉତ୍ତର ଦେବା ଶିଷ୍ଟାଗ୍ର |” 

“ଚୁ ଆମ ଆଗରେ ଧୂଆଁ ଖାଉଚୁ ? ” 

“ଆପଣ ମଦ ପିଅନି । ରୂଚି ଟିକିଏ ଅଲଗା |” 

"ଚୁ କ'ଣ ଆମ ସମକକ୍ଷ ? ” 

“ସମକକ୍ଷ ତ' ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ସମ୍ଭାବନାରେ ମୁଁ ଢେର୍‌ ବଡ! ଆପଣଙ୍କର ଅଉ କିଛି 
ନାହିଁ। ମୋର ସବୁ ଅଛି । ଆପଣ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେତିକି ପାଠ ପଢିଥ୍‌ଲେ ସେ ସବୁ ଭୁଲି 
ସାରିଲେଣି ! ମୁଁ ଅଚତଃ ସେତିକି ପଢିଛି ଓ ମୋର ସବୁ ମନେ ଅଛି ।” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୪୮୯ 


"ଆରେ ଚୂପ୍‌ କର୍‌, ଚୋର ଅଭିଜ୍ଞତା କାହିଁ ? ତୁ କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ ଜୀବନରେ ?" 

" ଅଭିଜ୍ଞଚାର ଓସାର ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଗଭୀରଚା ବେଶି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ! ଆପଣ ବଞ୍ଚଛନି 
କେବଳ | ମୁଁ କିନୁ ଦେଖ୍ଛି ଓ ବୁଝିଛି ।” 

ଡବତଡବ ଆଖରେ ଗହିଁ ରହିଥା'ଛି ଟୌଧୂରୀ ସାହେବ । ତାକ ମାଂସଳ ପେଟ ଥଲ୍‌ ଥଲ୍‌ 
ହୋଇ ଥରୁଥାଏ | ତାଙ୍କ ତଳିପେଟ, ପେଟ ଭିତରର ନାଡ, ହାଚ, ପାଦ ସବୁ ବୋଧହୁଏ ଫତଫଡ 
ହେଉଥାଏ । ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଘାବରୈଲା ପରି ଦେଖା ଯାଉଥା'ନି | ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ଅନଉଥା'ନି 
ଏପାଖସେପାଖ । 

ଅର୍ଜୁନ ଛୁଆଳସିଂ ସାକ୍ଡିଲା ପରି ବସିଥା'ନି । ତାଙ୍କ ଆଖ ଛଳଛଳ । ଭୁତୁରାମୁଣ୍ିଆ, 
ଦରବୂଚା କାନ୍ଦୁରା ମଣିଷଟିଏ । ସେ ଏକଲୟରେ ଗହିଁଥା'ନି ସାମ୍ନା କାନ୍ଧକୁ ବୋଧହୁଏ ଶୃୂନ୍ୟକୁ । 

ଚା' ବୁଟ୍‌ ହଳଗଖୁ ଠପ୍‌ କିନା ଏକାଠି କରି ବବୁ କହିଲା, “ମୋତେ କାହିଁକି ତାକିଥ୍ଲେ ତ 
କହିଲେ ନାହିଁ। ତା'ହେଲେ ମୁଁ ମାସେ।" 

ବସିବାଠୁ ହଠାତ୍‌ ଛାଟିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ ଦ୍ଵାରକାନାଥ । 

“ନା' ନା' ତୁ ଖସି ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ କରି ପୁଲିସ୍କୁ 
ଡକେଇ ଦେଉଚି ।” 

"ଆକା ? ? ? " ହସି ହସି କହିଲା ବବୁ, " କାହିଁକି !" 

"ଚୁ ଚୋର ! ବାରଶହ ଟଙ୍କା ଗେରି କରିଥ୍ବା ଅପରାଧ ତୁ ମୋ' ଆଗରେ, ଅର୍ଥତ୍ଜ ଜଜ୍‌ 
ଆଗରେ ମାନି ସାରିଛୁ | ପୁଲିସ ଆଗରେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର କହିପାରୁ ।" 

ବବୃ ଗେଁ ଗେଁ ମାରି ହସି ପକେଇଲା । “ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବାର ପ୍ରକାର କହିବା ପିଲାଖେଳ ! 
ମୋର ସେ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ।” 

"ତା'ହେଲେ ତୁ ମାନୁଟୁ ଯେ ତୁ' ସେ ଟଙ୍କା ନେଇଟୁ ? ” 

"ଅବଶ୍ୟ!" 

“ସାହସ ତ' କମ୍‌ ନୂହେଁ ଦେଖୁଟି । ଚାକ୍କ ଟଙ୍କା ତୁ ନେବାକୁ କିଏ ? ” 

"ମୁଁ ହୁଏଚ' କେହି ନୂହେଁ । କିନୁ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଚାକ୍କର ? ” 

"ହେ ହେ ହେ” ନିଦରେ ବଳିବିଳେଇଲା ପରି କିଛି ଦରକଞ୍ଚା ହସ ଶୁଭିଲା । 

"ତାଙ୍କ ମୁଣାରେ ଥ୍୍‌ବା ସେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ନ ହୋଇ ଆଉ କାହାର ହୋଇପାରେ।” 

" ମୁଣାରେ ଟଙ୍କା ରହିବା ଅଧୂକାର ବା ଅର୍ଜନ ପ୍ରମାଣ କରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିଆ ମାସ ଶେଷରେ ବେତନ ପାଏ | ପାଏ ଅଠର ଶହ | ସତର ତାରିଖରେ କାହା ପାଖରୁ 
ଧାର ନ ନେଇ, ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ନ କାଢି ସେ କେମିତି ଏବଂ କାହାର ଟଙ୍କା ମୁଣାରେ ଧରି 
ବୂଲୁଥୂଲେ ? " 

"ମାନେ ? " ନ୍ୟାୟପତିଙ୍କ ଆଖୁରେ ବିମୂଚ ବିସ୍ମୟ ! 
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ଭୁତୂରାମୁଞିଆ ଦରବୂଚା ମଣିଷଙ୍କ ଆଶରେ ନିଆଁରଡ ଦହକି ଉଠିଲା । 

“ମୋ ଉପରେ ଗୁଇନ୍ଦାପରି କରିବାକୁ ତୂ କିଏ ? ମୁଁ ଯୋଉଠୁ ଆଣିଲେ ଚୁ କିଏ 
ପଚାରିବାକୁ ? ସେ ଟଙ୍କାର ମୋର । " 

ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଗୋଇଠି ମଡେଇ ପେଣ୍ଟ୍‌ ସାମ୍ବା ମୁଣାରେ 
ଠିଆ ପାପୁଲି ଦୁଇଟି ଭର୍ରି କରି ସେ ସାମାନ୍ୟ ଚନମୁହାଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା ଦୁଆର ଆଡକୁ | 

ସେଇଠି ଫତକିନା ବୁଲିପଡି ଫଣା ତୋଳିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁ କହିଲା, ଏଇ ସାମ୍ମା ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଅଛି, ଆପଣ ଡକାନୁ ପୁଲିସ୍‌ ! 

ପରଦା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ବବୁଟୀ ଛ'ଫୁଟ୍‌ ଉଞଚ ହେଇଗଲାଣି | ତା କାନ୍ଧର ମାପ ବାଇଶ୍‌ ଇଞ୍ଚ! 

ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ବଚୁର୍ଟି ଚନ ଆଣି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା | ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ମିଠା ଆଉ ମିକ୍ୃଚର୍‌ 
ପଟ୍‌ ଥୋଇ ତିନିକପ୍‌ ଚା ସଜାଡି ଦେଲା | ତା' ସାଙ୍ଗରେ ପେଷା ବିରାଡିଟି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଲାଞ୍ଜ 
ଠିଆ କରି ଗୋଡ ସନ୍ଧାରେ ଗଳିଆସିଲା ଓ ଗଳିଗଲା | ଆଖପାଖ ରାସ୍ତା, ପଡିଆ, ସାଇପତିଶାରୁ 
ଟୁଁ ଶବ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ୟ ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ | କାନମୁଣ୍ଡ ଛାଚି ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେବାର ଜଣାଯାଉଥାଏ। 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଚକି ବୁଲିଲା! ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙକଂ ଭୁରୁ ଉପରେ ମହଣ ମହଣ ପଥର । 
ଚେହେରା ଫାଶି ହୂକୁମ୍‌ ଦେଲାଭଳି ଗମ୍ଭୀର ! 

"କିଏ ? ¬ ବାହିନୀପତି କହୁଛନି ଟି ! ମୁଁ ଦଵାରକାନାଥ ଚୌଧୁରୀ କହୁଛି ! ହଁ ନମସ୍କାର ! 
ଆଚ୍ା, ଶୁଣନୁ, ଆପଣ ଟିକିଏ ପୁସୁଚ ହୋଇ ଆସିବେ | ଗୋଟିଏ ଚେରି କେସ୍‌ ! ¬ ହଁ ପ୍ରମାଣ 
ସହ ସାକ୍ଷୀ ଏଇଠି ଅଛି ।” 

ଆତକତ ହେଲାପରି ଅର୍ଜୁନ ଛୁଆଳସିଂହ କହିଲେ ¬ “ଆଢା, କ'ଣ ହବ, ଏଇନେ ?” 

“ତୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଚା ଖାଇପକା ! ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଉଛି !... ଲୁହା କଅଁଳ ହେଲେ 
ବିରାଡି କାମୁଡେ ¬ ମୁଁ ଆଜି ପାଠ ଗିଗେଇ ଦଉଚି ରହିଥା!” 

ସେ ଟପ୍ଟାପ୍‌ ଦୁଇଟା ସନ୍ଦେଶ ପାଟିକୁ ପକେଇଦେଲେ । ପ୍ଲେଟ ଟେକିଧରିଲେ ବନ୍ଧୁ 
ମୁହଁ ପାଗରେ ! ଗହଳିଆ ଗୁଙ୍ଗାସରରେ କହିଲେ ¬ “ଆବେ, ଖା! ଖାଇଦେ ଲଢିବା ଆଗରୁ!" 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ଶୁଆ ଗଲିଲା । ତୃତୀୟ କପ୍‌ ଚା'ଟାକୁ ଉଭୟେ 
ବାଣ୍ଟିନେଲେ ଅଧାପିଆ ଭିତରେ | 

“ବୁଝିଲୁ ଅର୍ଜୁନି ¦ କେମିତି ଯୁଗ ବଦଳି ଚାଲିଛି ଦେଖ୍‌ ! ସବୁ ନୀତିନିୟମ ଧୋଇଆରେ 
ଗଲାଣି । ସବୁ ଭୁସୁଡଜି ପତୁଛି । ୟାର ମୁକାବିଲା ନ କଲେ ଆଉ ଏ ସମାଜ ରହିବ ନାହିଁ । ଏଇ 
କେତେଦିନ ହେଲା ଗୁଡାଏ ବେନାମି ଚିଠି ମିଳୁଚି । ସେଥ୍‌ରେ ଗୁଡାଏ ଖଚମିଛ ତରାଣ ଦେଖେଇ 
ସାବଧାନ କରାହେଉଛି | ଚେରି ଧସ୍ତାବାଜି ଗୋପନହତ୍ୟା ଆଦି ଯାବତୀୟ ଅପରାଧ ପାଇଁ 
ପଦସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କ ଦାୟୀ କରି ତାଙ୍କ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ହାଜର ହେବାକୁ ଧମକ 
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ଦିଆହେଉଛି । ଉଚିଚ୍‌ ସମୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିପାତ କରିବାର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଇ 
ଦିଆଯାଉଛି | ଜଣାଯାଉଛି ଏମାନେ ଗୋଟାଏ ଦଳ ¬ ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ୍‌, ମଜବୁତ, ବହୁ ଦ୍ରକୁ ଚେର 
ମଡେଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଅପରାଧୀ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଚିଠି କଳାକାଗଜରେ ଧଳା ଅକ୍ଷର 
ଛପେଇ ଧାଡି ଧାଡି ହାଡମାଳ ପରି, ନିକୂୃଟି ହୋଇଥୁବା ଭାଡିଭାଡି ଦାନ ପରି !” 

“କ'ଣ କହୁଚ ମ' ଭାଇନା! ଶେଷକୁ ତୂମକୁ ବି ସେମାନେ ଧମକ ଦେଇଛନି ନା କ'ଣ 
pe ?” 

“ମୋତେ ଚାରି ନମ୍ବର ଚିଠି ଦେଲେଣି ମୂଳରୁ କହିଛନି ସାଚଟି ଖୁନ୍‌ ମାଫ୍‌ କଲାପରି 
ସାତଟି ଚିଠିରେ ସେମାନେ ସତର୍କ କରିବେ । ଯଦି ତଥାପି ତାକ୍କ ବୋଲ ମାନି ନ ଯାଏ ତେବେ 
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଶେଷ କରିଦେବେ ! ଭାରି ନିଧଡକ ବେବାକ୍‌ 
ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗ । ଅବିକଳ ଏଇ ବବୃୁପରି । ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ହାକିମମାନେ ବି ଏମିତି ଚିଠି 
ପାଉଛନି । ସକାଳୁ ଶେଯରୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଶୋଇବା ଘରେ ଚିଠି ପଡିଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଉଛି। 
କେମିତି କୋଉ ବାଟେ ଆସୁଚି ଜଣା ପଡୁ ନାହିଁ ।” 

ଅର୍ଜୁନ ଛୁଆଳସିଂହ ଯେ କୌଣସି ସାବ୍ୟସ୍ତ ଆସାମୀ ପରି କାଠଗଡାରୁ ଚାହିଁ ରହିଛନି 
ସତେବା! 

“କିରେ ଏମିତି କ'ଣ ଅନେଇଚଟୁ ? ଚୁ ସେଭଳି ଚିଠି ପାଇଛୁ କି ? " 

"ପାଞ୍ଚଟା ପାଇଲିଣି।” ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡି ଯାଇଛି ! 

ଟୌଧୁରୀ ସାହେବ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ସୋଫାରେ ଟିପେଇ ବସିଲେ । 

“ଅଜା, ତା'ହେଲେ ତ' କେହି ବାଦ୍‌ ଯାଇ ନାହାଛି । ବଜାର, ଦପ୍ତର ଘର ସବୁଠି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ଅସ୍ସସ୍ତିକର ଭୟ | — ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏତେ ଚିଠି ବଣ୍ଡା ହେଉଛି, ଅଥଚ କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରୁ 
ନାହାନି ! " 

ସେ ଭୁସ୍କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲେ | ତାକ ଆଖ୍‌ ପାଟିଲା କରଣ୍ଡା କୋଳି ପରି ବୋଧହୁଏ 
ଖସି ପଡିବ । ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଘୁସିମାରି ସେ ପୁଣି ଚରବରରେ ବସିପଡି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କହିଲେ 
¬ “ଖବର ପାଇଛୁ ତ ? ପାଞ୍ଚଜଣ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ, ଗତ ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ କୂଆଡେ ଅନ୍ତର୍ଝାନ 
ହୋଇଗଲେଣି । " 

“କ'ଣ ତେବେ ¬” | ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଛେପ ଢୋକିଲେ । 

କେତେଗୁଡିଏ ଭାରି ପାଦ ଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲା । 

ଟୌଧୁରୀ ସାହେବ ଯଥାସମ୍ଭବ ସାଭାବିକ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ତା'ହେଲେ 
ଆସିଗଲା! 

ପରଦା ଟେକି କିନୁ ପଗି ଆସିଲା ବବୁ ! ¬ ତା' ପଛରେ ଆଉ ତିନିଜଣ ତା'ରି ଭଳି 


ତରୁଣ! 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୪୯୨ 


ଲମ୍ବା ସୋଫାଟିରେ ସେମାନେ ବସିଗଲେ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଖରୁ ଚୌକି ଟେକିଆଣି 
ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ସାମ୍ମାସାମ୍ବି ବସିଗଲା ବ୍ଧ । 

“କାହାନି ଆପଣଙ୍କ ପୁଲିସ୍‌ ବାହିନୀ ? ” 

" ଯଥା ସମୟରେ ଆସିଯିବେ । ତୁମ ବାହିନୀ ଚ' କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

“ଆଜା, ଅଢ୍ଚା, ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖ୍ତ ଯେ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଟିହ୍ନେଇ ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଆପଣଙ୍କ ସାହି ପିଲାଙ୍କ ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣିଥୁଲେ । ଗାଡିରେ ଯିବା ଆସିବାବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଅନଛତଃ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦେଖଶୁଥ୍‌ବେ ।" 

"ହଁ, ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ କିଛିଟା ଚିହ଼ ପାରିଚି । କିନୁ ¬ ” 

"ଅଜ୍ଞା, ଠିକ୍‌ କହିଛି | ୟା ନାଁ ଶକ୍ତ, ଚା' ନା' ଯୋଗୀ, ଆଉ ଯାହାକୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରୁ 
ନାହାନି, ଚା' ନାଁ ଅବଧୂଚ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚଳେ ତା' ବାପାକୁ ଆପଣ ଫାଶୀ ହୂକୂମ୍‌ କରିଥଲେ ।” 

ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ଚମକି ପଡିଲେ ନିଶ୍ବୟ, କିନୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ! 

ବବୁର ସର ଖୁବ୍‌ ସାଭାବିକ । ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ସେମିତି ସ୍ଥିର । 

"ଟିକିଏ ମନେ ପକାନୁ । ପାହାଚିଆ ପହରରେ ଜଣକୁ ଫାଶୀ ପାଖକୁ ଭିଡି ନେଲାବେଳେ 
ସେ ଚିଳାର କରି ଜେଲ୍‌ ହଚା କଖେଇ ଦଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ଚାକୁ ବିନା କାରଣ ଫାଶୀ 
ଦିଆ ହେଉଛି, ଚା' ସ୍ବୀକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ | ତାକୁ ସେ କଦାପି ମାରି ନାହିଁ । ଚାକୁ ଉଧମ୍‌ ସିଂ 
କଣ୍ଡାକ୍ଟର, ଆଉ ତା' ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗ ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ ମାରିଦେଲେ ! ¬ ଚାକୁ ତୃଣିବାନ୍ଧି 
ଫାଶି ଦିଆଗଲା!" 

ଟୌଧୂରୀଙ୍କ ଇଚ୍କା ଏମାନଙ୍କ ଘଉଡେଇ ଦିଅନେ | - ବା ନିଜେ ଉଠି ଚାଲିଯାଆନେ ଏ 
ଅପମାନ ଭିତରୁ ? କିନୁୂ ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନଥା'ନି, କିଛି କରିପାରୁ ନ ଥା'ନି! 

"“ଉଧମ ସିଂକୁ ତ ଆପଣ ଚଟିହଥ୍‌ବେ ! ¬ ସେ ଯେଉଁ ବିଷୁ ନଗରରେ ଆପଣଙ୍କ କୋଠା 
ତିଆରି କରିଛି ମ!” - ଭାରି ଘରୋଇ ଶାନ ସର ବବୁର ! 

ଟୌଧୁରୀଙ୍କ କପାଳ ଜକେଇଗଲା | ଛୁଆଳସିଂହ ଏକ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା । ଆଖୁରେ ପଲକ 
ପଡୁନାହିଁ । 

"ଅବଧୂତ ଆସିଥ୍ଲା ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁବ ବୋଲି | ଚାକୁ ଜମା ପନ୍ଦରବର୍ଷ! ସେ 
ଏଇନା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଫି ବିକ୍ରି କରେ । ତାକୁ କିଏ କହିଲା ଆପଣ ଫିଆଟ୍‌ରେ ଯାଆନି । ସେ 
ଜଗିଛି । ଛ'ମାସ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ଏ ମର୍ସିଡିସ୍‌ ଆସିବା କଥା ବିଚରାକୁ ଜଣା ନାହିଁ ¦ ବେନ୍‌ ଏଣ୍ଡ 
ବେନ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କଠୁ ଆମେରିକାରୁ କ'ଣ ସବୁ ଉପହାର ଆଣିବ ଏ ମାସ 
ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା, ସେ କଥା ଏ ବିଚରା ଅବଧୂତ କେମିତି ବା ଜାଣନ୍ତା... ? ” 

"ଚୋପ୍‌ କର୍‌ ¦... ଅର୍ଜୁନ ଏଇ ସେଇ ସର୍ଦାର । ଏଇ ସେ ସବୁ ଟିଠି କଥା ଜାଣେ। 
ସମସ୍ତକ୍ର ସବୁ ଖବର ସେ ରଗୁଛି । ଆଜି ସେ କଳା ଚିଠିର ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା ।” ¬ ହଠାତ୍‌ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୪୯୩ 


ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, "ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଜାଲ କାଟି ତାଙ୍କ ସର୍ଦାରର ମୁଖା ଖୋଲିଦେଲି | କାହିଁ 
ସେ ବାହିନୀପତି ? ? " 

କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ବବୁ ସେମିତି ସ୍ପିର ଭାବରେ କହିଲା - 

“ଆରେ, ଆପଣ ସେ କଳା ଚିଠି ପାଉଛନି ନା କ'ଣ ? ? - ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟରେ ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଗହିଁ କହିଲା ¬ 

“ମୁଁ କହୁଛି ପରା, କେହି ସେଥ୍ରୁ ବାଦ୍‌ ଯିବେ ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଲୁ ନା ଅବଧୃତ | ସେ ଯେ 
ସହସ୍ରାକ୍ଷ ବୋଲି ଦସ୍ତଖତ ଦେଉଛି, ସେ ସଚକୁୂ ସଚ ସବୁ ଦେଖୁଛି, ସବୁ ଜାଣୁଛି, ସବୁ କରୁଛି ।” 

ତା' କଥାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ସବୁ ଉତ୍ସାହ ମଉଳିଗଲା । ତା' ହେଲେ ଏ 
ସର୍ଦାର ନୁହେଁ! କିନୁ ଏ ନିଶ୍ଵୟ ସେ ଦଳରେ ଅଛି ।! ଗୋଟାକୁ ଟାଣିଲେ ବାକି ସମସ୍ତେ ଉଠି 
ଆସିବେ | କାହିଁଗଲା ସେ ବାହିନୀପତି ? ସେ ଓହଟି ଓହଟି ଚାହୁଁଥା'ନି ଦୁଆର ଆଡେ! 

"ବାହିନୀପତିକର ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା | ସେ ଟିକିଏ ଅଡୁଆରେ ଏଇନା 
ପଡିଛନି । ଆପଣକଂ ଫୋନ୍‌ ହେଲା ବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ ସାଚେ ଆଠଟା ସମୟ | ଡାକ୍କ ପାଗରେ 
ଟିକିଏ ଲୋକ ଗହଳି ଥାଇପାରେ । ଆମେ ଶୁଣୁଥୁଲୁ ତାଙ୍କ ଦେଖା କରିବାକୁ କିଏ ସବୁ ଆସିଛନି 
କୂଆତୁ | ପଅରଦିନ ରାତିରେ ସିନେମା ଘରୁ ଯୋଡାଏ କୂକୂରିଆ ଟୋକାକଂ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ଝିଅଟିଏ ଆସି ଥାନାରେ ଅଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ଲା | ଚାକୁ ସେ ଟୋକାମାନେ ବଳାଳାର କଲେ ବୋଲି 
ଥାନାବାଲା ତା'ଠାରୁ ଲେଗେଇ ନେଲେ | ଡାକ୍ତରି ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଲେ ମିଛ 
ଅଭିଯୋଗରେ ଚାକୁ ଜେଲ୍‌ ହେଇଯିବ ବୋଲି ଡରେଇଲେ | ତା'ପରେ ଅଭିଯୋଗର ସତ୍ୟଚା 
ଆଣିବାକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ତିଆରି କଲେ ରାତିସାରା । ଝିଅଟି 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏବେ ବି ପଡିଛି । ଏମିଚି ଅଡୁଆରେ ବାହିନୀପଡିଙ୍କୁ ଆସିବାରେ ନିଶ୍ବୟ ବିଳମଭ 
ହୋଇଯିବ | ଅବଷ୍ୟ ବାହିନୀପତି ଙ୍କ କେହି ଟିପ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ତଃ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶଳା!” 

"ଦୁଇଟା ଡକେଇତ ଦଳ ଏକାଦିନରେ ଆସି ସହରରେ, ଗାଁ ଗହଳିରେ ଲୁଟ୍ଚରାଜ 
କରୁଛନି | ବାହିନୀପତି ଏଠି ନ ଥା'ଛି କି ସେଠି ନ ଥା'ନି । ଉଭୟେ ଧରା ନପଡି ଗସି ଯାଆଛି ! 
କିନୁ ଉଭୟଙ୍କର ସର୍ଦାର ସଲାମୀ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । ମୌକା ଦେଖ୍‌ କିଛି ବିଦେଶୀ ମାଲ୍‌ 
ସେ ସର୍କାରକ୍କ ବଡ ବଡ ହାକିମ, ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାଣ୍ି ଦିଅନି । ଆପଣଙ୍କ ହେଇ ସେ ଯେଉଁ 
ଜାପାନୀ କାନ୍ଧଘଣ୍କା, ଅବିକଳ ମାଣିକରାମ୍‌ ଭଜନଲାଲ୍‌ ଘରୁ ଗଚେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଘଣ୍ଟା ଭଳି । 
ଆପଣଙ୍କ ଏଇଟା ବାହିନୀପତି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇ ନାହାନି, ନାଁ କ'ଣ।” 

ବବୃ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଠିଆ ହେଲା । 

"ଆକ୍ଛା, ଆମେ ତା'ହେଲେ ଆସୁଛୁ ¦ ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ ଯାଉଛି । ବାପା ବୋଧହୁଏ 
ଯେଗାଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ । ସେଇଠି ଅନେକ ଆୟୋଜନ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି । ଆଜି 
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ରତଚନଲାଲ କୂଲି ସର୍ଦାର ଆସିଥ୍‌ବ । ହଜାରେ ଦାଦନ୍‌ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ମାଲିକ | ଦିନକୁ ମୁଣ୍ଡପିଛା 
ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଟଙ୍କା ବିଲ୍‌ କରେ । ଦିଏ ପଞ୍ଚତ୍ରିଶ ! ଆଜିକୁ ବାରବର୍ଷ ହେଲା ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ଗଲିଛି। 
ବାପା, ସେ ଶ୍ରମ ଝାଳର କିଛି ହିସାବ ନିକାଶ କରିବେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାନ ପାଣି ଖଙର୍୍ର ବ୍ୟବସ୍ପା 
ହେବ | ଆସନାକାଲି ଗସ୍ତବେଳେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଚାକ୍କର ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବ ।” 

ସୋଫା ଉପରେ ଚିତ୍ର ପିତୁଳା ସେମିତି ମେଞ୍ଚାହୋଇ ଅନେଇଥାଏ ଆଗକୁ ଓ ଶୂନ୍ୟକୁ ! 

"ପୁଲିସ୍‌ ଆଜି ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନବେଳେ ସେ ଆସେ ନାହିଁ। ମୁଁ 
କିନୁ ସବୁବେଳେ ଆପଣାକ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି, ଡାକିଦେଲେ 'ଓ' କରିବାକୁ | ମୁଁ ଚ ଚୋର | 
ବାପାଙ୍କ ମୁଣାରୁ ବାରଣ' ଟଙ୍କା ନେଇଛି । ସୁନାହାଟ ସାହିରେ ମୋର ଜଣେ ବିମାତା ଥାଅନି। 
ତାଙ୍କ ନାଁ ଉଲୁପୀ, ଆମ ବାପାଙ୍କ ଉପପତ୍ନୀ ! ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପିଲା | ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଟଙ୍କାଚକ ଦେଇଛି । 
ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅଟା ଅବିକଳ ବାପାଙ୍କ ପରି । ମୋର କିନୁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ । କୌଣସି 
ସରକାରୀ ବାପାର ଚେହେରା ସହିଚ କୌଣସି ପିଲାର ଚେହେରା ଏ ସହରରେ ମିଶେ ନାହିଁ । - 
ନାଁ କ'ଣ କହୁଛୁ ଶଳି ? ¬ ମୁଁ କିନୁ ମୋ' ଚେହେରାଟାକୁ ଖୋଜି ଦିନେ ନା ଦିନେ ବାହାର 
କରିନେବି । ¬ ସେ ଯିବ କୁଆଡେ ? " 

ଚାରିଜଣଯାକ ଆଗପଛ ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ | ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ବିତବିତ୍‌ ହେଲେ - 
ଏଇ ସେଇ କଳାଟିଠିର ଦଳ ! 

"ସାଂଘାଚିକ !" 

ଅ୍ଜୁନ୍‌ ଛୁଆଳସିଂ ଭଡ ଭଡ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ! ସେଇ କାନ୍ଦ ଭିଚରେ ତାଙ୍କ ଦୁଇଟିଯାକ 
ହାଚ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଟେକି ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ଭାଷା ଥଲେ ବୋଧହୁଏ 
ଶୁଭିଥାଚା, "ମୋର ସବୁଯାକ ଆୟୁଷ ନେଇ ତୂ ବଞ୍ଚବା | ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ତା'ର ଆବିର୍ଭାବକୁ 
ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲା। ତୁ ଆସିଲୁ । ଏ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଏଣିକି ଉଦ୍ଧାର କର! ଆମକୁ 
ବିନାଶ କର ଅଥବା ପରିତ୍ରାଣ କର ତୋର ଇଚ୍ଛା ।" 

ଟୌଧୁରୀ କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ସେ ବେକୃୂବ୍‌ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ବାପଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ 
କେବଳ ! 
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ଷ୍ରୀକାଛ 


ସେ ମୋତ ଚାହିଁଲା । ଚିହ୍ନିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ପଶ୍ଚିମରୁ ମେଘ ଟେକି ରଖ୍ଥୁଲା | କଳା ଘୁମର ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ମେଘ | ପାଣିରେ ଟଳମଳ ! 
କୋଉ ମୁହୂର୍ଗରେ ଅଜାଡି ଦେଇଥାା। କିନୁ ଦବି ରହିଗଲା । ଟୋପାଏ ବର୍ଷିଲା ନାହିଁ । ନିଶ 
ଦାଢି ତମ୍ମାଳିଆ ଅଲରା ବାଳରେ ସେ ସିଂହପରି ଦିଶୁଥୁଲା। ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ଦେଲି । 
କିଛୁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଣିଲି ମୁହୂର୍ରକରେ । ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ଼ିଛି ବୋଲି କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲି 
ନାହିଁ 

ତଥାପି ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲି କେଇ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ । ମୋ' ଅଣାୟରରେ 
ପୋଲିସ ଫାଣ୍ଡିର ସେ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ, ବାହାରେ ଉଠେଇ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ପ୍ରବଳ ମେଘର ଘନଘଟା 
ଉଦ୍ଭେଇଗଲା | ମୁଁ ବୁଡିଗଲି ଆଉ ଏକ ବାସ୍ତବତାକୁ ଯେଉଁଠି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଦାଉ ଦାଉ 
ଝଟକୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଟୋକା ସବୁଯାକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍ପାର ଗୋଟେଇ ନେଇଗଲା କଲେଜର ବାର୍ଷିକ 
ଉତ୍ସବରେ | ସମଗ୍ର ସଭା ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ସମ୍ର୍ଦିତ କରୁଥୁଲା ! କରତାଳିରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥ୍ବା 
ଆକାଶ। ¬ 

“କ'ଣ ଏମିତି ଭାବୁଛଚି ସାର୍‌ ? ” 

ମୁଁ ଚମକିଲା ପରି ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି ଚାହିଁଲି 

“ଗତକାଲି ମଦନପୁରରେ ଯେଉଁ ପୋତାଜଳା ହେଲା ଛ'ଜଣ ଲୋକ ମରିଗଲେ, 
ସେଇଠି ଏମାନେ ଧରା ପତିଛନି । ଏମାନେ ହେଲେ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ସ୍‌ । ପଟିଆରା ପାଇଁ କ'ଣ ନା, 
ଆତଙ୍କବାଦୀ | ମୋ' ହାବୁଡରେ ପଡିଛନି, ମୁଁ ଚାକ୍କର ସବୁ ରଙ୍ଗ ଛଡେଇ ଦଉଚି |... ମୁଁ ସାର୍‌, 
ଆପଣଙ୍କ ତାକିବାର କାରଣ ହେଲା ଯେ ଆପଣ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠୁ ପୁରୁଖା, ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ | 
ଆପଣ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କ ଚିହ୍ନଟ କରି ପାରୁଛନି କି ? " 

ମୁଁ ଇଚସ୍ତଚଃ କରିବା ବୋଧହୂଏ ବାର ପଣ ଦିଶିଯାଉଥୁଲା। 
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ଥାନା ବାବୁ କହିଲା "ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ କାହାକୁ ଟିହୁଟ କରି ନ ପାରୁଛନି ଯଦି ଥାଉ 
ଆମେ ଆମ ଖୁପିଆ ଲଗେଇ ସବୁ ଖବର ନେଇନେବୁ ।" 

ମୁଁ ନିରବ ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲି । 

ଥାନାବାବୁ ମୋତେ ଆଚୁଆଳ କଲା ପରି କହିଲା " ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ | ଚାଲନୁ ମୁଁ ଆପଣକୁ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦଉଟି।" 

ଆମେ ଥାନା ବାହାରକୁ ଆସି ବଉଳ ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ହେଲୁ | 

ଥାନାବାବୁ ମୋ' ଆଝୁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ¬ " ଆପଣ ମତେ ମନେ ପକାଇ ପାରୁଛନି 
ସାର୍‌ ? ମୋ' ନାଁ ଶରତ, ତାକ ନାଁ ମୁନ୍ନା ! ଫୁଟବଲ ଖେଳୁଥୁଲି ! ପାଠ ଭଲ କରୁ ନ ଥୁଲି ବୋଲି 
ଆପଣ ତଚେର୍‌ ଗାଳି ଦେଇଛନି | କେବେ ଫୂଟବଲରେ ଉତ୍ସାହତ ବି କରିଛନି ! ମୁଁ ସାର୍‌ ଶେଷକୁ 
ପୂଲିସ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହେଲି ।” 

ମୁଁ ଚାକୁ ଭଲ କରି ନିଘା କରିବାରୁ ତା' ମୁହଁ ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା | ମୁଁ 
ମୁନ୍ନାକୁ ଚିହ୍ନିଲି। 

ମୋ ଗହାଣି ଆଉ ହସରୁ ସେ ଜାଣିଗଲା | କହିଲା - " ସତ କହନୁ ସାର୍‌ ଆପଣ କ'ଣ 
ଶ୍ରୀକାଚକୁ ଚିହ୍ନି ନାହାଚି ? ¬ ସେ ପରା ମୋ' ସଙ୍ଗେ ପଚୁଥୁଲା ! ସାରା କଲେଜର ଏକ ନମ୍ବର 
ପିଲା, ସବୁଥ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ।" 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଚଳକୁ କରିନେଲି । 

“ମୁଁ ଜାଣିଚି ସାର୍‌ ଆପଣ ମିଛ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଆପଣ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଶୁ 
ଚିହିଛନି । କିନୁ ଗାହିଁ ନାହାଚି ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ସେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଯାଇଟି । ହେଲେ 
ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ନେଇଛି ! ମୁଁ ସାର୍‌ ପୁଲିସ୍ବାଲା । ମୋ' ଅଖ୍କୁ ଏସବୁ ଦିଶିଛି ।" 

ମୁଁ ମୁହଁ ଟେକି କ'ଣ କହିବା ଆଗରୁ ସେ ହାଚଯୋଡି କହିଲା ¬ 

"ନାଇଁ ସାର୍‌ ଆପଣ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋର ଖାଲି ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ଅନୁରୋଧ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ବି ଶ୍ରୀକାଚଙ୍କ ଏ ରୂପରେ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନାହିଁ। 
ସେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କାହିଁ କୋଉଠି ପହଞ୍‌ ପାରିଥାଛା । ଚା' ପାଖରେ ଯାହା ଟାଲେଣ୍ଟ, ସେ କାହିଁକି, 
କେମିତି ଏ ଜାଲରେ ପଡିଗଲା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | ମୁଁ ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଚାହୁଁଛି ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଆଉଥରେ ରାତିରେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବି । ସାର୍‌ ଆପଣ ଆସିଲେ ଗୋଟେ 
ଅଲଗା ନିରୋଳା କୋଠରିରେ ଆପଣଙ୍କ ଚା' ସାଥ୍‌ରେ ଭେଟେଇ ଦେବି। ମୁଁ ବା ଆଉ କେହି 
ସେଇଠି ରହିବେ ନାହିଁ ମୁଁ କିନୁ ବାହାରୁ ସେ ବଖରାକୁ ଚାଲା ପକେଇବି । ସେଇଟା ଥାନା 
ଭିଚରର କାଇଦା । ଆମେ ସେ ରୁମ୍‌ଟାକୁ ନେତାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖୁଥାଉ । ଆପଣ ସାର୍‌ ତାକୁ ପଚ୍ରରିଲେ 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ଚା' କଥା କହିଦେଇ ପାରେ | ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଖାଚିର୍‌ କରେ | ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କଥା ଦଉଚି ସାର୍‌ ମୁଁ ଚା'ର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଚାହେଁନା। ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 
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ସମ୍ମାନରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆଞ୍ଚ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁନା ।” 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ନିରବ ଠିଆ ରହିଲି । ମୋ' ଭିତରର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଏଣେ ଶ୍ରୀକାନ ପାଇଁ ମୋର 
ମନର ପୀଡା, ମୋଚେ ଅସ୍ଥିର କରୁଥଲା । 

“ଆପଣ ଆଉ ଅନ୍ୟଥା ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ । ଶ୍ରୀକାଚକୁ ଏବେ ବି ଏ ଘେରରୁ ଓହରାଇ 
ଆଣି ପାରିଲେ, ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । ମୋ' ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ ଉପରେ ରିସ୍ତ୍ ନେଇ 
ଲଢଚିଯିବି । ଆପଣ ସାର୍‌ ରାଜି ହେଇ ଯାଆନୁ।” 

XxX ଏ )ଏ xX 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଏଗାରଟା ଚିରିଶ | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁନ୍ନା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋପନରେ ସେ ଭିତରକୁ ନେବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ କରୁଥଲା! 

କବାଟ ଆଡକୁ ପଛ କରି ଟୌକିରେ ବସିଥୁ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ । 

ତା' ସାମ୍ନାରେ ଟେବୁଲ | ଟେବୁଲ୍‌ ସେପାଖ ଚୌକିରେ ମୁଁ ବସିବାଯାଏଁ ସେ ଆଗ ଟେକି 
ଚାହିଁ ନ ଥୁଲା । 

ସେ ବୋଧେ ମୋତେ ପୁଣି ଦେଷ୍ବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ନ ଥୁଲା । ସେ ବୋଧେ କୌଣସି 
ପୁଲିସ୍‌ ହାକିମ ବା କୌଣସି ଥାର୍ଡ ଡିଗ୍ରୀ ଜୁଲୁମ୍‌ ପାଇଁ ଟାଣେଇ ରହିଥୁଲା | ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ ମୋତେ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ହଡବଡେଇ ଯାଇଥଲା ! ମୁହୂର୍କେ ସମ୍ଭାଳିଯାଇ ବିଜୁଳି ପରି ପଛକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଲା, ଉପର ତଳ ଚାରିଆଡେ ଦେଖ୍ନେଲା ପରେ ମୋତେ ନ ରାହିଁ ସ୍ବଷ୍ଟ ଅଥଚ ଦବିଲା 
ସ୍ବରରେ କହିଲା - 

"ଆପଣ କାହିଁକି ଆସିଛନି ? " 

ମୁଁ କହିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା — 

"ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଆପଣ ଶେଷକୁ ଏମାନଙ୍କ ହାଚବାରେସି ଭଳି ଦଲାଲ୍‌ 
କାମ କରିବେ | - ଆପଣଙ୍କ ଯଦି ମୁନ୍ନା ବାଧ କରିଥାଏ ଚା'ହେଲେ ମୁଁ ଚା'ର ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ 
ପଛେଇବି ନାହିଁ ।” 

"ନା' ଶ୍ରୀକାଳଚ ! ତୁ ଭଲ କରି ଜାଣୁ ଯେ ଜୀବନସାରା ମୁଁ କାହା ବୋଲରେ ପଡି କିଛି 
କରେ ନାହିଁ । ଏବେ ବି ନୁହେଁ । କିନୁ ଧର ଯଦି ମୁଁ ତାହା କରିଥାଏ ତେବେ ଚା' କ'ଣ ଶ୍ରୀକାନ 
ଭଳିଆ ବ୍ରିଲି ଏଣ୍ଡ ପିଲା ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ହେବାଠାରୁ ଅଧକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହବ 7” 

ସେ ଚୂପ୍‌ ରହି ଚଳକୁ ଚାହିଁଲା | ବୋଧହୁଏ ନିଷ୍ଠରି ନେଉଥୁଲା । 

ଆଖ୍‌ ଟେକି ମୋତେ ସିଧାସଳଗ ଚାହିଁ କହିଲା — 

"ଚା'ହେଲେ ଆପଣ ବି ଭାବୁଛନି ଯେ ମୁଁ ସନ୍ଧାସବାଦୀ ? ” 

" ଯଦି ନୁହେଁ ତୁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା କ'ଣ ଜରୁରୀ । ଚୋ' ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତିକି 
ଜାଣେ ଯେ ତୁ କଲେଜ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲୁ । ସେଇଠି ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ ଗୋଲ୍ଡ 
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ମେଡାଲ ପାଇଲୁ । ଆମେରିକା ଯିବା ପାଇଁ ଫୁଲ ବ୍ରାଇଟ୍‌ ବି ମିଳିଥୂଲା | ବାଆସ୍‌ ଚା'ପରେ ମୋର 
ଧାରଣା ଥୁଲା, ଯେ ଚୁ ସେଇଠି ରହି ଦିନେ ବିଖ୍ୟାଚ ହେଇ ବାହାରିବୁ । ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇବୁ | ମୁଁ ବହୁ ଲୋକକୁ ତୋ” ବିଷୟରେ ପଚାରିଚି । ହେଲେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ଏ 
ପଞ୍ଚାନବେରୁ ଆସି ଦଶବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ତୁ କୋଉଠି କ'ଣ କରୁଚୁ, ମତେ ଆଗ କହ!” 

- "ମୁଁ ଜାଣେ ସାର୍‌ ଆପଣ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଅଆନି, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବିନାହିଁ । ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ମନ କଷ୍ଟ କରିବେ ।" 

¬ “ଚା'ହେଲେ ଚୁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଏଇଆ କରୁଟୁ ? ” 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଅବିଚଳିତ ରହି ପଚାରିଲା - " ଏଇଆ ମାନେ କ'ଣ ?” 

“ଏଇଆ ମାନେ ଅଚଙ୍କବାଦ, ଏଇଆ ମାନେ ହିଂସା, ହତ୍ୟା ଲୁଣ୍ଠନ ଏଇଆମାନେ 
ଦେଶଦ୍ରୋହ !” ¬ ମୁଁ ଉପ୍ରୋଧ ନ ରଷ୍ଟ ଅତ୍ୟଚ ଆହତ, ଉତ୍ୟକ୍ତ ବିତମିଚ, କୁୃଦ୍ଧ ହୋଇ କହିଦେଲି । 

ସେ ମୋତେ ଗହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲା କେବଳ । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବି ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସେ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା ¬ " ଆପଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶୁର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ 
ତେଣିକି ନିଷ୍ଠରି ନେବି ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି କି ନାହିଁ।” 

" ...ଏବଂ ସେ ପ୍ରଶୁଟି ହେଲା ଜ୍ଞାନ ଉପଦେଶ ଦ୍ଵାରା ଦୁଷ୍ଠଚମାନଙ୍କର ଚରିତ ସଂଶୋଧନ 
ନ କରି ତାଙ୍କ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠଭି ନିଆଗଲା ତାହା ଠିକ୍‌ ନା ଭୁଲ୍‌ ? 
ଯଦି ଠିକ୍‌ ତାହା ହେଲେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେପରି ନିଷ୍ଠରି ନେବାରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ଯଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପୁରୁଷମାନେ ଯାହା ଆଚରଣ କରନି ତାହା ଇତଚରଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହୁଏ 
ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା ଅଛି କି ? ” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡିଗଲି । ଶ୍ରୀକାଚର ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରଶ୍ମର ଇଙ୍ଗଚ ବୁଝିଗଲି ଏବଂ ମନେ 
ମନେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଖୁସି ବି ହେଲି ଯେ ସେ ଶାସ୍ତ ପଢିଛି ଓ ବୁଝିଛି 

କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

“ ..ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି ସାର୍‌ ଆପଣ କାହିଁକି ନିରବ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲେ । 'ହଁ' 
କରିବାକୁ ଯୁଲ୍ତି ଦେବା ଏବଂ 'ନା' କରିବାକୁ ସାହସ କରିବା ଉଭୟ କଷ୍ଟକର | କିନୁ ଆପଣ 
ବୋଧହୁଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ଦୃଷ୍ଟୃଚମାନଙ୍କ ଚିହ୍ନଟ କରିବା ପଦ୍ଧତି ଓ ପ୍ରମାଣ କ'ଣ 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ଅଧ୍ୂକାର କାହାର ।!” 

ମୋ ମନ କଥା ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ନେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଚାରିଫ୍‌ ନ କରି ରହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନୁ ପୁଣି କିଛି ନ କହି ନିରବ ରହିଲି। ତେବେ ମୋ' ମୁହଁରେ ବୋଧହୁଏ 
ସନୋଷର ଛାପ ପରିଷ୍କାର ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 

ସେ ସେମିତି ମୋତେ ରହିଁ ଆସ୍ତେ ଅଥଚ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କହିଲା - 
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"ଅପଶାସନ, ଅପସଂସ୍ତି, ଅନାଚାର, ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ରେ ଆମେ ଯୋଜନାବବ୍ଧ 
ଭାବରେ ମୁକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛୁ । ସଶସ୍ପ । ଆମେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ନା ଦେଶଭକ୍ତ, ବଣ ମୁଲକରେ 
ଥିବା ଅରକ୍ଷ ମଣିଷଙ୍କ ପଚ୍ରନୁ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ନିରପେକ୍ଷ ବୁଵିଜୀବୀମାନଙ୍କ ପଚ୍ରରନ୍ତୁ । ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟାପିଥ୍‌ବା ଦୁଷ୍ଠଚମାନଙ୍କୁ ସଂହାର ନ କରି ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଅନ୍ଯ ବିକଳ୍ପ 
ପନ୍ନା ଅଛି କି ? ଆମର ମୁକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମକୁ ସେମାନେ ସନ୍ନାସବାଦ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନି । ଯେମିତି 
ବିଦେଶୀ ସରକାର ଅସହଯୋଗକୁ ବେଆଇନ, ଦେଶଦ୍ରୋହ କହୁଥୂଲା! ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? ମୋ' ଭଳି ଅନେକ ସାରା ଦେଶରେ ଏ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ି। ଆମେ 
ଯେଜନାବବ୍ଧ ଭାବରେ କାମ କରୁ । ଏମିତି ଖାଲି ସଉକ୍ରେ ପୁଲିସ୍‌ ଫାଣ୍ଡି ପୋଡିବା ଆମ କାମ 
ନୁହେଁ । ବିନା ପ୍ରୟୋଜନରେ ହତିଆର କାର୍ଟ୍ରଜ ବା ତହବିଲ୍‌ ଲୁଟିନେବା ବି ଆମେ ଗହୁଁନା। 
ଆମକୁ ଧରିବା ଆଳରେ ସରକାରୀ ସେନା କେମିତି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଘର ଦ୍ଵାର ଭାଗ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରୁଛନି, ଚାହା ଆପଣମାନେ ଖବରକାଗଜର୍‌ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ¬ ମାନବାଧଵକାର କମିଶନ 
ସେ ଅଗମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବେ ନାହିଁ! - ଏଣୁ ଦୋଷ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଏ।” 

"କାଲି ମଦନପୁରରେ ଯେଉଁ ପୋଡାଜଳା ହେଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ଲୋକ ଆସିଥ୍ଲେ | ଚାକୁ 
ପଠାଯାଇଥୁ୍ଲା | ସେମାନେ ଗଲିଗଲା ପରେ, ଯେଉଁମାନେ ନିଆଁ ଲିଭାଇଲେ, ସେମାନେ ଆମ 
ଲୋକ । ଅଥଚ ଡାକ୍ତର କାହାନି ? ସେମାନକୁ ଓଁଷଧ ଦେବା, ସେବା ଯତ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାବେଳେ ସରକାରୀ ଗାଡିରେ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ପୁଲିସ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲା । ସେମାନେ ଗାଁର ଏ 
ମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଲୋକଙ୍କ ଚଶ୍ଚିଆ ମାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଭିଡିଆଣିଲେ । ଆମେ ପଳେଇ ପାରିଥନ୍ତୁ। ମୁଁ 
ମନା କଲି । ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲି ସେମାନକ ଜୁଲମ୍‌ | ଆମେ ଧରା ଦେଲୁ । ଶ୍ରୀକାନ ପୁଣି ଚାରିଆଡକୁ 
ଗହିଁ ତନଖୁ କରିନେଲା।” 

"ଆପଣ ମୋ' ପାଇଁ ଟିନା କରନ ନାହିଁ ସାର୍‌ । ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ, ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଚ 
ଦେହସୁହା ହେଇଗଲାଣି । ଆମେ ଖାଇବା ଶୋଇବା ଭୁଲି ଯାଇଛୁ । ରୋଗ ବାଗରେ ଆମ ଭିତରେ 
ଡାକ୍ତର ଅଛନି । ଓଁଷଧ ବି ରଖୁଛୁ । ଚମ ଟେକି ଆମେ ଦୁର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଲୁଥାଉ | ଅଜ୍ଞାଚବାସ 
କାଟୁଥାଉ | ଶଳ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରୁଥାଉ | ଆମେ ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଛୁ । ସହର ବଜାର ର୍ଗାଁ ଗଣ୍ଡା 
ଚାରିଆତେ | ଆମ ପାଖରେ ସବୁ ଖବର ଥାଏ। ନିହାତି ଉପରେ ନ ପଡିଲେ ଆମେ ଏବେ 
ଖୋଲା ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଗହୁଁ ନାହୁଁ ।" 

ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି । ସେ ହାତ ଟେକି ବାରଣ କଲା। 

"ଆପଣ କିଛି କହନୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ । ଏ ଘରେ ଟେପ୍‌ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଛି । କ୍ୟାମେରା ବି ଅଛି । 
ଆପଣ ଯାହା କହିବେ ଯାହା କରିବେ ସବୁ ରେକର୍ଡ ହେଇ ଯାଉଛି। ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି କଥା 
ସେମାନଙ୍କ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି । ମୁଁ ରେକର୍ଡ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଆପଣ 
ନିଜେ ଆସି ନାହାନି । ଆପଣଙ୍କ ଏଠିକି ଅଣାଯାଇଛି । ଆପଣ ଆମ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିଟ ଆଦୌ 
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କନେକ୍େଡ ନୂହନି ।" 

“ମୁନ୍ନା ମୋତେ ଟିହୁଛି। ମୁଁ ବି ଚାକୁ ତା'ଠୁ ଅଧକ ଟିହ୍ନିଛି । ସେ ଆପଣଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ମୋର କିଛି ଗୁମର ପାଇଗଲେ ଗୋଟାଏ ବଡଧରଣର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଖବର ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବ ତା' 
ମାଲିକକ୍କ ପାଖରେ, କିଛି ବାହାବା ପାଇବ | ପୁଲିସ୍ବାଲାଏ ପତ୍ରିକାରେ ତାକୁ ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ 
ଛପେଇ ଆହୂରି ବାହାବା ନେବେ । ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ |” 

“ମୁଁ ଆହୂରି ଜାଣେ, ¬ ମୁଁ ଏଇଟା ମୁନ୍ନା ପାଇଁ କହୁଛି, ଯେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଚା ଫାଣି 
ଚାରିପଟେ ଆମଲୋକ ଘେରି ରହିଛନି । ଏ ପୁଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିକୁ କବଜା କରିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 
ମାତ୍ର ସମୟ ଦରକାର ।" 

“ପୁଣି କହି ରଖୁଛି, ଯେ ଚା'ଠାରୁ ଖବର ପାଇ, ରାମପୁର ଗସ୍ତରେ ଥୁବା ତା' ହାକିମ 
ଆଜି ରାତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନି । ସେ ଏଠି ପହଞ୍ଚୁବା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଘଟଣା 
ଘଟି ସାରିଥ୍‌ବ।” 

“ଆଉ କହି ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବେ ସରକାରୀ ଭଡାଟିଆ ଆସି 
କାଟିଗୁଡାରେ ଲୁଟ୍‌ ଚରାଜ୍‌ କରିଥୁଲେ | ଚାରା ମୁଦୂଲିର ବାପା ମା'ଙ୍କ ଘରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇ ତାକୁ 
ବଳାଳାର କରିଥୂଲେ । ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାରା ଥାନାକୁ ଯାଇଥୁଲା ଏଚଲା 
ଦେବାକୁ । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଗୋଟାଏ ରାତି ସେମାନ ପାଳିକରି ରକ୍ତାକ୍ତ କଲେ । ଦୈବାତ୍‌ 
ହାକିମ ଆସିଯିବାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଫେରାଦ୍‌ ହେଇଥ୍ଲେ | ସାଇବ ତାକୁ ନ୍ୟାୟ ଦେବାକୁ 
ତିନିଦିନ ଗସ୍ତରେ ନେଇ ଗଲେ | ତା'ପରେ ତାକୁ ଚା' ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହିବାକୁ ହୂକୂମ୍‌ କଲେ ।" 

"“ଭଡାଟିଆକଂ ପେଡାଗାଡି ଆଉ ଲାସ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ପାଇ ସାରିଛି । ଥାନା ଲୁଟି ହୋଇ ଯାଇଛି | 
ତିନିଜଣ ମରିଛନି । ¬ ସେ ଝିଅ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । ଚାକୁ ଶେଷ ନ୍ୟାୟ ଆଜି ରାତିରେ 
ମିଳିଯିବ ।” 

“ମୁଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି ସାର୍‌ । ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ । ଦୃଷ୍କତଙ୍କ ମାରିବା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ମା। ନ 
ହେଲେ ଏ ଦେଶକୁ ମୁକୁଳେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ, ସାର୍‌ ଆପଣ ଏଇଠୁ ଗଲିଯାନୁ | 
କାରଣ ଏବେ ଯାହା ଘଟିବ ଆପଣ ଦେଖ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ ।" 

ସତକୁ ସତ ସେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ହିଁ କବାଟ ଫିଟିଗଲା | ମୁନ୍ଧା ଚରବରରେ ପଶି ଆସି 
ମୋତେ ପ୍ରାୟ ଟାଣିଲା ପରି ନେଇଗଲା | 

ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଶ୍ବଳ ଠିଆ ରହିଥାଏ । 

ଦିନକ ପରେ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରଥମପୃଷ୍ଠାରେ ଛପା ହେଇଥୁଲା ' ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କ 
ଅଗନକ ଆକ୍ରମଣ | ରାମପୁର ମଦନପୁର ରାସ୍ତାରେ, ଲାଞ୍ମାଇନ୍‌ ଫୁଟି ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡି ଉଡିଗଲା | 
ବରିଷ୍ଠ ହାକିମଙ୍କ ସମେତ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆଉ ଚାରିଜଣ ଦେହରକ୍ଷୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ |' 
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ପୁଣି ଚା' ଚଳକୁ ବାହାରିଚି ସେହି ରାତି ବାରଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ମଦନପୁର ଥାନା 
ଉପରେ ଆଚଙକଂବାଦୀ ଚଢାଉ ¦ ହାଜଚରୁ ତିନିଜଣ ଉଗ୍ରବାଦୀ ଫେରାର | ଥାନାବାବୁ ଶରତ 
ରାଉଳ ଓରଫ ମୁନ୍ନାବାବୁ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାନା ହାଜଚରୁ ଉଦ୍ଧାର । କାଗଜପତ୍ର 
ଜଳାପୋଡା, ବନ୍ଧୁକ କାର୍ଟୃଜ୍‌ ଲୁଟ୍‌ । ନ'ଜଣ ଯାକ ପୁଲିସ ବାହିନୀ ଗୁରୁଚର ଆହତ ଅବସ୍କାରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି । 

ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ନୁଆଇଁ ଆଖ୍ରୁ ଚଷମା କାଢିଦେଲି । ଆଖ୍ବୂଜି ବସି ରହିଲି ଅନେକ 
ବେଳଯାଏଁ। ବେଲାଳସେନର କଟାମୂଣ୍ଡ ପରି ମୁଁ କେବଳ ଯୁଝ୍ଭୂମିକୁ ନିର୍ମିମେଷ ଚାହିଁ ରହିଲି । 


| 
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ସେପାଖ ଲୋକ 


ବାହୁ ପ୍ୁସାରି ଦେଲେ ଯେତେ ବାଟ ଗଲା ତା' ବାହାରେ, ମଝି ଆଙଠି ଟିପ ସିର୍‌ ସିର୍‌ 
କରୁଥୁବା ଅଥଚ ଛୁଇଁପାରୁ ନ ଥ୍ବା ଆମ ପରିଧ୍ର ନିକଟଚମ ଅଥଚ ସୀମା ବହିର୍ଭୂତ ଭୂମିରେ ସେ 
ଜଣକ ରହି ଆସିଛନି, ଆଜି ନୁହେଁ, କେଜାଣି କୋଉ କାଳରୁ | 

ଆମ ବାଲ୍କୋନିରୂ ତାଙ୍କ ଡେଙ୍ଗା ଡାହାଳିଆ ଆକ୍ଚି କେବେ କେମିତି ଘଞ୍ଚ 
ଯାଉଥୁବାବେଳେ ହୁଏତ ଦେଖ୍ଛୁ, ସେମିତି ନିଘା କରି ନାହୁଁ । ଏଣୁ ଚେହେରା କେମିତି କହିପାରିବୁ 
ନାହିଁ 

ଆମ ଏ' ଚୃକରୁ ଡି' ବୃକ ଦିଶେ, କିନୁ କେଜାଣି କେମିତି ଓ କାହିଁକି ଅପହଁଚ ରହିଯାଏ । 
ଆମେ ଏଠି ଆସି ରହିବାର ଆଜିକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ଆମ ଛାତ ଉପରୁ ତାକ ଛାଚକୁ 
କାଉ ଉଡିଯିବାର ଦେଖଝ୍ଛୁ । ଭଣ୍ଡାର କୋଣରୁ ମେଘ ଉଠେଇଲାବେଳେ ତାଙକ୍କ ବୁକ ଝଟ୍‌ଝଟ୍‌ 
ଦିଶେ । କାକର ପବନ ସେଇଆଡୁ ବହିଆସିଲେ କାଳେ ଓଦା ହୋଇଯିବୁ ଏଇ ଭୟରେ ଆମେ 
ଝର୍କା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଉ | ଝର୍କା କାଚ ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାପୁଲି ଥାପୁଡିଲା ପରି ତେ୍ଚା 
ବର୍ଷା ଛେଚିହୁଏ | ଦ୍ର୍ଦୂର୍‌ କରେ ଖ୍ଡ୍କି | ଆମେ ଚଳ ଉପର କିଳିଣି କସି ଦେଇଥାଉ। ଫିଟିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ଆମେ କ'ଣ ବେକୁୂବ୍‌ ହେଇଟୁ ବର୍ଷା ବଚାସିକୁ ଡାକି ଆଣିବୁ | 

ଛାଚରୁ ଛାତରୁ କାଉ ଉଡିଗଲା ପରି ଆମ ପିଲେ ବୋଧେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଚଳେ ଡି' ବୃକ୍‌ 
ସାମ୍ନା ଗୋଲା ପଡିଆକୁ ଯାଉଥୂଲେ | କାକର ପବନ ପରି ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ଖେଳ ସାଥୁମାନେ 
ଏଠିକି ଆସୁଥୂଲେ | ଟୁକୁନା, ମାମିନା, ବାବୂଲି, ଟୁବୁଲି ଭିଚରୁ କେହି ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପିଲା ହେଇଥ୍‌ବେ । 
ସେମାନେ ହୁଏତ ଆମ କଥା ତାଙ୍କ ଘରେ କହିଥ୍‌ବେ | ଆମ ପିଲେ ବି ତାକ ଚେହେରା 
ଦେଖ୍ଥବେ । ଅକଂଲ୍‌ ବୋଲି ଡାକିଥ୍‌ବେ | 

କିନୁ ଆମେ ଏ' ଆଉ ଡି' ବୃକର ଦ୍ରନଛ ବ୍ୟବଧାନକୁ କେବେ ବି ଲଙଫିପାରି ନାହୁଁ | ଏଠୁ 
ସେଠିକି ଯିବାକୁ କଣ୍ଟାବାଡ ଡେଇଁବାକୁ ପଡି ନ ଥାନା, ସବୃଦିନ ଯାଉଥ୍‌ବା ପରିବା ଦୋକାନଠୁ 
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ବେଶି ବାଟ ଯିବାକୁ ବି ପଡି ନଥାନା | 

ଆମେ ସତେବା ଗଛ ପରି ପୋତି ହୋଇଯାଇଛୁ ¦ ଖାଲି ଶାଖା ବିସ୍ତାରିଛୁ ଯେତେବାଟ 
ଗଲା । ମଝି ଆଙ୍ୁଠି ଟିପ ସିର୍‌ ସିର୍‌ କରୁଥ୍ବା ଅଥଚ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନ ଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ 
ରହିଯାଇଥୁଲେ । 

ଗତ ପହରିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଚଟାରେ ଡି ' ବୃକ ଆଗରେ ଅମୁଲାନ୍ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଲୁଇ ବଦଳେଇ ଚା ପିଉଥ୍ଲି । ସକାଳର ବାସି ଖବରକାଗଜର ବିଜ୍ଞାପନ 
ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥୁଲି । ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସକୁ ଠାବ କଲେ । ସେଇଠି ପାଞ୍ଚ 
ଛ'ଜଣ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | 

କେମିତି କେଜାଣି ଆମକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଆଅମ୍ଭୁଲାନ୍ସରେ ଯିବେ ନା 
କ'ଣ? 

ଆମେ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହି ନାହୁଁ । ପୁୟୋଜନ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଚରବରରେ ଲୁଗା 
ବଦଳ କରି, ମୋ' ସ୍ରୀ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲି ଲିଭେଇ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ଵର ନେଳିବଚୀ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ 
ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥୂଲା ବଡରାସ୍ଥା ଉପରେ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ । 

ମୁଁ ସେମିତି ବସିଗଲି । ବାକିଥ୍ବା ଚା ଉଷୁମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେ ବି ପାଖ ଟୌକିରେ 
ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଗଲେ । 

ସମୟ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ମୋ ସ୍ଲୀ ପ୍ରଥମେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ । “ମନେ ପକାଅ । ଆମେ ସୌମିକ୍ର ବାହାଘର 
ନିମନ୍ନଣ କାର୍ଟ ଦେବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ | ସେଇ ବୁକରେ ଜଣକ ଘରେ ତାଲା ପଡିଥ୍ଲା | ଭିତରେ 
କିନୁ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍‌ଲା। ଆମେ ତାଙ୍କ 'ନେମ୍‌ ପଲେଟ' ଦେଖ୍‌ ନିମନ୍ବଣ ପତ୍ର ଉପରେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଲେଶ୍ଥୂଲେ ¦ କବାଟ ଚଳ ଫାଙ୍କରେ ଗଳେଇ ଦେଇ ଆସିଥୁଲେ ।” 

ଘଟଣା ମନେପଡିଲା । ନାଁ ମନେପଡିଲା ନାହିଁ । 

"ଏଇ ସାମ୍ବାରେ ଆମେ ବାହାଘର ଭୋଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସୌମିକ୍‌ର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଆସିଥୁଲେ | ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପା ବଡ ଆଲୁଅରେ ବାହାର ଅନ୍ଧାରକୁ ଆସ୍ତେ ଚି' ବୃକ ଆଡକୁ ମୋଡି 
ଯାଉଥବା ସେ ଡେଙ୍ଗା ଡାହାଳିଆ ଆକ୍ତି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କରି । " 

ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି । ଆମେ ଉଭୟେ ତାକ ଚେହେରା ଦେଖୁ ନ ଥ୍ଲୁ | କେଜାଣି କେମିତି | 

ଅନୁ ସୌମିକ୍ଠୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ । ହେଲେ ସୌମିକ୍‌ର ବାହାଘର ପରେ ପରେ ସେ 
ଆମେରିକା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଛ'ମାସ ଭିତରେ ଅନୁର ବାହାଘର ହେଇଗଲା | ହୋଟେଲରେ 
ହୋଇଥଲା | ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଥୁଲେ । ସେମିକ୍‌ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଗାଡିରେ ନିମନ୍ଣ 
ପତ୍ର ବାଣ୍ଚିଥୁଲା । ସେ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ ଡାକିଥୁବ | 

ସେ ଗହଳି ଭିତରେ କିଏ ଆଇଲା ବା ଗଲା କ'ଣ ଜାଣିହୁଏ । କିନୁ ପାହାଚ 
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ଓହ୍ଲେଇଗଲାବେଳେ ପଛପଟୁ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ସେ ଜଣକ ବୋଧହୁଏ ସେ । 

ଘରେ ସ୍କ ଏକୁଟିଆ । ମୋର ବି ଚାକିରି ଆଉ ଦେଚବର୍ଷ | ଆମେ ସେମିତି ଅସାମାଜିକ, 
ଅଣମେଳାପି, ଏକଟିବାରିହା ବି ନୋହୁ । ଆମେ ଯେଉଁମାନକଂ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛୁ ଚାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରିଛୁ, ଗୋଟାଏ ପରିବାର ପରି ଚଳିଛୁ ! ତାଙ୍କ ବି ଆପଣେଇ ନେବାରେ ଆମର 
କ'ଣ ବା ଆପରି ଥୂଲା। କିନୁ ହାତ ବଢେଇ ଅମେ ତାଙ୍କ ଟିପରେ ଛୁଇଁପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ବି 
ବୋଧହୂଏ ଆମକୁ ଛୁଇଁପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ନିଜ ନିଜ ବେଢା ଭିଚରେ ରହିଗଲୁ ! 

ବର୍ଷକେ ଥରେ, ହୋରି ଖେଳ ହୂଏ | ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଓଦା ହେଲା ପରି ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ଅନ୍ତଚଃ ରଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇ ସମସ୍ତେ ଏକାକାର ହୋଇଯିବା କଥା | କିନୁ ଏଠି ସରକାରୀ 
ଖୋପମାନଙ୍କରେ ରହୁଥ୍ବା ପାଞ୍ଚ ବଖୁରିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିବଖୁରିଆ ମିଶନି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ବି 
ଖେଳନି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ଖେଳ ବି ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଦପ୍ତର ଗଲା ପରି ହୁଏ | ଭାଚଷ୍‌ଆ ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ 
ସରିଯାଏ । ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୁଏ ମୁହଁରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ! ଦେହସାରା ରଙ୍ଗରେ ସରବୃୂତ୍‌ ହେବା, ରଙ୍ଗ 
ଖେଳରେ ମାତିଯିବାର ଅନୁଭବ ଏଠି ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ବାବୁମାନକ୍କ ସେଚ ବା ସରକାରୀ 
ହୁକମ୍‌ ମିଳିନାହିଁ । ବିଧ୍ଵରକ୍ଷା ପାଇଁ ରଙ୍ଗଖେଳ ହୁଏ | ଛୁଟି ମିଳିଛି, ଛୁଟିରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଲିଷଖୁଚ ଆଦେଶ ମିଳିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ସରକାରୀ ଖେଳ | 

ଚରି ଭିତରେ ବି ରଙ୍ଗ ବୋଳାବୋଳିର ଚେହେରା ଲୁଚିଯାଏ | ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଦୋଦୋ ଟିହ୍ା 
ଦିଶେ । ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ହୁଏନାହିଁ । ଏଠି ବୃକମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ଗୁଲମୋହର 
ଗଛତଲେ ଏକାଠି ସମସ୍ତେ ରଙ୍ଗ ଖେଳନି । କିଏ କୋଉ ଚୃକରୁ ଆସିଛି ଜଣାପଡେ ନାହିଁ । 
ଖେଳରେ ହୋହଲ୍ଲା ନାହିଁ, ଧୀ ଦଉଡ ନାହିଁ । ଉତ୍ସାହ ଆବେଗ ନାହିଁ। କାଳେ ନିୟମକାନୁନ୍‌ 
ଭାଙ୍ଗଯିବ, ଏଇ ଭୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ପଶିଲା ପରି ଆମେ ସବୁ ଦପ୍ତରୀ ବାଚୁମାନେ 
ରଙ୍ଗଗେଳୁ । ବଦଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଜଗି ଛୋଟ ପୁଡିଆମାନଙ୍କରେ ନାଲି, ହଳଦିଆ, ନେଳି ରଙ୍ଗ ଧରି 
ବାହାରୁ ସେଲୁନ୍‌ରେ ଦାଢି କାଟିବାକୁ ମୁହଁ ଦେଶେ୍ଲା ପରି ମୁହଁଟିମାନ ସ୍ଥିର ରହିଥାଏ ରଙ୍ଗ 
ବୋଳିଲା ବେଳେ | ହଲିଗଲେ କାଳେ ଖୁର ବାଜିଯିବ ଅଖଡରେ | 

ରଙ୍ଗରେ ଚେହେରା ସିନା ଲୁଚିଯାଏ, କିନୁ ଆକ୍ତି ଲୁଚେ ନାହିଁ । ଲମ୍ମାରେ ଚକେ ଛୋଟ 
ପୁରୁଣା ପାଇଜାମା, କାଖ ପାଗରେ ଅଳ୍ପ ଫଟା ଫତେଇ ପିନ୍ଧି ରଙ୍ଗ ଖେଳକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସେ 
ତେଙ୍ଗା ଡାହାଳିଆ ମଣିଷଟି ବୋଧହୁଏ ସେଇ ହେଇଥୁ୍‌ବ | ସେଇଠି କେହି କାହା ନାଁ ପରିଚୟ 
ପଚାରିବା ଅଶିଷ୍ଟାଗ୍ବର । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣିଛନି ବା ଜାଣିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଇଥାଏ। 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମୋ' ପରିଧ୍ବ ବାହାରେ ସତର ଥର ହୋଲି ଖେଳ ସତ୍ତ୍ଵେ ରହିଗଲେ, 
ଅଚିହ୍ନା ଅପରିଚିତ । ମୁଁ ଚାଵ୍କ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସତର ବର୍ଷ ବିଚିଗଲା । 

ମୋର ଛଁଁ ହାଁ ମନେପଡୁଛି ଦିନକର କଥା | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଚାଲିଯିବା 
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କିଛି ନ୍‌ଆକଥା ନୂହେଁ । ସେଦିନ ବି ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ସେଦିନ ନିଜ ଗାଡି ନେଇ ନଥ୍ଲି । 
ସରକାରୀ ଜିପ୍ରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଫେରିଥ୍ଲୁ ! ପୁଥମେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ସାମ୍ନାରେ ବଡ ରାସ୍ତାରେ 
ରହିଲ ! ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଥ୍ଲେ ମୋତେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ପାରିଥାନା । ବିଳମ୍ 
ହେଉଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ହିଁ ବଡରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାଡି ରଖ୍‌ ଓହ୍ଲେଇଗଲି । ଜିପ୍ର ଆଗ ଲାଇଟ୍‌ରେ ମୁଁ 
ରାସ୍ତା କଡକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଗାଡି ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲା। 

ଚାରା ଆଲୁଅରେ ଯାହା ଟିକିଏ ଦିଗିଥାନା | ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅରୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ପଶି ଆସିବାରେ 
ଆଖ୍କୁ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଭୁସ୍‌ କିନା ମୋ' ବାଁ ଗୋଡଟା ଖାଲରେ ପଡିଗଲା | ମୁଁ ବୋଧେ ମୁହଁ 
ମାଡି ପଡିଯାଇଥା'ନି। 

'ଆରେଆରେ ରଥବାବୁ', କହି କେହି ଜଣେ ମୋ' ଡେଣା ଧରି ସମ୍ଭାଳିନେଲେ। ଖାଲରୁ 
ଉଠି ଆରପଟେ ଗୋତ ଥପିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖ୍ନାହିଁ କେବଳ 
ଗିଷ୍ଟାଗ୍ରରେ 'ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌' କହି କିଛି ଘଟି ନ ଥ୍ବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଗେଇ ଗଲି । 

ତା'ପରେ ଆଲୁଅ ଆସିଗଲା | ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ମୁଁ ଡି' ବୃକ ସାମ୍ପାରେ ହିଁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥୁଲି 
ମୋ' ଆଡକୁ ପଛ କରି ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଆଗପଛ ହୋଇ ସେଇ ବୃକ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ | 
ସେଥ୍ରୁ ଜଣେ ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ | 

ସେ କ'ଣ ସେଇ ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଖ୍‌ ଦେଗୁନାହୁଁ, ଜାଣି ଜାଣିନାହୁଁ 2 ସେ କ'ଣ 
ତା'ହେଲେ ମୋତେ ଟିହ୍ନିଛନି, ମୋ' ନାଁ ବି ଜାଣିଛନି ? କିନୁ ସେ କ'ଣ କରୁଥ୍ଲେ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ? 
ସେ କ'ଣ ମୋ' ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥୁଲେ ? ସେ କ'ଣ ମୁଁ ଜିପ୍ର ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲାବେଳେ 
ପଛପଟ ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ମୋ' ସାଥୀରେ ଆସିଥୂଲେ ଓ ମୁଁ ଓହ୍ଲଇଗଲାବେଳେ ଓହଲେଇଥ୍ଲେ ? 
ସେ କ'ଣ ଆଗରୁ ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିରଖ୍ଥ୍ଲେ ଡି' ବୃକ୍‌ ଆଗରେ ଗାଡି ରଖ୍ବାକୁ ? 

ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କିନୁ 'ଆରେ ଆରେ ରଥବାବୁ' କହି ଅନ୍ଧାରରେ ମୋ' 
ଡେଣାଧରି ଟେକି ଆଣିବାର ଅନୂଭବ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଯଦି ସେ ହିଁ ଏତେ ନିକଟକୁ ଆସି ସୁଦ୍ଧା 
ମୁଁ ଚାଙ୍ ଚିଲି ନାହିଁ ଜାଣିଲି ନହିଁ... ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ବିତିଗଲା... ଇସ୍‌ କ'ଣ ହେଲା 
ସତେ । 

ମୁଁ ଚୌକିରୁ ଉଠି ୟାଙ୍୍‌ ଡାକିଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍ଲେ । 

"ମୁଁ ଟିକିଏ ବତ ତାକ୍ତରଗଖାନାକୁ ଯାଉଛି, ତମେ ଯାଇଥାନ କି ?” 

ସେ ବୁଝିଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, "ତମେ ଗାଡି କାଟୁ କାଟୁ ମୁଁ ଘରେ ଚାଲା ଦେଇ 
ବାହାରୁଛି ।” 

ଡାକ୍ତରଖାନା ହତା ଭିତରେ ଗାତି ରଖ୍‌ ଆମେ 'ଇମର୍କେନ୍ତି'ରେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ପାହାଚ 
ଚଢୁ ଚଢୁ ଦୁଇଜଣ ତାକ୍ତର ଆଉ ନର୍ସ ଯେ ସେଇଠି ଥୁଲେ ଆସି ନମସ୍ତ୍ାର କଲେ । ମୁଁ ବିସ୍ପିଚ 
ହେଲି ନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସାସ୍ଥ୍ୟୁବିଭାଗ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲି । ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ 
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ସରଜମିନ୍‌ ଚଦନ୍ରେ ଆସି ଡାକ୍ତରଖାନା ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍ଲି । 

ଅଜି ଫାଇଭ୍‌ ଆର ଡି ବୁକରୁ ଆମୁଲାନ୍୍‌ରେ କେହି ଆସିଛନି କି ? କ'ଣ ହେଇଛି ଆମେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛୁ ! 

ଟୋକା ଡାକ୍ତର ଦୁଇଜଣ ବେକରେ ଷ୍ଟେଥୋସ୍ତୋପ୍‌ ଓହଲେଇ ଚଳକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲା । 
ଇମରଜେନ୍ତିରୁ ଖଣ୍ଡ ଭୂଇଁ ଫାଟିଗଲା ପରି କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଥୂଲା । ଜଣେ କହିଲେ, "ଏଠି ପହଞ୍ବା 
ଆଗରୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ।" 

ଆମେ ଥ' ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । ଏତିକିବେଳେ ଚରବର ଧୀ ଦଉଡ କିଛି 
ହେଇଗଲା । ଆମକୁ ସେମାନେ ଇମର୍ଜେନ୍ତିକୁ ନେଇଗଲେ । 

ଷ୍ଟେଚର ଉପରେ ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷକୁ ପାଦ ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଧଳା ଗ୍ବଦରଟିଏ 
ଘୋଡେଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା | ଯେ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ ସେ କାନିରେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଷ୍ଟେଚର ପାଖରେ 
ତଳେ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଝାଳ ସରସର, ଲୁହ ସରସର ଦେହସାରା ଅସହାୟ ଭୁଶୁଡି ପତୁଥୂଲା | 

ମେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତରଷ୍ବ ସେଇଠି ବସି ପତିଥୁଲେ। ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଥୁଲି । ମୋ' ଆଖୁ ଜକେଇ ଯାଇଥଲା | ନାକପୁଡା ଜଳୁଥିଲା | କୋହ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା 
ପେଟରୁ | 

ମୁଁ ଯାହାକୁ ଏତେବର୍ଷ କାଳ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲି, କେମିତି ଚେହେରା ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି, ସେ 
ମଲାପରେ ବି ସତେ ବା ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଦେଇଥୁଲା। "ଆରେ, ଆରେ, ରଥବାବୁ 
ଯଦି ଦେଖ୍ନାହିଁ ଏବେ ଦେଖୂଲେ ଆଉ କ'ଣ ହେବ | ଦଶ ପାଦ ଏ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଗେଇ ଗଲେ 
ଆଲୁଅ ଆସିଯିବ ।” 

ଆମ୍ଭଲୁଲାନ୍ଵରେ ତାଙ୍କ ପୁଣି ଡି' ବୃକକୁ ନେଇ ଷ୍ଟ୍ବେଚରରୁ ତାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ 
ଦିଆଗଲା | ରାତାରାତି ଖବର ପଠାଗଲା | ଗହଳି ବଢିଲା | ଚାଙ୍କ ପିଲାଝି ଲା, ଜ୍ଞାଚିକୃଟୁମ୍ଭ ଆସିଲେ । 
ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକେଇ ଏକାଦଶାହରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ 
ପ୍ରସାଦ ପରଷୁଥ୍ଲା, ଚଦାରଖ କରୁଥଲା | ସୌମିକ୍ର ସାଙ୍ଗ | ବୋଧହୁଏ ତା' ସହିତ ଖେଳୁଥିଲା | 
ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲା | 

ହଠାତ୍‌ ମୋ' ସାମ୍ପାରେ ନଇଁପଡି କହିଲା, " ଅକଂଲ୍‌ ଆଉ କ'ଣ ଆଣିବି କି ? ଟିକିଏ 
ଆଉ କ୍ଷୀରା ନିଅନୁ ଅଙ୍କଲ ।" 

ସୌମିକ୍‌ ବି ବୋଧେ ଏମିତି ତାଙ୍କୁ 'ଅଙକ୍କଲ୍‌' କହି କ୍ଷୀରା ଯାଟିଥାନ୍ତା । ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡରେ 
ଗାମୁଛା ଘୋତେଇଥାା । ମୁଁ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧକଲି । କିଛି ଢୋକି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପାଣି ମନ୍ଦେ ପିଇ 
ଉଠିପଡିଲି । ଆର ଧାଡିରୁ ମୋ' ସ୍ବୀ ବି ଉଠି ପଡିଥୂଲେ | ଆମେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ତାଙ୍କ ସ୍ପୀଙ୍କ କିଛି 
କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଥନ ଥନ ଆଖରେ କେବଳ ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେଇ ଗଲି ଆସିଲୁ । 

ଏ ବୁକ୍‌ ଆଉ ଜି' ଚୂକ ମଝିର ବ୍ୟବଧାନକୁ ଲି ଆସୁଥୁଲୁ ଦ୍ବିତୀୟ କି ତୃତୀୟ ଥର 
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ପାଇଁ । ମଝିରେ ଛାପ୍‌ ଛାପୁଆ ଆଲୁଅରେ ପାରି ହେଲାବେଳେ କେତେବେଳେ ସେ ତ' 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁଥଲୁ | ଆମକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ, ପଛରେ ହୁଏତ କେହି 
ଜଣେ ଆସୁଥୁଲା, ଆମକୁ ଘରଯାଏଁ ବଳେଇ ଦେବାପାଇଁ ! 

ପାହାଚ ଚଢି ଆମ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଆଡେ ମୁହାଁଇଲାବେଳେ ଛପ୍କିନା ଅଟକିଗଲୁ ଦୁଇଜଣ ଯାକ | 
ଆମ କବାଟ ଉପରେ ଲମା ଛାଇଟାଏ ପଡିଥ୍ଲା | ସାମ଼ା ଘର ଆଲୁଅ ପୀଇଁ ହୁଏତ ସବୁବେଳେ 
ମୋର ହିଁ ଛାଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା କବାଟ ଉପରେ | କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଦିନ ଲମ୍ବା ମଣିଷଟାଏ 
ଦେହମୂହଁ ଘୋଡେଇ ଠିଆ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । 

ଘର ଭିତରଟା ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ | ଖୁଆପିଆ ଚତ ନ ଥାଏ | କେବଳ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ 
ଶୋଇଯିବା କଥା | କିନୁ ଆମେ ଶୋଇଲୁ ନାହିଁ । ଢେର୍‌ ରାତିଯାଏ ଟିଭି ପାଖରେ ବସିଲୁ । ଢୋଳ 
ଆସିବାରୁ ମଝି ବଖରା ଆଲୁଅକୁ ହାଉ ହାଉ ଜାଳି ଶୌବା ଘର କବାଟ ଖୋଲା ରଖୁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ଶୋଇଗଲୁ 

ନିଦ ହେଉ ନ ଥାଏ | ଛଟପଟ ଲାଗୁଥାଏ | ବାରନ୍ଭାର କଡ ଲେଉଟାଇ କେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଟିକିଏ ନିଦ ହେଇଗଲା ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଅନ୍ଧାର ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ପୁଣି ଆଡେଇ 
ହେଇଯାଉଥାଏ । ଏଣୁ ଚେଣୁ କେତେ କ'ଣ ଦିଶି ଲିଭି ଯାଉଥାଏ | ଗହୀରରୁ ଗହୀରକୁ ମୁଁ ଟାଣି 
ହେଇଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲ ଦୃଶ୍ୟଟା ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା । ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ସବୁ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦେଖାଗଲେ । ମୋ' ଆଡୁ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଲେ। 

ଇମର୍ଜେନ୍ବିରେ ଷ୍ଟେଚର ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସେ ଲମ୍ବା ମଣିଷଟା ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଦର 
ଆଡେଇ ହେଇଗଲା | ସେ ମୋତେ ଆଖ୍‌ ମଟ ମଟ କରି ଚାହିଁଲା ଦାନ କାଢି ହସିଦେଲା। ମୁଁ 
ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଲି । ମୋ' ସୀ ଚମକି ପଡି ମୋ' ବୃକୂରେ ହାତ ପକେଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚିଳାର 
କରି ପକେଇଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଦାନ୍ତ କାଟି ହସୁଥ୍‌ବା ସେ ମଣିଷଟା ତା' ହାଚ ବଢେଇ 
ମୋତେ ବୁକୁ ପାଖରୁ ଧରିନେଲା | 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଚିଚ୍ଛାର କରିବାରୁ ମୁଁ ଆଖୂ ଫିଟେଇ ଦେଲି । ପାଣି ପିଇ ସାଷ୍ଟମ ହେବାକୁ 
ସମୟ ଲାଗିଲା । 

“କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ତରାଣିଆ ସପ ଦେଷଖ୍ଲ କି ?” 

ମୁଁ ସପ୍ନ କଥା କହିବାରୁ ସେ ଉଠିଯାଇ ଫୁଲ ଗାମ୍ଲାରୁ ଦୁବଟାଏ ଉପାଡି ପକେଇଲେ । 
ଠାକୁରଙ୍କ ଛଡା ଫୁଲ ପାଣି ମୋ' ଦେହସାରା ଆଉଲାଇ ଦେଲେ | କାନରେ ଖୋସି ଦେଇ 
କହିଲେ, "ମୋତେ ତ ଜମା ନିଦ ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାହିଁ ପଡିଛି ଖଟରେ | ଖୁବ୍‌ ଛାନିଆ ଛାନିଆ ଲାଗୁଛି | 
କାଲି ସୋମବାର | କାଲି ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଶିବଦର୍ଶନକୁ ଯିବା | ଏଇନା ସୌମିକ୍‌ ଘରେ ଥ୍ବ।” 
ମିତାଲିକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା କି ? କଥା ହୋଇଗଲେ ଭଲ ଲାଗିବ । ତାଙ୍କର ସେଇଠି ଦି'ପହର 
ବେଳା । ଏବେ ସୌମିକ୍‌ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିବଣି ହୁଏତ | ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଟିକିଏ ପଚାରି ଦବା 
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ସେମାନେ କେମିତି ଅଛନି । 

ମୁଁ ମନା କରିଦେଲି । 

ମୋ ଭିଚର ଆଉଟି ହଉଥ୍ଲା | ତୁହାଇ ତୃହାଇ ମୋ' ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ଆମେ ଚିନି ଭାଇ ।! ମୋଠୁ ବଡ ଲୋକନାଥ, ମୋ' ଚଳ କାଶିନାଥ — ଦୁଇଜଣ ଯାକ 
ଚାଲିଗଲେଣି। ମୁଁ ବିଶ୍ଵନାଥ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଦେଷ୍ପାରି ନ ଥ୍ଲି । ଦଶାହ ଦିନ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଥ୍ଲି 

ସାନଭାଇ କାଶିନାଥ ଆଶ୍ରେ ଆଖ୍ରେ ଦିଶୁଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ମୋ' ଦେହ ସାରା ଶୀଚକଣ୍ଠା 
ମାଲିଗଲା | ଚାଦର ଚଳୁ ଦାନ କାଢି ହସୁଥ୍ବା ଚେହେରାଟା ଅବିକଳ ମୋ' ସାନଭାଇ କାଗିନାଥର 
ଚେହେରା ¬ ସେ ମୋଠୁ ଲମ୍ା ¬ ତା' ହସ ଠିକ୍‌ ଏମିତି । ଆଉ ନା କାନ ଠିକ୍‌ ଏମିତି | 

ମୁଁ ଜୋର୍ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମୋ' ସୀ ଘାବରେଇ ଗଲେ। ପୁଣି ପାଣି 
ଆଣି ଦୁଇ ଚୋକ ପିଆଇ ବୁକୁ ଆଉଁଶିଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ସବୁ କହିଗଲି । ସେ ମୋତେ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ କହିଲେ, “ ବେଶି ସେ ବିଷୟରେ 
ଆଉ ଚିଛା କର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ହାଚଯେଡି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି - “ କ୍ଷମା କର, ତୁମେ ଏତେ ପାଖରେ 
ଥାଇ ବି ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହଢଲି ନାହିଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ ସପୁରେ ତୁମେ ମୋ' ଭାଇ ଭଳି ଦେଖାଦେଲ। ମୁଁ 
ଚୁମ ଚେହେରା ଶେଷ ଯାଏଁ ଦେଷ୍ୁପାରିଲି ନାହିଁ | ସେମିତି କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଚେହେରା 
କେବେ ଦେଷ୍ଛି ? ସେ ମୋ' ପାଖରେ ଅଛନି, ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଚୃକରେ, ବା ଗୋଟାଏ ଗଳି 
ପାର୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେ ଲମ୍ବା ଦେଉଳିଆ ଘରେ ।” 

ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ପଟା ଚଳେ ଉଭୟେ ବସିଲୁ। ମୁଁ ମୋ' ପୂରୁଣା ଡାଇରି ଖୋଲି 
ପତ୍ର ଲେଉଟାଇଲି । ଯାହା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି ପାଇଲି ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଜାଲଜାଲୁଆ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା। 

ମୋ ସ୍ରୀ ଗୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କେବଳ ମୁଁ ଶୁଣିଲା ପରି କହିଲେ, “ମୋର ମନେଅଛି । ଏଇ 
ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖରେ କାଶିନାଥ ଗଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଏକାଦଶାହକୁ ଆମେ 
ଗାଁରେ ଥୂଲେ।” 

ମୁଁ ଶକିଗଲି | ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ପାହାଡ ପରି ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥୁଲା ମୋ' ଉପରେ | 

“ଶୁଣ ସାବିତ୍ରୀ! ମୋର କାଇଁ ମନେହେଉଛି ଏଇ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ହିଁ ଦିନେ ହୁଏତ ଏ 
ସୃଷ୍ଟି ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଯିବ ¦ ଦେଖୁନ କେଡେ ଓସାର, କେଡେ ଗହୀର ଓ ଦିନଟା।” 
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ନ ହନ୍ୟତେ 


ଛାପଛାପୂଆ ଜହୃୁଆଲୁଅରେ ରାତି କେତେ ହେଲା ଜଣାପଡେ ନାହିଁ 

ନୀରବତା କିନୁ ଘେରି ଆସୁଥୁଲା। ପବନ ବି ଅଳସେଇ ଯାଇଥଲା । ସତେବା ଶଙ୍କ 
ଯାଉଥୂଲା କୌଣସି କାରଣରୁ ! 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୃପ୍ଗାପ୍‌ ବସିଥୁଲୁ ଆମ ଛାତରେ ¬ ମୁଁ ଆଉ ଶେଖର | ବହୁଦିନ ପରେ 
ସେ ଖବର ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍‌ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ତ ଖୁସି ହେଲି ନିଶ୍ବୟ, କିନୁ ସେ ପ୍ରାୟ 
ଗମ୍ଭୀର ରହିଗଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଶେଖର କୌଣସି ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟା ନେଇ ଆସିଛି 
ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାକୁ ଖୁଆପିଆ ପରେ ଛାତକୁ ନେଇ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲି । 
ଆମେ ବସିଛୁ କି ନାହିଁ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ଯେମିତି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲା ସେ 
ସମୟଟାକୁ | 

ମୁଁ ମୋର ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ଟୌକି ଉପରେ ଅପସରି ବସିଗଲି କୌଣସି ଏକ ଦୀର୍ଘ 
ବୟାନ ଶୁଣିବାକୁ | 

ଶେଖର ଆରମ୍ଭ କଲା, ' ଶୁଣ ଅମର ! (ମୋ ନାଁ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ରାୟ) ମୁଁ ଚଚେ କୌଣସି 
କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ମୁଁ ବରଂ ତୋର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡିବାକୁ ଆସିଛି ବୋଲି କହିପାରୁ | 
ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍‌ ଭେରି ଷ୍ଟେଞ୍ଜ । ମୋ' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅସସ୍ତିକର ଏକ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ।' 

ଏତିକି ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଗୋଡ ଲୋଚଟେଇ ଟୌକିରେ ସଳଖ ହୋଇ ବସିଗଲି । 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲା, 'ଝିଅଟିଏ | ମୋ' ଅନ୍ଦାଜ୍‌ରେ କୋଡିଏରୁ ପଟିଶ ଭିତରେ 
ବୟସ ହେବ | ନାଁ ଅରୁନ୍ଧତୀ | ପାଠଶାଠ ପଢିଛି । ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅ ¦ ମୋ' ରହିବା ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ 
ଚାକୁ କେବେ କେମିତି ଭେଟିଛି | କିନୁ କୌଣସି ଗୁରୁଚୃ ଦେଇନହିଁ।' 

ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ସୁନ୍ଦରୀ କହିହେବ ନାହିଁ । ରୂପରେ ବର୍ଣ୍ଣରେ ନିରସା କାଟର ସାଧାରଣ 
ଝିଅଟିଏ । ଗହଳି ଭିତରେ ବାରି ହେଲାପରି କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତା'ର ନାହିଁ। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୧୦ 


ସେଇ ଝିଅଟି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମୋ' ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତରତର 
ହୋଇ ବାହାରୁଥଲି ଗୋଟେ ସଭାକୁ । ସମୟ ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ତିରିଶ ପାଗାପାଶ୍‌ । ସଂଧ୍ୟାରେ 
ସଭା | 

ସେ ଏକୁଟିଆ ଆସିଥ୍ଲା। ସେ ବି ନିଶ୍ବୟ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ମୁଁ ସେ ଘରେ ଏକୁଟିଆ 
ରହେ | ଆଉ ସେ ସମୟଟା ବି ଠିକ୍‌ ନଥ୍ଲା | ତା'ପରେ ରାତି ଆସିଯିବ ଚ' | 

ମୁଁ କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ବା ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇ ଚରତର ଜୋତା ଫିତା ବାନ୍ଧି କବାଟ 
ଆଉଜେଇ ଆଣିଲି । ଚେଣିକି ଚାଲା ପକେଇବାକୁ ପକେଟରୁ ଚାବି କାଢୁଟି... ମୋ' ପଛରୁ 
ଶୁଭିଲା ¬ ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଅଲି ସରି । ଏମିତି ଆପଣଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି | ପ୍ରକୃତରେ ମୋର 
ଆଉ କୌଣସି ଚାରା ନଥ୍ଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ଆପଣ ହିଁ 
ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ । 

ମୁଁ ସେମିଚି କବାଟ ଆଡେ ମୁହଁ କରି କହିଲି, ' କାହିଁକି ? ମୁଁ ଆପଣକୁ ଜାଣେନା! 
ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସରି ।' 

ମୁଁ ଚାଲା ବନ୍ଦ କରି ପକେଟରେ ଚାବି ରଗଷୁନେଲି । ମୁଁ ବୁଲିପଡି ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ 
ପାହାଚଚଳେ ସେ ଝିଅଟି ଚଳକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ରହିଥୂଲା । ମୋଡ ପାଖରୁ କୌଣସି ରିକ୍ସା ଟଣ୍ଟଣ୍‌ 
ଅବାଜ୍କରି ପାରି ହୋଇଗଲା | ଅଞ୍ଚଳଟା ଟିକିଏ ନିରୋଳା । ବିଶେଷ ଚଳପ୍ରଚଳ ନଥାଏ । ମୁଁ ଚଳ 
ମହଲାରେ ଭତାରେ ରହେ ! ଉପର ମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ତେଲୁଗୁ ପରିବାର | ତାଙ୍କର ଦି'ଟି 
ପିଲା । ମିଷ୍ଟର ରାମାୟା କୋଉଠି ଗୋଟେ କ'ଣ ଚାକିରି କରନି । ମୋର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି 
ଏମିତି କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । କେବଳ ମୌଷୁକ ଶିଷ୍ଟାଚ୍ବରରେ 'ହଲୋ' କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । 

ଏ ଟିଅଟି ସେ ମୋଟ ତଳକୁ ବୋଧେ ରହେ ମୁଁ ସେଇବାଟେ ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ 
ଚାକୁ ଦେଷଖ୍ଛି ¬ ମାନେ ଏଇ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ କିମ୍ବା ସେଇଠୁ ଫେରିଲାବେଳେ | ହୁଏତ ସେ 
ବି କୋଉଠି କାମ କରୁଥାଇ ପାରେ | ହୁଏତ ସେ ବି ଭଡାଘରେ ରହୁଥାଇ ପାରେ | ହୁଏଚ ପରିବାର 
ଥାଇପାରେ | ହୁଏତ ଏକୁଟିଆ | ଛାତ୍‌... ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କ'ଣ ଥାଏ ? 

ମୁଁ ଚାକୁ ଆଡ ହୋଇ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲି । 

'ଆପଣ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଜାଣନି ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହିଛି । କଲ୍ୟାଣୀ ଛୋଟରାୟ | 
ମହେନ୍ଦ୍ର ରଣସିଂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ। 

ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ଠିଆ ରହିଗଲି । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ମରିବାର ଛ'ମାସ 
ପାଗାପାଝ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ମୋର ତାଳୁରୁ ଚଳିପା ଯାଏ ଗୋଟାଏ ନିଆଁହୂଳା ଖସିଗଲା । 

ମୁଁ ସେମିତି ଆଗକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି, ' ଆପଣ କେମିତି କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଜାଣିଲେ ?' 

'ସେ ମୋର କୁସ୍ମେଟ୍‌ । ଆମେ ଏକାଠି ସାଇ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢୁଥଲୁ | ମୁଁ ଚା'ପରେ 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୧୧ 


ଗକିରି କରିଗଲି, କାରଣ... ଛାଡନୁ କାରଣ ଯାହାହେଉ ¬ ମୁଁ ଆଉ ତା' ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ 
ରଖୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଦି'ବର୍ଷ ପଡିଲା ପରେ ଗକିରି କଲା । ବିଗତ ବର୍ଷ ତା' ବିଭାଘର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ ପଠାଇଥୁଲା | ମୁଁ ଯାଇପାରି ନଥ୍ଲି । ଏବେ ଛ'ମାସ ତଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସେ 
ମରିଗଲା | ଛାଡନୁ, ଏସବୁ ଡିଟେଲ୍ସର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । କିନୁୁ ସେ ମୋ' ପିଛା ଛାଡୁନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ ରାଡି ସାଢେ ବାରଟାରେ ମୁଁ ଏକ ଅର୍ବଚେଚନ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ସପ୍ପ ଦେଖୁଛି। ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଅତଡା ଦାଢରେ ଟଳମଳ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ କଲ୍ୟାଣୀ ମୋତେ କେତେ କ'ଣ କହୁଛି । 
କାନ୍ଦୁଛି, ହସୁଛି, ପ୍ରଳାପ କରୁଛି, ଭୟଙ୍କର ହିଂସ୍ର ଜଣାପଡୁଛି । ବାରଂବାର କହୁଛି - ମୋତେ ସେ 
ଅତଡା ଦାଚରୁ ଭିଡିନେବ ରସାତଳକୁ । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହୁଛି 
ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଶେଖର ଶର୍ମା ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହିଛି । ଏଇ ମୋଡ ପାଖରେ ଆପଣ ଭଡାଘରେ 
ରହୁଛନି ବୋଲି ମଧୟ କହିଛି । ଆପଣ ତା' ସାମୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ରଣ ସିଂ ଆଉ ତାକୁ ଭଲ ରୂପେ 
ଜାଣିଛନି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଆସି ପାରୁନାହିଁ, କାରଣ ତା' କହିବା ଅନୁସାରେ ଆପଣ 
କାଳେ ଜଣେ ଚନ୍ନରସାଧକ | ଆପଣଙ୍କ ରକ୍ଷା ବଳୟକୁ ସେ ଭେଦି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ହିଁ 
ମାଧ୍ୟମ କରିଚି | ଆପଣଙ୍କ ତା' କଥା କହିଦେଇ ପାରିଲେ ସେ ମୋତେ ଛାଡିଦେବ, ନହେଲେ 
ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା |' 

ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥୂଲା। ମୋତେ ଲାଗିଲା, କେହି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଜାବ ଭିତରେ 
ଧରିନେଲା | କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ' ଖଞ୍ଜା ଦୋହଲିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା। ତୁ ଜାଣୁ, ମୁଁ ସହଜରେ 
ଡରେ ନାହିଁ, କିନୁ ସେ ଝିଅକୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋତେ 
ଚକିତ କଲା ପରି ସେ ଝିଅ ଏତେ କଥା କହିଗଲା | ସେ ନିଶ୍ବୟ ମିଛ କହୁ ନଥୁଲା । ସେ ମୋ' 
ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡରୁ ମୋ' ନାଁ ହୁଏଚ ଜାଣିଥୁଲା | କିନୁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଜାଣିବା କଥା, କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଜାଣିବା 
କଥା ସେ କେମିତି ଜାଣିଲା ? ମୁଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ଯେତେବେଳେ ସେ କଲ୍ୟାଣୀ 
ନାଁରେ କହିଲା ଯେ ମୁଁ କୁଆଡେ ଚନ୍ତ୍ରସାଧକ । ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମାଟିଏ ମୋର ରକ୍ଷାବଳୟ ଭେଦି 
ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରୁନାହିଁ ।' 

ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ଝିଅଟିକୁ ପରିଲି, ' ଆକ୍ରା, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ? ଆପଣ 
କ'ଣ କରନି ? ଆଉ କିଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନି ?' 

ସେ ନୀରବ ରହିଗଲା | ଏକରକମ କାଠେଇ ଗଲା | ମୁହଁ ଟେକି ମତେ କଟମଟ ଗହିଁଲା। 
ତା'ପରେ ଅସାଭାବିକ ଭାବରେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ମୋ ଦେହସାରା ସେ ହସରେ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରିଗଲା । ମୁଁ ନା କିଛି କହିପାରିଲି ନା 
କରିପାରିଲି । 

'ମୋ ନାଁ ? ହା-ହା-ହା-ହା, ମୋ' ନାଁ ତମେ କ'ଣ ପଚାରୁଛ ମ ଶେଖର ସାଆନେ ? 
ମୁଁ ପରା କଲ୍ୟାଣୀ... କଲ୍ୟାଣୀ ଛୋଟରାୟ !' ତା'ପରେ ଚିଳାର କଲା, 'ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀ 
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ଛୋଟରାୟ...’ 

ଏଚିକିବେଳେ ଚରବର ହୋଇ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ ସ୍ରୀ ଲୋକ ସେଇଠି ଆସି 
ଚାକୁ ଧରିନେଲେ । 

ମୋତେ ଚାହିଁ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କହିଲେ, ' କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ, ସେ ତା' 
ନିଜ ଆୟରରେ ନାହିଁ ।' 

ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ | ବୋଧହୁଏ ତା'ର ବାପା ମା', ଭାଇ ହୋଇଥିବେ | 

ମୁଁ ସେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆଉ ମିଟିଂକୁ ଯାଇପାିଲି ନାହିଁ । 

କିଛି ସମୟ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେବା ପରେ ଆସ୍ତେ ପାହାଚ ଚଢି ଫେରି ଆସିଲି । 

ଆଲୁଅ ଜାଳି ସୋଫାରେ ବସିରହିଲି । ମହେନ୍ଦ୍ରରଣସିଂ ଆଉ କଲ୍ୟାଣୀ ଛୋଟରାୟକ୍କ 
କଥା ତୃହାଇ ତୃହାଇ ମନେ ପଡିଲା । ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଭଲ ପାଇ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲେ । 
ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି କହିବାର ନଥ୍ଲା | କିନୁ ମୁଁ ଦେଖୁଦେଖୁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ଯେ କଲ୍ୟାଣୀ 
ପାଖରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ରଣ ସିଂ ଖୁବ୍‌ ନ୍ୟୁନ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା | କେମିତି ସେ ଅଭିଜାତ ଚେହେରାର 
ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଗଲା ମୁଁ ବୃଝିପାରି ନଥ୍ଲି | ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ମୋ' ବାହାଘରବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | 
ଖୁବ୍‌ ଦ୍ର ସଂପର୍କରେ ଶାଳୀ ଲେଖା ହେବ | ସେତେବେଳେ ସେ ଫକ୍‌ ପିନ୍ଧା ପାତଳୀ ଗୋରୀ 
ଝିଅଟିଏ । କିଶୋରୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ । ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା ଟାପରା ଲାଗିଥୁଲା । ମୋର ଟିକିଏ 
ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତି ଓ ଚେହେରାରେ ହୁଏତ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନଥୁଲା | 

ମିତା କାନରେ କହିଥୂଲା ମୋତେ ଶୁଣାଗଲା ପରି, 'ତୋ ବର ଗୋଟେ ହେଡମୀଷ୍ଟ 
ଭଳି କାଇଁ ବସିଛି ? ତୁ ଏ ଶୂଖ୍ଲା କାଠ ଗରିଣ୍ଡାଟାକୁ ନେଇ କେମିତି ଚଳିବୁ ?' 

ତା' ବୟସର ସବୁ ଶାଳୀମାନ୍ୟା ଝିଅମାନେ ହସିଥୁଲେ । ମିତା ବି । 

ତା'ପରେ ଶୁଣିଲି, କଲ୍ୟାଣୀର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା । ମୁଁ ସେ କେତେବର୍ଷ ତାକୁ 
ଆଦୌ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ସୁଯୋଗ ନ ଥୂଲା। 

ଆମେ ସ୍ପଥିର କଲୁ ବିଭାଘରକୁ ଯିବୁ । ସେଇଠି କଲ୍ୟାଣାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ମୋ' ଆଷୁକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମୋ ଅଣାୟତ୍ତରେ ବୋଧେ ମୁଁ ତାକୁ 'ହାଁ' କରି ଚାହିଁ ରହିଲି | 

ହସ ଶୁଭିଲା | କଲ୍ୟାଣୀ କହୁଛି, ' କ'ଣ ମ' ଶେଖର ସାଆନେ ଏମିତି ଅନେଇଛ ? 
ତମେ ତ' ମିତା ଅପାକୁ ଭଲ ପାଇ ଖଣ୍ଡାୟତ ଘରେ ବିଭା ହୋଇ ପଡିଲ ! ଆଉ ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ଏବେ ଛଟପଟ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ରଣ ସିଂକୁ ପରିହାସଟା ନିଶ୍ଵୟ ଭଲ ଲାଗି ନଥୁବ । 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଲା ନାହିଁ। ଶୁଣିଲି, ସେମାନେ 
ମାଲ୍‌କାନ୍ଗିରିରେ ଥୂଲାବେଳେ ଗୋଟେ ପ୍ରପାତକୁ ଉପରମୁଣ୍ଡାରେ ଦେଖୁଥୁଲା ବେଳେ ଅତଡାରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୧୩ 


ଖସିପତି କଲ୍ୟାଣୀର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 

ମୋତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେ କଲ୍ୟାଣୀ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିନାହିଁ। 

ତା'ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ନ ରହିବା ସାଭାବିକ | 

ଶେଖର କିଛି ସମୟ ଗୋଟାଏ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଗଲା । ଗହୀର ପାଣିରୁ ଉଠି ଆସି 
କହିଲା, 'ଅମର ଏଇଟା ହେଲା ଏ ବ୍ୟାପାରଟାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି | ଏବେ ଶୁଣ୍‌ |' 

ସେଇଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢେ ନ'ଟା | କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ହୋଟେଲରୁ 
ଖାଇବା ବୋଧେ ଆସିଗଲା । କିନୁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖେତ' ସେ ଝିଅକୁ ଆସି ନେଇଥୁ୍‌ବା 
ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷଙକଂ ଭିତରୁ ଜଣେ ଠିଆହୋଇଛି । ବୋଧହୂଏ ତା'ର ଭାଇ | 

ଏତେ ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କ ହଇରାଣ କରିବାର ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥ୍ଲେ ମୁଁ ଆପଣକୁ 
ତିଷ୍ଟର୍ବ କରି ନଥା'ନି ।' 

ମୁଁ ନୀରବ ଅପେକ୍ଷା କଲି | 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚବାର ଅକ୍ଵ ସମୟ ପରେ ତା'ର ସାଭାବିକ ଅବସ୍କାକୂ 
ଫେରିଆସିଲା। କିନୁ ସେତେବେଳୁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା କରିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି । ବେଳୁବେଳ 
ସେ ଅଣାୟର ହେଇଯାଉଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ । ମାନେ, ସେ 
ହେଉ ବା ତାକୁ ମାଡିବସିଥ୍ବା ସେ ପ୍ରେତାତ୍ମା ହେଉ, ସେ ଚାହେଁ ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ଜଣେଇବାକୁ । 
ଆମେ ଏ ଅଂଚଳର ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଚାନ୍ମିକ ନରହରି ନନ୍ଦକୁ ତାକିଛୁ । ସେ ତାଙ୍କ କ'ଣ ସବୁ 
ପୂଜା ପାଠ କରିଛନି । ସେ ବି କହୁଛନି, ଆପଣକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ । 
ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ବିପଦ ଆପଦକୁ ସେ ବାରଣ କରି ରଷଖୁବେ ବୋଲି କହିଛନି । ଅବଶ୍ୟ 
ଆପଣଙ୍କ ଏପରି ଅନୁରୋଧ କରିବାର ଅଧୂଵକାର ଆମର ନାହିଁ । ତେବେ ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛୁ । ଆପଣକ୍ ଇଚ୍ଛା । 

ସେ ଚେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିଆ ରହିଥୂଲେ | ଚଳକୁ ଚାହିଁ କାନ୍ଦୁଦୁଲେ ଓ ସେହିଭଳି 
ତଳକୁ ଗହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 

ମୋ' ଭିଚର ଆଉଟି ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା ¦! କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ଅଥୟ ବୋଧକଲି | 
ମୋ' ଦେହସାରା ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହେଲା | ରିଜ୍ରିଜ୍‌ ଝାଳ ଜକେଇଗଲା | 

ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲି । କହିଲି, 'ଚାଲନୁ ।' 

ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ଆମେ ବାହାରିଲୁ 

ଶେଖର ଅଟକିଗଲା। 

ମୁଁ ବି ଉଚ୍ଛଣ୍ଡାରେ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ୟା'ପରେ କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟିବାର 
ଆଶଙ୍କା ମୋତେ ଅଥୟ କରୁଥଲା । ଭାରି ମନ ହେଉଥଲା କହିବାକୁ, 'ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା ! କାହିଁକି 
ଜାଣିଶୁଣି ତୁ ସେ ଭିତରେ ପଶିଗଲୁ ? ' 
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କିଛି ନ କହି ମୁଁ ନୀରବ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଘନେଇ ଆସୁଥୁବା ରାତି ଆମକୁ ଘେରି ରହିଥୁଲା | 
କାନ୍ଧ ବାଡ ପାଚେରୀ ସବୁ କାନେଇ ରହିଥୂଲେ । ଶେଖର ହଠାତ୍‌ ଠିଆହୋଇ ପତଡିଲା। ପେଣ୍ଟ 
ମୁଣାରେ ହାଚ ରଖୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଟିକିଏ ଟହଲିଲା | ତା'ପରେ ନିଷ୍ଠରି ନେଲା ଭଳି ମୋ' 
ସାମ୍ନା ଚୌକିରେ ବସିପଡିଲା। 

'ମୁଁ ଜାଣେ ଅମର୍‌, ତୁ ଭାବୁଥବୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଏ ବେକୁବ୍‌ କାମ କରୁଥୁଲି, କିନୁ ବିଶ୍ଵାସ କର 
ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥ୍ଲା। ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସୁସ୍ପ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି । ଗୋଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଅଠାଳିଆ ଲଇ ମୋତେ ଦେହସାରା ଗୁଡେଇ ହେଲାପରି ଲାଗୁଥୂଲା | ଚଣ୍ମି ପାଖରେ ଗୁଳାଟାଏ 
ଅଟକି ରହିଥୂଲା। ଢୋକି ହେଉ ନଥ୍ଲା | ଅଧାଡିଆ ଦୁର୍ବଳ ନିଃଶ୍ବାସ ରହିରହି ଚାଲୁଥୁଲା।| ମୁଁ 
ଜମା କୌଣସି କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଟିନା କରି ପାରୁନଥ୍ଲି । ସାମାନ୍ୟ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ମୁଁ ଚମକି ପଡିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲି ।' 

'ମୁଁ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିଥ୍ଲି, ଚାହା ଠିକ୍‌ । ମୋଡ ବୁଲିଗଲେ ସେମାନକଂ ଘର ¦! ଅନେକ 
ପୂରୁଣା ସେ ଏକତାଲା ଘର ସାମ୍ାରେ ଦି'ଟା ବଡ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ, ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ବଲ୍ବ | ବାଟ ଦେଖେଇଲା ପରି, ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଡିଗଲା ପରି ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ |..." 

ଅଭ୍ୟାସରେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଜୋଚା ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ସେ ହାଚ ହଲେଇ ବାରଣ 
କଲେ । କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ | ସମ୍ଭମରେ, ସଂକୋଚରେ ଭଦ୍ରଲୋକ କଥା 
କହିପାରୁ ନଥୁଲେ । 

ବାରଣ୍ଡାରେ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁଁ ବସିଲି । ମୋତେ ଅବଶ ଲାଗୁଥୁଲା ଘୁମେଇ ପଡିଲା 
ଭଳି । କିନୁ ମୁଁ ସଚେତ ଥଲି । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍ଵକ ସଚେତ ଥୁଲି, ହାତଗୋଡ ନାକ 
କାନ ପେଟ ପିଠି ସବୁଠି ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଜାଗି ରହିଥୁଲି । 

ଆଉଜା କବାଟ ସେପଟେ ବୋଧେ ବାଟ ବଖରା । ସେଇଠୁ କିଛି ବି ଶବଦ ଶୁଭୁ ନଥୁଲା | 
କେବଳ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଗୁଗୁଳ ମିଶା ଧୂପ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥୁଲା | ଗୁଗୁଳ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ପୋଡା ଗନ୍ଧ ବି ମିଶିଥୂଲା ଯେମିତି |... 

ମୁଁ ଜୋଚା ଭିତରେ ଗୋଡ ଆଙ୍ଗୁଠି ବାରତ୍ମାର ଲୋଗ କରୁଥାଏ | ବେଞ୍ଚର ଦାଢକୁ ଦୁଇ 
ହାଚରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପି ଧରୁଥାଏ 1... 

ନିଃଗବ୍ଦରେ ଫାଳେ କବାଟ ଫିଟିଲା। ମୁଁ ଧଡ୍‌ କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲି । ଦୁଇଜଣ 
ବାହାରି ଆସିଲେ | କବାଟ ପୂମି ଆଉଜେଇ ଦେଲେ | ଘର ଭିତରେ ବୋଧେ ଦୀପଟାଏ ଜଳୁଥ୍ଲା । 
ଅସ୍ଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ ବିଶେଷ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖ୍ବା ଅବସ୍କାରେ ବି ନଥୁଲି 

ଅପରିଟିଚ ଜଣକ ବୋଧେ ସେଇ ତାନ୍ତିକ । ନରହରି ନନ୍ଦ | ସେ ସେମିତି କିଛି ବିକଟାଳ 
ଦିଶୁନଥୂଲେ | ତେବେ ବି ମୁଁ ଚାଙ୍କ ସାଭାବିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନଥୁଲି । ଲଣ୍ଡା ମୁ ! 
ଗୋଲା ଦେହ | ବେକରେ ଦୁଇ ତିନି ଘେରା ଲମ୍ବା ମାଳି । ଆଖରେ ଚଷମା । 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୧୫ 


ସେ ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ଭଳି ଧୂମା ସରରେ କହିଲେ, ' ଆପଣ ଆସିଲେ, ଭଲ 
କଲେ । ଆପଣ ଆଦୌ ଭୟ କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହେବନାହିଁ ମୁଁ ଚାହିଁଲେ 
ତାକୁ ତେନୁଳି ଛାଟରେ ମାରି ଚଡି ଦେଇ ପାରିବି । କିନୁ ସେ ସେମିତି କିଛି ବ୍ୟୁପ୍ାତ କରୁନାହିଁ ! 
ଭଲରେ ଭଲରେ ଯଦି ସେ ଚାଲିଯିବ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଏ ଝିଅ ଦେହଟାକୁ, ଏ ଘରଟାକୁ ଚାରିଆଡୁ 
କିଳି ଦେବି । ସେ ଆଉ ପଶିପାରିବ ନାହିଁ ।... ଆପଣ ଚାଲନୁ ଚୌକିରେ ବସିବେ । ସେ କ'ଣ 
କହୁଛି ଆଗ କହିଦେଉ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ଥ୍‌ବୁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉଗ୍ରଭାବ ଦେଝୁଲେ ମୁଁ ତା'ର 
ଉପଗର କରିଦେବି । ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଝିଅଟା ମୁକୁଳି ଆସିବ, ବଂଚଟିଯିବ 1... ଆପଣ 
ତା'ହେଲେ ଜୋତା ଖୋଲି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନୁ ।' 

'ମୁଁ ଜୋତା ଖୋଲିଲା ବେଳେ ମୋ' ହାତ ଥରୁଥୁଲା। ବୋଧହୁଏ ସାରା ଦେହମୁଣ୍ଡ 
ଥରୁୂଥ୍ଲା। ମୋ' ବୃକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହଉଥୂଲା | ମୁଁ କାହିଁକି ଓ କେମିତି ସେ ତନ୍ତ୍ରବଳୟକୁ ପରି 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲି କହି ପାରିବି ନାହିଁ। କିନୁ ସତ କହୁଛି ଅମର, ମୁଁ ମୋ' ଅଣାୟରରେ ଟାଣି ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲି |' 

ଭିତର ପରିବେଶ ଶୁଚ୍‌ ଗମ୍ଭୀର | ଭୂଇଁରେ କ'ଣ ସବୁ ମୁରୁଜରେ ଯନ୍ତ୍ର କଟା ଯାଇଥଲା । 
ଉପର ମୁଣାରେ ଗୋଟେ ଦୀପ ଜଳୁଥୁଲା । ଡାହାଣ ପାଖେ ମାଟି ଧୂପଦାନିରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥୁଲା । 
ବାଁ ପାଖେ ଆଉଗୋଟେ ମାଟିଦାନିରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁ । ବଖରା ସାରା ପାଚଳ କୁହୁଡି 
ଛାଇଗଲା ପରି ଦିଶୁଥୁଲା | ଯନ୍ତ ଉପରେ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଉପରମୁହାଁ ପଡିଥୁଲା ! 

ନରହରି ନନ୍ଦଙ୍କ ବାଁ ପାଖରେ ଚୌକି ଉପରେ ମୁଁ ବସିଲି । ସେ ଗୋଟେ ଆସନ ଉପରେ 
ତଳେ ଚକା ପକେଇ ବସିଲେ । 

'ଶର୍ମା ବାବୁ ଆପଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ପଢାପଢି କରିଛନି | ଆପଣ ଯାହା ଦେଖ୍ବେ ସେଥ୍‌ରେ 
କୌଣସି ଚକ୍ଷୁ ବନ୍ଧନ ବା ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ନାହିଁ । ଏଇଟା ଏକ ବିଦ୍ୟା... ଗାଁଗଣ୍ାରେ ୟାକୁ ଗୁଣିଗାରେଡି 
କହନି । କିନୁ ଏଇଟା ଆଗମ ଶାସ୍ସ | ତନ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟା ଭାରି ଗହନ | ସେଥୁରେ ଯନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଅଭିଚ୍ାରିକରେ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କ ବଶୀଭୂତ କରାଯାଏ । ଏହିକ ପାରତ୍ରିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ମିଳେ । ପ୍ରେତାମ୍ମାମାନଙ୍କ ଆୟର 
କରାଯାଏ। ଶତୃକୁ ବିନାଶ କରାଯାଏ । ବାରାହୀ ତନ୍ବରେ ସ୍ତମ୍ଭନ, ବଶୀକରଣ, ଉଚ୍ଚାଟନ, ମାରଣ 
ଆଦି ଷଟ୍‌ କର୍ମ ବିଧ୍‌ ରହିଛି । ଏ ଗୁପ୍ତ ବିଦ୍ୟା ଗୁରୁଗିଷ୍ୟ ଭିତରେ ଗୋପନୀୟ | - ଏହା ଲୋପ 
ପାଇବାକୁ ବସିଲାଣି । କିଛି ସାଇବ ମୋ' ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଆସିଥୁଲେ । ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ। ମୁଁ 
ମେଛଙ୍କ ଦେଖା ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲି । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୁଁ ଡାକିଲେ ଦେବୀ 'ଓ' କରିବ । ଛାଟ 
ଉଞ୍ଚେଇଲେ ଭୂତପ୍ରେତ ପିଶାଚ ଛାଡି ପଳେଇବେ । ମୁଁ ଶବାଭୂଚ ହୋଇ ମଶାଣି ଚଞ୍ୀ ସାଧ୍ଛି 
ଗୁରୁ ଆଜ୍ଞାରେ ମୋର କାହାକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଏସବୁ କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା, ଆପଣ 
ବୁଝିବେ, ଆପଣ ଆଦୌ ତରିବେ ନାହିଁ । ବିଦ୍ୟାକୁ ହଚାଦର କରିବେ ନାହିଁ । 

ସତକୂସତ ମୋ' ଭିତରେ ମୁଁ ଦମ୍ଭ ଅନୂଭବ କଲି । ଭାବିଲି, ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହଉଚି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫” ୫୧୬ 


ଏତେବାଟ ଆସିଲା ପରେ ଆଉ ତ' ଫେରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତା' ବାହାରେ ଏ ଲୋକଟା ତ' 
ଅଛି | ୟାକୁ ବିଦ୍ୟା ଜଣାଅଛି। ୟା କଥାରେ ନିର୍ଭର କରାଯାଇପାରେ । 

ମୁଁ ସହଜ ଅନୁଭବ କଲି । କିନୁ ମନରୁ ଶା ଯାଉ ନଥାଏ, କେତେବେଳେ କ'ଣ 
ହୋଇଯାଇପାରେ ! 

ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଚିଳାରରେ ଚମକି ମୁଁ ଚୌକିରେ ଚକେ ଉଠିଗଲି ¦ ସେ ଗୁଣିଆ ହିଁ 
ସେମିତି ପାଟିଟାଏ କଲେ | ହାତରେ ଚାଉଳ ଧରିଥୂଲେ ନା କ'ଣ ଯନ୍ନ ଉପରେ ଥବା ସେ 
ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଉପରକୁ ଛାଟିଲା ଭଳି ଫୋପାଡିଲେ । ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ମୋତେ 
ବୁଝାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ବୋଧେ ଅଭିଚାରିକ ପାଠ କରୁଥୁଲେ । 

ସେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଦିଶୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଉପରକୁ ଫଣା ତୋଳିଥ୍‌ବା ନାଗ 
ସାପ ପରି ସେ ଦୋହଲୁୂଥୁଲେ । ନିଆଁ ରଡ ଉପରକୁ ଝୁଣାଗୁଣ୍ଡ ଛାଟିବାରୁ ଦାଉଁ କିନା ଜଳି 
ଉଠିଲା । ସେ ପୁଣି ସେ ମନ୍ଦାର ଫୁଲକୁ ଆଦେଶ ଦେଲାପରି ଚାଉଳ ପକେଇଲେ। 'ଯା, ଯା 
ତୋ' ପିଞ୍ରାକୁ ! ଯା... 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ଫୁଲଟା ହଠାତ୍‌ ଜିଇଁ ଉଠିଲା। ଚା' ପାଖୁଡା ଓସାରି ହେଇଗଲା ଏବଂ 
ଫୁଲଟା ଘୁଞ୍ଲା । ଚା'ପରେ ଖପ୍‌ କିନା ଡେଇଁ ଯନ୍ନରେ କଟା ହେଇଥ୍‌ବା ପାଖ ଘରା ଭିଚରେ 
ପଡିଲା | 

'ବାଆସ୍‌, ସେଇଠି ରହ | ଘୁଞ୍ବୂ ନାହିଁ ।' କହିଲେ ନରହରି ନନ୍ଦ | ଆଦେଶ ନିଶ୍ବୟ, କିନୁ 
ବାପ ଝିଅକୁ ଜାଗିଦ୍‌ କଲା ପରି ସର | ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ଆଣ | କହିଲେ ନରହରି ନନ୍ଦ | ମୁଁ ୟା 
ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ସେ ଝିଅ ନାଁ ଅରୁନ୍ଧତୀ ବୋଲି ।' 

ଚାକୁ ସେମାନେ ଧରି ସମ୍ଭାଳି ଆଣିଲେ ! ସେ ନିଦରେ ଅଚେତ ଥୁଲା ପରି ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚା ପରି ଚାକୁ ବସେଇଲେ ସେ ଲେସେଡି ଯାଉଥାଏ । ତା'ର ବାଳ 
ମୁକୂଳା, ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଅଠିକଣା | ମୁହଁ ବେକ ଓଦା ସରସର । ବୋଧେ ଚେତା ଆଣିବାକୁ ସେମାନେ 
ତା' ମୁହଁକୁ ପାଣି ଛାଟିଥୂଲେ | 

ନରହରି ନନ୍ଦେ ପୁଣି ଚମକେଇଲା ପରି ଚିଳ୍ଛାର କଲେ । କ'ଣ ସବୁ ଗାରେଡି ବୋଲିଲେ । 

'ଚାକୁ ଏବେ ଛାଡିଦିଅ |' 

ମନ୍ଦାର ଫୁଲର ପାଖୁଡା ନିସ୍ତେଜ ଦେଖାଗଲା | ତା' ଭିତରୁ ପ୍ରାଣ ନିଗିଡି ଗଲା ଯେମିତି | 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ସଳଶଖୁ ବସିଲା। ମଟମଟ ଗହିଁଲା। ନରହରି ନନ୍ଦେ ସେମିତି କଡା ଅଥଚ 
ଝିଅକୁ ହୂକୁମ ଦେଲା ଭଳି କହିଲେ 

‘ତୁ କିଏ ? କାହିଁକି ଆସିଲୁ ମତେ କହ | ନ ହେଲେ ଦେଖ୍ଥା, ତେନୁଳି ଛାଟ । ତୋ' 
ପିଠିରୁ ଚମ ଉତାରି ଦେବି ।' 

ସେ ସାଙ୍କଡି ଗଲା | ଡରିଲା ଆଖରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା ଭଳି କହିଲାବେଳେ ତା' ପାଟି 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) # ୫୧୭ 


ଖନି ମାରୁଥୁଲା | ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | ନନ୍ଦେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲଲ | 

'ମୁଁ... ପରା... କଲ... ଲାନୀ... ମୁଁ... କଲଲ୍ୟାନୀ ଛୋଟରାୟ !' ସେ ନୀରବ ହେଇଗଲା | 

ନନ୍ଦେ ପାଟିକଲେ ¬ 'ହେ, ଉଠ୍‌, ଶୋଉଟୁ କ'ଣ ଉଠ୍‌ ।' କହି ତାକର ସେ ତେନୁଳି 
ଛାଟକୁ ଚଳେ ଚତାଲ୍‌ କିନା ବାଡେଇ ଦେଲେ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡିଲୁ । ସେ ବି ମାଡ 
ଖାଇଲା ପରି ଚମକି ଉଠି ବିଳବିଳେଇଲା... 'ଆଃ'...’ 

ଚା'ପରେ ଚାରିଆଡକୁ ଚରାଟିଲା ପରି ଚାହିଁଲା । ମୋଡେ ଟୌକି ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ କଟମଟ ଅନେଇଲା | ଚା' ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା | ସେ ହସିଲା ଅଳ | ତା'ପରେ କିର୍କିର୍‌ 
ହେଇ ହସିଲା । ସେ ହସରେ ମୋ' ଦେହ ଶୀତେଇ ଗଲା । 

'ଆରେ ଶେଖର ସାଅନେ ! ¬ ହା...ହା...ହା...ହା !' ସେଇଠୁ ହଠାତ୍‌ କଇଁ କଇଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲା | ଦୁଇ ହାତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲା । 

ନନ୍ଦେ ମତେ ଅଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ । 

ସେ ସେଇ କାନ୍ଦ ଭିଚରେ କହିଲା, 'ଏ ଅରୁ ମୋ' ସାଙ୍ଗ | ମୁଁ ତାକୁ ପାଇ ଚାଲି ଆସିଲି । 
ଆସିଲି ବଲି ତ' ଚମକୁ ପାଇଲି ।' ମୁଣି ତୃହାଏ କାନ୍ଦ | 

'ମୁଁ ଭାରି ଝୁରିଛି ଚମକୁ । ମୁଁ ଚମ ବାହାଘର ଦିନ ତମକୁ ଦେଖ୍ଥୁଲି । ତମେ ମୋ' 
ବାହାଘର ଦିନ ମତେ ଦେଖ୍ଲ! ମୁଁ ଚମକୁ ଜମା ଭୁଲି ନାହିଁ । ଚମେ ଭୁଲିଗଲ ।' ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦ 
ହଠାଚ୍‌ ରହିଗଲା | ସେ ଆଖ୍‌ ଚରାଟି ଅନାଇଲା । ନାକପୁଡା ଫୁଲେଇ ଫଁ ଫଁ ହେଲା, ଦାନ 
କଡମଡ କଲା । 

ମୁଁ ଶକ୍କଗଲି । ଚା'ପରେ ହୁଏତ ସେ ମୋ' ଉପରକୁ ଝାମ୍ପି ପଡିବ । ନନ୍ଦେ ମୋତେ 
ହାତ ଟେକି ଥୟ ଧରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ! 

'ସେଇଟା ଗୋଟେ ପଶୁ, ଗୋଟେ ଜାନୂୁଆର ¦ ମୁଁ କେମିତି ଚା' ଜାଲରେ ପଡିଗଲି ¦ 
ସେ କଣ୍ଡାକ୍ଟର । ଭାରି ପଇସାବାଲା । ମୋତେ ଲୋଭ ଦେଖେଇଲା | ଗକିରି ଛଡେଇ ଦେଲା | 
ବାହାହେବା ଯାଏ ଲଇଁ ପଶୁଥୁଲା | ବାହାଘର ପରେ ତା' ରୂପ ବଦଳିଗଲା । ସେମତେ ନେଇ 
ଖୁବ୍‌ ଖେଳିଲା । ହୀରା ନୀଳା ମୋତିରେ ମଣ୍ଡିଲା । ବାରଆଡେ ବୁଲେଇଲା | ବାରଜାତି ଜିନିଷ 
ଖୁଆଇଲା । ଦାମୀ ନିଶା ଖାଇଲା | ମତେବି ଖୁଆଇଲା | ହେଲେ ମୋର ନାରୀ ଜୀବନ ଛାରଖାର 
ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ସେଇଟା ଅସମର୍ଥଟାଏ | ଅଣିରାପଣ ଦେଖେଇବାକୁ ସେ ମୋତେ 
ଓଲଟି ଦୋଷଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ସବୁବେଳେ ଚମକୁ ଉଲୁଗୁଣା ଦେଲା ¦ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଚମ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ଯେଡିଲା।' 

ସେ ପୁଣି ଟାଣି ହେଇ ଗର୍ଜିଲା । ରାଗରେ ଚମ୍ପସାପ ପରି ଫଁ ଫଁ ହେଲା । ହାଚ ମୁଠାମୁଠା 
କରି ଚଳେ ଛେଚିଲା | ଚା' ବାଳ ଫିଟି କେରା କେରା ହୋଇଗଲା। 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୧୮ 


'ଜାନୂଆର କାହାଁକା, କଣ୍ଟାକ୍ଟରି ପାଇବାକୁ ମତେ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଲା । ନିଶା ଖୁଆଇ 
ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଛାଡି ଆସିଲା ଆଉ ଜଣକ ପାଖରେ | ତାକୁ ଛାଡି ମୁଁ ପଳେଇ ଆସିଲି । ପୁଣି 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଚାରିଆଡେ ଖୋଜିଲି । ସେ ଖୋସାମତ କଲା | ଡରେଇଲା ! ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇ ଟେକି 
ନେବାକୁ ଧମକ ଦେଲା । ସେଥୁରେ ମୋ' ଜିଦ୍‌ ବଢିଗଲା | ମୁଁ କାଗଜପତ୍ର ଠିକ୍‌ କଲି ଚାକୁ 
ଡାଇଭର୍ସ କରିବାକୁ ।' 

ମୋ ଜୀବନ ପେଡିଜାଳି ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଚମକୁ ସଦାବେଳେ ମନେପକେଇଛି | ଶେଖର 
ସାଆନଳେ ! ଚମେ ମତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦିଅନ, ଦି'ଚାପୂତା ମାରିଦିଅଚ, ମତେ ଖୁସି ଲାଗନା | ଚମେ 
ଛୁଇଁଦେଲେ ମୁଁ କୃତାର୍ଥ ହେଇଯାଅଛି | ସେ ହିଁ ମତେ ଚମ କଥା କହି ଚତେଇଚି ! ଦିନେ ମୁଁ 
ରାଗରୋଷରେ କହି ପକେଇଲି, 'ହଁ ବେ ଭାର୍ଦା କାହାଁକା, ମୁଁ ଶେଖର ବାବୂକୁ ସମ୍ଭୋଗ କରିବି 
ତୋ' ସାମ୍ନାରେ | ଚୁ ଦେଖ୍ବୁ | ହିଁ ହିଁ ହଁ... ସେ ହାଁ କରି ଆଖ୍‌ ଖୋସି ଅନେଇଲା, ତା'ର ହୋସ୍‌ 
ଉଡିଗଲା ।|' 

ତା'ପରେ କାନ୍ଦ, ହସ ତୁହାକୁ ତୁହା ଉଠିଲା | 

'ଜୟପୁରକୁ ଆମେ ଦୂତୁମା ଦେଖ୍ବାକୁ ବାହାରିଲୁ | ଉପରମୂଣ୍ାରୁ | ସେ ଛାଇପରି ମୋ' 
ପଛରେ ଲାଗିଗଲା | ସେ ବି ସେଇଠି ପହଞ୍‌ ଯାଇଥଲା... |' 

ଘୁ ଘୁ ଭିତରେ ସେ ପଛରୁ ପାଟିକଲା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ, 'ଆରେ ଆରେ ପଡିଯିବ, 
ପଡିଯିବୁ । ମୋତେ ଚମକେଇ ଦେଇ ମୋ' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍ଦେଲା | ମୁଁ ଟଳମଳ ହେଲାବେଳକୁ 
ନଜାଣିଲା ପରି ପେଲିଦେଲା। ସଫେଇ ଦେଇ ଖସିଗଲା | ମୁଁ ଖସିଲାବେଳେ ମୋ' କାନରେ 
ପଡିଲା, ଯାଃ ଶାଳୀ ଶେଖରକୁ ରମିବୁ ପରା' ¬ ମତେ ସେ ମାରିଦେଲା ମୁଁ ପଡିଗଲି | ସେଇ 
ମତେ ଠେଲିଦେଲା | 

'ଚା'ପରେ ଜାନୁଆରକୁ ଖତମ୍‌ କରିଦେବି | ଅଂଧାର କୂଅ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲି ।' ହାଉ 
ହାଉ ହେଇ ସେ କ୍ଟାଚ ହେଇଗଲା । ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହେଲା | ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କାନ୍ଦିଲା । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ମୋ' ବିଷୟରେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ 
ତଳକୁ ମୁହଁ କରିନେଲି । ଲଢା ସଂକୋଚ ଉପରେ ମଡେଇ ହୋଇପତଡୁଥୁଲା | ବାପା, ମା', ଭାଇ, 
ଅଭିଆଡୀ ଝିଅ, ଆଉ ଜଣେ ବୟସ୍କଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଏମିତି କଥା ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହିଦେଇ 
ମୋଡେ ଅଡୁଆରେ ପକେଇଦେଲା | ମୋଡେ ସେତେବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ପରି 
ଲାଗିଲା | ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ତା' ମୁହଁ, ଡା' ହସ... କଲ୍ୟାଣୀ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ 

ଶେଖର କିଛି ସମୟ ଆନମନା ହୋଇଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି | 

ରାତି ଆହୂରି ଗଭୀର, ଆହୁରି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁ୍ଲା | ଶେଖର ଚୌକିରୁ ଉଠି ଅଣ୍ଟା 
ସଳଖୁଲାପରି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦି'ଚାରି ପାହୁଣ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା 
ପରେ ଟୌକଜି ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଅଜାଡି ହେଲା ପରି ବସିପଡିଲା। ଉପରକୁ ମୁହଁ କରି ଫୁ କରି 
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ପବନ ଛାଡିଲା | ମନେହେଲା, ସେ ଚାରିକାତ ଛାଡି ଦେବାକୁ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଗଲା ¦ ମୁଁ ତା'ର 
ଚ୍ଡାନ ବୟାନ ପାଇଁ ଛେପ ଚୋକି ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ଶେଖର ଆସ୍ତେ ଆରମ୍ଭକଲା, ' ଅରୁନ୍ଧଚୀ ଚଳେ ଦୁଇ ହାତ ଥାପି ବସିଥ୍ଲା, ଚଳକୁ ମୁହଁ 
କଲା | ତା' ମୁକୂଳାବାଳ ସାମ୍ପାରୁ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ।' 

‘କ'ଣ ଇଙ୍ଗଚ ଦେବାକୁ ନରହରି ନନ୍ଦେ ମୋ' ଡାହାଣ ହାଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡିକୁ ଚାପି 
ଧରିଲେ । ସେ ବୋଧେ ଜାଣିଗଲେ କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆର ହାଚ ଟେକି ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲାପରି ସ୍ପିର ରହିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ ।' 

ସେଇଠୁ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଝୁଲିଲା | ପବନକୁ ଶୋଷିଲା ପରି ଶୁଭିଲା । ବାଳ ପଛକୁ ଛାଟିଦେଇ 
ହିସ୍‌ ହିସ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ସାପ ପରି ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେଇଗଲା | ମୁଁ ବି ଚମକିପତି ଠିଆହେଇଗଲି । 

ସେ ହାତ ବିସ୍ତାରି ମତେ ଜଡେଇ ଧରିଲା ! ଲାଖ୍ଗଲା ମୋ' ଦେହରେ। ଓଃ, ଚା' 
ଦେହ ସାରା କଞମ୍ପ୍ଥାଏ । ଗୋଟାଏ ବାଂଫ ବାହାରୁଥାଏ ଦେହରୁ | ବୁକୁ ବାଡେଇ ହେଉଥାଏ 
ଦାଉଁଦାଉଁ। ମୋ' ଦେହସାରା ଶୀଚକଣ୍ଢମାରି ଯାଉଥାଏ । ଅଇ ଟେକିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ। ମୁଁ 
ତାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଛାଟି ଦେଇଥାଅନି । ନରହରି ନନ୍ଦେ ମୋ' ତାହାଣ ହାଚ ପାପୁଲିଟାକୁ ଚାପି 
ଧରିଥାଆନି । କେଜାଣି କେମିତି ମୋ' ଆଶ୍ପଚା ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଅସିଲା । ହୁଡା ହୃତା ଅଂଧାର 
ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଆକ୍ତି ଦିଶିଯାଉଥ୍ଲା | ମୋ' ଆଷ୍ରୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ପରି, ମୋର ସବୁ 
ଗ୍ରନ୍ଧି ହୁଗୁଳି ଗଲାପରି, ନିଶ୍ଵାସରେ ପ୍ରାଣ ନିଗିଡି ଗଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ବୋଧେ ସେ ଚାପ, 
ସେ ବା୍ଗଆ ଝାଳ ସରସର ଦେହକୁ ସମ୍ଭାଳି ଠିଆ ହୋଇପାରି ନଥା'ନି । ଅଜାତିହୋଇ 
ପଡିଥା'ନି... ଅବଶ, ନିଶ୍ବେଚ, ନିଃଶେଷ ଜଡପିଣ୍ଡ ପରି |... ଓଃ... 

' ...ଏଚିକିବେଳେ ସେ ବରଡାପତୁ ପରି ଥରି ଉଠିଲା ତାଳୁରୁ ଚଳିପା ଯାଏ ବାରଂବାର 
ତା' ଜାବ ହୁଗୁଳିଗଲା | ଓଦା ଲୁଗାଟି ପରି ସେ ଖସି ପଡିଲା ମୋ' ଦେହରୁ |' 

ନରହରି ନନ୍ଦେ ଆସ୍ତେ ମୋ' ହାଚଧରି ଟୌକିରେ ବସେଇ ଦେଲେ । ପାପୁଲି 
ଛାଡିଲାବେଳେ ମୋ' ଆଙ୍ଟୁଠିରେ ଥ୍ବା ମୁଦିକୁ ବୂଚା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବାରି ଦେଇ ହାଚ ଅପସାରି 
ନେଲେ। 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଚିତ୍‌ ହେଇ ପଡି ଯାଇଥଲା ¦! ଚା' ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହେଇ ଆସୁଥ୍ଲା। କିନୁ ତା' 
ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ତୃପ୍ତିର ହସ ଲାଗିଗଲା ପରି ମୋଚେ ଦେଖାଗଲା | ...ସେତେବେଳେ 
ମୋ' ଆଶୁ୍ବି ବୁଜି ହେଇ ଆସ୍ୁଥୁଲା ¦ 

ମୁଁ ଦେଷୁଲି, ନରହରି ନନ୍ଦେ ଠିଆହୋଇ ମୋ' ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦଯାଏ ଫୁଲଟାଏ ନେଇ ଝାଡି 
ଦେଉଛନି... ମୋତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା... 'ଓଁ ଏଁଂ ହାଂ କ୍ଟୀଂ ଚାମୁଣ୍ଡାୟେ ବିଜ୍ରେ !' 

ମୋ ଆଶ୍‌ ବୁଜି ହେଇଗଲା ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ନା ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା | 

ମୋ ଅଗ୍‌ ଫିଟିଲା ବେଳକୁ ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ସେମାନେ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ | ନରହରି 
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ନନ୍ଦେ ଗାରେଡି ଜପୁଥୁଲେ | ମୁରୁଜ, ଧୂପ, ଫୁଲ, ଚାଉଳ ଝାଡୁରେ ଓଳେଇ ଗୋଟାଏ କୂଲାରେ 
ରଖୁଥୁଲେ। 

ମୋତେ ଗହିଁ କହିଲେ, 'ଏ କ୍ଷୀର ପିଇ ଦିଅନୁ ।” ଅରୁନ୍ଧତୀର ମାଆ କ୍ଷୀର ଗ୍ଡାସ୍‌ଟି ଧରି 
ମୋ' ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍ଲେ। 

'ଆପଣ ଏବେ ପ୍ରେତ ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ । ସେ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ମୁକ୍ତ । ସେ ଏ ଘରକୁ ପଶି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଝିଅ ଦେହରେ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ |... ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଛା ନାହିଁ। ଆପଣ 
ଯେଉଁ ମୁଦି ପିନ୍ଧିଛଛି ସେଇଟା ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦେବୀ ଯନ୍ତ୍ର । ସେ ଆପଣଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା କଲା । ନହେଲେ 
ଆଜି ଅଘଟଣ ଘଟିବାର ଭୟ ଥୁଲା। ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ଥୁଲି ଯେ, ହେଲେ ଆଜି ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ୟା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋ' ଦିହକରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁ୍ଲି! ...ଅଭୁଚ କଥା ହେଲା ! ମୁଁ କେବଳ ଶୁଣିଥ୍ଲି 
ପ୍ରେତ ସଙ୍ଗମ କଥା ।' ସେ ହାତରେ ଦୀପଟା ଧରି କୂଲାରେ ବାକି ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ ସହିତ ସେ 
ଫରୁଆକୁ ରଖୁ ଗାରେଡି ଜପ କରି କରି ଏକମୁହାଁ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ | 

ଶେଖର କ୍ଟାଚ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ନା କ'ଣ! ତୁନି ପଡି ବସି ରହିଲା କିଛି ସମୟ । 
ତା'ପରେ ମୋ' ହାତ ଧରି ଆସ୍ତେ କହିଲା, 'ଭାଇ ଅମର, ମୁଁ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି, କିନୁ 
ସେ ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକୁଳି ପାରିଲି ନାହିଁ | ଦୁଇ ଚିନିଦିନ ଧରି ଅରୁନ୍ଧଚୀର ପରିବାର, ଅରୁନ୍ଧତୀ ନିଜେ 
ମୋର ସବୁ କଥା ବୃଝାସୁଝା କଲେ | ଖୁବ୍‌ ଯତ ନେଲେ | କିନୁ ମୁଁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଅସୁସୁ ଅନୁଭବ 
କଲି । ମେଡିକାଲ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଛୁଟିନେଇ ଘରକୁ ଗାଲି ଆସିଛି... | ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ବସେଇ 
ସବୁକଥା କହିଛି ।...କିନୁ...' 

'କିଚୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ମିତା କାହିଁକି ମଝିରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ମତେ 
ଅସାଭାବିକ ଚଙ୍ଗରେ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସି ଦେଇ ଗଲା ¦ ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ଅରୁନ୍ଧଚୀକୁ 
ପ୍ରଷ୍ଣୟ ଦେଇଛି ? ସେ ବିଚାରୀର ଚେହେରା କାହିଁ, ତାକୁ କିଏ ଦେଖ୍‌ ଭଲ ପାଇଯିବ ? କଲ୍ୟାଣୀ 
କଥା ଅଲଗା | ତାକୁ ନେଇ ତ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।' 

ତେବେ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଛି । ମିତା ହସିଲେ ମତେ ଆଉ କିଏ 
ହସିଲା ପରି କାହିଁକି ଶୁଣାଯାଉଛି | ସେ ପଛକରି ଯାଉ ଯାଉ ମୁହଁ ଫେରେଇ ମତେ ଚାହିଁଦେଲେ 
ମୁଁ କାହିଁକି ଚମକି ପଢୁଛି !... 

ଏକାଚରେ ମତେ ସେ କେବେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବାର ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । ଏବେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ମୋ' ଦେହରେ ଲାଖ୍‌ ଯାଉଛି | ଯେମିତି ଅରୁନ୍ଧତୀ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥିଲା | ସେତେବେଳେ 
ମୋ' ଦେହସାରା ଥରିଯାଉଛି | ଦେହରୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡି ଗଲା ପରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି | ମୁଁ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ଡରୁଛି |... 

କ୍ଅମୂଳେ, ଗଛ ଉହାଡରେ ମୋତେ କଲ୍ୟାଣୀ ଦିଶିଯାଉଛି | ଆଖୁ ମଟଜା ମାରି ଚାହିଁଲେ 
ସେ ଆଉ କିଏ ଅମ ସାହିର ସ୍ଵୀ ଲୋକ । 
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'ମୋର ଏମିତି କାହିଁକି ମତି ଭ୍ରମ ହେଉଛି ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । ଏକଥା ମୁଁ ମିଚାକୁ ବି 
କହିପାରୁନାହିଁ | ମୁଁ ଚାକୁ ଡରିଲିଣି । ମତେ ବେଳେବେଳେ ଲାଗିଲାଣି ଯେ ମିତା ଆଉ କଲ୍ୟାଣୀ 
ବାରି ହୋଇପାରୁ ନାହାନି ।...' 

'ଭାଇ ଅମର, ମୋତେ ନିଦ ହେଉନାହିଁ, ଭୋକ ଶୋଷ ମରିଯାଉଛି । ଦେହରେ ଜୃର 
ଥୁଲା ପରି କସ୍‌ କସ୍‌ ଲାଗୁଛି । ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ ଖୋଳିତାଡି କ'ଣ ସବୁ ପଚାରିବ 
ବୋଲି ଡର ମାଡୁଚି ।... ମୁଁ ଆଉ ଉପାୟ ନ ପାଇ ଚୋ' ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, 
କ'ଣ କରିପାରିବି ମତେ କହ।' 

ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ କାନ୍ଦୁରା ସର ଶେଖରର | ମୁଁ ଏମିଚି ତାକୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁ୍ଲି। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବିଚଳିତ ବୋଧକଲି | କିଛିମାତ୍ରାରେ ଡରିଗଲି ନା' କ'ଣ | 

ମୁହଁ ଜୋରରେ କହିଲି, 'ହଉ ଦେଖ୍ବା! ତୁ ଚିଚା କର୍ନା। ରାତି ଢେର ହେଲାଣି। 
ଏବେ ଗଲ୍‌, କାଲି ସକାଳୁ ଯାହା ହେଲେ ଗୋଟେ କ'ଣ କରିବା |' 

ସେ ଡରକୁୂଳା ପିଲାଟିଏ ପରି ଉଠି ଆସିଲା। ମୁଁ ବି ଠିଆ ହେଲି | କିନୁ ଚାଲିଲାବେଳେ 
ମୋ' ଗୋଡ ଠିକଣାରେ ପଡୁ ନଥ୍ଲା ! 

ସକାଳୁ ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ଲେଉଟାଇଲା ବେଳକୁ ଆଖ୍ରେ ପଡିଲା, ' ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
କଣ୍ଡାକ୍ଟରଙ୍କ ସଲିଳ ସମାଧ୍‌' । ଚଳକୁ ଲେଖାଥ୍ଲା, 'ନଦୀ ବନ୍ଧର ସ୍ଟୁଇସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଉପରୁ କାମ 
ତଦାରଖ କଲାବେଳେ 'ଏ' କ୍ଲାସ୍‌ କଣ୍ଡାକ୍ଟର ମହେନ୍ଦ୍ର ରଣ ସିଂ ଖସି ପଡିଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ 
ମିଳି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ଲେଉଟାଇ ଥୋଇ ଦେଲାବେଳେ ବୁକରେ ଚାପିହୋଇ ରହିଥ୍ବା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟାଏ ବାହାରିଗଲା । 

ଦେଖ୍ଲି ଶେଖର ଆସି ଠିଆ ହେଇଚି। 

‘ବାଃ ଚୁ ନିଦ ହଉନାହିଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲୁ ? ଆଠ ଘଣ୍ଟା ନିର୍ଘାତ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡିଥ୍ଲୁ 
କେମିତି ! ଏବେ ତା'ର ସବୁ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ତା' ମନକୁ | ଆ' ବସ୍‌ | ମୁଁ ଚାହା 
ମଗଉଚି ।' 

ମୁଁ ଚାକୁ ଖବରକାଗଜ ଦେଖେଇଲି ନାହିଁ । କେବଳ କହିଲି, ' ଆଢା ! ଗାଲ୍‌ ଚୋ' ଘରକୁ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବା । ନରହରି ନନ୍ଦଙ୍କ ଟିକିଏ ଡକେଇଦେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରନି । 
ସେ ଆସିପାରିବେ ?' 

ଶେଖର କିଛି ନକହି କାହିଁକି କେଜାଣି ନୀରବ ରହିଲା । 


=| 
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କାହ୍ନା 


ଚାରିବର୍ଷର ଚରୁ, ପୁଅ ହେଲେ ବି ଝିଅଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଏ । ଲହୁଣୀ ରଙ୍ଗ | ଲହୁଣୀ 
ପରି ଟିକ୍ଣ ଆଉ ନରମ | ହସିଦେଲେ ଗାଲ ଟୋଲା ହୋଇଯାଏ। ନାଲି ଓଠ ଫିଟିଗଲେ ଦାଛ 
ଟିକ୍ଚିକ୍‌ କରେ | 

ଚରୁକୁ ସମସ୍ତେ ଜାକିଧରି ଗେଲ କରନି । ଗାଲ ଟିପି ଦିଅନି । ଗାଁରୁ ଆସିଛନି ସାମମାମୂୁ | 
ସେ ଚରୂକୁ ଜମା କୋଳର୍‌ୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଦିଅନି ନାହିଁ । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଣେଇଲା ଭଳି ପଚାରନି 
- “କହିଲୁ କହିଲୁ ଚରୁ ତୁ କାହାକୁ ବିଭା ହବୁ ? " 

ତରୁ କହେ "ଭାଇନାକୁ" ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସନି । ସେ ବି କିଛି ନ ବୁଝି ଦାନ 
ନିକୁଟିଦିଏ । 

ଟିକ୍ଟଣ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ପ୍ୟାଣ୍ଡଟିଏ ପିନ୍ଧି ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ ଶତ ବି ତାକୁ 
ଘଡିଏ ଚାହିଁରହେ । ସେ ଖେଳେ ପୂଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଝିଅକଂ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ । 

ଛୁର୍‌ ଛୁର୍କି ଛୁର୍କି 

ଲିଆଷୁଆ ଭୁର୍କି 

ଅଣ୍ଡାରେ ହାତଦେଇ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ ଯୋଗ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଡିଏଁ। 

ଛିଲୋ ଲାଇ 

ଆ ଗେଳ୍ମା ଭାଇ 

ତଳେ ଟେକି ହୋଇ ବସି ହାତ ଓସାରି ବାଁ ଡାହାଣକୁ ସେମାନେ ବୁଲି | ଧୂଳି ଉଡିଯାଏ | 
ଚରୁ ଦେଖେ, ଗେଳି ପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଡନି । ହୋ ହୋ 
ହସନି । ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛନି । ଚରୁକୁ କଣେଇ ଗେଲ କରନି, ମୁହଁ ଯାକ ବୋକ ଦିଅନି । 

ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଗେଳ ଭାଙ୍ଗ ଯିବ ପୂର୍ବରୁ ପକ୍ଷୀ ଡେଣାମେଲିଲା ପରି ବାହୁ ମେଲେଇ 
ସେମାନେ ଗେଳନି ¬ 

ଚକା ଚକା ଭଉଁରି 

ମାମୁଘର ଚଉଁରି 

ସେଥୁରେ ଚରୁ ସାମିଲ୍‌ ହୁଏ | ଚାକୁ କଉତୁକ ଲାଗେ | ସମସ୍ତେ ତା' ଚାରିଆଡେ ବୁଲିଲା 
ପରି ଦିଶି । ସେ ଟଳମଳ ଠିଆ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବୂଲୁଥ୍ବା ଭୂଇଁକୁ ଅନାରଏ। ଚା'ପରେ କିର୍‌ 
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କିର୍‌ ହେଇ ହସେ । 

ସେଇଠୁ ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ ହାଚ ଧରାଧରି ହେଇ ଘେର କରି ବୁଲନି । ଗାଆନି 

ଘୋ ଘୋ ରାଣୀ 

ଅଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଢେ ପାଣି । 

ପାଣି ଘେର କାଟି ଉପରକୁ ଉଠିଆସେ | ସେମାନେ ବୁଲୁଥା'ନି, ଗାଉଥା'ନି - 

ବୁକେ ବୁକେ ପାଣି ¬ ମୁଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡେ ପାଣି । 

ପାଣିରେ ବୃଡିଗଲେ ଆଉ ଘୁଞ୍ବାର ନାହିଁ କି ଖେଳିବାର ନାହିଁ । 

ଖେଳ ଭାଙ୍ଗ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଦୌଡିଯାଆନି | ଗଲାବେଳେ କିଏ ଚରୁର ଗାଲ ଚିପିଦିଏ, 
କି ପିଠି ଆଉଁଶିଦିଏ । କିଏ ଓଠଧରି କହେ, କାଲିକି ଆସିବୁ 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ଛ'ବର୍ଷ ! ସାତ ବର୍ଷ । 

ଚରୁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ପାଠ ପଢେ | ଚା' ହାଚରେ ରୂପା ବଳା, ନାକରେ ସୂନାଗୁଣା ¬ ! 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବଡପିଲା ବି ସୁଲକୁ ଯାଆନି । ଭାରି ଟାଣୁଆ, କାଳିଆ ଟୋକାମାନେ ତାକୁ ଥକା 
କରନି, ଗେଲ ବି କରନି | ହେଲେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଗେଲକଲା ପରି ଚାକୁ ଲାଗେ । ଗୋଟାଏ 
ସେଥ୍‌ରୁ ଚରୁକୁ ଧରି ଗୀତ ଗାଏ | 

ସୁରୁ ସୁରୁ ପାଟ୍‌ ପନିଆ 

ନାକ୍ଫୁଡି ମୋର୍‌ କନିଆ | 

ସେମାନେ ତାଳିମାରି ହୋ ହୋ ହସନି । ଚାକୁ ଟଣା ଓଟରା କରନି । ଚାକୁ ଅପମାନିଆ 
ଲାଗେ । ସେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଛଡେଇ ହୁଏ | ରାଗରେ କାନ୍ଦି ପକାଏ | କାମୁଡି ପକାଏ | 

ଦିନେ ଦି'ପହର ବେଳା ସେ ଟିଉସନକୁ ଯାଉଥାଏ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ଥାରେ । ଗୋଟେ କାଳିଆ 
ଭୂର୍କୃଣା ଲୋକ ଚାରିଆଡକୁ ଗହିଁ ଚା' ଆଗରେ ଟିପେଇ ବସିଲା | ତରୂର ଗୋଟିଏ ହାଚକୁ ଧରି 
କହିଲା ! 

"ତୋର ମା' ମତେ ପଠେଇଚଟି । ଏ ବଳା ମୁଁ ନେଇ ଚୋ' ପାଇଁ ବଡ ବତ ବଳା ତିଆରି 
ଦେବି । ମତେ ଏ ବଳା ଦି'ଟା ଦେ।” 

କହୁ କହୁ ସେ ଯୋଡିକଯାକ ରୂପାବଳା ତା' କଅଁଳ ହାତରୁ ଖସେଇ ନେଇଗଲା । ଚରୁ 
ଟିଉସନ୍‌ ପଢି ଫେରିଲାପରେ ତା' ମା' ପଚାରିଲା, “କିରେ ତୂର, ତୋ' ହାଚର ବଳା କାହିଁ ?” 
ଚରୁ ସବୁ ବଖାଣି ଗଲା | ସବୁ ଶୁଣି ମା' ଚରୁକୁ କୋଳକରି ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ ବୁଲେଇଲେ | ବାପାଙ୍କୁ 
ପରେ କହିଲେ, “ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ସେ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ସେ କ'ଣ ବୋଇଲେ କ'ଣ 
କରିପାରିଥାଛା | ଚୋର କି ଖଣ୍ଡ କି ମଦୁଆ - ସେ ବଳା ଯୋଡିକ କାଢିନେଇ ଚାଲିଗଲା |! ଆମ 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ | ତରୂର କିଛି ହେଇନାଇଁ ।” 

ନାକର ସୂୁନାଗୁଣାଟାକୁ ନିଜେ ଚରୁ ମା'ଙ୍କ କହି କାଢିଦେଲା। ସ୍କୁଲରେ ତାକୁ ଆଉ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୫୨୪ 


କେହି ଛିଗୁଲେଇ ହେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଚରୁ ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିପାରିବ | 'ତୃତୁ' ଗଖେଳିପାରିବ । 
ଆହୂରି ଟାଣୁଆ ମଜଭୁତ୍‌ ହବ | ମୁକାବିଲା କରିବ ¬ 

- “ଚରୁ ୟା ଭିତରେ କେତେ ଉଞଚ ହେଇଗଲାଣି ଦେଖୁଚ ? "... 

¬ "ଗଣ୍ଡି ଛାଡିବା ବୟସର ପିଲେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉଞଚ ହେଇଯାଅନି ।” 

ମେଲା ଦେହରେ ତରୁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲାବେଲେ ବାପ ମା' କଥା ହୁଅନି | 

— “ବତ ହେଲେ ଚରୁ ଚମରି ଭଲି ଡେଙ୍ଗା ହବ । " 

— “ଆଉ ତମ ଭଳି ଗୋରା ଆଉ ସୁନ୍ଦର ହବ” ¬ 

¬ “ଠାକୁରେ ଚାହିଁଲେ ସବୁ ହବ!” 

ତରୁ ସାହିପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଖେଳ ଖେଳେ । 

କକ୍କି ଧରିବା ତା'ର ଗୋଟେ ସଉକ । ମା' ମନା କରିଛନି, " କକ ଧରଣ, ମା' ମରଣ।" 
ହେଲେ ଛପି ଛପି ଯାଇ କକିଟିକୁ ଧରି ନେବାରେ ସେ ଯେତେ ଖୁସି ହୁଏ, ଆଉ କେଉଁଥୂରେ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସେ ବୁଝାଏ । 

¬ "ଏ କକିକୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଘର କରି ରଖୁବା । ମାଟିରେ ଚିକ୍ଣ ଖୋପଟିଏ କରି 
ତାକୁ ସେଇଠି ରଖ୍ବା | ଉପରୁ ପାତଳ ଢାଙ୍କଣୀଟିଏ, ସେଇ ମାଟିରେ ଘୋଡେଇ ଦେବା 
ଦେଷଶ୍ବ ସକାଳୁ ତା' ଭିତରୁ କଳି ଉଭେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ | ତା' ଜାଗାରେ ଥ୍ବ, ଗୋଟିଏ କଉଡି ।” 

କହିଲାବେଳେ ଚରୁର ଆଷ୍‌ ଚମକୂଥାଏ | ତାକୁ ସବୁ ଦ୍ଶ୍ୟ ହେଉଥାଏ ଡା' କଥା କହିବା 
ଢଙ୍ଗ, ଗଛରୁ ଫଳ ତୋଳି ଆଣିଲା ପରି | ଶୁଣିଲା ଲୋକର ପ୍ରତେ ହୋଇଯିବ, ସେ କଥାରେ | 
ତରୁ କଙକଟିକୁ କବର ଦେଲାବେଳେ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଛି ଯେ ସକାଳ ପାହିଁଲେ, କକ 
ନିଶ୍ଧେ କଉଡି ହେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ | 

ଧାନକଟା ପରେ କ୍ଷେଚରୁ ପାଣି ଶୁଝୂ ଯାଇଥାଏ । ଚରୁ ଚା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ନେଇ ସେ 
ଭିଚରେ ବୂଲେ । ଗୋରୂଗୋଠ ନଡା ଚରୁଥା'ନି । କଜଳପାତି ଗୋରୂକ୍ ଦିହରୁ ଟିକ ଖୁଷ୍ଥାଏ । 
ଏଠି ସେଠି ଘାସଫୁଲ ଫୁଟିଥାଏ | ଚରୁ କ୍ଷେତ ହୃଡା ପାଗରେ ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ରହିଯାଏ । ଚାହିଁ 
ରହେ ଏକା ଲୟରେ । ତା' ଆଖ୍‌ ଚମକେ | ସେ ସେଇଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଦେଖାଏ। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିଶେ କଙ୍କଡା ଗାତ ଚାରିପାଖରେ ଶୁଷ୍ଲଲା ପଙ୍କ । ପାଣି ନଥାଏ କି କଙ୍କଡା ନଥାଏ | 
ତରୁକୁ ଦେଖାଯାଏ ଆଉ ପ୍ରକାରେ | 

¬ “ଦେଖ, ଦେଖ, ଏ ହେଉଚନି ଦେବତା | ହେଇ ମୁକୁଟ, ହେଇ ମୁଣ, ଚାରିହାତ, ବୁକୁ, 
ପେଟ, ଗୋଡ, ୟା'କ୍ ଗାଲ ପୂଜା କରିବା |” 

ଚରୁ ଦେଖାଇ ଦେବା ପରେ ତାଙ୍କ ବି ସେଇ ଆକ୍ତି ଦେଖାଯାଏ | ସେମାନେ କହନି - 
“ହଇ ହଇ, ଦେବତା ଦିଶୁଚନି ¦ ୟା'ଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ? ଇଏ କି ଦେବତା ? ” 

ଆଗରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ତରୁ ସେଇ ଆକୃତିକୂ ଚାହିଁ କହେ, "ଏ ହେଉଛନି 
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ଗଳ୍ ସମାହଦାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୫୨୫ 


ମାଟିଦେବତା | ଆମେ ଚାଲ ମନ୍ଦିର ଗଢିବା, ଫୁଲ ଚଢେଇବା । ପୂଜା କରିବା ¦” 

ସେମାନେ ପୁରୁଣା ବାଉଁଶ, ବତା, ଡାଙ୍ଗ ଗୋଟେଇ ଆଣନି । ତରୁ ଗୋଡି ଥୋଇ 
ବତାଗୁଡିକୁ ସମାନ ସମାନ ଭାଙ୍ଗି ସଜାଡି ଦିଏ । ମୁହଁ ଦିଶୁଥାଏ, ବାକି ଘୋଡେଇ ହୋଇଯାଏ | 
ବାରଜାତି ଫୁଲ ଆସେ | ତରୁକୁ ନକଲ କରି ସେମାନେ ଆଷ୍ବୁଜି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୁଅନି । ଆସ୍ତେ 
ଫୁଲଗୁଡିକୁ ଥୋଇ ଦିଅନି ଦେବତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ, ଦିଶୁ ନଥ୍ବା ପାଦ ପାଖରେ | ମନ୍ଦିର 
ସାରା ମଣ୍ଡି ଦିଅନି ଫୁଲରେ । 

ଥୁଣ୍ଚା ନତା ଉପାଡି ତା' ଭିତରୁ ପୋଲା ନଳି ସେମାନେ ବାହାର କରନି । ଫାଳକେ 
ଗଣ୍ଡି ଆରଫାଳକ ମେଲା । ଗଣ୍ଡି ପାଖରେ ନଳିକୁ କଣ୍ଟାରେ ଚିରି ଦେଇ ସୋରା ସୋରା କରି 
ଦିଆଯାଏ । ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ନଳିକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଫୁକିଲେ ବାଜେ । ତରୁ ବତେଇ ଦିଏ | ହେଲେ 
ତା' ଭଳି କେହି ବଜାଇ ପାରନି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମାଟି ଦେବତାଙ୍କ ଘେରି ନଡାତୁୂରୀ ବଜାନି 
ବିଭୋର ହୋଇଯାନି | ଖାଇବାବେଳେ ଗଡିଯାଏ । ଘରେ ଖୋଜା ପଡିଲେ ବାହୂତି ଯାନି | ତରୁକୁ 
ଛାଡି ଯିବାକୁ ତାକ ମନ ନଥାଏ । ଚରୁ ପୁଣି ଆସିବାକୁ କହି ଆଶ୍ୃସ୍ତ କରିଦିଏ । ସେଦିନ ପାଇଁ 
ଖେଳ ସରିଯାଏ । 

ଆକାଶମଲ୍ଲୀ ଗଛରୁ ବୋଝବୋଝ ଫୁଲ ଚଳେ କୂୃଢେଇ ହୋଇଯାଏ। ସଜଫୁଲଟାଏ 
ନେଇ ଚରୁ ତା' ତେମ ଆତୁ ଫୁକେ | ସେଥ୍ରୁ ମହୁରିଆ ମଧୁରିଆ ସର ବାହାରେ | ଆଉ 
ପିଲାଏ ସେଇଆ କରିବାକୁ ଫୁଲ ଗୋଟାଳି । ନ ବାଜିଲେ ଫୋପାଡି ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଲେଖା ଗୋଟାନି ¦ ବାଜିଲେ ଖୁସିରେ କୂରୂଳନି । ଖରାବେଳେ ନିରୋଳା ଗଛମୂଳେ ବସି ସେଇ 
'ପିପି ଫୁଲ'କୂ ଫୁକଳି । ନେଳି ଆକାଶରେ ମାଟିଟିଲ ସିଟି ମାରିଲା ପରି ଡାକେ | ଚରୁ ହସି 
ଦିଏ । କହେ ¬ 

¬ “ଶୁଣ, ଚିଲ କେମିତି ଆମ ପିପି ଫୁଲର ସରକୂ ନକଲ କରୁଚି | ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
କଥା ହବାକୁ ଚାହୁଁଚି, ସାଙ୍ଗ ହବାକୁ, ଖେଳିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ।” 

¬ “କି ବଢିଆ ! ଚିଲ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋସ୍ତି ହେଲେ ସେ ଆମକୁ ଆକାଶରେ ଉଡାଇ ତା' 
ଘରକୁ ଡାକିନେଇପାରେ | ଆମର ବି ଡେଣା କଅଁଳିଗଲେ, ଆମେ ସେ ନେଳି ଆକାଶରେ ବୁଲି 
ପାରିବା । ଚିଲ ପରି କୂରୁଳିବା।” 

ଗଛମୂଳରୁ ଉଠି ସେମାନେ ହଳଦିଆ କନିଅର ପାଖରେ ପହଞଚନି । ଫୁଟିଲା ଫୁଲ ମହମହ 
ବାସେ | ସେମାନେ ତରୁକୁ ଦେଖନି । ଚରୁ ବାସ୍ବାକୁ ଶୁଙ୍ଘେ। ତା'ପରେ ତା' ଚେମ୍ପକୂ ଶୋଷି 
ମହୁ ଖାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମହୁ ଚଖାଇ ଦିଏ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫୁଲ ଚୁଇଁ ଚଢେଇ ତା' ଲମ୍ବା ଥ୍ଡ 
ଫୁଲ ଭିଚରେ ପୂରେଇ ମହୁ ଖାଏ | ଜାଚି ଜାତି ପ୍ରଜାପତି, ମହୃଭରା ଫୁଲ ଉପରେ ବସି ତାଙ୍କ 
ଶୁଣ୍ଠରେ ଶୋଷନ୍ତି । ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ଫୁଲରୁ ଫୁଲକୁ ଉଡିଯାନି ! 

ଜହ୍ପକ୍ଷ ଶୀତୁଆ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚରୁ ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ ଖେଳିବାକୁ ଭଲପାଏ । ଝିଅମାନେ 
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ବି ଚରୁକୁ ଦେଖୂଲେ ଖୁସି ହୋଇଯାଛି । ଯେ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଲା ଚରୁ କାନ୍ଧରେ 
ବାହୁ ବେଡେଇ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯାଏ । ବତ ଝିଅମାନେ ତାକୁ କୋଳେଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନି | ଗାଲରେ 
ଗାଲ ଲଗେଇ ଗେଲ କରନି । ଚରୁକୁ କଉତୁକିଆ ଲାଗେ | ଏ ଝିଅମାନକର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ବାସ୍ମା ସେ ବାରିପାରେ | 

ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଚରୁ ବେଶୀ ଗପିପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗପନି । ସୁନ୍ଦର 
ଅସୁନ୍ଦର କଥା ବେଶୀ ପତେ । ମୋଟ ଉପରେ ଅଣିରାଗୁଡାକ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର, ଦାଢଚିଆ, ରୁଢିଆ, 
ହାଡୁଆ ରାହୁଆଗୁତାକ | କିଏ ସେଥୂରୁ ଟେରେଇ ଚାହେଁ, କିଏ ବଜ୍କେଇ ଚାଲେ, କହି ସେମାନେ 
ହସି ହସି ଗଡିଯାନି । ସେମାନଙ୍କର ନିଶଦାଚି ରୁମ ସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁ କାହିଁକି ହୁଏ କେଜାଣି । 
ଜଣେ ଚରୁର ଦୁଇ ଗାଲ ଉପରେ ତା' ନରମ ପାପୁଲି ରଖୁ କହେ, "ଆମ ଚରୁର ମୁହଁ ଜମା 
ସେମିତି ଅସନା ହବ ନାହିଁ । ତା'ର ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟା କାହିଁକି ଅସୁନ୍ଦର ହବ ? " 

କୋଳି କଥା ପଡିଲେ ଝିଅମାନେ କୁରୁଳି ଉଠନି ! ପାଟି ସୁଆଦ କରନି । ବରକୋଳି, 
ବଉଳକୋଳି, କରଣ୍ଡା କୋଳିର ସାଦ ଚାଖୁଲା ପରି କଲର କଲର କରନି | ମଝିରେ ତରୁ କହେ, 
"ତମେ କିଏ ଗାର କୋଳି ଖାଇଚ, ନରକୋଳି, କ୍ଷୀରକୋଳି ? ? ” 

¬ “ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଖାଇଟି, ଚାରକୋଳି । ତା' ମଞ୍ଜିକୁ ଫଟେଇଲେ ଭିତରୁ ଭାରି ମିଠା 
ବାଦାମଟାଏ ବାହାରେ ।” 

¬ “ନରକୋଳିଟା କଞ୍ଚାରେ କଷାଳିଆ । ପାଟିଲେ ଭାରି ମଧୁରିଆ ଖଟା ।” 

- " କ୍ଷୀରକୋଳିଟା କ'ଣ ?” 

"ମୁଁ ଯାଇଥଲି ସୂରଙ୍ଗ ପାଟଣା । ସେଇଠି ଦେଝ୍ଥୁଲି ସରୁ ଖଜୁରି କୋଳି ପରି ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର କ୍ଷୀରକୋଳି । ଚା' ଭିତରେ ମହୁପରି ମିଠା କ୍ଷୀରରସ । ଆଉ ଗୋଟେ କୋଳି, ଚା' ନାଁ 
ତୃତ୍କୋଳି | ରୂମ୍ରୁମିଆ ହୋଇ ବାଇଗଣୀ, ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର କୋଳି, ତା'ର ଚୋପା ନାହିଁ କି 
ମଞ୍ଜି ନାହିଁ ।” 

ସବୁ ଝିଅ ଚରୂକୁ ଘେରି ବସିଯାନି | ସେମାନଙ୍କ କୋଳିଷଖୁଆ ମୁହଁ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ | 

¬ “ଆଉ ଜାଣିଚ ନା, ଏଇ ପାଖ ବଣରେ ଗୋଟେ ନୂଆ କୋଳି ଆମେ ସେଦିନ 
ଖାଇଲୁ । ତା' ନାଁ ସୁନାରଗଡା |” ତଚିନିକୋଲିଆ ପାଟ ରଙ୍ଗର ବୁଦା କୋଳି | ଭାରି ସୁଆଦ |" 

ଜଣେ ଚରୁକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା, "ତୁ ନିଜେ କେତେ ସୁଆଦିଆ; ତୋଠୁ ବଳି କ'ଣ 
ସେ କୋଳିଟା ସୁଆଦିଆ ହବ ? ” 

ଚରୂର ଗାଲରେ ଝିଅର ବେଶୀ ବାଜି କୁଣ୍ଡେଇ ହୁଏ । ସେ ଗାଲ ଘସି ଦେଇ କହେ ¬ 
" ସେଇଠି କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଭରି । କଳା ଜାମୁକୋଳିଆ ପାଟିଲା କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଆମେ ଖାଇଚୁ ।” 

"ହେ, ହେ, ଚରୁ ଆମକୁ କଣ୍ଢେଇକୋଳି ଖୁଆଇବୁ ନାଇଁ ? ” 
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ବଡଝି ଅଟା ଚା' ଗାଲ ତୋଡିଦେଇ କହେ, "କେତେ କଥା ଜାଣିଚି ଏଇ ବକଟେ ଟୋକା! 
କାଲି ରବିବାର ଉପରଓଳି ଆସ, ସମସ୍ତେ ଚରୁକୁ ନେଇ ବଣକୁ ଯିବା । କଣ୍ଡେଇକୋଳି ଖାଇବା ! 
ସୁନାରଗଡା କ'ଣ ଚାଖୁବା ।” 

— "ଘରେ କ'ଣ ଛାଡିବେ ?” 

¬ " ଯାଉନୁ । ଏତେ ନିଉତୁରି କାହିଁ ହଉଚୁ ? ମିଛ କହି ଖସି ଆସିବୁ । ଚରୁ କେମିତି 
ଆସିବ ? ” 

"ସେ ଚ ରଜାପିଲା। ଚା' ମା' ଚାକୁ ପ୍ରାଣଠୁ ଅଧ୍ଧକ ଭଲପାଏ । ସେ ଯାହାକଲେ ଦୋଷ 
ଧରେ ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଆସିବ |... ନ ହେଲେ ଆମ ପରି ମିଛ କହି ଖସି ଆସିବ ।” 

ସମସ୍ତେ ହସନି । ଜହ୍ନ ଉଠି ଆସିଥାଏ ! ଉପରକୁ | ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଚାଲିଯାନି ! 

କଣ୍ଢେଇକୋଳି ଗଛରେ କଣ୍ଟା ଭାଗଟା ବେଶୀ | ଲୁଗାରେ ଲାଗିଯାଏ । ହାତ ରାଞ୍ଚୁଡି 
ନିଏ । ଚରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତଚୋଳିଦିଏ। 

- "ଚୁ ଏତେ କଥା କେବେ ଶିଖ୍ଲୁ, କେମିତି ଶିଖ୍ଲୁ ? " 

ତରୁ ଦାନ ଦେଖେଇ ହସିଦିଏ । ଚା' ଗାଲ ଠୋଲା ହୋଇଯାଏ । 

ଜଣେ କହେ, "ସେ ପରା ଚା ମା'ର ସେରେନା ପୁଅ | ପାଠ ପଡିଗଲା ବାଟରେ ବଣ 
ଭିତରେ ପଶିଯାଏ। ଗୁଡାଏ ବାଚରା ଟୋକା ତା' ସାଙ୍ଗ । ସେମାନେ ପାଠଶାଠ ପଢନି ନାଇଁ, 
ଏମିତି ଦିନ ସାରା ତିର୍କି ତିର୍କି ବୁଲନି ।” 

ତରୁ କପାଳରେ ଝାଳ ଜକେଇ ଯାଇଥାଏ ¦ ସେ ଝାଳ ପୋଛି ଆଣିଲାବେଳେ କହେ 
"ଚରୁ କ'ଣ ଆଗ ତରୁ ହେଇ ଅଛି ନା କଣ | ସେ ପରା ପଞ୍ଚମ ପାଶ୍‌ କଲାଣି | ଚାକୁ ଏଇ ଶୀଚକୁ 
ଦଶ ପୂରି ଏଗାର ଚାଲିବ ।” 

“ସତେ ନା ? ସତେ ନା ? " କହି ଝିଅ ସବୁ ପାଖେଇ ଆସନି | ଚରୁକୁ ନିଠେଇ ଚାହାଁନି 
ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ¦ 

ଜଣେ କହେ, "ସଚ ସତ ! ହେଇ ଦେଖ ଚା' ନାକଚଳ ଗହଳିଆ ଦିଶୁଛି । ଗାଲ ଉପରେ 
କରଅଅଁଳିଆ କୁଣ୍ଠା ରୁମ । ଚରୁକୁ ଭାରି ମାନୁଚି । ଚା' ଆଗ, ତା' ଭୁଲତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏ ରୁମରୁମିଆ 
ଗାଲ ବିରାଜି ଦିଶୁଚି ।"” 

ଚରୁ ସେ ଘେର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ | “ଆରେ କଣ୍ଡେଇକୋଳି ଖାଇବ ପରା ? ” 

ସେମାନେ ଗଛରୁ ଗଛକୁ ଯାଇ କଣ୍ଟା ଭିତରେ ପଶି କୋଳି ତୋଳନି । ଗୋଟାଏ ଖାଇଲେ 
ଦି'ଟା ମୁଠା ଭିତରେ ଧରନି | - 

ବେଳ ଗଡିଯାଏ । କୋଳି ତୋଳାରେ ହାଲିଆ ଝିଅମାନେ ଏକାଠି ହେଇ ରାରିଆଡକୁ 
ଅନାନି । 

“ଆରେ ଚରୁ କାହିଁ 2 ¬ ସେ କ'ଣ ଗହନ ବଣରେ ପଶିଗଲା ? - କୋଳି କ'ଣ ଏଇଠି 
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ନଥୁଲା ? ” 

“ସେ ଏକୁଟିଆ ଯାଇଟି ନା ଆଉ କିଏ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଚି !" 

¬ “ରେଖା ତ ଦିଶୂନାହିଁ । ¬ ରେଖା ଚରୁକୁ ବହଲେଇ ନେଇଟି କୁଆଡେ ।” 

— “ସେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଚଚୂରୀ | ସବୁବେଳେ ଚରୁକୁ ଘେରି ରହିଥାଏ ।” 

ସେମାନେ ତାକ ଛାଡନି “ଚରୁ... | ଚରୁ... |” 

"ରେଖା... ! ରେଖା... ! 

ବୃଦୂବୃଦୁକିଆ ବଣରେ ଝିଅଙ୍କ ଡାକ ପାଚଳ ତୀର ପରି ଭେଦିଯାଏ । ବଣ କାନାଏ ¦ 
ପକ୍ଷୀ ଶବ୍ଦ ଲିଭିଯାଏ । ଗଛ ଅଗମାନଙକ୍କରେ କଅଁଳିଆ ନ୍‌ଆ ପତ୍ର ଥରଥର ହୁଏ । 

ସେମାନେ ଶକ୍କିଯାଆନି । ଥାନ ଛାଡି ଘରମୁହାଁ ଯାଇପାରନି ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ଚରୁ 
ନାହିଁ କି ରେଖା ନାହିଁ, କେମିତି ଯିବେ ? 

ଖୋଜିବାକୁ ଘୁଞ୍‌ ପାରନି ନାହିଁ । ଅଜଣା ଅଗମ୍ୟ ବଣ! ତରମାତେ । ପଶ୍ଚିମରୁ ଜହ୍ନ 
ଉଇଁଲା ପରି ଉଠି ଆସନି ଚରୁ ଆଉ ରେଖା | ସମସ୍ତେ ଦଉଡିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଘେରିଯାଅନି । 

¬ “କେତେବାଟ ଯାଇଥ୍ଲେ ସେମାନେ ? କ'ଣ କୋଳି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ ? " - 

ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କଲରକଲର ହେଇ କେତେ କ'ଣ ପଚାରନି । ଦି'ଜଣକୁ ଆଉଁଶି ପକାନି, 
କୂୃଣ୍ତେଇ ପକାନି । 

ସେମାନେ କିଛି କହନି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କପାଳରେ ଆଖୁଚତଳେ ବେକରେ ପୁଞ୍ଜିପୁଞ୍ଜ 
ଝାଳ ¦ ସେମାନେ ହାଲିଆ ଦେଖାଯନି । 

ରେଖା, ଚରୁକୁ ଚାହିଁ, ଦୁଷ୍ଟାମୀ କଲା ପରି କହେ ¬ " କହିଦେବି ନା' ତୁ କୁଆଡେ ମତେ 
ନେଇଥ୍‌ଲୁ ? " ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଚରୁର ଗାଲକୁ ଟିପି ଦିଏ। 

ସମସ୍ତେ କହନି ¬ "କହ, କହ ।” ସତେ ବା ସବୁ ଝିଅ ଏକାଠି ହୋଇଯାନି ଚରୁକୁ 
କାଇଲ୍‌ କରିବାକୁ | 

ରେଖା ମିଛରେ ରାଗିଲା ପରି କହେ, ଚରୁ କାନ୍ଧରେ ବାହୁ ବେଢେଇ କହେ ¬ "ମତେ 
ସୁନାରଗଡା ଖୁଆଇବାକୁ ନେଇଥୁଲା | କଣ୍ଟାବଣ ଯାକ ବୁଲେଇଲା ହେଲେ ସୁନାରଗଡା ଖୁଆଇଲା 
ନାହିଁ ।" ¬ ଏଚକ କହିଦେଇ ଚରୁ ନାକକୁ ଟିପି ଦିଏ । 

ଚରୁ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି କହେ, “ବହୃତ ଗୋଜିଲି, ପାଇଲି ନାହିଁ ।” 

¬ "ହଉ, ହେଲା ହେଲା! ଚାଲ ଫେରିବା ! ସୁନାରଗଡା ଆରଥରକୁ ରଷ୍ଦବା ¦!” ବଣରୁ 
ଫେରିଯାନି କିଶୋରୀମାନେ ! କିଛି ନ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଢେର କ'ଣ ପାଇଲା ପରି ଉସତ ଦିଶନି । 
ହାଲିଆ ଦିଶନି । ତରୁ ସେମିତି ଜଣାପଡେ ନାହିଁ । ଗେଳୁଆତ ପିଲାଟା ତ ! 

ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସାହି ସାରା ରାଗରେ ଚମତମ ! ବେଳବୂଡ ସମୟ ନାଲି ଜର ଜର | 
ବାଟ ଜଗି ଠିଆ ହୁଅନି ନିଶୁଆ, ଦାଢିଆ, ରାହୁଆ ଭେଶିଆମାନେ | ରେ' ରେ' କାର | ତୁ'କାର | 
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ଛି'କାର ଶୁଭୁଛି ସାହି ସାରା | ଟୋକୀଗୁଡାକ କ'ଣ ବଣ ବୁଲିବେ ? - ସେଇ ଟୋକା ତାଙ୍କ ବାଟ 
କଢେଇ ନେଇଚି । ସେ ଗଲା କୁଆଡେ ? କୋଉଠି ଲୁଚିଟି ? ଆଜି ଚା'ର ଦିନେ କି ଆମର 
ଦିନେ । 

ଗୋଳ ଶୁଣି ମା'ମାନେ ବାହାରି ଆସନି । ଜଣେ ଚରୁକୁ ଚାହାଣ କାନି ଘୋଡେଇ ଠିଆ 
ହୁଅନି ଅଭୟ ଦେଲା ଠାଣିରେ । “କ'ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ସବୁ ଗୋଳ କରୁଚ ? ଏଥୁରେ ଚରୁର 
କ'ଣ ଦୋଷ ? - ଏ ଛତରୀଯାକ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଖାଇବାକୁ ହମହମ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଚରୁ 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ଭିଡି ନେଇଥାନଛା ? ¬ ବଣରେ କୋଳି ଖୁଆଇ ବାଟ କଚେଇ ସେମାନଙ୍କ ନେଇ 
ଆସିଲା ବୋଲି ଚରୁ ଦୋଷ କରି ପକେଇଲା ? ଏଗୁଡାକୁ ଆଗ ଆକଟ କର ! ଚରୁ କ'ଣ ବଣବୁଲା 
ବାତ୍ରା ପିଲା ହେଇଚି । ତା'ର ବିଦ୍ୟା କ'ଣ, ବୁଝି କ'ଣ! କି ବିଚକ୍ଷଣ ପିଲା ସିଏ | କ'ଣ ନା 
ବାଡିଆଡ ନଶ୍ତକୂଳକୁ ଲାଗିଟି, ଏଇ ଗୋରୁଚରା ବଣକୁ ଗଲା ବୋଲି କାଇଲ୍‌ ହେଇଗଲା ? ” 

ସବୁ ଥମ୍‌ ହେଇଯାଏ । କିଏ ସେ ମା' କେଜାଣି ? ସବୁ ମା' ଚ ଚରୁ ପାଇଁ ଏକାପରି 
ସେନେହି । ବାଛୁରିକୁ ଜିଭ ଲଗେଇ ଚାଟିଲା ପରି ସେମାନେ ଚରୁକୁ ଆଉଁଶନି । ଘରେ ବସେଇ 
ସୁଆଦ ସୁଖୁମ ଖୁଆନି | ଚା' ଦିହରେ ମାଛି ବସିଲେ ସହିପାରନି ନାହିଁ 

କାହିଁକି ଏମିତି ସେମାନେ ହୁଅନି କେଜାଣି ? ନିଜ ପୁଅଠୁ ବଳି କ'ଣ ଚରୁଠି ଏମିତି ଅଛି, 
ଯାହା ତାଙ୍କ ଚରଳେଇ ଦିଏ ! 

ଚରୁ ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, କି ବୁଝେ କେଜାଣି ! ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ପେହରେ ଗାଧାଏ, 
ସ୍ପେହ ଭୁଞ୍ଜେ । 

ନଆ ଭୁଆଶୁଣୀ ରାଇ | ମୁହଁବାଟେ ବୟସ ଉତୁରି ପଡୁଚି । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ହେଉଚି 
ହୀରା | ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଯେ ନାହିଁ ନ ଥୁଲା ନୋହିବ । ବାହା ହେଇଚି ଯାହାକୁ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ହୁଣ୍ଡା । ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ବୂଝେ ନାହିଁ । ବଳଦ ପରି ଖଟେ | ନିର୍ଘାତ୍‌ ଖାଏ ଆଉ ଶୁଏ । ରାଭକୁ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଚହେଁ, ତା'ପରେ ଶୋଇଯାଏ | ରାଶକୁ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେ ଶୋଇବା ଖଟରୁ 
ଉଠି ଝର୍କା ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ ! କାକର ପବନ ଦେହରେ ମୁହଁରେ ବାଜିଲେ ଭଲ ଲାଗେ।| 
ଆକାଶରେ ନିର୍ମଳ ଜହୁ ଦେଖ୍ଲେ ଭଲ ଲାଗେ | କିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଚାକୁ ଛଟପଟ ଲାଗେ | 
କୋଉଠି ଗୋଟେ ଭୋକକଲା ପରି, ଶୋଷ କଲା ପରି ଲାଗେ ¦ ଅଥଚ ଖାଇଲେ ପିଇଲେ ମେଣ୍ଡେ 
ନାହିଁ । ସେ ମନ ମାରି ବସିରହେ | ଶାଶୁ-ନଣନ୍ଦ ପଚରରିଲେ କିଛି କହେ ନାହିଁ। 

ଦିନେ ରାଇ ଝର୍କାବାଟେ ଚାହିଁ ରହିଥୀଏ | ବେଳବୂଡ ସମୟ | ଟୋକୀ ନଣନ୍ଦ ତା' ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଓହଟି ଚାହେଁ | ଦାଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡରୁ ଜଣକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ଗୁସି ହୋଇଯାଏ । 

- "ଦେଖ୍ଲ ଭାଉଜ ସେ କିଏ ଆସୁଚି ? ” 

¬ “ମୁଁ କି ଜାଣେ ସେ କିଏ ଆସୁଚି ? କାଇଁ, କୋଉଠି ? " 

¬ “ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲେ ତ' ସେଇ ଦିଶୁଚି । ସେ ଟୋକାର ଠାଣି, ତା'ର ଗାଲି, ଚା' ହସ, 
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ତା' ଚେହେରା ସବୁ ନିଆରା ।” 

ରାଇ ତା' ନଣନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଳ ହସିଦିଏ ! କହେ, “ କାଇଁ, କିଏ, କୋଉଠି ଆସୁଚି ? ” 

- “ଏମିତି ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି କ'ଣ ହଉଚ ମ ! ହେଇ ପରା ସେ ଆସୂଚି । ଶାଳ 
ଗଜା ପରି ସେ ସୁନ୍ଦରିଆ ଟୋକା । ଆମକୁ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଖୁଆଇବାକୁ ବଣକୁ ନେଇଥ୍ଲା। ମୁଁ 
ଚା' ସାଙ୍ଗେ କେତେ ଖେଳିଟି । ଭାରି ବଢିଆ ଟୋକା ଚା' ନାଁ ଚରୁ!” 

କେହି କିଛି ନ କହି ନୀରବ ଚାହିଁ ରହନି । ସେ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ଆଷ୍ଵରୁ 
ପଲକ ଲିଭିଯାଉଥାଏ | 

ନଣନ୍ଦ ବୁଲିପଡି ଚରବର ଧାଇଁଯାଏ | 

“ମୁଁ ଯାଉଚି ଚାକୁ ଡାକିବି ଆମ ଘରକୁ |” 

ରାଇ ହାଚ ଗୋଡରେ ଅବଶ ବୋଧ କରେ | “ଏ ଅଭିଲା ଝିଅ କାହିଁକି ଘରକୁ ଡାକୁଚି 
ଡାକୁ ? " 

ତରୁ ଆସି ଲାଜଲାଜ ହୋଇ ଠିଆହୁଏ | ରାଭକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଆଶ୍‌ ଚଳକୁ କରିଦିଏ | 
ପୁଣି ଅନାଏ । 

- “ଦେଖୁନୁ ନା' ଚରୁ ମୋ' ଭାଉଜ କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ଖାସ୍‌ ଚାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ମୁଁ 
ତତେ ଡାକିଲି । ¬ ଆଉ ଭାଉଜ ତମେ ଦେଖ ମୋ' ସାଙ୍ଗ କେଡେ ବଢିଆ । ସେ ଆମକୁ ନଆ 
କୋଳି ଖୁଆଇବ କହି ଖୁଆଇନାହିଁ । କେଜାଣି ଚମେ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ 'ସୁନାରଗଡା' ଖୁଆଛା!" 
- ଛଚରୀ ଟୋକୀ ଟାପରା କରି ହିଁ ହିଁ ହେଇ ହସେ । 

ତରୁ ଦୋଷୀଟିଏ ପରି ଦାଛ ନିକୂଟି ଠିଆ ହୁଏ | ରାଇକୁ କାକୁସୁ ହେଇ ଚାହିଁ ରହେ | 
ଡା'ର ସେ ଫଟିକ ପରି ଅପୂର୍ବ ଛଳଛଳ ଆଶ୍ରେ | 

ରାଇ ସତେ କେତେ ନିଆରା । ଏମିତି ଚ ଆଉ କେହି ନୂହନି | ଝିଅମାନେ ବଡହେଲେ 
କ'ଣ ଏମିତି କେବେ ଦିଶନି ?... 

ଅଧା ଜାମା, ଅଧା ପେଣ୍ଟରେ ତରୁର ହାଚ ଗୋଡ କେଡେ ସଳଖ, ସୁନ୍ଦର, ଲହୁଣୀ 
ରଙ୍ଗରେ କେଡେ ଚିକ୍କଣ । କି ଆଗ୍‌ ଆଉ ମୁହଁ ଏ ଟୋକାର !... 

କ'ଣ ହୁଏ କେଜାଣି ଗଲିଗଲା ବାଟରେ ଚରୁ ରାଇ ଘରେ ପଶିଯିବାର ଲୋକେ ଦେଖନି | 
ବେଳ ଅବେଳରେ ତା' ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ବି ଦେଖନି । ଆଷ୍‌ ଠରାଠରି ହୁଅନି । ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ 
ହୁଅନି । 

¬ “ଚରୁ ସେଠି ପାଠ ପଢିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବ | ରାତ ଦଶମ ପଢିଛି | ଚରୁଠୁ ବେଶୀ ଜାଣେ!" 

¬ “ଚରୁ ଚା' ବୟସକୁ କେତେ କଥା ଜାଣିଲାଣି। ସେ କେଡେ ସୁନ୍ଦର କହିପାରେ । 
ସେ ରାଇକୁ ତଚା' କଥାରେ ମୋହି ଦଉଥ୍ବ | ଫୁଲ ଡେମ୍ପରୁ ମହୁ ଶୋଷିବା, ନଡା ଡାଙ୍ଗରେ 
ତୂରୀ ବଜେଇବା ସବୁ ଡ ରାଇ ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ନା!" 
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ତରୁ ଆଉ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଧରି ବଣ ପାହାଡ ବୁଲୁନାହିଁ। ଝି ଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଚି ଗେଳୁନାହିଁ । 
ପୁଅମାନେ ଥଙ୍ଟୀ କରନି, “କିରେ ଚରୁ ତୁଟା ମାଇକିନିଆ ମେଳରେ କ'ଣ ରହୁଚୁ ? ମାଇଟିଆଟା!” 

ଝିଅ ଟାପରା କରନି - “ଆରେ ତରୁ, ଆମକୁ ଚ ସୁନାରଗଡା ଖୁଆଇଲୁ ନାହିଁ, ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ଆଉ କାହାକୁ ଦଉଚୁ କି ? ” 

ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା ଚରୁର ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ । ସପକ୍ଷରେ | ବିପକ୍ଷରେ | କିନୁ ଉଭୟ ଖୁବ୍‌ 
ଆପଣାପଣରେ ! 

ଦିନେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯାଏ ଯେ ତରୁ ଗାଁ ଛାଡି ଚାଲିଯିବ, ନର ଆରପାରି ରାଜଧାନୀକୁ ! 
ପାଠ ପଢିବାକୁ । ବଡ ପାଠ | ଉଞଚ ପାଠ | ଅପହଞ୍ଚ ପାଠ | 

“କାହିଁକି ଯିବ ! ଏଠି କ'ଣ ସେ ପାଠ ନାହିଁ ? 

ତା ମା' ତ ତାକୁ ଛାଡିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନି | ଝିଅ ପୁଅ କେହି ଚାହୁଁ ନାହାନି । ସାନ ବଡ 
କେହି ଚାହୁଁ ନାହାଳି । ଚରୁ ନିଜେ ବି ଗରହୁଁନାହିଁ। ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁନାହିଁ । 

ଆଜି ହେଲା ଶନିବାର | ଆର ଶନିବାରକୁ ତରୁ ଏଠି ନଥ୍ବ | 

ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ସବୁ ଚରୂୁକୁ ବେଟି ଯାଆନି । ବଣଭୋଜିକୁ ତାକି ନିଅନି । ତରୁ ବଣଭୋଜିରେ 
ମଜିଯାଏ । ସମସ୍ତେ ମଜି ଯାଆନି । ଖେଳରେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଭୋକବେଳେ ଯେ ଯହାଘରୁ 
ଆଣିଥ୍‌ବା ପୂଟୁଳା ଫିଟାନି । ବଡ ଝିଅମାନେ ପୁଅକଂ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନି ନାହିଁ । ହେଲେ ଆଜି କଥା 
ନିଆରା | ଚରୁ କ'ଣ ଆଉଥରେ ବଣଭୋଜିକୁ ଆସିବ କି ? 

ରାଭର ନଣନ୍ଦ ତା' ପୂଟୁଳା ଫିଟେଇ କହେ: ୟା ଭିଚରେ ସାନ ପୁଟୁଳାଟି ଖାସ୍‌ ଚରୁ 
ପାଇଁ । ବାକି ଯାହା ଅଛି ସେଇଟା ବଣଭୋଜିରେ ସାମିଲ ହେବ । 

ତରୁ ଫିଟେଇ ଦେଖେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଓହଟି ଦେଗଖନି । ଚା' ଭିତରେ ସଜଛେନା, କସି 
ନଡିଆ କୋରା ଅଉ ଚିନି | ଛୁଇଁଲେ ନରମ | ଖାଇଲେ ମିଠା | ଚରୁର ଭାରି ପ୍ରିୟ | 

ଚରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ୍ରରିବା ଆଷ୍ଵ୍‌ରେ ସେ ଝିଅକୁ ଚାହେଁ | ସେ କହେ “ଭାଉଜ ପଠେଇଚି " । 

ରବିବାର । ସୋମବାର । 

ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଅଗନକ ମେଘ ଘୋଟିଆସେ । ବେଳ ଦୁଇସଡିକୁ ସୁଦ୍ଧା ରାତି ଥୂଲା 
ପରି ଲାଗେ ରହି ରହି ବର୍ଷା ହୁଏ | କେମିତି ଗୋଟାଏ କାଉଁଳିଆ ଉତ୍ତରା ପବନ ଉଲାରି ପକାଏ 
ଗଛର ତାଳପତ୍ର, ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘରର ନଡା ଛାତ | କେହି ପଦାକୁ ବାହାରି ପାରନି ନାହିଁ । 

ଘର ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ହେଇ ବସି ରହିବା ଚରୁର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ସେ ଖଜ୍ବଜ୍‌ ହଉଥାଏ। 
କେମିତି ଟିକିଏ ଦାଣ୍ଡର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସନା । ବର୍ଷା ପାଣି କୋଉଠି ଟାଲ 
ହୋଇ ଜମିଛି ଆଉ ନଇପାଣି କୋଉଯାଏ ଉଠିଲାଣି ଥରେ ଦେଖୁଆସନ୍ା 

ଟିକିଏ ଛାତରା ଦେଖ୍‌ ସେ ଘରୁ ଖସିଆସେ । ମେଘ ତଥାପି କୃଷ୍ଣା ଝାତୁଥାଏ । 

- “ଆରେ ଏ ପାଗରେ କୃଆଡେ ଯାଉଟୁ ? ” ପଚାରନି ମା' 
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¬ “ହେଇ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବି । ବସି ବସି ଗୋଡହାତ ବାନ୍ଧି ହେଲା ପରି ଲାଗୁଚି !" 

¬ "ବେଗି ଆସିବୁ । ଖଣ୍କ୍ଷୀର ସାଙ୍ଗରେ ସରୁଟକୁଳି ସଜିଲ୍‌ କରୁଚି, ଆସିଲେ ଖାଇବୁ ।” 
ହରିଣ ଛୁଆ ପରି ଚରୁ ପାଣି ଚବକା ସବୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉଥାଏ । ସେମୂଣ୍ଡ ବାଟମଙ୍ଗଳା ଯାଏଁ 
ପହଞ୍ଚୁ ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ ଅସରାଏ ମେଘ ନଇଆଦୁ ପାହାଡରୁ ମାଡିଆସେ | 

ଯେତେ ଧାଇଁଲେ ବି ଚରୁ ମେଘକୁ ଟପି ପାରେନାହିଁ। ପାଖ ପିଣ୍ତା ଦେଖୁ ଚଢିଯାଏ। 
ଚା'ପରେ ପଛେ ଟପ୍ଟପ୍‌ ମେଘ ଅଜାଡିଦିଏ | ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସେ ରାଭର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଆଶ୍ରା ନେଇ ଠିଆ ରହିଥାଏ । 

- “ଆରେ ଚରୁ ! ଏଠି କାଇଁ ଠିଆ ହେଇଟୁ ? ଭିତରକୁ ଆ' ? 

- “ଓଦା ହେଇ ଯାଇନାହୁଁ ତ ? ” 

— " ଭିଚରକୁ ଆସ!” 

ଚିନୋଟି ନାରୀ ସରରେ ତାକୁ ସେମାନେ ଡାକନି । ଅଗତ୍ୟା ତରୁ ଘରେ ପଶି 
ସେମାନଙ୍କ ବୋଲ ମାନି ଖଟ ଉପରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସେ | ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦି'କଡରେ 
ଚାକୁ ଲାଗି ବସିଯାନି । 

- ଏଇ ଶନିବାର ଚ ଚରୁ ଚାଲିଯିବ | ହେଲେ ପୂଜାଛୁଟିକୁ ଆସିବ ନା! - ମଝିରେ 
ତିନିଟା ମାସ | ସେ କଥା ଦେଇଚି ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ ! 

ଅସରା ପରେ ଅସରା ଦୁମୁକାଣି ବର୍ଷା ¦ ମେଘ ଅନ୍ଧାର । କ'ଣ କରିପାରିବ ତରୁ ? ¬ 
ଏଥୁରେ କ'ଣ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ପାରିବ ? ¬ ଆକାଶ ସାରା ମେଘ । ଚାରିଆଡ ଓଦା ସରସର | 
ଚରୁ ରାଇ ଘରେ ସେ ନିଘଞ୍ଚ ପହରଟା ନ ବିତେଇ ଚାରା କ'ଣ ? 

ରେଖା ପାଖ ପଡିଶାରୁ ଆସି ଚରୁ ଘରେ ଲାଖୁଯାଇଟି | ବର୍ଷାରେ ବାହାରି ପାରୁନାହିଁ ¦ 
ତରୁର ମା' ଚାହିଁ ରହିଛନି । କୁଆଡେ ଯାଇଟି ସେ ଟୋକା ଏ ପାଗରେ ? 

¬ “ମୁଁ ଜାଣିଚି ସେ କୋଉଠି ଲାଖୁଥ୍ବ ! ” କହୁଚି ରେଖା । 

¬ "ବର୍ଷା ବିଜୁଳି, ମେଘ ଅନ୍ଧାର ! କେମିତି ଆସିବ ଟି ମୋ' ଚରୁ!” 

¬ "ଟିକିଏ ସତାରି ଯାଅ! ମେଘ ଥମି ଗଲେ ମୁଁ ଝପଟିଯିବି, ସେ ରାଇ ଭାଉଜ ଘରକୁ | 
ତଚରୁକୁ ବଳେଇ ଆଣିବି ଚମ ପାଖକୁ ।” 

X X X X 

ସତକୁ ସତ ଶନିବାର ଦିନ ତରୁ ସେ ଦା ଘାଟରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ଖାଁ ଖାଁ କରେ 
ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ, ସେ ସାରା ରାଜ୍ୟ! ସାନ ବଡ ସମସ୍ତେ ଥମଥମ । ଗଛପତ୍ର ନିଶ୍ବଳ ଠିଆ 
ରହିଯାନି । ଆକାଶରେ ଭାରି ଭାରି ମେଘ | ପବନ ନାହିଁ କି ବର୍ଷା ନାହିଁ । ଖାଲି ଫେଣ ଗଜଗଜ 
ନଭଟା କୂଳ ଭାଙ୍ଗୁଟି | ଚା'ର ପୂରୁଣା କଳକଳ ଭିତରେ ଶୂଭୁଟି "ଯାଉଚି ମିଚ, ସଇ ସଙ୍ଗୀତ, 
ଲେଉଟ ଫେରିବି ନାଇଁ ।” 

ଯେ ଯାଏ, ସେ ସତେ କ'ଣ ଆଉ ଫେରେ କି! 
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ଜୋକ୍ସ 


ମୌସୁମୀ ଅଧ୍ବବେଶନର ସମୟ । 

ଘମାଘୋଟ ମେଘ । ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଅଜାଡି ହୋଇପାରେ । କିନୁ ହାଲ୍‌କୁ 
ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୁଖୁଲା । ପବନ ଭାରି ଭାରି । 

ଖୋଦ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ସାମ୍ବା ସେପଟେ ଗଛ ମୂଳେ ସେ ପରିବାରଟା 
କେତେବେଳେ ଆସି ବସିଯାଇଥୁଲା କେହି ନିଘା କରିପାରିନଥୁଲେ | ସନ୍ତୀମାନେ କେବଳ ଫାଟକ 
ଜଗୁଆଳି । ରାଜରାସ୍ତା ଆରପଟେ କ'ଣ ହେଲା ନ ହେଲା ସେ ବିଚାରାମାନେ କେମିତି 
କହିପାରିଥା'ନେ | 

ବାଲିବସ୍ତା ଆଚୁଆଳରୁ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଜଗିଥା'ନି କାଳେ ସେ ଶୃନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ 
ହଠାତ୍‌ ଶତୃ ଆସିଯାଇପାରନି । ରାତି ପାହାଚା ବେଳକୁ ପହରା ବଦଳି କରି ସେମାନେ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥୂବେ | ବେଳ ପାଇନଥ୍‌ବେ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ | କାକର ପବନ ବାଜି ଯଦି ଆଖ୍‌ 
ଘୋଡେଇ ହୋଇଗଲା ସେଥୁରେ ଚାଙ୍କର ଅବା ଦୋଷ କ'ଣ ? 

ସେ ରାସ୍ତାରେ ବେଳା ଅନୁସାରେ ଗହଳି ହୁଏ ପୁଣି ବେଳା ଅନୁସାରେ ଖାଲି ହୋଇଯାଏ | 

ପାଗ ହେତୁରୁ ବେଳ ଜଣାପଡୁ ନଥାଏ । କିନୁ ଚଳପ୍ରଚଳ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା । ଥରେ 
ହାଚଘଣ୍ଟାକୁ ଗାହିଦେଇ ଚରଚର ହୋଇ ସେ ଜଣକ ଓହ୍ଲେଇପଡି ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ କାନ୍ଧରୁ 
କ୍ୟାମେରା ଖସେଇ ଆଣି ଗଛମୂଳେ ବସିଥ୍‌ବା ସେ ପରିବାରର ଫଟୋଟାଏ ଆଗ ଉଠେଇ 
ନେଲା । 

ପାଖେଇ ଯାଇ ପଚାରିଲା, 

କୋଉଠୁ ଆସିଛ ? କାହିଁକି ଆସିଛ ? ନାଁ କ'ଣ ? 

କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ କ୍ୟାମେରା ଚଳକୁ କରି କହିଲା, "କିଓ କହୁନାହଁ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ପ୍ରେସ୍‌ବାଲା, ମୁଁ ଚମ ଉପରେ ଗୋଟେ ଷ୍ଟୋରି କରି ଫଟୋ ସହିତ ଛାପିଦେବି ।” - 
ତା'ପରେ ସର ଦବେଇ ସାକୂଲାଇଲା — "କହ, ଯାହା ହେଲେ ଗୋଟେ କ'ଣ କହ, ଚମ ନିଜ 
ଭାଷାରେ କହ, ମୁଁ ବୃଝିଯିବି ।" 

ଆହୂରି ଚାପା ସରରେ ବାଁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଟଙ୍କା ବଜେଇବାର ଇଙ୍ଗଚ କରି କହିଲା, "କିଛି 
ପଇସା ମିଳିବ, ଯଦି ମୁଁ କହିବା ଅନୁସାରେ କହିପାରିବ | କ'ଣ ବୁଝୁଛ ନା ନାହିଁ ? ଟଙ୍କା, ଟକ ! 1” 
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କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ। 

ପୁରୁଷ ଲୋକଟି ମଇଳା ଧୋତି ଆଉ ହାଚବାଲା ଗଞ୍ଜିଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଅଲରା | 
ଦାଢି । ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ଦବିଯାଇଛି, ହାଲିଆ ହେଇଯାଇଛି ! କିନୂ ସେ କାଙ୍ଗାଳ ନୁହେଁ, ଭିକମଗା 
ନୁହେଁ। 

ସ୍ଵୀ ଲୋକଟି ସେଇଭଳି ମଇଳା ରଙ୍ଗଛଡା ଶାଚିଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି । ଉଦାସ ଦେଖା ଯାଉଛି | 
ବୟସ ଅତି ବେଶି ହେଲେ ତିଗିଶ | ଗଢଣ ଅଛି ସାସ୍ୟୁ ଅଛି, ଚେହେରା ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | 

ପିଲାଟା ଏମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲେ ବେଶୀ କାଇଲା ଦିଶୁଚି 

ଏମାନେ କନା ଫୁଟୁଳିଟିଏ ନେଇ ବସିଛନି । ନିଃସ, ଅସହାୟ, କିନୁ... 

କିନୁ କଦାପି ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ନୁହଁଚି 

ତା'ହେଲେ... ସାତ୍ମାଦିକଙ୍କ ଆଖୁ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା | ସେ କଣଟାଏ ପାଇଗଲା ଭଳି ହଠାତ୍‌ 
ବଡ ପାଟିରେ ଘୋଷଣା କଲେ - 

"ଚୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବିସ୍ପାପିତ ପରିବାର !” 

ଏତିକିରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି - ଫାଟକ ଆଡକୁ ମୁହାଁଉଥ୍ବା କିଛି ଲୋକ ଏଇ 
ଆଡକୁ ବୁଲିପଡିଲେ | 

ବିସ୍ପାପିତ, ବିସ୍ାପିଚ, ବିସ୍ପାପିତ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ସେ ପରିବାରଟିକୁ ଘେରିଗଲା | 

ଫଟୋ ଉଠିଲା ଚାରିଆଡୁ । ଗହଳି ଭିଚରୁ ଦୁଇ ଜଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଣ୍ଡେଇ 
ପଡିଲେ । ଲୋକଟିର ମୁହଁ ପାଖରେ ମାଇକ୍‌ ଲଗେଇ ¬ "ହାଁ... ରୋଲିଂ... କହନୁ ଆପଣକଂ 
କଥା କୋଉଠୁ କେମିତି କିଏ ଆପଣଙ୍କ ବିସ୍କାପିତ କଲା ? ” 

ତଚା' ସହଯୋଗୀ ମୁଭି କ୍ୟାମେରାର ଆଖୁ ଖଞ୍ଜି ଅପେକ୍ଷା କଲା | 

“କହନୁ, କୌଣସି ଭୟ କରିବାର ନାହିଁ - ଆମେ ଅଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ଷ୍ଟୋରିକୁ ପ୍ରଥମ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଛାପି ହୁଲସ୍ପଲ୍‌ କରିଦବୁ ।” 

ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବ ନିସ୍କନ୍ଦ ସେ ଲୋକଟି କେବଳ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ମାଇକ୍ବାଲା ସେ ସ୍ବୀ ଲୋକଟି ଆଡକୁ ମାଇକ୍‌ ନେଇଗଲା ! କ୍ୟାମେରା ବାଗେଇଗଲା 
ସେଇଆଡେ । କିଛି ସମୟ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ପରେ ଶୁଭିଲା - " ଆପଣ କହନୁ - ଆପଣକଂ 
ସହିତ କେମିତି ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର କଲେ, କିଏ କେମିତି ଟଣାଓଟରା କଲା - ସବୁ ଖୋଲି 
କହନୁ । ତରନୁ ନାହିଁ । କହନୁ ।” 

ସେ ବି ନୀରବ | କେବଳ ସେ କନା ପୁଟୁଳିଟିକୁ ଆସ୍ତେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇ ଚା' ଦୂଇ 
ହାତ ଥାପି ସେ ସେମିତି ଚଳକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲା ! 

ଗହଳି ପଛରୁ ଗୋଟା କଡା ଆବାଜ୍‌ ଶୁଭିଲା 

"ଆରେ ବନ୍ଦ କର ଏ ପ୍ରହସନ ! ତୁମେ କ'ଣ ବୁଝିବ ଏମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ? ଏମାନେ 
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ଉତ୍ପୀଡିତ, ଅତ୍ୟାଚ୍ରରିତ ହୋଇ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛନି ।” 

ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଜାଣେ । ଏମାନେ ମୋ' ଲୋକ। ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଲୋକ | 

ମୁଁ ଦେଖୁଚି କେମିଚି ଏମାନଙ୍କୁ ଭିଟାମାଟିରୁ ଓଟାରି ନିଆଗଲା, ବୁଲ୍ଡ୍ରୋଜର ଲଗେଇ 
ତାଙ୍କ ବସା ଭାଙ୍ଗ ଦିଆଗଲା । 

ବକ୍ତାଙ୍କ କ୍ୟାମେରା ଘେରିଗଲେ। 

"ଆପଣ କହନୁ, ଏମାନେ କିଏ! ଘର କୋଉଠି ! ନାଁ କ'ଣ ?” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ବିସ୍ପାପିତ ହେବାର ଦୁଃଖ, ସେମାନେ ଲୁହ ନ କାନ୍ଦି ରକ୍ତ କାନ୍ଦୁଛନି !" 

କି ଏଠିକି 


x 


"ଅଜ୍ଞା ସେମାନଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ? କହନୁ, କୋଉଠୁ ସେମାନେ ଆସିଛନି । କାହିଁ 
ଆସିଛନି, କେମିତି ଆସିଛନି ନା କିଏ ତାଙ୍କ ଆଣିଛି ? ” 

"ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଖାଲି ନାଁ ଗାଁ ଶୁଣିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ । ଆରେ ସେଥୁରେ କ'ଣ ଥାଏ? 
ଅସଲ କଥା ହେଲା ସମସ୍ୟା, ସଂକଟ । ଏମାନଙ୍କ ଘର ନାହିଁ ଏମାନେ ରହିବେ କୋଉଠି । 
ଖାଇବେ କ'ଣ? ପିନ୍ଧିବେ କ'ଣ ? କ'ଣ ହେବ ଏମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ? ” 

"ଆପଣ ତା'ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣନି ନାହିଁ ? ” 

ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କ ସର ଶୁଣେଇଲେ 

"ସେ ଚାଙ୍କୁ ଜାଣନି ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ଜଣାପଡିଯାଉ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ପଚାରୁଛ ? ସେ 
ସେମିତି ଉପରେ ଉପରେ ଭାଷଣ ମାରନି । ମୁଁ କହୁଛି ଶୁଣ ସେ କିଏ ? ” 

ସବୁ ତାଙ୍କ ଘେରିଗଲେ ! 

“ସେମାନେ ଆଦୌ ବିସ୍ଥାପିତ ନୁହନି । ବିସ୍କାପନର ଇତିହାସ ମୁଁ ଜାଣେ । ପ୍ରକ୍ତରେ 
ବିକିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ଲୋକେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ବିସ୍କାପିତ । ତାଙ୍କର ସମାଧାନ ହେଇନାହିଁ। ହେବନାହିଁ । ହୀରାକୂଦ, 
ରାଉରକେଲା, ଦାମନଯୋଡିର ବିସ୍କାପିତ ଏ ଯାଏଁ ଅନେଇ ବସିଛନି ତାଙ୍କ କଥା କିଏ ବୁଝିବ 
ବୋଲି । ବାପ ମରି ପୁଅ ବୂଢା ହେଲାଣି। ନାଚି ଅମଳରେ ଯଦି ନ୍ୟାୟ ମିଳିପାରେ ଆମେ ହିଁ 
ତାହା ଦେବୁ ।” 

“ଆପଣ ଏ ପରିବାର କଥା କହନୁ, ଯଦି ଜାଣିଛନି... ଏଣୁତେଣୁ କାହିଁକି ବାଆଁରଉଛନି ।” 

“ସେଇ କଥା କହୁଛି ପରା । ଏମାନେ ବିସ୍ପାପିତ ନୂହଁଛି, କାରଣ ବିସ୍କାପନ କ୍ରିୟା ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ | ଜମିଦଖଲ ଗଲିଛି, କ୍ଷତିପୂରଣ ଚାଲିଛି । ସବାଶେଷରେ ଦେଖାଯିବ କିଏ 
ବିସ୍ଫାପିତ କି ନୁହେଁ ।” 

"ଆରେ ସରକାରୀ ଶୁଆ ଯେତିକି ଗିଖ୍ଛଚି ସେତିକି ବୋଲୁଛତି ¦ ଛାତନୁ ଆଜ୍ଞା ଏମାନଙ୍୍‌ 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କି 2” 

"ଏମାନେ ପରା ସନ୍ନାସବାଦୀଙ୍କ ଶିକାର | ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ଲୋକ ମରିଛନି । 
ଅନାଥ ହେଇଛି । ସନ୍ଞାସବାଦ ମାନବ ଜାତିର ଶତୁ । ମାନବ ସଭ୍ୟତା, ବିକାଶର ଶତୃ ।" 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ ୫୩୬ 


“ଆହେ ବନ୍ଦ କର ଭାଷଣ! ଭାଷଣ ମାରି ମାରି ଦେଶଟାକୁ ମାରିସାରିଲାଣି । ସବୁ 
ଫାଇଦା ମାରିସାରିଲାଣି | ସବୂ ସମ୍ପରି ମାରି ସାରିଲାଣି। କ'ଣ ଅଛି ଆଉ ମାରିବାକୁ ? ତମେ 
ସବୁ ମାରୁ, ସାରୁ ଭିତରେ ମାରୁ, କଖାରୁ ଭିତରେ ବି ମାରୁ, ଫାଇଲ୍‌ ତହବିଲ୍ରେ ମାରୁ, ବାଲି 
ସିମେଣ୍ଟରେ ମାରୁ, ଭା୍ଗବାରେ ମାରୁ, ଗଢିବାରେ ମାରୁ, ଆମଦାନିରେ ମାରୁ, ରପ୍ତାନିରେ ମାରୁ 
ଦେବାରେ ମାରୁ, ନେବାରେ ମାରୁ । ମାରୁ ସର୍କାର, ମୁର୍ଦାବାଦ, ମୁର୍ଦାବାଦ ! !” 

“ହାଁ, ହାଁ, ଚମେ ନିଜେ ତ ଭାଷଣ ମାରିବା ଆଗେ ବନ୍ଦ କର ! ଏ ପରିବାର କଥା କ'ଣ 
ଜାଣିଛ ଯଦି କହ ନ ହେଲେ ଚୂନିପଡ ।” 

“ଆରେ ଭାଇ ତୁନି ପଡିବ କେମିତି ? ସେମାତ ସବୁ ମାରି ଚାଲିଛଚି ¬ ଆମକୁ କିଛି 
ନ ହେଲେ ଭାଷଣଟା ତ ମାରିବାକୁ ଦିଅ!" 

ପରିହାସ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେଲା | ସେତେବେଳକୁ ଫାଟକ କଡରେ କିଛି ଗାଡି 
ଠିଆ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା | ସେଥୁରୁ ସୃଷ୍ଚି ଟାଳିବା ପରି, ପୃଥୀ ଆନ ଆନ କରିଦେବା ପରି ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଯୋଛାମାନେ ଓହ୍ଲେଇପଡି ଏ ଆଡକୁ ପଲାସି ଆସିଲେ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଅନୃଭବ କରି ରାସ୍ତା ଦୁଇମୁଣ୍ଡ ଅବରୋଧ କରିଦେଲେ ! 

ଜଣେ ସେଥ୍ବରୁ ପାଖେଇ ଆସି କହିଲେ ¬ 

"କାହିଁକି ହରତାଳ ଚାଲିଛି ? ବିଷୟ କ'ଣ ? - କୋଉ ଦଳ ? ନେତା କିଏ ?" 

ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଗଚାଗଟ୍‌ ଉଠା ଗଲିଥୁୂଲା | 

କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ମପାକ ବୁଝିଗଲା । 

"ଏଇଟା ଅଜ୍ଞା କୌଣସି ହରତାଳ ନୁହେଁ ।” 

"ତା'ହେଲେ ଏ ଗହଳି କାହିଁକି ? ମାଙ୍କଡିଆ ନ ସାପୁଆକେଳା ଖେଳ ଦେଖେଇବ ? ” 

କେହି ସେ କୌତୁକ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। 

"ଏଇଟା ହରତାଳ ନୁହେଁ, କିଛୁ ୟାକୁ ନେଇ ଯେକୌଣସି ଦଳ ହରତାଳ କରିପାରେ ? ” 

ଏତିକିରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମାଚବ୍‌ବର ଠେଲି ପଶିଲେ - 

“କଣ ହେଇଚି ମତେ କହ ! ¬ ହରତାଳ ଯାଏଁ କାହିଁକି କଥା ଯିବ ? ତା'ର ସମାଧାନ 
ଏଇଠି ହେଇଯିବ | ଆମେ ସମାଧାନ କରିଦେବା!" 

“ଅଜ୍ଞା ଏଇ ପରିବାର...” 

“ଓ, ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ପରିବାରକୁ ନେଇ ଆମର ଯେତେସବୁ ସମସ୍ୟା! ଶହେରେ ମାତ୍ର 
ଏକ ଦଶମିକ ସାତ ଭାଗ ପରିବାର ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ଣ କଲେ ଯାହା ହୁଏ...” 

"ନାଇଁ ସାର୍‌ ଏ ପରିବାରର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପିଲା!" 

"ସାବାସ୍‌ ! ତା'ହେଲେ ସମସ୍ୟା କୋଉଠି ! କାହିଁକି ହରତାଳ ହେଲା ? ” 

"ହରତାଳ ହେଲାଣି କୋଉଠି ? ହେଇପାରେ | ଆପଣ ଘଟଣାଟା ପୂରା ଶୁଣିଲେ ସିନା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୩୭ 


ତେଣିକି ଯୋଉ କଥା।” 

ତୃତୀୟ ପ୍ରଶସ୍ତ ମେଦମୂର୍ଭି ପଶି ଆସିଲେ, “ମତେ କହ, ମୁଁ ଶୁଣିବି ।” 

“ସବୁ ଦୁର୍ନୀତି, ଦୂରାଚାର, ଭୂଷ୍ଟାଗ୍ନର, ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍ପତ୍‌, ଠକେଇ, ଜୁଆ, ଚୋରି, ଧର୍ଷଣ, 
ଡକାୟତି, ରାହାଜାନି, ଯାବତୀୟ ଅପରାଧ ସବୁ ମୋ' ବିଭାଗ |” 

ଚାପା ହସର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଭିତରେ ପଛରୁ ଶୁଣାଗଲା, “ସତ୍‌ ସତ୍‌ !" 

ଜଣେ ବୟସ୍ତ ଟିପାଖାଚାବାଲା ପାଗେଇ ଆସିଲେ । 

"କଥା କ'ଣ କି ସାର୍‌, ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ବାସୁ ପରିବାର କାହୁଁ ଆସି ଏ ଗଛ ମୂଳେ ଆଶ୍ରା 
ନେଇଛନି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ କରାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । ସେମାନେ ବି କିଛି କହୂନାହାନି | ଅନୁମାନ 
କରାଯାଉଛି... ସେମାନେ ବିସ୍କାପିତ ପରିବାର ହୋଇପାରନି, କିମା ସନ୍ନାସବାଦୀଙ୍କ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରରେ 
ସର୍ବହରା ବି ହୋଇପାରନି ।” 

“ମୋଟ ଉପରେ ତା'ହେଲେ କିଛି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ପୁଲିସ୍‌ ଲଗେଇଦେଲେ ସେମାନେ 
ଶୁ ଠଉରେଇ ଦେବେ ଏମାନେ କିଏ! କିଏ ଜାଣିଛ ତନଖ୍‌ ପରେ କ'ଣ ବାହାରିବ।" 

"ମାନେ ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ? ” 

ସବୁ କ୍ୟାମେରା, କଲମ, କାଗଜ ତାଙ୍କ ଘେରିଯାଇଥୁଲେ 

"ମାନେ; ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ଚଥାପି କହିହେବ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଖୋଦ୍‌ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ 
ନ ହେଇଥ୍‌ବେ କାହିଁକି ? ହେଇପାରେ ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣେ ମଣିଷ ବୋମା! ହେଇପାରେ ଏମାନେ 
ଗୁପ୍ତଚର ? ” 

“ସେମିତି କାହିଁକି ଆପଣ ଭାବୁଛି ? ” 

"ହେଇପାରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଯାଏ ବେତନ ପାଇନଥ୍୍‌ବା ଏକ ଦୃଃସ୍ପ ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକ 
ପରିବାର ? ” 

“ଛଟେଇ ନୀତିରେ ଚାକିରି ହରେଇଥ୍‌ବା ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ |” 

“ସଂରକ୍ଷଣ ଘେର ଭିଚରେ ପଶିପାରିନଥ୍୍‌ବା ମେଧାବୀ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ।” 

"ବନ୍ୟାରେ ସର୍ବହରା ନିଃସସ ପରିବାର ।” 

“ମହାବାତ୍ୟାରେ ଏଯାଏଁ ଥଇଥାନ ହେଇନଥୁବା ପରିବାର । ” 

ଗୋଟାଏ ଗୋଳ ଉଠିଲା | ଉଦ୍‌୍ବାସୁ ପରିବାରର ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଦାୟୀ ସମସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି, 
ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ମା, ଅନୁଷ୍ଠାନ, ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ କଳ, କାରଖାନା, ଦପ୍ତର, ଦପ୍ତରୀର ଉଲ୍ଲେଖ 
ଓ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣାଗଲା | 

କଥା କ୍ରମଶଃ ଗରମାଗରମି ହେବ । ସେମାନେ ସପକ୍ଷ ପରପକ୍ଷରେ ଭାଗ ଭାଗ ହେଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । ସଂଗ୍ରାମ ରେଖା ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଗଲା ପରି ଦୁଇ ମୁଖୁଆ ଯୋଦ୍ଧା ନେତୃତ୍ବ 
ନେଇଗଲେ | ପତ୍ରକାର ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ କେବେ ଏ ପାଖ ତ କେବେ ସେପାଖ ଭିତରେ ଚନୀକଣ୍ଡା 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୫୩୮ 


ପରି ଲସର ପସର ହେଲେ । 

“ଇଏ କୋଉ ନ୍ଆ କଥା ? ନିର୍ଦ୍ଦୋଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳି ନିଜେ ଖସିଯିବା ୟାକ୍କର 
ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ଏ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରଟି ଚାଙ୍କ ଗୁପ୍ତଚର ପରି ମଣିଷ ବୋମା ପରି ଦିଶିବା 
ସାଭାବିକ | ୟାକ ମନ ଭିତରେ ଗେର ! ନିଜର ଦୁଇ ଆଖ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ଯାହା ସବୁ କରିଛନି 
ସେଥୁରୁ ସେ ମୁକୁଳି ପାରୂନାହାନି । ସାମ୍‌ ସାଣ୍ଡାଲ୍‌ର ଭୂତ ଚାଙ୍କ୍‌ ଗୋଡେଇଟି । କୁମ୍ଭୀର ପାଣି 
ଭିଚରେ ଥବା ଯାଏଁ, ଦିଶୁଚି ଦିଶୁନାହିଁର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଗାଲୁ ପେଲି ହେବ | କିନୁ ସେ କାଦୁଅ 
ସାଲୁବାଲୁ ଜନୂଟା କ୍ଳରୁ ଉଠିଆସିଲେ ତାକୁ ଘୋଡେଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଭିଚରୁ ଭୟ ଓହୃଉ ନାହିଁ । ଚାକ ଆଗରେ ପଛରେ ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ଧରି ଜଗୁଆଳି ପହରା ଦଉଛନି । 
ତଥାପି ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ପରିବାର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ମଣିଷ ବୋମା ଦିଶୁଚି । ଜନଚାକୁ ଏତେ 
ତରୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକ କେମିତି ଜନନେତା ବୋଲାଉଚନି କେଜାଣି ? ” 

“ସରିଲା ତ ତମର ମୁଗସୁ ଶୁଆ ଡାକ ! ଏଇ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ବଧ୍ରା ହେଇଗଲାଣି | 
ମୁଁ ନିଜେ ଏ ଭାଷଣ ଶହେ ଛପନ ଥର ଶୁଣିଛି ୟାଙ୍କଠୁ! ଏଇମାନେ ଯଦି ସଚ୍ଚା ଜନନେତା, 
ୟାକ୍କର କାହାକୁ ଡରଭୟ ନାହିଁ, ଏମାନେ କାହିଁକି ନକ୍ତଲ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇପାରୁ ନାହାନି ? ସେଇ 
ଲୋକଙ୍କ ଥଇଥାନ ପାଇଁ ସେଇଠି କୌଣସି ପ୍ରକଳ୍ପ କଥା ଉଠିଲେ, କାହିଁକି ନାରାବାଜି, ହରତାଳ 
କରିବାକୁ ଆଗଭର ହେଉଛନି ? ଏମାନଙ୍କ ଭୁରୁଡି ସବୁ ବୁଝିଗଲେଣି - ୟାକ ପାରିଲାପଣ 
ହେଲା ନିଜେ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । କାହାକୁ କରିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ଏମାନକ ଏକମାତ୍ର ଭରସା 
ଯେ ଲୋକେ ମନେ ରଷୁପାରନି ନାହିଁ । ଘା'ରେ ବକଳା ବାନ୍ଧିଗଲେ ହାଣଖୁଆ କଷ୍ଟ ଭୁଲିଯାନି, 
ହାଣିବା କଟୁରାକୁ ବି ଚିହ୍ନି ପାରନି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ କୀର୍ଭି କହିଲେ ସରିବ ନାହିଁ, ପେଡି ଫିଟେଇଲେ 
ଇଏ ଏଇଠି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ମଝିରେ ଆଉ ଜଣେ ପଶିଆସି ଦୁଇ ଆଡକୁ ହାତ ଟେକି ବାରଣ କଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ପାଟି 
କଲେ - 

“ରହ ସାଉକାରେ, ରହିଯାଅ ମାରିକେ ! ଆମକୁ ଏ ସଲାହ କୃସି ଆଉ ଦେଖାଅ ନାହିଁ । 
ଏଇଠୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ସେ ଫାଟକ ପାଖରୁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାପକି ହେଇ ଭିତରେ ପଶିବ । 
ଆମକୁ ଆଉ ଥରେ ବେକୁଚବ୍‌ ବନେଇଲ ବୋଲି ଏକୃଆରେକ ବଧେଇ ଜଣେଇବ | ଏ ବାଦିପାଲା 
ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଘଟଣା ଏ ଦେଶରେ | ଏ ଖବରକାଗଜବାଲାଏ ଏଇଆକୁ ଲୋକଙ୍କ ଚଟେଇବେ । 
ଏଥୁରେ କାହାରି ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଯୋଉଠି ସେଇଠି!" 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସବୁ ଥମିଗଲା । 

ମୌକା ଦେଖ୍‌ ସେ ପାଣି ମଡେଇନେଲେ, "ଏଇ ଦେଖନୁ ସେ ଦୁଃଖୀ ପରିବାର ସେଇ 
ଗଛମୂଳେ ବସିଛି । ପେଟରେ ଦାନା ନାହିଁ। ପିଠିରେ କନା ନାହିଁ। କିଏ ବୁଝୁଛି ଚାଙ୍କ କଥା | ଏଠି 
ଚାଲିଚି ବାଦିପାଲା!" 
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ଗ୍ର ସମାନ୍ଦାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୫୩୯ 

'ହଇ, ହଇ' ଶୁଭିଲା ଗହଳି ଭିତରୁ 

ନେତା ଭିଚରୁ ଜଣେ କହିଲେ, “ୟେ ବାବୁ ହେଲେ ସମାଜସେବୀ | ଯାହା ଯେତେବେଳେ 
ଆସିଲା ସବୁ ପାଣି ଛଡେଇ ପ୍ରସାଦ ସେବା କରିଆସିଛନି। ଆମଠୁ ନେଇଛନି ତାଙ୍କ ଦେବା 
ପାଇଁ । ହେଲେ କିଛି ସେଇଠି ପହଞ୍‌ ନାହିଁ । ନାଳ ପାଣି ନାଳରେ ଶୁଷ୍ୂଯାଇଛି !" 

"ତେମେ ମାଲିକେ ନାଳକୁ ପାଣି ଛାଡିବାକୁ ଛାତି କାହିଁ? ତେମେ ପରା ନଭ ସାରା 
ବୁହାଇନେଲେ ତମ ଦରିଆ ପେଟ ପୂରିବ! ଚମ ଚୂଡା ଗୁଡ ପୁଡିଆଯାକ ପିଡି ¬ ତମରି 
ପିଡି ! ତୁମ ଚାଉଳ ଫିଞ୍ଷିମରା ଖତରା, ତୁମ ଲୁଗାଯାକ ଦେହସାରା ଫଟା | କଦଳୀ ଖାଇବ 
ଚେମେ, ଚୋପାଯାକ ଡିଆଇଁଦେବ ଏଇଆଡେ, ନତିଆଯାକ ତମର, କତା ସଚଢେଇ ଏଇଆଡେ। 
ତେମେ ଆଉ ଦବା କଥା କହନାଇଁ ମାଲିକେ ନବା କଥା କହ | ନେଇ ଜାଣିଛ, ନେଇ ଆସିଛ 
ବୋଲି ସିନା ନେତା!” 

ଅଗନକ କରତାଳି ଶୁଭିଲା ଚାରିଆତୁ । ନେତା ଟିକିଏ କନକନ ହେଲେ, ତା'ପରେ 
ଦାନ ନେଫେଡି ସେମାନେ ବି ତାଳି ମାରିଲେ । ନେତା ପାଟି ଶୁଣେଇ କହିଲେ, " ଏ ପରିବାରଟିକୁ 
ଦେଖୁଲା ବେଳୁ ମୁଁ ଚାକ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍କା କରିସାରିଛି । ସରକାର କିଛି କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କରିବି । ମୋର ତ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ନୈତିକ ଦାୟିତ୍‌ ଅଛି ! ମୁଁ ବୁକୁ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
କହୁଛି ମୁଁ ଏକଥା ସମ୍ଭାଳିବି । ସେ ସ୍ପୀ ଲୋକଟି ମୋ' ସରକାରୀ ଘରେ ଝିଅ ଝିଆରୀ ପରି 
ରହିବ । ମୋ' ପରିବାର ଏଠି ନାହାନି । ଏ ହେଲା ଯୁଦ୍ଧଭୂମି | ଏଇଠି ପରିବାର କ'ଣ କରିବେ ! 
ଏଇ ଜାଣ ମୋର ପରିବାର | ସେ ମୋର ସବୁକଥା ବୁଝିବ । ଘର ସମ୍ଭାଳିବ ।” 

"ବାଆସ, ସାଉକାରେ | ରହିଯାଅ | ତମର ସବୁ କଥା ସେ ବୁଝିବ! କୋଉ କଥା ? 
ତେମେ ବାବୁ ପରିବାରର ଜଣକୁ ବାଛି ନଉଚ |” 

ଆର ନେତା ସଜ ଦେଖ୍‌ ଉହୁଁକି ଉଠିଲେ, “ ଆମେ ୟାଙ୍କୁ ଜାଣୁ । କ୍ଷୀରରୁ ସରଟାକୁ ଉଞ୍ଜି 
ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ୟାଙ୍କର କୋଉ କାଳୁ ଅଛି । ତାଙ୍କର ପରିବାର କ'ଣ ହବ ? ଯୋଵା ଲୋକ! 
କେମିତି ହେଉ ଖୁଚୁରା ପରିବାର, କାମଚଳା ପରିବାରରେ ସେ ଚଳିଯାନି ।" 

"ସବୁବେଳେ ଭାଙ୍ଗୁଣିଆ କଥା କହି ଭର କରିବା ହେଲା ୟାଙ୍କ କାମ | ସଜ ମାଛରେ 
ଇଏ ପୋକ ପକେଇଦେବେ। ମୁଁ କହୁଛି କ'ଣ ଏ ବୃଝୁଛନି କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ ଜନହିଚକର କାମ 
କଥା ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି । ମୁଁ କ'ଣ ସେ ଝିଅଟିକୁ ନେଲେ, ଚା' ଗେରସ ଅଉ ପିଲାଙ୍କ ଛାଡିଯାଇଥା'ନି 
ସେ ମାଳି କାମ କରିବ | ଆଉ ସେ ଟୋକୀ ବୋଲହାକ କରିବ | ଗାପାଣି ଯୋଗେଇବ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଥଇଥାନ ହେଇଯିବ । କ'ଣ ମନ୍ଦ କଥା କହି ଦେଲି ଯେ ୟାଙ୍କୁ ଗନ୍ଧେଇଲା ? " 

“ ତେମେ ମାଲିକେ ଯାହା କହିବ ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ସବୁ ବାସ୍ା । ହେଲେ ସାଉକାରେ ତେମେ 
ତାଳେ ତାଳେ ଗଲେ ଆମେ ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ ଯିବା ଲୋକ । ଆମେ ତମ ଲଚ୍ଚା ଗାଇ ଖାଇ ପରା 
ଦିହଯାକ ଦାଗ | ତମକୁ ଟିହୁିବାକୁ କ'ଣ ବାକି ଅଛି ? ତେମେ ଆପଣେ ସେ ଝିଅଟିକୁ କାହିଁକି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) #” ୫୪୦ 


ଆଖେଇଚ, ଆମେ କ'ଣ ଏତିକି ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ ?... ହେଇ ଗହଳି ମୁହାଁଇଲାଣି ଫାଟକ ଆଡେ । 
ଆପଣ ଯାଅନୁ ସେଠି ସଲାହକୁସ୍ତି କରିବେ ! ଏ ସମସ୍ୟା ତ ଏଇ ଗଛ ମୂଳେ ରହିଲା । ଆପଣ 
ସେଇଠୁ ହାଲିଆ ହେଇ ଫେରିବା ଯାଏଁ କିମା ପଛପଟେ କାନ୍ଧ ଆଉଜା ଦେଇ ଘୁମ ଭାଙ୍ଗ ଉଠିବାଯାଏଁ 
ଆମେ ଅଛୁ । ଆଗେ ସେ ଭୋକିଲା ପରିବାରକୁ ସୁସ୍ପ କରି ତାକକ କଥା ବୁଝି ଯାହା ହେଲେ 
କରିବୁ ।” 

"କରିବ ଆଉ କ'ଣ ? ଅନାଥ ଅନାଥୁନୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମ ଧନ୍ଦାଟି ଚଳେଇଚ 
ସେଥ୍ରୁ ଉଭୟ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ଲାଭ ଉଠାଇ ଚାଲିଛ | ସେଇଆ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ଚାଲିବ ଏ ନ୍‌ଆ ମାଲ୍‌କୁ ନେଇ | ସେତେବେଳେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଆମେ 
ବୁଝିବା ନାଇଁ!” 

କେହି ବତବଡିଆ ପାଗ ଭିଡା ନେତାଙ୍କ ଗାଡି ଆସି ଫାଟକ ଭିତରକୁ ଗଲିଗଲା | 
ଆଗରେ ପଛରେ ଆଉ ଅନେକ | 

ଏମାନେ ସବୁ ସେଇଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲେ । ଜଣକ ପାଖରେ ଗୋଡାଣିଆ ବଚସ୍ତରକୁ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ପଚାରିଲେ, “ଏ କାଗଜରେ ସବୁ ଜୋର୍ଦାର୍‌ କଥାଯାକ ଲେଷଖ୍ଦେଇଛ ତ |!” 

“ହଁ ସାର୍‌, ସବୁ ଅଛି, ଆପଣ ଖାଲି ପଢିଦବା କଥା | ଗାଲି 'ମରୁଡି' ଜାଗାରେ 'ବନ୍ୟା' 
ବୋଲି ପଢିବେ ସାର୍‌ | ତରବରରେ ସଂଶୋଧନ କରି ପାରିନାହିଁ | ସାର୍କ ସେତକ କ'ଣ ବଳେଇ 
ଯିବ!” 

"ଏଇଆତ 'ମରୁତି' ଜାଗାରେ 'ବନ୍ୟା' ଆଉ 'ବନ୍ୟା' ଜାଗାରେ 'ମରୁଡି' ପଢିବାକୁ 
ହବ | ଠିକ୍‌ ଅଛି |” କହୁ କହୁ ସେ ତରବର ହୋଇ ପଶିଗଲେ ଫାଟକ ମୁହାଁ ତାକ ଗାଡି ଭିତରେ | 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମଇଦାନ ଖାଲି । ନେତା, ଉପନେତା, ସାତ୍ମାଦିକ, ଖବର ଗୋଟାଳି, 
ଫଟ ଉଠାଳିସବୁ ପଶିଗଲେ ଫାଟକର ଆଁ ଭିତରେ । ସନ୍ୀ ଉଶ୍ବାସରେ ଠିଆ ହେଲେ । ହାଇ 
ମାରିଲେ । 

ଗଛମୂଳ ସମସ୍ୟା ଗଛମୂଳେ ବସିରହିଲା | 

ସମାଜସେବୀ ଦେଷଖୁଲେ ସେଇଠି ତିନ୍‌ ଥ୍ଲେ, ଏବେ ଚାରି | ସେ ପାଖେଇଗଲେ । 

“ଆରେ ଅରୁଣା ଦେବୀ | ତମେ ଆସି ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ବସିଛ ? ଚମର ଏଠି 
କିଛି କାମ ନାହିଁ । ତମେ ନିଜେ ଦେଖ୍ଛ ମୁଁ କେମିତି ଖୋଦ୍‌ ବାଘ ମୁହଁରୁ ଏମାନକ୍‌ ଖସେଇ 
ଆଣିଛି ? ଏ ମାଲ୍‌ ମୋର, ତମେ ଏଇଠୁ ଖସିବା ବ୍ୟବସ୍କା କର ।” 

“ଆଜା ମଉସା ସତ କହ, ମୁଁ ତ ଚାଲିଯିବି । ଚମ ଧନ୍ଦାରେ ମୋର କିଛି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, 
ତମେ ଜାଣିଛ । ତଥପି ମୁଁ ଏମିତି ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ ପଚାରୁଚି । କେତେ ନମ୍ର କୋଠିକୁ ଏମାନଙକ୍‌ 
ନବ ? ଏ ନମ୍ରରେ କିଛିଦିନ ରଖ୍ଲେ ଭଲ ସଉଦା ହବ | ମାଲ୍‌ ପୁରୁଣା ହେଲେ ଦୂଇ, ତିନିକୁ 
ଖସି ଖସି ପୁଣି ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଯିବେ । ଏଇଆ ନ ଆଉ କ'ଣ ?... 
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କିଛି ନାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟେ ଫିଚର୍‌ କରିବାକୁ ଭାବିଛି ¬ ସବୁ ୟା ଭିତରେ ଠିକ୍‌ 
କରିସାରିଲିଣି । ତୁମ କୋଠିମାନକ୍ର ଫଟୋ ଚ ମୋ' ପାଖରେ ଅଛି ।” 

“ଆରେ, ଆରେ ଅରୂଣା ଦେବୀ! ୟେ ପୁଣି କଣ! ତୁମର ଏ ଖୋଇ ଗଲା ନାହିଁ। 
ଯା'ହେଲେ ଗୋଟେ ମୂଲଚାଲ କଥା କହୁନ | ଏମିଚି ଫିଚର୍‌ ଭିଚର କାହିଁକି ହଉଚ ? ” 

ଅରୁଣା ଦେବୀ ଅଳସ ଅଳ୍ପ ହସି ସେ ସ୍ରୀ ଲୋକ ଆଡକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସେ ବି ହସିଦେଲା ଏବଂ 
ସମାଜସେବୀ ଚମକି ପଡିଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା - 

“ଲ୍‌, ଥ୍ୟାଙ୍କସ ଫର୍‌ ଦି କୋ-ଅପରେସନ୍‌ ।” ଅରୁଣା ଦେବୀ ହାଚ ବଢାଇ ଚା' 
ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି କହିଲେ, "େଲ୍କମ୍‌ !" 

"ଆକ୍ରା ବିନୋଦ ମଉସା, ଆମେ ବାହାରିଲୁ, ଏମାନକକର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଇଗଲା | 
ଏମାନେ ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳ କରି ବାହାରିବେ । ଯେଉଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଯାଏଁ ପଚରା ଚାଲିଥୁଲା, 
ତା'ର ଉତ୍ତର ମୁଁ ତୁମକୁ ଦଉଚି । ଏମାନେ ଆଉ ଏକ ତେହେଲ୍‌କା ସଂସ୍କାର ସଦସ୍ୟ । ଏଠି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଫଟୋ ଆଉ କଥା, ଏ ପୁଟୁଳି ଭିତରେ ନେଇ ଏମାନେ ଯିବେ । କାଲି ସୁଦ୍ଧା ସାରା 
ଦେଶରେ ଏ ରାଜଧାନୀର ଅସଲି ପରିଚୟ ସମସ୍ତେ ପାଇଯିବେ । କ'ଣ ଟଣ୍ତନ୍‌ ସାହାବ ? ” 

ସେ ପୁରୁଣ ଲୋକଟି ଠିଆ ହୋଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ ଅଳ୍ବ ହସିଦେଲା ! 

"ଇଟ୍‌ ଓାଜ୍‌ ଡାମ୍‌ ଡିଫିକଲ୍ଟ ବଟ୍‌ ଭେରି ସକ୍ସେସ୍ଫୁଲ୍‌-ଏକ୍ତିଂ ତୋ' ବଡା ହି ମୂସିଲ୍‌ 
ଥା ! ମଗର ଯୋ ମିଲା ଓହ କାଫି ଇଣ୍ଡେରେଶ୍ଚିଂ ହୋଗା ।" 

ବିନୋଦ ମହାରଣାଙ୍କ ଆଖୁର ପତା ପଡୁନାହିଁ କି ଓହଳି ରହିଥ୍‌ବା ଚଳ ପାଟି ବୁଜି 
ହେଉନାହିଁ । ହାତ ଗୋତ ଅଚଳପ୍ରାୟ ସେ ଠିଆ ରହିଯାଇଛନି । 

“ଟଣ୍ଡନ୍‌ ଜି, ୟେ ବଚ୍ଚା ନେ ଚୋ' ଆଜ୍‌ କମାଲ୍‌ କରଦିଖାୟା | ବହୁଚ୍‌ ବହୂତ୍‌ ବଧାଇ 
ହୋ ବଶ୍ଢି।” 

“ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଆଣ୍ଟି ।” 

“ ପାଣ୍ଡୋରାସ୍‌ ବକ୍ଟ ସିରିଜ' ମେ କିସ ଟାଇଟଲ୍‌ ମେଁ ୟେ ସାରି ବାତ୍‌ ଆପ୍‌ 
ନିକାଲେଙ୍ଗେ !" 

“ ଶୋଚ୍ଲେଙ୍ଗେ ରାସ୍ତେ ମୈଁ।" 

"ବଣ୍ଚି ବେଟା, ୟେ ସବ୍‌ ତୁମ୍କୋ କୈସେ ଲଗେ ? ” 

ବଣ୍ଢି ଦାନ୍ତ କାଢି କହିଲା, " ଜୋକର୍ସ।" 

ଚିନି ଜଣ ତାଳିମାରି ଖୁସି ହେଇଗଲେ । 

ଟଣ୍ଡନ କହିଲେ, “ୟହ ଠିକ୍‌ ରହେଗା ଟାଇଟଲ୍‌ କେ ଲିଏ ।" 

ସେମାନେ ଚରତଚର ଚାଲିଗଲେ । 

ଗଛମୂଳେ ତଥାପି ସମସ୍ୟାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ବିନୋଦ ମହାରଣାଙ୍କ ଧନ୍ଦା, 
ଅପରାଧ, ଲଜା, ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଜତ ଏ ରାଜ୍ୟଟାର ଇଜଢତ୍‌!! 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୫୪୨ 


ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 


ଅସାଧ୍ୟ ସାଧ୍‌ବାକୁ ସେ ଜଣେ ମାତ୍ର ଜନ୍ମିଛି ବୋଲି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ହୋଇସାରିଥାଏ। ଶୁଣାଶୁଣି ନୁହେଁ, ଆଖ୍ରେ ଦେଶ୍ବା କଥା | ଗଣ୍ଡେ ଲାଙ୍ଗୁଡ ଥ୍‌ଲେ ସେ ଯେ 
କୌଣସି ଲଙ୍କାରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ଥୁଲା | ସବୁ ଗିଖକୁ ସେ ହୁବ କରିପାରୁଥୁଲା । 
ଅତଳାଚ ଗହୀରରୁ କାଦୁଅ କୋରି ଆଣି ଦେଗେଇଦେଇ ପାରୁଥୁଲା ¦ ତା'ର ସାପକୁ ଭୟ ନଥୁଲା 
ନା ବାଘକୁ; ନିଆଁକୁ ଭୟ ନଥ୍ଲା କି ପାଣିକୁ । ସେ ବାଉଁଶ ଗେଞ୍ଣାରେ ବିରୁଡି ବସା ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା | 
ଷଣ୍ଢ ଦେଖୁଲେ ହୂରୁଡଉ ଥୁଲା । କୃୂକ୍ର ଲାଙ୍ଗୁତରେ ଟିଣ ବାନ୍ଧୁଥଲା | ଦି'ପହରବେଳା ନଇ 
ପହଁରୂଥୂଲା | ରାତି ଅଧରେ କଂସାରି ଘର ତଟୁ ଘୋଡା ଚଢି ପଡିଆ ସାରା ଦୁମ୍‌ ଦମ୍‌ ଦଉଡୁଥଲା | 
ମହା ଉଦ୍ଦଣା, ଅଷାଣ୍ଡୁଆ, ଅରଣା, ଭେରେଣ୍ଡା ଭଳି ଚାରି ଦଉଡି କଟା ବରଜା | ନିଶ ଗଜୁରି 
ନଥ୍ବା ଗଜା ଟୋକାଙ୍କ ରଜା | ରାଜ୍ୟ ନଥାଇ ମଉଡମଣି ¦ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ ! 

ସେଦିନ 'ବରଜା'କୁ ଆମେ ହିଁ ଚରକେଇ ଦେଲୁ । ନଆ ରଜା ଗାଦିରେ ବସିବା ଦିନ 
ବିରାଟ ପଟୁଆର ଚାଲିଥାଏ । ରାଜା ରାଇଜ କଥା ¬ ଦୁଲୁ ଦୁଲୁ କମ୍ପଥାଏ ପୃଥ୍ୀ | ବାଜା, ବଇରଗ, 
ତୋପ, ଚାମଜାନର କେତେ ରଂଗ, କେତେ ଶବ୍ଦ । ଭଳି ଭଳି ନାଟୁଆ, ଭଳି ଭଳି ବଜନ୍ତ୍ରୀ, 
ପାଗଭିଡା ଥାକ ଥାକ ପଲଟଣ ¦! ଘସ୍ଚି, ଘାଗୁଡି, ଝରା, ଝୁଖା, ହାଉଦା, ଛତି ମଣ୍ଡଣି ହୋଇଥୁବା 
ଦଶଘର ହାତୀ | ଚା' ପଛକୁ ନାଗ ସାପ ପରି ଫଣା ତୋଳି ପହିଜ କାଟି ଆସୁଥ୍ବା ଚଳ ମାଳ 
ଛାଉଣୀ ହୋଇଥିବା ପିଞ୍ଜିଲା ପରି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଘୋଡା ସବାର । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ଦେଖୁଥାଉ ପଟୁଆର | ଏଇଠି ସମସ୍ତକ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 

ପାଟ ଘୋଡା ଉପରେ ସବାର ନଥାଏ । ପାଟ ଗଦିଟା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | ଲଗାମରେ 
ସୁନାକଣ୍ଡଠି ଦାଉ ଦାଉ କରୁଥାଏ । ବେକର ପଦକ ଚମକୁଥାଏ ସୋରା ଘାଗୁଡି ହାର ଭିତରେ । ଏ 
ସବୁ କଥାକୁ ଲଥା ସିନା; କିନୁ ସେ ଘୋଡା! ମୋ' ବାବାରେ!! ରୂପା ବର୍ଣ୍ଣର ପର୍ବଚଟାଏ | 
କ୍ଷୀରୋଦ୍ର ପାଟ ପରି ଚା' ଦେହର ରେଶମୀ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଧଳା ରଂଗରେ ସଞବେଳ ଗଖରାପଡି 
ଚମକୁୂଥାଏ ! କି ଠାଣି, କି କଦମି, କି ଖୁରା-ଟେକା ସେ ଘୋଡାର ! ! ରାଜଦାଣ୍ଡ ମଣ୍ଡି 
ହେଇଯାଉଥାଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗୁ ସେ ଅତୁଚ ଘୋଡା ଉପରେ | ଯେଡେ ମଣିଷ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ଘୋଡାର ଫେଟ ପାଗକୁ ଲୁଚି ଯାଉଥାଏ । ତା' ଦେହଯାକରେ ବିଜୁଳି ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ଝଡଟାଏ ସଂଯଚ ହୋଇ ଝପ୍‌ ଝପ୍‌ ଚାଲିଥାଏ, ଗେଳୁଆଡ ସିଂହପରି ! କେଜାଣି କେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ' ୫୪୩ 


ମନେ ହେଲା ଯେ ଘୋଡା ଜାତିରେ ସେ ରଜା | ସେ ହିଁ ରଜା - କି ପରାକ୍ରମ, କି ସୁଠାମ 
ଗଢଣ, କି ଚେହେରା! 

ଆମକୁ କହୁଣେଇ ସବା ଆଗ ଧାଡିରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାଚଦେଇ ଗୋଡ ଫରକଟେଇ 
ଠିଆହେଲା ବରଜା । ତା' ଆଖୁରେ ମଧ୍ୟ ପଲକ ନାହିଁ । ପାଟଘୋଡାର ଟାପୁଗୁଡାକ ହାଟି ଖୋଜ 
ପରି | ବେକ ନ ଭା୍ଗଲେ ଘୋଡାର ଚୂଳ ଦେଖ୍‌ ହେଉନାହିଁ... ଇସ୍‌ ! 

'ହବେ ବରଜା, ତୁ ୟାକୁ ଚଢିପାରୁବୁ ? ତହରା ସିନା ରାତିରେ ଚୋରେଇ ଆଣି କଂସାରି 
ଘରର ଛେଳିପରି ଚଟୁଟାକୁ ଘୋଷରୂଚୁ, ୟା' ଦେହରେ ଟିପ ଦେଇ ପାରିବୁ ?' ଖୁଲି ଖ୍ଲି ହସ । 
ଆରେ ଯା' ବା | ଏଇଟା ପାଟଘୋଡାଟି ¦ ରାଜା ପାଇଁ ଏ ଘୋଡା ¬ ୟାକୁ ଆଉ କିଏ ଚଢ଼ିଲେ ଚା' 
ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଦି'ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? 

ବରଜା ହୂରୁଡା ଷଣ୍ପରି ଫଁ ଫଁ ହେଉଥାଏ । ଏକାଲୟରେ ଚାହିଁଥାଏ ଘୋଡାକୁ; ଘୋଚାର 
ଲଗାମ୍‌ ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ସଇସକୁ । ଚା' ପାଖରେ ଥିବା ପିଲାଏ ଦେଷଖୁଲେ ଯେ ଚା' ବେକମୂଞ୍ା 
ବାଳ ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ଦେହ କମ୍ପିଲା । ସେ ମାଇଲା ଗୋଟାଏ କୂଦା ଶୃନ୍ୟକୁ | ହାଁ ହାଁ 
କରୁ କରୁ ସେ ଆଷଖୁପିଛୁଳାକେ ସଇସ ହାତରୁ ଲଗାମ୍‌ ଛଡେଇ ନେଇ ପା'ରଖାରେ ପାଦ 
ଗଳେଇଦେଲା । ଉହୁଁକି ହେଲା ଚଢି ଯିବାକୁ । ଛଟେଇ ପଟେଇ ହେଲା | କାଲୁରୁ ବାଲୁର ହୋଇ 
ପାଟ ଗଦି ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ଘୋଡା ଚମକିଲା। ସଇସ ହାଉଳି ଖାଇ ପାଟିକଲା। ସାରା 
ରାଜରାସ୍ତା ମନ୍୍ରି ହୋଇଗଲା | ବରଜା ଗୁରୁଣିଲା ପରି ଆଣଣ୍ଡୁ ଟେକିନେଇ ଠେକୁଆ ଢଙ୍ଗରେ 
ବସିଥାଏ... ସେଡେ ବଡ ପ୍ରତାପୀ ଜନ ଏ ସବାରକୁ କି ଖାତିର୍‌ କରିବ ? ଛାଟିଦେବ ଶୂନ୍ୟକୁ ! 
ଫୋପାଡି ଦେବ କାହିଁ କୂଆଡେ ! ଛିଟିକି ପଡି ଛିନ୍ଛତ୍ର ହେଇଯିବ ନିଆଁଗିଳା ବରଜା! କିନୁ 
ଆଷୁପିଛୁଳାକେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଘଟିଗଲା । ପୋଲା ଥାପୁଟିଏ ମାରି ବରଜା କି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା 
କେଜାଣି ସମୁଦ୍ର ଉଲୁସିଲା ପରି ଘୋଡାର ଉଜାଣି ଟେକିଲା । ସେ ଧସେଇ ଗଲା ଆଗକୁ 
ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇଗଲା ତେତେବଡ ପଟୁଆର | ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଉଭାରି ଦିଶୁଥାଏ ରଜାଘୋଡା ! 
ଗହଳି ପାରି ହୋଇ ଖୋଲା ରାସ୍ତାରେ ଝପଟିଗଲା ଗୋଟାଏ ଅଡିକାୟ ଖୁରୁଙଗ ପରି ସେ ଧପ୍‌ 
ଧପ୍‌ ଧଳା ଘୋଡା । ପକ୍ଷୀରାଜ ନିମେଷକରେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଚା' ଟାପୁ ଶଦ୍ଦ ଲିଭିଗଲା 
ଶୂନ୍ୟରେ । 

ସେଦିନ ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ରାତିସାରା ବର୍ଷା । ସେ ଅନ୍ଧାର ବିଜୁଳି ଘତଘଡତି ଭିତରେ 
ଆମ ପରି ନାବାଳକ ସହରଟି କାନେଇ ରହିଥାଏ । ଘୋଡା ଟାପୁ ଶୁଭୁଥାଏ ଚାରିଆଡେ ଏବଂ 
ଅଜସ୍ର | ଭୂଇଁ ଦୁଲୁକୁଥାଏ ରହି ରହି । ଆକାଶରେ ଚମକି ଯାଉଥାଏ ଧଳା ଘୋତା ଏବଂ ତା' 
ଉପେର ଠେକୁଆ ପାରି ଲାଖୁ ରହିଥ୍ବା ସେ ଅସାଧ୍ୟ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ! 

ଚା'ପରେ ଆମେ ଅଉ ଚାକୁ ଦେଖ୍ନାହୁଁ | 

ଶୁଣିଛୁ କିନୁ ଢେର କଥା | ରାଜା ଉଆସର ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଗୋଟାଏ ଅମୁହାଁ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ୭” ୫୪୪ 


ଗମ୍ଭୀରା ଅଛି | ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଗହୀର ଶୁଷୁଲା କ୍ଅ | ମୁହଁରେ ତୁଣି ବାନ୍ଧି ବରଜାକୁ ମାତ ମାରି 
ଚେତା ବୃଡିଗଲା ପରେ ତା' ଭିଚରକୁ ପେଲି ଦିଆଗଲା | ନ୍‌ଆ ଧରାହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ବାଘର 
ଯନା ଭିତରକୁ ତାକୁ ପିଣଡଳା କରି ଗଡେଇ ଦିଆଗଲା... ପାଳବିଣ୍ଡା ଭିତରେ ତଷୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ବରଜାକୁ ପୂରେଇ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲେ। 

ରଜା ମୁଲକ କଥା । ଯେମିତି ଖୁସି, ସେମିତି ମଣିଷଟାକୁ ମାରିଦେଲେ କେହି କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ | ବରଜା ଅ୍ୁଆର ପଣ କରିଛି; ପାଟଘୋତା ଉପରେ ଇତର ଜନ ବସିପଡିବାର 
ଅପରାଧ କରିଛି । ରଜା କାନରେ କଥା ପଡିବାରୁ ସେ କୁଆଡେ ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲେ | ଦାନ 
କଡମଡ କରି ବରଜାକୁ କଞ୍ଚା ଚୋବେଇ ଯିବାକୁ ମନକଲେ | ଗାଦିରେ ବସିବାର ଶୁଭଦିନ ପାଇଁ 
ଆଉ ପଚାଶ ପ୍ରକାର ମାଉଁସ ଆଣି ମିଆଁ ବବୁର୍ଟିମାନ ଛାମୁରେ ପରଷି ଦେବାରୁ କଥା ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ହୋଇଗଲା । ରଜା ଗୋଜା, ଘଡି ଘଡିକେ ଆନ | ଯେଉଁଆଡେ ମୁହଁ, ସେଇଆଡେ 
ଦାଢ । ବରଜା ଉପରେ ଦୟାକରି ସାଧାରଣ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ହୁକୁମ ହୋଇଗଲା ! 

ରଜା ଯେ, ରାହୁ ସେ | ଗ୍ରାସିଯିବ । ରଜା ହେଲା ରକ୍ତମୁଖା ବାଘ | ହାବୃଡିଗଲେ ଭିଣି 
ଖାଇଯିବ । ଚା' ନିଶ ଅଗରେ ମୋତି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି । ଚା' ଯୋତଚାରେ ହାରାମଣି । ସୁନା 
ପିକଦାନିରେ ଜାତି ଜାଚି ମଣି-ମାଣିକ୍ୟ । ତା' ଉଆସ ଆଡେ ଟିପ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ନଳୀଧାରୀ 
ପିଆଦା ଗୁଳିମାରି ଉଡେଇ ଦେବେ |... ବରଜା ସେଇଠି ଦ୍ରୋହ କଲା... ସେ କି ଆଉ ବଞ୍ଚୁଥାଛା ? 

'ଆରେ, ଯାଉନୁ | ସେ ଥଛଲ-ପେଟିଆ ମଦୁଆର ଦେହଯାକ କାଛୁ । ଶଳାର ଚାଲିବାକୁ 
ବଳ ନାହିଁ ବୋଲି ବୂହାହୋଇ ଯାଉଥାଏ!... ଖାଲି ନିଶା ଖାଇ ଗର୍ଜିଲେ କ'ଣ ଅଣିରାପଣିଆ 
ହୋଇଗଲା !... ପାଟଘୋଡାକୁ ପାଞ୍ଚଟା ସଇସ ସମ୍ଭାଳି ଧରିଥା'ନି | ରଜା ନିଶୁଣି ଚଢିଲା ପରି 
ବାଁ ଖାପରେ ଡାହାଣ ପାଦ ଦେଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଘୁଷୁରିଗଲା ଘୋଡା ପିଠି ଉପରକୁ 
ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ମୁହଁ ହୋଇଛି ଘୋଡାର ପଛଆଡେ | ଲାଜରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲା | ଗାରୁଗାରୁ 
ହେଇ ପଶିଗଲା ଉଆସରେ | ତେବେ ବଡ ଘୋଡାକୁ ଗୁଳି ମରେଇ ଦେଇଥା | ପଞ୍ଜାବିଣୀ 
ପାଟରାଣୀର ଯଉତୁୂକ ବୋଲି ଓହରିଗଲା | ପାଞ୍ଚଟାଯାକ ସଇସଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳା କରି ମାଡ ମରାଇଲା 
କାହଁରେ କ'ଣ।' 

'...ଆରେ ଯାଉନୁ, ୟାର ଯୁ' କାହିଁ ବରଜାକୁ ଧରିବ ! ଏ ଭାତୁଆ କଟୁଆଳଯାକ ସେ 
ବର୍ଷା ରାଚିରେ ଓଦା ମୂଷାପରି ଗଛମୂଳେ ତିନୁଥା'ନଚି । ଘଡଘଡି ବିଜୁଳି କାଚୁଥାଏ | ଯିବେ 
କୁଆଡେ ? ଖୋଜିବେ କେଉଁଠି ? ପାହାନିଆରେ ଦେଖ୍ୁଲା ବେଳକୁ ସିଂହଦ୍ଵାର ଲୁହା କବାଟ 
ଦେହରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ପାଟଘୋଡା - ଚୋରର ପରା ନାହିଁ । କାଟୁଆଳ କୂରୂଳିରେ । ତେଜ 
କାଢିଲେ | ଘୋଡାକୁ ସଇସ ସମ୍ଭାଳିଲା ଉତ୍ତାରୁ ଚାକୁ ମାଡ ମାରିଲେ କାହିଁରେ କ'ଣ! 

ବରଜା କିନୁ ସେଇଦିନୁ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆସିଲା ଏବଂ ଗଲା । 
ରଜା ବର୍ଷକୁ ଦୁଇଥର ଅଭିଷେକ ହେଲାବେଳେ ଅନୁଗତ ପ୍ରଜାମାନେ ଦାନ୍ତରେ ଚିରଣ ଧରି 
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ନିଉଛାଳି ହେଲେ । ମସିଆ କରିଆ ପିନ୍ଧା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଶାତ୍ମଦଶମୀକୁ ଶା୍ଘଦଶମୀ ବୂଚା ରଜାର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ ଭୋଜନ ଖାଇଲେ । ବୈଶାଖ ମାସରେ ରାଜମାତାଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ପାଇଁ ଡହ ତହ ପୋଡି 
ଖରାରେ ଆତ୍ମ ଆଉ ପଣା ଭୋଜନ କରି ଗଣ୍ଡେ ଲେ୍ଗାଁ ପାଣିଗାମୁଛା, ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଛତା, 
ଆଉ ବିଞ୍ଚଣାଟିଏ ଲେଟାଁ ହାତରେ ଧରି ପାନ ଚ୍ରେବାଇ ଫେରିଲେ | ରଜା ମୁଲକର ଗଛପରି 
ପ୍ରଜାମାନେ ଜନ୍ମିଲେ, ପୁଆ ମେଲେଇ ବଢିଲେ ଏବଂ ମଲେ |... ବରଜାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭୁଲି 
ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ । 

ଦଶହରା ଦିନ, ଲାଗବିନ୍ଧା ପଡିଆକୁ ପଟୁଆର ବାହାରିଲା । ରଂଗ ବେରଙ୍ଗ ପଟୁଆର । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ପାଟରଘୋଡା ଉପରେ । ଆସିଲାଦିନୁ ତା' ଉପରେ କେହି ଚଢି ନାହାଁନି । କେବଳ 
ବରଜା ହୁବ କରିଥୂଲା ଦଶବର୍ଷ ଚଳେ । ରଜାଘୋଡା ସେମିତି ପିଛୂଳି ପଡୁଥାଏ । ଟାଣିହୋଇ 
ରହିଥାଏ ତା'ର କ୍ଷୀରୋଦ୍ର ପାଟ ପରି ଝଲମଲ ଦେହ । ସଇସଟି ସେମିତ ତା' ଲାଗାମ ଧରି 
ଚାକୁ ଚଲେଇ ଚଲେଇ ନେଉଥାଏ। ଘୋଡା ମୁଣ୍ଡରେ ଟୁଳ, ପିଠିରେ ପାଟ ଗଦି, ବେକରେ 
କଣ୍ଡିମାଳ । କଜଳ ରେଖୁବଲା ପରି ଆଶ । ଏଇ ଜାଣ ରଜା | ଏଇ ଶାସନ କରନ୍ତା କି ମୁଲକ ! 
ୟା' ଖୁରାକୁ ଅନୁଗତ ଭକ୍ତମାନେ ଜିଭ ଲଗେଇ ଚାଟନେ । ସଇସ ଗାଲି ରବେଇ ଖବେଇ 
ହେଉଥାଏ । ଏଡେବଡ ଲକ୍ଷଣମନ ଘୋଡା । ପ୍ରାଣପଣେ ତାକୁ ସେ ଶିଗେଇଚି ନାନା ବିଦ୍ୟା ! 
କେହି ଜଣେ ତା' ଲାଖ୍‌ ସବାର ହୁଅନା କି ! ଆକ୍ରୋଶି ବସନା ଏ ବଳବନ୍ତ ଘୋଡା ଉପରେ ! 
ବିଜୁଳି ପରି ଉଡିଯାଛା ଶୂନ୍ୟକୂ । ଟାପୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭନ୍ା ପାଞ୍ଚକୋଶ ଦୂରରୁ! ସଇସ କୃତାର୍ଥ 
ହୋଇଯାନା, ସାର୍ଥକ ହୋଇଯାନା ଚା' ଜନ୍ମ । ସାର୍ଥକ ହୁଅନା ଚା' ଆଖ୍‌ 

ସେଦିନ କେହି ଆଉ ଲାଗ ବିନ୍ଧି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ରଜା ନଳୀଧରି ଠିଆହେଲେ | 
ମାଇକିନିଆମାନେ ହୁଳହୂଳି ଦେଲେ | ଶଙ୍ଗ ଫୁଙ୍କା ହେଲା | ଟଳମଳ ହାଚରେ ରଜା ବେଖାତିର 
ସେଇ ଲାଖ ଆଡେ ମୋଟାମୋଟି ନଳୀ ଫୁଟେଇଦେଲେ । ଲାଖ ନଡିଆ ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇଗଲା; 
କିନୁ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ ଦୁଇଥର ବନ୍ଧୁକ ଡାକିଲା ! ଲାଗ ଚଳେ ମାଟିଖୋପ ଚଳୁ ଗୁଳି ଫୁଟିଲା 
ପରି ଶୃଭିଲା । ନଡିଆଟା ବାଣପରି ଛିଟିକିଗଲା ଉପରକୁ | ରଜା ଏକା ପାରିବାର ¬ ସେ ଥରେ 
ଘୋଡା ଚିପିଲେ ଦୁଇଥର ଗୁଳି ଫୂଟାପେର ! ସେ ଯୁଆଡେ ମନ ସେଆଡେ ଲାଛିଲେ ମଧ୍ୟ ଲାଗ 
ନଡିଆ ନଫାଟିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେଇ କେବଳ ଲାଗ ବିନ୍ଧିପାରିବେ | ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ବୀରବର 
ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ପାଲଟସିଂହ ମହାର୍ଜା ! 

ସଞ୍ଜ ରତ ରତ | ପଟୁଆର ଫେରୁଥାଏ ¦ ରଜା ପେରୁଥା'ଚି ପାଲିଙ୍କରେ | ଚାଙକ୍କ ଉପରେ 
ଫୁଲ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ | ଦର୍ଶନପାଇଁ ପ୍ରଜାମାନେ ଠେଲାପେଲା ଦେଉଥା'ନି | ପାଟଘୋଡା ପାଗରେ 
ମଧ୍ୟ ସେଭଳି ଭିଡ | ସେ ସୁଦର୍ଶନ ଧଳା ଘୋଡାକୁ ଯେତେ ଦେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ କାହାରି ମନ 
ମାନୁନଥାଏ । 

ମାଛି ଅନ୍ଧାରକୁ ରଜାଙ୍କ ପାଲିକ୍କି ବିମଳା ଛକ ପାରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ” ୫୪୬ 


ଭିଚରୁ ଗୋଟାଏ ବୃଷାଳ ମଣିଷ କାହୁଁ ବାହାରି ଆସିଲା - ତା'ର ମୁଣ୍ଡଠର୍ଉ ଗୋଡ ଯାଏଁ ଧଳା 
ଝଲମଲ ପେଷାକ । ଧଳା ପଗଡି । ପାଞJଚହାତ ମଣିଷ | ସେ ଝପଟିଗଲା ପାଟଘୋଡା ପାଖକୁ | 
ସଇସ ହାତରୁ ଉଞ୍ଚ୍‌ ନେଲା ଲଗାମ । ଅନାୟାସରେ ଶୂନ୍ଯକୁ ଗୋଡ ଫିଙ୍ଗ ବସିଗଲା ଘୋଡା 
ଉପରେ । ପର୍ବତ ପରି ଘୋଡା ଉପରେ ପର୍ବତ ପରି ଆଶ୍ବରୋହୀ ! ଧଳାଘୋଡା ଉଲୁସିଲା। ଶହ 
ଶହ ଦେଖଣାହାରି ଆନନ୍ଦରେ ରୋଳ କଲେ | ସଇସ ହାତ ମନ୍ଧ୍ରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଗିତେଇଗଲା 
ଚା' ଦେହ | ଧଳାଘୋଡା ଶିତେଇଲା | ଡେଇଁଲା ଶୂନ୍ୟକୁ | ସେଇ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଝପଟିଗଲା 
ପାଟଘୋଡା ଉଜାଣି ସମୂଦ୍ରପରି । ପାଟଘୋଡାର ବହୁ ଦିନର ଓରମାନ ମେଣ୍ଢିଲା। ଉଧୁଳିଲା 
ବଳବନ ଲକ୍ଷଣମନ୍ତ ଧପ୍ଧପ୍‌ ଧଳାଘୋଡା - ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁଲେ ଦେଖଣାହାରି। ଘୋଡା 
ଟାପୁ ମିଳେଇଗଲା | ଅଗନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଆଡେ | 

କିଏ ସେ ଧଳା ପାଗଭିଡା ପାଞ୍ଚହାଚିଆ ବିଶାଳ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ?... ଚା'ର ଦି'ହାଚ ଓସାର 
ବୁକୁ । ଖମ୍ମପପରି ଡେଣା | କିଏ କହୁଥୁଲା ତା'ର କଳା ମଚମଚ ଦାଢି ! ଦାଉ ଦାଉ ଦହକିଲା 
ଆଗଖ୍‌ । 

ସେ କ'ଣ ସେ ଗଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଳେହି ପାଣି କରିଦେଉଥୁ୍‌ବା ରାଣା 
ଡକେଇତ ? ସେ ମଣିଷଟାକୁ ବାଁ ହାଚରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଫୋପାଡି ଦିଏ, ଖସିଲାବେଳକୁ ଦି'ଗଡ 
କରିଦିଏ ଫାର୍ଶାରେ... ରାଜା ରାଜୁଡାଙ୍କ ଯମ ? ଠକ ବେପାରୀଙ୍କ କାଳଦଣ୍ଡ ? 

ଲାଖବିନ୍ଧା ପଡିଆରୁ ଫେରନି ବାଟରେ ଅଳ୍ଧ ଅକ୍ଧ ଅନ୍ଧାରରେ କେତେ କେତେ ଗୁଜବ 
ଶୁଣାଗଲା — ' ଆହେ ଶୁଣିଲଣି, ଜହୁପକ୍ଷ ରାତିରେ ଅବିକଳ ଏମିତି ଧୋବ ଫରଫର ପାଞ୍ଚହାଚ 
ଉଞ୍ଚ ଛାଇଟାଏ ରାଣୀ ମହଲରେ ପହଁରୁ ଥବାର ଜଗୁଆଳି ଦେଖୁଛି । ସେ କୃଆଡେ ଦେଖ୍ଛି 
ପାଟରାଣୀଙ୍କ ପହୁତଘର କବାଟ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଫିଟିଗଲା, ଆଉ ଏ ଛାଇ ସେଇଠି ଅନର୍ଵାନ 
ହୋଇଗଲା ।' 

'ହେ ତୂନି ତୃନି କହ, କିଏ କ'ଣ ବୃଝିଯିବ ! କିଏ କ'ଣ ଯାଇ ଫୋଡିଦେବ ! ତା' ଉତ୍ତାରୁ 
କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଏ ମୁଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ଝଡିପଡିବାକୁ କେତେ ଘଡି ? ମନେଅଛି ନା ସେ ବଗୁଲିଆ ଟୋକା 
ବରଜା କଥା ¬ କୁଆତେ ତାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଫୋପାଡି ଦେଲେ ଏଇ ପାଟଘୋଡା ଉପରେ 
ଚଢିଥୁଲା ବୋଲି ! ସେଦିନ ଯାହା ସେ ବରଜା ଚଢିଥୁଲା! ଆଜି ଯେ ଚଢିଲା ସେ କିଏ ? ' ସେଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ କିଏ ବଡପାଟିରେ କହିଲା, ' ଆହେ, ଏଇଟା ମଧ୍ୟ ସେଇ ବରଜା ନୁହେଁ ତ ? ସେଇ 
ଉଦ୍ବିର୍ଯା ଟୋକା କେବଳ ଏମିତି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧ୍ଵପାରେ ! ଚରକିଥାଅ, ଦେଖ୍ବ,ଏଇ ଶେଷକୁ ବରଜା 
ବୋଲି ଜଣାପଡିବ ।' 

ଗୋଳ ଉଠିଲା | ପିଆଦାମାନେ ଖେଦିଗଲେ ଦିଗବିଦିଗ | ଯେଉଁ ଦିଗରେ କିଚୁ ଘୋଡାକୁ 
ସେ ଉଡେଇ ନେଇଥ୍ଲା ସେ ଆଡକୁ କେହି ମୁହାଁଉ ନଥା'ନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୟ କାଳେ ରାଣା 
ଡକେଇତ ହାବୁଡେ ପଡିଯିବେ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୫୪୭ 


ପିଆଦାଙ୍କ ପଠେଇଦେଇ ଅମଲା, ଅଫିସର, ମନ୍ତ୍ରୀ ଉଆସର କଚେରି ଘରେ ମନମାରି 
ବସିଥା'ନି । ରାଜା ଗର୍ଜୁଥା'ଚି ଭୋକିଲା ବାଘପରି । ଘୋଡା ଚୋରକୁ ଧରି ନପାରିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେବ । ଧରିପାରିଲେ ଚାକୁ ଜୀଅଛା ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋତିଦେଇ ତା' ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ରାଜା 
ସହସ୍ରେ ଶିକାରୀ କୂକୁର ଲଗେଇ ଖୁଆଇବେ ! ଏମିତି ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଗର୍ଜିବାରୁ ରଜାଙ୍କ 
ଶୋଷକଲା | ସୁଯୋଗ ପାଇ ବବର୍ଚଚି ଭଲ ମାଲ୍‌ ଦେଖୁ ତେଣ୍ଡେଇ ଦେଲା ! ରଜା ବିଳିବିଳେଇଲେ ! 
ମଝିରେ କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିଲେ । ଚା'ପରେ ଚେତାହାରି ଶୋଇଗଲେ | ରଜା ଏମିତି ଗର୍ଜନି, 
ଶୋଷ କଲେ ପିଅନି ଏବଂ ପିଇସାରି ଶୁଅନି । ଏମିତି ଚାଲିଆସିଛି-ଚାଲିଥ୍‌ବ, ଏମିତି ଏ ରାଜୁତି- 
କେତେକାଳ କେଜାଣି । 

ଶ୍ରୀହରି ପଟ୍ଟନାୟକ ଭାରି ସିଆଣିଆ ଲୋକ। ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସବୁଦିନ ଖବରକାଗଜ 
ଆସୁଥୂଲା । ସେ ଯୁଦ୍ଧ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ବତପାଟିରେ | କିନୁ ଲୋକ ଜାଣି ଫୁସ୍ଫୂସ୍‌ କରି କାନରେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ରାଜ୍ୟ ବାହରେ ଢେର୍‌ କଥା ହେଲାଣି; ଏସବୁ ରହିବ ନାହିଁ, ଭୁଷୁଡି ପଡିବ | 
ପାଟଘୋଡା ରଜା ଆୟରରେ ନାହିଁ | ପାଟରାଣୀ ମଧ୍ୟ ଆୟରରେ ନାହିଁ । ଏଥର ଯେ ଘୋଡା 
ଯାଇଛି, ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଇଜଚ, ମାନସମନ୍ଭାନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ¬ ସବୁ ଗଲା | 

କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା... ପୁଣି ସେଇ ସକାଳ ପହରେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସିଂହଦ୍ଵାର ଲୁହା 
କବାଟରେ ପାଟଘୋଡା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି - ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ରାତିଯାକ କେତେ 
ଅରଣ୍ୟ ବୁଲିଛି କେଜାଣି ? କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲାପରି ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ହେଉଟି । ନିଶା ଖାଇଲା ପରି 
ଭୂଇଁ ଖୁରଉଚି । ପାଟଘୋଡାର କ୍ଷୀରୋଦ୍ର ପାଟ ଦେହରେ ଅସଂଖ ସାର୍ଥକ ଫୁଲର ପାଖୁଡା | ଏଠି 
ସେଠି ସରୁ ସରୁ କଣ୍ଟା ଆଞ୍ଚଡାର ଦାଗ | 

ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବଳାଳ୍କାର ପାଟଘୋଡାକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିଲା, ସେ କାହିଁକି 
ଆଣି ପୁଣି ଫେରାଇଦେଇ ଗଲା ! ସେଇ ପ୍ରବଳ ଅଶ୍ବାରୋହୀ ହିଁ ୟା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ସବାର । ସେ 
ହିଁ ରଜା | ସେ ଚାହିଁଥୁଲେ ତା' ଉଆସକୁ ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ ଘୋଡାକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିଥାନା । ନେଲା 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? କିଏ ସେ ଅଶ୍ବାରୋହୀ ? ଏତେ ବଡ ମଣିଷ ତ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ନାହିଁ ¬ ସେ କ'ଣ 
ଆଉ କୋଉ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଥୂଲା ? ସେ ମଣିଷ ନା ଆଉ କିଏ ?... ଏ କ'ଣ ସେଇ ବୃଷାଳ ଧଳା 
ଛାଇ ଯେ ଜହୁୃରାଚିରେ ପାଟରାଣୀର ପହୂତ କବାଟ ପାଖରେ ଉଭାନ୍‌ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ ? 

ପାଟଘୋଡା ପୁଣି ଫେରିଆସିଛି । ସମସ୍ତେ ଗୁସି । ସଚୁଠୁ ବେଶି ଖୁସି ଚା'ର ସଇସ। 
ଘୋଡା ରଖୁଥ୍ବ ପାଶିପେଷି । ଦେହରୁ ମାଛି ଖସିପତୁଥ୍ବ | ଟିପ ବାଜିଗଲେ ଗଗନେ ଉଡିଯିବ 
ପକ୍ଷୀରାଜ | କିନୁ ତା' ପିଠିରେ ପାଟ ଗଦିଟା କାକର ହେଇ ପଡିଥୂବ ସବୁକାଳେ ¦ ଛି... ଛି... 
ଛି... ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ଯେ, ପାଟଘୋଡାକୁ ସେଭଳି ଅଶ୍ବାରୋହୀ ଗୋଟାଏ କାହୁଁ ଆସି ନିଜ 
ବିକ୍ରମରେ ମର୍ଦିଗଲା । 

ଆଜ୍ଜା, ସେ ଧଳା ପାଗଭିଡା ପାଞ୍ଚହାତିଆ, ସାହସିଆ ପୂରୁଷ କ'ଣ ବରଜା ? 
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ଗ୍ର ସମାନ୍ଦାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୫୪୮ 


ଶେଷକୁ ଶ୍ରୀହରି ପଟ୍ଟନାୟକ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ଚାହାହିଁ ହେଲା | ରାଜ୍ୟ ବାହାରୁ ନଆ 
ନ୍‌ଆ ମଣିଷମାନେ ଆସିଲେ | ଚତୁର କୂହାଳିଆ ଧଳା ଧଳା ଖଦିପିନ୍ଧା ମଣିଷ | ନ୍ଆକଥା 
କହିଲେ ! ସଭାସମିଚି କଲେ | ବିଚ୍‌ ବଜାର ଉପରେ ରଜାଘର ଗୋଇ ଖୋଳା ହେଲା | ଟୋକା, 
ବୁଢା ସମସ୍ତେ ମିଶି ହାତରେ ଝଣ୍ଡାଧରି ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ ଚାଲିଲେ । ଏକାସାଙ୍ଗରେ କ'ଣସବୁ 
ପାଟିକଲେ । ସମସ୍ତେ ସୂତା କାଟିଲେ ! ସମସ୍ତେ ଦେଷ୍ବଲେ ଖବରକାଗଜ... ଦିନେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ 
ଗୁଳି ଗର୍ଜନ ଭିତରେ ଗୋଳ ଉଠିଲା ଯେ ରଜା ନାହିଁ କି ରାଜ୍ୟ ବି ନାହିଁ। ବାଡ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଭୁଷୁଡି ପଡିଲା ଅନେକ କଳା କଳା ପୁରୁଣା କାନ୍ଧ | 

ଏଣିକି ସବୁ ସର୍କାର କଥା | ଉଆସ କୋର୍ଖ୍‌ ହେବ, ଜିନିଷ ନିଲାମ ହେବ | ନେତାମାନେ 
ଉଆସ ଦଖଲ କରିବେ | ଫାଳକରେ ଗୋଦାମ ହେବ; ଆଉ ଫାଳକରେ ସେମାନେ ରହିବେ । 
ରଜାର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଦି ବିଛେଇ ଶୋଇବେ । 

ପାଟଘୋଡାର ସଇସ ବଡ ଆଶା କରି ସେ ଖରୁମୁସିଆ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲା | ସମସ୍ତେ 
କେବଳ ଦୂରରୁ ସେ ଘୋଡାକୁ ଦେଖୁଥା'ନି । କ'ଣ ସବୁ କାଲୁରୁ କାଲୁରୁ କହୁଥା'ଚି | ଧେତ୍‌, 
ଏଗୁଡାକ କେହିହେଲେ ମାଲିକପଣିଆକୁ ଭାଜନ ନୂହଁଚି ¬ ଭାବିଲା ସଇସ | ସେ ପାଟଘୋଡାର 
ବେକ ଆଉଁସି ଦେଉଥାଏ ! ଚାକୁ ଶୁଭିଲା କିଏ ବଡପାଟିରେ ଡାକୁଛି, ‘ଆବେ, ସେଠି କାହିଁକି 
ଅଛୁ ? ଆଡ ହେଇଯା, ଏ ଘୋଡା ନିଲାମ ଡକା ହେବ !' ସଇସ ଟିକିଏ ସେଆଡେ ଗହିଁ ପୁଣି 
ଘୋଡା ଉପରେ ହାତ ମାରିଲା | ମନକୁ ମନ କହିଲା, 'ଡାକୂନ ଯାହା ଡାକିବାର ! ଚମ ହାତରେ 
ଆଉ କ'ଣ ହେବ କି ! ଆସିଲ ଦେଖ୍‌, କେହି ଯଦି ଅଛ ସେମିତି ବାପର ପୁଅ! ଏ ଘୋଡା ପିଠିରେ 
ଥରେ ବସିଯାଅ।' 

ସମସ୍ତେ ରଡିଛାଡି ଡାକିଲେ । ଏଣିକି ଏ ସମସ୍ତେ ତା' ମାଲିକ | ଇସ୍‌, ଏତେ ମାଲିକ 
ତା'ର, ଆଉ ତେ ମାଲିକ ଏ ଘୋଡାର ? ସେ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଗଲା | ତାକୁ ଧରିପକେଇ ସେମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ବାଡେଇଲେ । ଧକିଆମାରି ଭିଡି ନେଇଗଲେ | ନାଗଫଣା ତୋଳିଲା ପରି ରଜାଘୋଡା 
ଚାକୁ ଚାହିଁଥାଏ ଉଚ୍ଚରୁ । ଫୁ ଫୁ କାର କରୁଥାଏ | ଭିଡି ହେଉଥାଏ... 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଯୋଗୀ ପୋହଳାବାଲା ସେ ଘୋଡାକୁ ଗଳିଶ 
ଟଙ୍କାରେ କିଣିନେଲା ¦ ବାକି ସମସ୍ତେ ଓହରିଗଲେ ଭୟରେ | ସେତେବେଡ ଜନୂକ୍‌ ପୋଷିବାର 
କାହାରି ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଯୋଗିଆ ବେପାରୀ | ପୂରୁଣା ଅଖା, କାଚ ମାଳି, ମୁଦି, ତେଲ, 
ସାବୁନ, ଦର୍ପଣ, ପାନିଆ ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ରସଂବାସନ ନେଇ ହାଟରୁ ହାଟକୁ ସେ ଯାଏ | ଚା'ର 
ଦୋମିଶା ଗଧତ ଘୋଡା ବୂଢ଼ାହୋଇ ଦୁଇଦିନ ହେବ ମରିଯାଇଥାଏ | ସେ କିଣିଲା ପାଟଘୋଡା | 
ଖୁବ୍‌ ମଜ୍ଭୁତ ଜାନୂଆର୍ଟାଏ ପାଇଲା | ଏଣିକି ଢେର୍‌ ମାଲ୍‌ ଲଦିପାରିବ | 

ସରକାର ବି ଖୁସି ହେଇଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଦାୟ ଗଲା! ଏଡେବଡ ଘୋଡାଟାଏ ଥାଇ 
କ'ଣ ହେଇଥାଛା ? ରଜା ¬ ରାଜୁଡାର ଚିହୁ ଗଲା - ଭଲ ହେଲା ! ସେହିଭଳି ହାତୀ ଛତି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୪୯ 


ନିଲାମ କରି ଟଙ୍କା ଜମା କରିଦେଲେ | ନିଲାମ ଭଳି ଏତେ ସହଜ ଆଉ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଉପାୟ 
ନଥୁଲେ କ'ଣ କରିଥା'ଳେ ସର୍କାର ସତେ ! ¬ କହୁଥୁଲେ ଶ୍ରୀହରି ପଟ୍ଟନାୟକ । 

ସହରର ରାଜରାସ୍ତା କଡରୁ ଗଛସବୁ ପ୍ରାୟ ହଣା ହୋଇଗଲା ! ରାଣୀ ବଗିଚାରେ ଗାର, 
ଘୁଷିରି ଗୋଠ ପଶିଗଲେ | ପଥର ମୂି ସବୁ ସେ ଭିତରୁ କୁଆଡେ ଉଭେଇଗଲେ । ପଦ୍ଧପୋଖରୀ 
ପାଣି ଶୋଷି ହୋଇଗଲା | ହାଟରେ ବାଟରେ ନ୍‌ଆଲୋକ, ନ୍‌ଆ ଡାକ, ନ୍ଆ ମୁହଁ... ସବୁ କେମିତି 
ଘାଇଁ ଘାଇଁ ବଦଳିଗଲା | ଦିନ ଦି'ପହରଟାରେ କାଉଁ କାଉଁଆ ଖରାବେଳେ ନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି 
ପହରାବାଲା ବଜାର ଉପରେ ରଡି ଛାଡିଲା, “ବସ୍ତିବାଲେ... ହୁସିଆର... ହୁସିଆର !” 

ଛପରଲି ଛୋଟ ଛୋଟ ଧାଡିବନ୍ଧା ଘରଗୁଡିକ ବଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ନଇଁଗଲେ, ଲେପଟି 
ଗଲେ ବୂଢୀଗାଭ ପରି । ନିରିମାଖ୍‌ ମଣିଷଗୁଡାକ ସେମିତି ବାଲୁ ବାଲୁ ଚାହିଁଥିଲେ ମେଲାମୁୂହାଁଣିଆ 
ଅଗଣାମାନଙ୍କୁ | ସେଇଠୁ ଘୁମୁରୁଥ୍ବା ଗୁଡିଏ ପରିଚିତ ପାରା ହୂସ୍କିନା ଉଡିଗଲେ କାହିଁ କୁଆଡେ । 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ଯାନିଯାଡ଼ା ସବୁ ଉଠିଗଲେ ¦! କୁଆଡେ ଗଲେ ସତେ ? 

କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ଅଷାଣ୍ଡ୍‌ଆ ବରଜା ? ଅନେକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ସେ ହିଁ ଏ ବୋହିଗଲା 
ସୁଅକୁ ରୋକି ପାରଚା ¦ ପାଟଘୋଡାର ସେ ଅଶ୍ଵବାରୋହୀ ପାଇଁ କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ଧଳା 
ପାଗଭିଡା ବୃଷାଳିଆ ମର୍ଦ୍ଦ ଚାହିଁଲେ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପର୍ବତ ତୋଳି ଧରିପାରେ | କାହିଁ ବରଜା... 
କାହିଁ ବରଜନାଥ ? ସେ କ'ଣ ଆଉ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ମନେପକାଉ ନାହିଁ ? ପାଟଘୋଡାକୁ ମନେପକାଉ 
ନାହିଁ ? ପାଟଘୋଡା ବା ଆଉ କାହିଁ ? 

କିଏ କହୁଥୁଲା ଯେ, ଯୋଗୀ ପୋହଳାବାଲା ପାଟଘୋଡାକୁ ମଣ କରିବାକୁ ଚିନିଦିନ 
କାଳ ଚାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । ନିମ୍ଭ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ଖାଲି ବାଡେଇଲା | କ୍ଷୀରୋଦ୍ର ପାଟପରି 
ଝଲମଲ ସେ ଦେହଯାକରେ ବାଉଁଶ ଡେଙ୍ଗାର ଦାଗ | ଠାଏ ଠାଏ ନୋଳା-ଫଟା ରକ୍ତ | 

ପାଟଘୋଡା ଉଧୁଳିଲା । ନଡିଆକତଚାର ଦଉଡି ତା' ବେକରେ ରକ୍ତ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇ 
ଗହୀରକୁ ଗହୀର ଘା' କାଟିଗଲା । ଯୋଗିଆ ଦ୍ରରୁ ଫାନ୍ଦ ଫିଙ୍ଗ ଘୋଡାର ଗୋଡକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା | 
ଚାରି ଖୁରାକୁ ଏକାଠି କରିଦେଲା | 

ଚାରିଦିନ ଉପାସରେ ପାଟଘୋଡା କୂୃଢେଇ ହୋଇ ପଡିଲା କାଦୁଅରେ | ଗଜଦନ ଚାମର 
ପରି ତା'ର ଲାଞ୍ଚ ବୃଡିଗଲା କାଦୁଅରେ | 

...ୟା'ପରେ ହାତୂଆ, ଢଣାଶ୍ଆ, ନହକିଆ, ଉଚ ଘୋଡାଟିଏ ଚା' ପିଠି ଉପରେ ପୁରୁଣା 
ଅଖାର ବିରାଟ ବୋଝ ବୋହି ରେଗୀଣା କୃକ୍ର ପରି ଗୋହୀରି ଦାଣ୍ଡରେ ଝପର ଝପର ଧାଇଁଲା 
ହାଟରୁ ହାଟକୁ । ତା' ବେକରେ, ଫଡିଆରେ ଲସା ରକ୍ତ ଝରାଉଥୁଲା ଘା' | ତା' ବର୍ଣ୍ଣ କାଦୁଆ, 
କଷୁଟିଆ । ଚା' ଲାଙ୍ଗୁଡ ମୁଣି ଛାଞ୍ଣୀପରି ଥୂଣ୍କା । ଚା' ବାଲୁରା ମୁ ସବୁବେଳେ ଚଳକୁ ! 

ଯୋଗିଆ ଦିନବେଳେ ହାଟକୁ ଯାଏ, ଫେରିଆସେ ସଞ୍ବେଳେ | ଘୋଡାର ଆଗଗୋଡ 
ଯୋଡାକୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ଚାକୁ ଛାଡିଦିଏ ଚା' ଘର ସାମ ସନସନିଆ କ୍ଷେତରେ | ସେଇଠି ରାତିଯାକ 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୫୫୦ 


ଅନ୍ଧାରରେ ଘୋଡା ଘାସ ଚରେ । ତିନି ଗୋଡରେ କାଦୁଅରେ ଚପ ଚପ, ଚବର ଚବର ଚାଲୁଥ୍‌ବା 
ଶର୍ଦଟାଏ ସାଇପଡିଶା ଶୁଣନି । 

ପାଟଘୋଡାର ସଇସ ତା” ଘର ବିକିଦେଇ ଯୋଗିଆଠାରୁ ରଜାକୁ କିଣି ନେଇଥାନା | 
ଯୋଗିଆ କିନୁ ବେପାରୀ... ମାଗିଲା ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା । ସଇସ କାନ୍ଦିପକାଇଲା | କହିଲା, ସେ 
ଯୋଗିଆ ପାଖରେ ଚାକର ହୋଇ ମାହାଳିଆ ଖଟିବ, ପାଳିବ ତା' ପାଟଘୋଡାକୁ । ଯୋଗିଆ 
କିଛି ନଶୁଣି ତାକୁ ଚତଡିଦେଲା। ସଇସ ଯୋଗିଆର ଚୋଟିକୁ ଧରି ଦୃହିଁ ଦେଇଥାନଛା | ଚାକୁ 
ପିଆଦା ଭିଡିନେଲେ | ତାକୁ ଘୋଷାରି ନେଲାବେଲେ ସେ ପାଟିକରି କହୁଥାଏ, ତା' ଘୋଡାକ, 
"ରହିଥା ରାଜା, ଚୋ' ମାଲିକ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ । ସେ ବାଘ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚ୍େବେଇ ଖାଇଯିବ | 
ତୋତେ ନିଶ୍ଚେ ମୁକୁଳେଇ ନେବ । ସେ ଚୋତେ ଭଲପାଏ । ମୋ'ଠୁ ବି ବେଶି ଭଲପାଏ ।” 

ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ରାତି ଅଧ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡା ଧାଇଁବାର ଶବଦ ଶୁଭୁଛି | 
ହୃରି ପଡିଯାଇଛି ଯେ, ରାଣା ଡକେଇତ ତା' ପାରିଧ୍ବରେ ବାହାରିଛି | ସାରା ସହର ନାବାଳକ 
ପରି କାନଡେରି ଛେପ ଟୋକୁଛି, ନିଃଶ୍ବାସ ସୁଦ୍ଧା ମାରୁନାହିଁ । ରାଜରାସ୍ତାରେ ମାଲିକପଣିଆର 
ଓଜନିଆ ଟାପୁଶବ... ଟପ୍‌, ଟପ୍‌ ଟପ୍‌, ଟପ୍‌ ¦ ସେ ବି ବେଶି ବେଳ ନୁହେଁ । ଘେରାଏ ବୃଲିଦେଇ 
କିଏ ଯେମିତି କ'ଣ ଖୋଜୁଛି ¬ ପାଉନାହିଁ ବୋଲି ଫେରିଯାଉଛି | ରାତି ପରେ ରାତି ସେଇକଥା | 

କାଲି ଗଲା ଶ୍ରାବଣ-ପୂର୍ଣ୍ଣିମା। କାଲି ରାତିରେ ଘୋଡାଟାପୁ ଘାଉରେଇ ହେଲା ଯୋଗୀ 
ପୋହଳାବାଲାର ଘର ପାଖରେ | ଭୁସ୍‌ ଭାସ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା | କ'ଣ ଗୁଡାଏ କୃଢ଼େଇ ହେଇଗଲା, 
ଭୁଷୁଡି ପଡିଲା, ଛିନ୍ଛତ୍ର ହେଇ ବୁଣି ହେଇଗଲା | ଘୋଡାଟାପୁ ଅପସରି ଗଲା ଦଶହରା ପଡିଆଠାରୁ 
ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଭିଚରକୁ । 

ସକାଳୁ ଝପ୍‌ ଝପ୍‌ ବର୍ଷା । ପାଣି କାଦୃଅରେ ହାମୁଡି ପଡି ବେକ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଛି - 
ଯୋଗିଆର ଘୋଡା... ବୁଚା ହଡା ପରି ଅସନା ଜନୁଟାଏ | 

ଯୋଗିଆର ଘର ଷଝୁନ୍‌ ଭିନ୍‌ | ତା'ର କାନ୍ଧ ନାହିଁ, ଛାଡ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡେ ବୁଣି ହୋଇଯାଇଛି 
ମୁଦି, ମାଳି, ଦର୍ପଣ । ବଣୁଆ ହାତୀଟିଏ ପଶି ମର୍ଦିଦେଇ ଯାଇଛି ଯୋଗିଆର ଅଯୋଗ୍ୟପଣକୁ | 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗଣ୍ଚିଆ-ଭୂତଟାଏ ମନ୍ଧି ଦେଇଛି ସେ ଗଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ | 

ମଲା ଘୋଡା ପିଠିରେ ମଲା ମଣିଷଟାଏ | ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇଲା ପରି ଚାରିକାତ ମେଲି 
ପଡିଛି । ଚା' କାନ୍ଧରେ ମୁଣ ନାହିଁ ! ଛୋଟିଆ ଖୁରୁମୁସିଆ, ମସିଆ ପିନ୍ଧା ଅଯୋଗ୍ୟ ଯୋଗିଆଟାଏ । 

ଶ୍ରାବଣଂପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଅଧରାତିରେ ବର୍ଷା ଛେଟିଲା ବେଳେ କିଏ ସେ ସେମିତି ସିଂହପରି 
ଗର୍ଜୁଥୁଲା ? ପଡିଶାଘର କବାଟ ଫାକଂରୁ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଭୂତଟାଏ ଭଳି କିଏ ସେ ଅର୍ଘା 
ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମଣିଷ ?... କିଏସେ ଉନ୍ର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ! 

ଆମର ଏବେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଏଭଳି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧ୍୍‌ବାକୁ ସେଇ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ପୁଅ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଚି ଏ ରାଜ୍ୟରେ | ସେ ହିଁ ଆଜୁଆଳରେ ଛପିଛି । ସେ ହିଁ ପାଟଘୋଡାର ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ପ୍ରେମିକ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ! ୭D 
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ଯଯାତି 


ରାୟଗୁରୁ ପରିବାରରେ ଏମିତି କାହିଁକି ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲ ପରି ସମସ୍ତେ ଫୁଟୁ ଫୁଟୁ ଝଡି 
ପତନି, ଆଜିକୁ ସାଚପୁରୁଷ ହେଲା, କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ଅଭିଶପ୍ତ ଦେବତା, ଗନ୍ଧର୍ବ ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ରୂପ । ଚଳଚଳ ପଦ୍ଧପାଖୁଡାପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ । ଶାଣିତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପରି ରଙ୍ଗ । 
ଅଥଚ ସବୂଗିତକ ଅନ୍ନାୟୁଷ | ଅଚଳାଚଳ ସଂପତି, ଯଶ, ମାନ, ବିଦ୍ୟାରେ ଝଟକୁଛନି ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ; 
ଅଥଚ ସେସବୁ ଭୋଗିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ବେଳ ନାହିଁ । ଲୋକେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପରିବାରଟାକୁ 
ଯେତିକି ଖାତିର କରନି, ତା' ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଅନେଇଁ ରହନ୍ତି ଦ୍ରରୁ ¬ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ 
ଘାଡୀ ଉପରେ କେମିତି ବଜୁ ପରି ଛିଡିପଡୁଛି କାଳଚକ୍ର ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ | ସେଥୁରୁ କେହି 
ହେଲେ ନିସ୍ତାର ପାଉନାହାନି ! ବହୁବିଧ ତନ୍ନ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ, ଯାଗଯଜଞ, ଅନ୍ଧକ୍ରତ୍ର ଜଳାଶୟ, 
ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅପରାଜିତା, ରୁଦ୍ର ଅଭିଷେକ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହାମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମନ୍ ଜପରେ ସୁଦ୍ଧା 
କୌଣସି ଫଳ ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । ନିଷ୍କଥଚ ଦେବୀ-ଖର୍ପର ପରି ଦାଚ ଟେକିହୋଇ ରହିଛି ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ପାଖରେ | ଚାକୁ ଡେଇଁଯିବ ଏପରି ସାଧ୍ୟ କାହାର ? ¬ ଓଃ, କି ଅଭିଶାପ ଗ୍ରାସି ରହିଛି ଏ 
ପ୍ରତିଭାବନ୍ତ ପରିବାରଟାକୁ ! 

ଏବେ ତିନିପୁରୁଷ ହେବ ସେମାନେ ଏ ଭାଗ୍ୟଲିପିକୁ ମାନିନେଇଛନ୍ତି । ସ୍ପିର କରିଛନି 
ଯେ କେବଳ ସବୁଠାରୁ ବଡପୂଅ ହିଁ ବିଭାହେବ; ବାକି ସମସ୍ତେ ବାଡ଼ୁଅ ରହିବେ | କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ 
ଅଛି ଗୁଡାଏ ଅଳ୍ନାୟୁଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢାଇବାରେ ? କିନୁ ବଂଶରକ୍ଷା ହେଉଥାଉ ! ଯଦି କେବେ ଏ 
ଦୁ୍ଲିଙ୍ଘ୍ୟ ଗାର ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଯାଇପାରେ ¦ ସେ ପରିବାରରେ ତ ସୁବିଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଲୋକ ଦୂରଦୁରାନତରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନି କୌତ୍ହଳ ଏବଂ ଅଭିଶ୍ଵାସ ନେଇ | ଆଲୋଚନା 
କରନି | ଅଭିଶାପ ଗଣନ ପାଇଁ ରୁଦ୍ରଯାମଳ ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ କରିବାକୁ କହନି; କିନୁ ରାୟଗୁରୁ କିଛି 
ନକହି ହସି ଦିଅନି; ବରଂ ବେଳେବେଳେ ପରିହାସ କରି କହି; " ରାୟଗୁରୁ ପରିବାର ଏକପ୍ରକାର 
ଦେବତା ପରିବାର, କାରଣ ଏଠି କେହି ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନି ନାହିଁ। ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା 
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ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଭୟ, କେଉଁଠି ଲୁଚିରହିଛି ଜଣା ପଡୁନାହିଁ - କିଛୁ ଆମ ପାଇଁ ତ ସେ ଅତି ସ୍ଥିର 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳ - ଅଗ୍ନିରେଖାଟିଏ ¦! ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନକୁ ଆମେ ସଂଯତ, ନିୟନ୍ତିତ 
କରିପାରୁଛୁ | ପ୍ସୁତ ହୋଇ ପାରୁଛୁ ବିନା ଦ୍ବିଧା ସଂକୋଚରେ ପାରିହୋଇଯିବା ପାଇଁ ।" - 
ଆସିଥ୍୍‌ବା ଲୋକେ ଏ ପରିହାସକୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବୁଝନି | ଏତେ ଅସହାୟତା ଦେଖୁ ସେମାନେ 
ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଚାଲିଯାନି | ତାଙ୍କ ବିକଳ ଲାଗେ | ଆଶ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଯାଏ। 

ଏବେ କିନୁ ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷ ଚଳେ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଘଟନା ଘଟିଛି | ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁ 
ସପ୍ତମ ପୁରୁଷର ବଡପୁଅ । ତାଙ୍କର ଛ'ଭାଇ ସମସ୍ତେ ଅବିବାହିତ | କିଏ କେଉଁଠି ସବୁ ଭାରତସାରା 
ବିଭିନ୍ନ ମୁଲକରେ ବୁଲୁଛନି । ସେମାନେ କିନୁୁ ସମସ୍ତେ ଯଥାସମୟରେ ଘରବାହୂତା ଫେରିଆସିବେ । 
ଯେମିତି ଦୂଇ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଅନରରେ ସେମାନେ ସଂସାରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେଇ କ୍ରମରେ ପ୍ରାୟ 
ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଇଯିବେ । ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁଙ୍କ ଅଣଚାଳିଶ ପୂରିଆସିଲାଣି | ଆଉ ବର୍ଷକ 
ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ସପ୍ତମ ପୂରୁଷର ମହାପ୍ରୟାଣ ପର୍ବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତ | ସେ 
କିନୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆଶା ରଖ ତାଙ୍କ ସବା ସାନପୁଅର ନାଁ ରଖୁଛନି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ । ପିଲାଟିକୁ 
ଏଇଲାଗେ ନଅ ବର୍ଷ କିନୁ ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ଯେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଟିଯାଉଟି । 
ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଉଛି | ଅନେକ ଡାକ୍ତର, କବିରାଜ, ହାକିମ ଆସି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କଲେ । 
ନାନାପ୍ରକାର ଚିକିତ୍ସା ସର୍ବେ ପିଲାଟି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା | ତା'ର ଥୋଡି ଉପରେ ରୂଢ ଉଠି ପାଚିଗଲା | 
କାନମୁଣ୍ଡା ଉପରୁ ମାଉଁସ ଝୁଣିହୋଇ ଖପୁରିହାତ ବାରିହେଲା । ସାରା ଦେହ ଶିରାଳ ହାଦୁଆ 
ଦିଶିଲା । ରାୟଗୁରୁ ପରିବାରର ସେ ଅଭୁଚ ଆଖୁ ଯୋଡିକ ପଶିଗଲେ କୋଟରରେ | ଧୂଚୁଧୁଦୁ 
ହୋଇ ହାଡରୁ ଚମ ଓହଳି ପଡିଲା । ସମସ୍ତେ ବିମୂଚ ହୋଇ କେବଳ ଗହିଁ ରହିଲେ, କେମିତ ବର୍ଷ 
ଚାରିଟାରେ ଚାକ୍କ ଆଗରେ ସାଢେ ତିନିଫୁଟ ଉଞ୍ଚ ପାକଳ ବୁଢାଟିଏ ତାଙ୍କ ମିଟିମିଟି ଅନେଇଛି। 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ବୂଢା ହେବାର ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ, ତା' ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, 
ସେଇଠି ପୁଣି ଏମିତି ଅକାଳ ବୃବଟିଏ ଜନ୍ମିବ ¬ ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ବିସ୍ମିତ କଲା! ସାତପୁରୁଷର 
ସଞ୍ଚଚ ଜରା ବୋଧହୁଏ ରୂପ-ପରିଗ୍ରହ କଲା | ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ଚାକୁ ଏ ପରିବାରରେ ପଶିବାକୁ 
ଦେଉନଥ୍ଲା - ଏବେ ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଲଙ୍ଘି ଆସିଲା । ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ପରିହାସ ସହିବାକୁ ହେବ | 

ବଡ ବଡ ତାକ୍ତର ମତ ଦେଲେ ଯେ ତାହା ଏକ ଅତି ଅସାଧାରଣ ଉଚ୍ଟଟ ରୋଗ । 
ରୋଗର ନାଁ ବାର୍ବକ୍ୟ । ସେ ଥରେ ଗ୍ରାସ କଲେ ପ୍ରଖର ବେଗରେ ଜରା ମଡେଇ ହୋଇପଡେ । 
ବର୍ଷକରେ ସେ ଦଶବର୍ଷ ଗ୍ରାସ କରିଯାଏ | ଏଣୁ ମୃତ୍ୟୁଞୟର ପରମାୟୁ ଆଉ ବର୍ଷକରୁ ଅଧକ 
ନୁହେଁ |... କିନୁ ଏସବୁ ସର୍ବେ ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଶରୀର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥ୍୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ମନରେ ସେ ସେଇ ନଅ ବର୍ଷର ବାଳକଟିଏ । ସେମିତି ଖୁଜୁବୁଜିଆ; ଖେଳପ୍ରିୟ, ଅଝଟ 
ସାନପୁଅ ¦ ସେ ଚା' ଚାରିଆଡେ ସବୁଦିନେ ଏତେ ଜନଗହଳି ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ଦବିଯାଇଛି | 
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ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ତା'ର କାରଣ | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କରେ ସେ ମା' ପାଖକୁ ଲେସି ହୋଇ 
ବସିରହୁଛି |... ମା' ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁୁବା ସେ ଦେଖୁଛି, ବୃଝିପାରୁନାହିଁ। ଖେଳିବାକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଉଠିପଡିଲାବେଳେ ଆଣ୍ଟ ଲାଖ୍ଯାଉଛି । ସେ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିପକଉଛି | ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ କେବଳ ମଳିନବସନା ମା'ଟିଏ ତାକୁ କୋଡରେ ପୂରେଇ ବସିରହନି । ତା'ର ଧଳା ଟାଆଁସା 
ବାଳକୁ ଆଉଁଷି ଦେଇ, ବିହଳ ହୋଇ ଗୁଡାଏ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦନି | ପୁଅ ତାକ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛି ନିଜେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଳି କରେ, "କାନ୍ଦ୍ନା ମା', କାନ୍ଦନା !” ଆଖ୍ବୂଜି ସେ ଅନୁଭବ କରନି 
ଯେ ପିଲାଦିନେ ତାକ ଜେଜେବାପା ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରବୋଧ କରୁଛନି - ଅବିକଳ ସେମିତି 
ସାର ! ¦ ସେ ମଟମଟ ଚାହିଁଦିଅନି | ଭୟଙ୍କର ଦୁଃସପ୍ନ ପରି ସେ ଅନ୍ୟ ସତ୍ୟଟାକୁ ସହଜରେ ମାନି 
ନେଇପାରନି ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଉତ୍ତାରୁ ଖେଳନା, ଚିତୃବହି, ରଙ୍ଗ ତ୍ଳୀ ନେଇ ପୁଅକୁ 
ଖେଳାନି । ସେ ହାତରେ ତ୍ୂଳୀଟାକୁ ସ୍ଥିର କରି ଧରିପାରେ ନାହିଁ। ତା' ହାତ ଥରେ | ତା' ମୁହଁ 
ଥରେ | ମା' ବିକଳରେ କାନ୍ଦିପକାନି । ତା' ହାଚ ଧରି ଚିତ୍ର କରି ଦିଅନି ! ସେ କାଶିଲା ପରି 
ହସିଦିଏ | ତା'ର ସେ ରେଖାବହୂଳ ବୂଚା ମୁହଁରେ ଛୋଟ ପାକୁଆ ପାଟିଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ତାକ ଅନଛରାତ୍ମ 
ଦୋହଲିଯାଏ । ସେ ଶିହରି ଉଠନି । 

ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁକ୍କ ପୂର୍ବରୁ କେହି ପୃଡ଼କଷ୍ଠ ଭୋଗି ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସେଥୁପାଇଁ ଆଉରି 
ଗୋଟାଏ ଚେଟ ଖାଇବାକୁ ପଢୁଛି । ଚାକ ତଳ ଭାଇ ଗୁଜରାଟରୁ ଫେରିଆସିଲେଣି। ଏଇ ନ୍‌ଆ 
ବିପରି କଥା ଶୁଣି ସେ ଗଲି ଆସିଛନି | ମୃତ୍ୟୁଞୟକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଷ୍ବଦେଇ ସେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ | 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ ମୂକ ହୋଇ ବସିରହିଲେ କିଛି ସମୟ । 
ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁ ଭାଇକୁ ଦେଖ୍‌ ବୁଝିଗଲେ । ବୀରେନ୍ଦ୍ର ସଚକୁ ସତ ଇନ୍ଦ୍ରପରି ଦେଖୁବାକୁ । 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉରି ଟକେ ଉଞ୍ଚ | ଓସାର ବୂକୁ | ଲମ୍ବା ଲମ୍ମା ଗୋଟାଳ ବାହୁ | ସେ ହୀରା ମୁଦିଟା 
ଚା' ହାଚକୁ କେମିତି ମାନୂଚି ସତେ ! ଆଖୁ ଝଟକୁଟି ହୀରାପରି । ଚାହିଁଥିଲେ ଚାହିଁରହିବାକୁ ମନ 
ହେବ | ସେ ଆସିଛି, ଚା' ପାଳି ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପତେଇଦେବା ପାଇଁ |... ଚାଳ ଭିଚର ଗୁରାଖି 
ହୋଇଗଲା | ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠିଲା ଅନଚରାତ୍ମା । ସେ ନିଜେ ବରଂ ପାଞ୍ଚଥର ଜନ୍ଦି ଏମିତି ମରିଯାନ୍ତେ 
¬ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଏ ରୂପ, ଏଇ ବିକ୍ରମ ନେଇ ବଞ୍ଚଯାଅନା ଭଲା! 

ମାମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ଚାଙ୍କ ବୟସ ଷାଠିଏ ଉପରକୁ । ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁଙ୍କ ମା' 
ବହୂଦିନୁ ତଳ ଖୁଆଡରେ ଦିଅଁଘର ପାଖେ ରହୁଛନି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ। ସେ 
ବିଧବା ହୋଇ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିଛନି । ଏଡେ ବଡ ଘରର ଯାବତୀୟ ଦାୟିତ୍ବ 
ତୁଲାଉଛନି | ବିଶ୍ଵନାଥ ତାଙ୍କୁ ନପଚ୍ଟରି କିଛି କରନି ନାହିଁ | 

ମାମୁଙ୍କ ନେଇ ସେ ତଳ ଖୁଆଡକୁ ଗଲେ | ସେଇଠି ମା', ଗୋସେଇଁମା'କ ପାଖେ, 
ଦିଅଁକ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଥାଅନି । ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ଆଡକୁ ଥରଟିଏ 
ଚାହିଁଦେଇ ଭାଇନାଙ୍କ ଓଳଗି ହେଲେ । କହିଲେ ବସିବାକୁ । ମନରେ ହରଷ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଉଦାସ 
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ସର । 

ବିଶ୍ଵନାଥ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ କେମିଚି ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇଲା ପରି ଅନୁଭବ 
କଲେ | ଏ ପ୍ରାଚୀନ ମଣିଷମାନେ କୋଡି କୋଡି ବର୍ଷ ରାୟଗୁରୁ ପରିବାରକୁ ଚା'ର ସମ୍ପରି, 
ଉଦୟ-ଅସ୍ତ ଭିଚରେ ଧାରଣ କରି ଆସିଛନି । ବିପରିର ମେଘ ପୁଣି ଘୋଟିଆସୁଥୁ୍‌ବାର ସେମାନେ 
ଅନୂଭବ କଲେଣି | ସେମାନଙ୍କର ପୁରୁଣା ଅଣ୍ଡା ନଇଁଗଲାଣି । ଆଉ ବୋଧହୁଏ ମାଡ ସହିବାକୁ 
ସେମାନେ ସମର୍ଥ ନୂହନି । ¬ ତଥାପି ଏମାନେ ତ ସେଇ ପିତୃକୂଳ, ମାତୃକୁଳ, ଯେଉଁମାନେ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ | ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭରସାରେ 
ଚାହିଲେ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କ । ବେଶି କରୁଣ, ଏକପ୍ରକାର ଅକୁଳାନ ସର୍ବଂହରା ପରି ଦେଖାଗଲେ 
ଗୋସେଇଁମା' । ସେ ତିନିପୁରୁଷର ଅବସାନ ଦେଖ୍ଛନି । ଶୃଶୁର, ସାମୀ ଏବଂ ପୁଅ! ବିଧବା 
ହେଲାପରେ କିପରି ସେ ପାଞଚପୁଅର ମରଣ ଦେଖ୍‌ ସମ୍ଭାଳିଲେ, କେମିତି ତାକ ଆମ୍ମାପୁରୁଷ ବୁକୁ 
ବାଦାରି ବାହାରିଗଲା ନାହିଁ, ଏହା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ କାନ୍ଦି ବାପାଇଁ କେବେ ହୁଏତ ଇଚ୍ଜା 
କରିନାହାନି । ଶୋକାଳ୍ଚନ୍ସ ଅବସ୍କାରେ କେବଳ ରକ୍ତ ପାଣି ହୋଇ ଝରିଯାଇଛି । ମହାଭାରତ 
ଯୁଦ୍ଧର ରକ୍ତସ୍ମାନ ପରେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ଏ ଅବଗିଷ୍ଟ ଜନନୀଟି କାରୁଣ୍ୟକୁ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଲାଳନ 
କରୁଛି କେବଳ । ନିଜେ ଦିଶୁଛି ଧୂସର ଧରିତ୍ରୀ ପରି ! 

ମାମୁ ଚଳଖୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂଲେ | ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଚା' ମନକୁ ବାହାରିଗଲା ତାଙ୍କ ବୁକୁ 
ଭିତରୁ । କହିଲେ, “ ବୁଝିଲ ବାପା ବିଶ୍ଵନାଥ! ଚୁମେ ଚ ଆମ କୁଳଗୌରବ । ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ 
ପାରଙ୍ଗମ | ଅକ୍ସ ବୟସରେ ଅଗାଧ ସାଗର ଲ୍ଘଛ | ସବୁ ଆଗତ, ଅନାଗତ କଥା ବୁଝିସାରିଛ ! 
ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଆସିଲି | ସାନପୁଅ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ୟ ବିଷୟ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପ୍ରାଣ ଗୁରାଣ୍ଡି ଦଉଟି । ସେ ଦିବାରାତ୍ର ମୋ' ଆଖରେ ନାଚୁଥୁଲା ତ | କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଚାକୁ 
ସପ୍ନ ଦେଖୁଲି । ସେଇ ସପ୍ମ କଥା ବଡ ଅଲୌକିକ । ମନେ ପଡିଲେ ମୋ' ଦେହ ଶୀତକଣ୍ଠା 
ମାରିଯାଉଛି | ସେଇ କଥା ତୁମକୁ କହିଦେବି ବୋଲି ଆସିଚି । ତୁମେସବ୍‌ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ପିଲା | 
ତୂମେ ତେଣିକି ସେଥ୍୍‌ରୁ କ'ଣ ବୃଝିବା କଥା ବୃଝିବ।” 

ମାମୁକ କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଠୁଳ ହୋଇଗଲା | କ'ଣ ସପ୍ନ ହୋଇପାରେ ? ଚାକ୍କ 
ପରିବାରରେ ତ ଜୀବନ-ମରଣ ଅଲୌକିକ ବ୍ୟାପାର | ସେଥୂରେ ସପ୍ମ କ'ଣ, ସତ୍ୟ କ'ଣ? 
ସବୁ ସେମାନେ ଏକାପରି ଦେଖ୍‌ ଶିଖୁଲେଣି। ସମସ୍ତେ ମାମୁଙ୍କ ଆଡେ ଗହିଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | 
ମାମୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା କେରାଏ କଳାବାଳ ଗାର କାଟିଲା ପରି ପଡିଛି । ମାମୁ କସ୍ତୁରୀ 
ଟୋପା ଉପରେ ଦେବୀ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାନି । ସବୁଦିନ ବଗଳା ଗୁଣନି | ଚାକ୍କ ଆଷଵପତା ଓହଳିଲା 
ପରି । ଘୁମେଇଲା ପରି ଚେହେରା । 4 

ସେ ଆଶୁ ଟେକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, " ସେତେବେଳକୁ ପହିଲି କୂକୂଡା ଡାକି 
ନଥାଏ । ମୋ' ନିଦ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାଙ୍ଗଗଲା । ଥରେ ଭାର୍ଗଲେ ଚ ଅଉ ନିଦ ହଉ ନାହିଁ 
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ମୋ' ଆଖ୍‌ ମେଲା ଥାଏ। ମୁଁ ଜାଣ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ! ଏଚିକିବେଳେ ମୋତେ ଦିଶିଲା ଯେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜ 
ବାଡିଟିଏ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା। ମୋ' ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ମୋ' ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁଲା। 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଠାଇ ଠାଇ ଗଳାରେ କହିଲା, 'ଏଇଥର ରାୟଗୁରୁ ବଂଶ ମୁକୂଳିଯିବ | ମୁଁ 
ଆସିଛି ମୁକୂଳେଇବାକୁ | ମୁଁ ହିଁ ସେମାନକଂ ଆୟ୍‌ ପାନ କରିଥ୍ଲି । ସେମାନେ ଅଳ୍ାୟୁଷ ହୋଇଗଲେ 
ସାତପୂୁରୁଷ । ମୁଁ ନିଜେ ଜନ୍ମିଛି ସବୁଠାରୁ ଅଳ୍ାୟୁ ହୋଇ ! ରୋଗ, ଜରା, ମରଣ ମୁଁ ଭୋଗିବି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତା'ପରେ ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବେ । ମୋତେ ସେମାନେ ଟିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନି । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ | ମୁଁ ପ୍ରଥମ ରାୟଗୁରୁ । ମୋ' ନାଁ ପର୍ଶୁରାମ ନନ୍ଦ !" 

ସମସ୍ତେ ଚମକିଉଠିଲେ ସେ ନାଁ ଶୁଣି । ରାୟଗୁରୁ ପରିବାର ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପିତ୍‌ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ଟିହୃନି । ସେ ଥଲେ ତନ୍ଧ-ସିଵଧ। 

ମାମୁ କହିଲେ, "ମୁଁ ସେଇ ସପ୍ପରେ ତାଙ୍କ ନମସ୍ତ୍ତର କଲି । ସେ ମୋତେ କେବଳ 
ଚାହିଁଲେ କିଛି ସମୟ | ତା'ପରେ କହିଲେ, 'ମୋ କଥା ସେମାନଙ୍କ ଜଣାଇଦେବୁ ।' - ଆସ୍ତେ 
ମଉଳିଗଲା ରୂପ । ସେ ଉଭେଇଗଲେ | ସେଇଠୁ ମୋତେ ଦେଖାଗଲା ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ଆଲୁଅ । 
କେତେ ପ୍ରକାର ମଣ୍ଡଳ, ଯନ୍ଧ ଫୁଲ, ହୋହଧୂରଆଁ । ନାନାପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମୋତେ ଡର 
ମାତିବାରୁ ଆଖ୍‌ ଫିଟିଗଲା | ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୂଜିଥୂଲି ବୋଲି ଜାଣି ନଥୁଲି । ମୋ' ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ 
ହେଉଥାଏ | ରାତି ଚଥାପି ଥାଏ | ପହିଲି କୂକୁତା ତାକିଦେବାରୁ ମୁଁ ଶେଯ ଛାଡି ଉଠିପଡିଲି । ହାତ 
ଗୋଡ ଧୋଇ ମାଳେ ଗାୟତ୍ରୀ ଜପିଲି ପିଣ୍ଡ ଥୟ କରିବାକୁ । ମୋର ମନେହେଉଛି ପୁଅ, ଏଇ 
କଥା ହିଁ ସତ | ସେଇ ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ ଆସି ତୁମମାନଙ୍କ ମହାକାଳଦଶ୍ଡରୁ ମୁକୂଳାଉଛନି । 
ସେ ଚାଲିଗଲେ ତୁମେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ ।" 

ବାରମ୍ମାର ବିଡମିତ ହେଲା ପରେ ରାୟଗୁରୁମାନେ ଆଉ ସହଜରେ କୌଣସି ନ୍ତନ 
ଆଶାକୁ ନେଇ ହୋରି ଖେଳନି ନାହିଁ। ଏସବୁ ସତ ହୋଇପାରେ; କିନୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର କାଳଦଶ୍ 
ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ସତ୍ୟ | ଦୁଇଭାଇ ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଶେଷ ବିଚଳିତ ଜଣାଗଲେ ନାହିଁ । ମା' କିନୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଭାଇନାକୁ କହିଲେ, 'ଏଡେକ କଥା କ'ଣ କେବେ ସତ ହବ ? ଏ 
ଅଭିଶାପ କ'ଣ କେବେ ଖଣ୍ଡନ ହବ ? କେଜାଣି ! ତୁମକୁ ସିନା ପ୍ରତେ ହେଉଛି ଭାଇନା! ହେଲେ, 
ମୁଁ ଏ ଚର୍ମ ଆଖରେ ନ ଦେଖୁଲାଯାଏଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।' 

“ଶୁଣ୍‌, ସୁଲକ୍ଷଣା! ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ ! କାଲିର ସପ୍ପ ସପ୍ନ ନୁହେଁ! 
ମୁଁ ଆଜି ମନେପକାଉଚି ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁକ୍କ ବିଷୟ, ଯାହା ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥ୍ଲି। ସେ କଥା 
ସାଙ୍ଗରେ ଏ କଥା ଯୋତିଲେ ଜଣାପଡୁଛି ସତ ବୋଲି ! ତୂ ଜାଣିଟୁ କେମିଟି ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ 
ପ୍ରଥମେ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା ରୂପରେ, ଅତି ହୀନ ଭିକ୍ଷାଣୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ । ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚ ପୁଅ ଅଉ ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନଥ୍ଲା | ଏମିତି ଗାଁରୁ ବୁଲି 
ଭିକ୍ଷାକରି ଚଳୁଥା'ନି । ଏଇଠି ଏଇ ନଶ୍ତର ପର୍ଶୁରାମଘାଟ ୟାଙ୍କରି ସମୟରୁ ନାଁ ହେଲା | ପ୍ରଥମ 
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ଦିନ ଗଛମୂଳେ ରାତି ପାହିଗଲା । ସେଇଠି ମାଟି-ଝାଟିର କୂୃତିଆ ଘର କୂଟୁମ୍ ସମାଳିବା ପାଇଁ 
ପର୍ଶୁରାମ ଅଜ୍ଟାନ ଶ୍ରମ କରୁଥା'ଚି | ସେଦିନ ଅମାବାସ୍ୟା, ମଙ୍ଗଳବାର | ସକାଳୁ କାହା ପେଟରେ 
ଦାନା ପଡିନଥାଏ ¦ ପିଲାମାନେ ଅନାବନା ଶାଗ ତୋଳି ଆଣିଥା'ନି । ଶୁଷୂଲା କାଠ ଗୋଟେଇ 
ଆଣିଥା'ଛି | ଖୁଦ ଗଣ୍ଡେ ହେଲେ ସିଝେଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ ¦ ପର୍ଶୁରାମ ନନ୍ଦେ ସଞ୍ଚବେଳକୁ 
ସେଦିନ ରୋଜଗାର ଭିଚରୁ ରକ୍ତଚନ୍ଦନ, ସିନ୍ଦୁର, ଗୁଗ୍ଗୁଳ, ଜଡାତେଲ, ମାଟିଦୀପ, ମନ୍ଦାର 
ଫୁଲ ଆଦି ପୂଜାସାମଗ୍ରୀ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ଗାଇବାକୁ ଚାଉଳ ନପାଇ ସ୍ୀଙ୍କର 
କ୍ରୋଧ ବ୍ରହ୍ମରେ ଚଢ଼ିଗଲା | ସେ ଶୋଧ୍ଠଦେଇଗଲେ ଯାହା ତୁଣ୍ଡରେ ଆସିଲା ¬ 'କୋଉ ମା' ଆସି 
ତୁମକୁ ପେଜ ମୁନ୍ଦାଏ ଭଲା ଦେଲାଣି ? ପିଠିକୁ କନା ଅଣ୍ଡନାହିଁ। ବାରଜାତିଆ ଶାଗ ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବାକୁ ଖୁଦ ଅଣ୍ନାହିଁ । ଧଵକ୍‌ ତୁମ ଅଲାଜୁକ ସାଧକପଣିଅ ¦ ଧୂକ୍‌ ତୁମ ଲଙ୍ଗୁଳୀ ମଶାଣିଚଣ୍ୀକୁ ! 
ଏଥ୍‌ରୁ ଗୁତେ ମନ୍ତ ଜପି ଜପି ଦିହକ ବିତିଗଲା । କଡାକର କାମ ନାହିଁ! ଫୋପାତ ସେ ଚୁଲି 
ପୋଥ୍‌କୁ ନଇରେ | ଶାଗପଟାଳିଟିଏ କଲେ ଆଉରି ମୋ' ପିଲେ ପେଷି ହୁଅନେ । ଫିଙ୍ଗ ସେ 
ପୂଜା ପତିଆରା; ଏ ହେଲେ ମୁଁ ସେଥୁରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବି ।” - ପର୍ଶୁରାମ ନନ୍ଦେ ପୂଜା 
ଚାଉଳରୁ ଅଧେ ଜାଉ ଘାଣ୍ଡିବାକୁ ଦେଇଦେଲେ । କ୍ରୋଧରେ ଆଗ ଫାଟିପତୁଥାଏ । ବସିଲେ 
ପୂଜାରେ | ସେ ଖାଲି ଏଡେ ପାଟିରେ ଗର୍ଜୁଥା'ଛି । ବଜୁବାଟୁଳି ପରି ମନ୍ତମାନ ଛିଟିକି ପତୁଥା'ଛି 
ଶୁଖୁଲା ନଭବାଲି ଉପରେ | ସେ ଗଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଥରଥର ହୋଇ କଞ୍ପୁଥାଏ । ଗାଁ ସାରା ସେଦିନ ସେ 
ଗର୍ଜନ ଶୁଣିଛନି । କୁଡିଆ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ପୁଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଘାଲେଇ ଶୋଇଥା'ନି । ପର୍ଶୁରାମ 
ବୋଲୂଥା'ଛି ଦେବୀ-ସ୍ତୋତ୍ର । ସେ ଆଭିଚାରିକ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଶୁଣିଲେ ଯାହାର ହେରେ ନାଭିକମଳ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଡେଇଁବ । ଝାଳ ବୋହିଯିବ ମଝିଶିରା ହାତ ଉପର୍‌ | ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଜିନିଷ କ'ଣ! ¬ 
ମନ୍ବବଳରେ ସେ ଦେବୀକୁ ଘନ ଘନ ଆବାହାନ କରୁଥା'ନି | ଏମିତି ଅଭୁତ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ତାଙ୍କ ସ୍ସୀ 
ସୁନା କେବେ ଶୁଣିନଥୂଲେ | ସେ ଭୟରେ ଜଡସଡ ହୋଇ ଘରର ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଗହିଲେ 
ନଇତୁଠ ମଶାଣିକୁ । ଝୁଣାଗୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲାପରି ଫାଉଁକିନା ଜଳିଉଠିଲା ଅଗ୍ନିକୃଣ୍ଡ | ପୁଣି 
ମୁଠାଏ କ'ଣ ତା' ଉପରକୁ ପର୍ଶୁରାମ ଛାଟିଦେଲେ | ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅହୁରି ତେଜରେ ଲୋହିତବର୍ଣ 
ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲା |... 'ହେ ଉଗ୍ର ଚଣିକେ ! ¬ ହେ, ତ୍ୟୁସ୍ମପକେ!' ହେ, ଧୃମାକ୍ଷି! ହେ 
କାଳଭୁଜଙ୍ଗମାଳିନୀ, ଜଵାଳାମୁଖୀ ଯୋଗିନୀ, ଯୋଗମାୟା! ଆବିର୍ଭ୍ତା ହୁଅ! ଦାରିଦ୍ୟୁ ଦୁଃଖ 
ଦହନ କରିବାକୁ ହେ ଭ୍ରମରମାଳିନ୍, ତ୍ରିପୁରବିଜୟିନୀ, ପରମେଶୁବରୀ, ସନୁଷ୍ଠ ହୁଅ! ବିମୋଚନ 
କର ଏ ଦୁଃସହ ଭାଗ୍ୟ-ସଂକଟ ! 

"ତାଙ୍କ ସ୍ୀ ପିଲାମାନେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଶୁଣୁଥା'ଚି । ବାରତ୍ମାର ଚମକିଉଠୁଥ୍‌ବା ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ସ୍ପିରହୋଇ ଜଳିଲା । ଲପଲପ ଗିଗାରୁ ସ୍ତୁଲିଟ ଆକାଶକୁ ଚହଟି ତାରାମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଲୀନ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଆହୂରି ଗହଗହ ନାଦରେ ଦେବୀଙ୍କ ଆବାହନ କରୁଥା'ନି । ଆଣୁ ଉପରେ 
ଭରାଦେଇ ସେ ବସିଥା'ନି । ଆଞ୍ଳାରେ କ'ଣ ପାନକଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥା'ନି | କିଛି ସମୟ 
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ପରେ ସେ ସେଇଠୁ ଉଠିଲେ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଶିବ | ସେଥୁରେ ସେ ଆହୁତି ଟେକି ଧରିଥା'ନି | 
ଅନ୍ୟ ହାଚରେ ଜତାତେଲର ଦୀପ । ପିଣ୍ଡାକୁ ଆସି ସେ ଠିଆହେଲେ । ତାକ ଆଖ୍‌ ତହକୂଥାଏ 
ନିଆଁରଡ ପରି । ଦେହରୁ ଫୃଟି ବାହାରୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ତାତିଲା ଚହଡହ ହିଙ୍କୁଳ ବର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବୀପିଲାମାନେ ଶଙ୍କଗଲେ ।” 

"ସେ ତାକପକେଇଲେ, " ଆସ ଦରିଦ୍ର, ଅକିଞ୍ଚନ, ଅପଦାର୍ଥ ¬ ଏ କୃତିଆରେ କିଏ ଅଛ! 
ଆଜି ମା'ର କରୁଣା ବର୍ଷା ହେଉଛି । ପିଇଯାଅ! ଧନଧାନ୍ୟ, ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ, ବିଦ୍ୟା, ବୁଝି, କ୍ଷମତା, 
ଯଶ ସବୁ ଆଶୁପିଛୁଡାକେ ମା' ଦାନ କରିବେ ।” 

"ନିଦରୁ ଉଠିଆସି ଫୂ୍ଗଳା ଦେହରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ସେମାନେ ଧାଡିବାନ୍ଧି ବସିଗଲେ । 
ପର୍ଶୁରାମ ତାଙ୍କ ହବିର୍ଭାଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | 'ଯାଅ, ଆଜିଠାରୁ ଏ ପରିବାରକୁ ଦାରିଦ୍ୟୁ ସ୍ଵର୍ଶ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

"ପର୍ଶୁରାମ ପୁଣି ଫେରିଗଲେ ଶୁଶାନକୁ | ପାହାଚା ପହରକୁ ଆସି ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି 
ସକାଳ ଖରାରେ ନିଆଁ ପରି ଝଟକୂଥା'ଛି । ରଜାଘର ପିଆଦା ଆସି ତାକିନେଇଗଲା |! ସେଇଦିନ 
ସେ ହେଲେ ପର୍ଶୂରାମ ରାୟଗୁରୁ । ଅଯାଚିତ ଅଜାତି ହେଲା ଧନ-ଦୌଲତ, ସନ୍ମାନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା, 
ଭୋଗବିଳାସର ସବୁ ପ୍ରକାର ଉପାଦାନ ।” 

" ପଚିଶଟା ବର୍ଷ ଉତ୍ତାରୁ ବଡପୁଅ ଠୋ-କିନା ମରିଗଲା | ତା' ପଛକୁ ତା' ପଛ ପାଞ୍ଚଟିଯାକ 
ପୂଅ ମରିଗଲେ | ବୂଢା ରାୟଗୁରୁ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲେ | ଅନେକ ପୂଜା ପ୍ରତିକାର କଲେ: କିନୁ ଯାହା 
ସେ ନିଜେ ଯାଚନା କରି ଦେବୀ-ପ୍ରସାଦ ରୂପେ ଲାଭ କରିଥୁଲେ, ତାକୁ ଅନ୍ୟଥା କରିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ୟ ଅଣ୍ଚିଲା ନାହିଁ । ଦେବୀ-ଖର୍ପରକୂ ନିବାରଣ କରିବାକୁ ସାଧ୍ୟ କାହାର ? ସେ ସୟଂ 
ସପ୍ତପୁରୁଷକ୍କ ଆୟୁ୍‌ପାନ କରି ଦେବୀକୁ ପାରଣା ବାଚ଼ିଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଗ୍ରହ କରିବାକୁ ବଳ 
କାହିଁ ? ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା, ରାଜସମ୍ମାନ, ଭୋଗବଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଥାଇ ସୁଵ୍ଧା ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ 
ମନଦୁଃଖରେ ଦିନ କାଟିଛନି | ତାକ ଦେହାଚ ବେଳକୁ ବଡ ନାତିକୁ ଚାଳିଶି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ | 
ଚାରିଆତେ ତା'ର ଯଶ କୀର୍ରି ବ୍ୟାପିଯାଇଥାଏ | ତା' ପୁଅସବୁ ରାଜପୁତ୍ର ପରି ବଢିଆସୁଥା'ନି। 
ବୁଚ଼ାଙ୍କର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ, ନିଜ ଆଖ୍ରେ ନାତିମାନଙ୍କର ବିଲୟ ଦେଖ୍ବାକୁ | ସେ ଜାଣିଶୁଣି 
ଦେହ ଛାଡିଦେଲେ | ନାତିକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, 'ରାୟଗୁରୁ ପରିବାର ଉପରେ ଦେବୀ କୃପା 
ବୃଷ୍ଟି ହେଉଛି | ମାତ୍ର ଭୋଗିବାକୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡନାହିଁ। ସବୁ ମୋରି ଦୋଷ । ମୁଁ ଚା'ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 
କରିବି । ନିଜେ ଆସି ଆୟ୍‌ ପାଲଟ କରିଦେଇଯିବି । ତୁମେ, ବାପା ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କ ସନୁଷ୍ଟ ରଖୁଥ୍‌ବ | 
ପୂଜା ଆରାଧାନାରେ ତୃଟି କରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଆସିବି, ଅବଶ୍ୟ ଆସିବି ।' ଏମିତି ତାକିହାକି, ହୁକୂମ 
ଦେଲା ପରି ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ ଯାଇଛି | ସାତପୁରୁଷ ପୂରିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ସେ ଏଇ ରୂପରେ 
ଜନ୍ମିବା କଥା ଆମେ କାହିଁକି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା। ଏଇ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ତୁମର ସେଇ ବତଚବତିଆ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ¦ ବୂଚା ନିଜେ ଆସିଛି ଆୟ୍‌ପାଲଟ କରିବାପାଇଁ । ତୁମର ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହେଲା ବୋଲି 
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ଜାଣି।” 
` ଏତିକିବେଳେ କବାଟ ଫିଟେଇ ଅଗଣାକୁ ପରିଆସିଲେ ବିଶ୍ବନାଥକ୍କ ସ୍ପୀ। ୟା'ଭିତରେ 
ସେ କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲେଣି । କେଡେ ଉଚ୍ଵଳ ମଣିଷ, କଳା ପଡିଗଲେଣି! ମୁଣ୍ଡ ନୂଗୁରା | ପିନ୍ଧା 
ଲୁଗାଖଣ୍ଡ କୋଚରା ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟର ହାଚ ଧରି ଚଲେଇ ଆଣୁଛନି । ସେ ଖଣ୍ଡେ 
ଧୋତି ବାହୁଣିଆ ଚଙ୍ଗରେ ପିନ୍ଧିଛି । ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା ବେକରେ ପକେଇଛି | ରକ୍ତଚନ୍ଦନ କପାଳରେ 
ଲଗେଇଚି । ଖଣ୍ଡେ ବଙ୍କା ବାଡି ଧରି ଦେଖାଯାଉଚି ଅଶିଏ ବର୍ଷର ପାରୁ ବୂଢାଟିଏ ପରି । 

ମା' ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକାଠି ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, " ଏକା ଲିଙ୍ଘା ଲଗେଇଲା ପରା ଯେ ଗୋସେଇଁବାପା 
ହେଇ ଗେଳିବ । ଏମିତି ହେବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଲା !” 

ଅଭିନୟ କରିବା ଠାଣିରେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ କହିଲା ¬ “ମୁଁ ବତ 
ଜେଜେ!" ବାଡିଟିକୁ ତଳେ ଠୂକେଇଦେଇ ଚାହିଁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ 
ଆବାକାବା ଅନେଇଥ୍୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଚରବର ହୋଇ ମା' କାନିରେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ପକେଇଲା | 
ଲାଜେଇଗଲା ପିଲାଟା ।" 

କିନ୍ତୁ ଯନ୍ଧଭଳି ମାମୁ, ବିଶ୍ଵନାଥ, ବୀରେନ୍ଦ୍ର ସୁଲକ୍ଷଣା ଆସି ତା” ଚାରିପଟେ ଆଣ୍ଡେଇ 
ପଡିଲେ | ଚା'ର ସେ ହାଡ ଗୁଜୁଗୁଜୁ ଚଡେଇ ବୁକୁ, ରୁଚିଆ ଥୋଡ, ଧୋବଫରଫର ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ହିଁ ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ | 

ମାମୁ ହାଚ ଯୋଡି କହିଲେ, “ କିଏ ନାହିଁକଲା ତମେ ବଡଜେଜେ ବୋଲି ? ତୂମେ ସିନା 
ଛଦ୍ଧ କରିଚ - ଆମେ ଏବେ ଜାଣିଗଲୁଣି ତୁମେ ଆମପାଇଁ ଏଡେବଡ ଭାରା ବୋହିଛ ! ତୂମେ 
ଜାଣିଶୁଣି ତୁମ ବଂଶକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଆସିଛ । " 

କାନି ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢି ମୃତ୍ୟୁଞୟ ଅନେଇଲା । ଏମାନଙ୍କୁ । କିର୍କିର୍‌ ହେଇ ହସିଲା। 
କାଶ ଉଠିବାରୁ କାଶ ହସ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । 

ମା' ପିଠି ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ, “ହଉ ବାପା, ଗେଳ ସେତିକି ଥାଉ ¦! ହାଲିଆ ହେଇଯିବୁ । 
ଚାଲ୍‌ ଆମେ ଫେରିଯିବା । କଳାଘୋଡା ଉପରେ ରଙ୍ଗମୁହାଁ କଣ୍ଢେଇ ଝୁଲୁଥୁବ | ତୂ ବସିଲେ ସିନା 
ଘୋଡା ଗଲିବ ।" 

ଏମିତି କ'ଣ ସେ କଥା କହୁଛନି ? ¬ କାହାକୁ ସେମିତି କହୁଛନି ? ଏଠି ଚ ଖେଳିବା 
ପିଲା କେହି ନାହିଁ! ! 

"ଶୁଣ୍‌ ଝିଅ!" କହିଲେ ମାମୂ; “ଚୁ ଯାହାକୁ ପୁଅ ବୋଲି ଭାବିଛୁ, ସେ ପ୍ରକ୍ତରେ 
ରାୟଗୁରୁବଂଶର ଆଦିପୁରୁଷ । ସେ ନିଜେ ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ । ସେ ଆସିଛନି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରୁ 
କାଳଦଶ୍ଡ ଘୁଞ୍ଚେଇଦେବାକୁ | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଏମିତି ବୂଢା ହେଇ ରୋଗଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛନି । 
ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଗଲିଯିବେ।” 

ପୁଅକୁ କୋଳ ଭିତରକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ସେ କାନ୍ଦ ଭିଚରେ ଝିଙ୍ଗାସିଲେ, " ଆପଣ କାହିଁକି 
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ଏତିକି ଅଲକ୍ଷଣିଆ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଚନି ¦! ମୋ' ପିଲା ଆଉ କାହାକୁ ଭାର ହେଇଟି ? ତାକୁ 
ତାକିନୀ ପିଶାଚୁଣୀ କିଏ ଗୋଟାଏ ପଶି ରକ୍ତ ଶୋଷିଦେବାରୁ ସିନା ସେ ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ହାଡଖଣ୍ଡେ 
ରହିଲାଣି । ବଇଦ, ଗୁଣିଆ କଲେ ସେ କ'ଣ ଭଲ ହେଇଯିବ ନାଇଁ ? ତମେ ସବୁ କାହିଁକି ଅଶୁଭ 
ମନାସୁଚ ? ରଖ୍ଲାବାଲା ତାକୁ ରଖ୍ବାକୂ ଚାହିଁଲେ ତୁମେ ଲକ୍ଷେ କହିଲେ ତା'ର କ'ଣ 
ହେଇଯିବ ? " 

ସେ ପାଟିକରି କହୁଥା'ନି। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଭାଗ ପତୁଥା'ନଛି ¬ “ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣେ | 
ସମସ୍ତେ ଆଡ ହୋଇ ରହିଛ । କାହା ପ୍ରାଣକୁ ବାଧୁନାହିଁ। ମୋର ଦଶ ବର୍ଷର ଅଲିଅଳ ପୁଅ 
କାହିଁକି ଏମିତି ବିରୂପ ହେଇଯାଉଚି ? ତୁମ ସୁଖ ତୁମର | ତୁମେ ଚତ କେବେ ଭାବିନାହିଁ କାହିଁକି 
ଫୁଟିବା ଆଗରୁ କଢଟିଏ ଏମିତି ମଉଳିଯାଉଚଟି । ମୁଁ ଗର୍ଭରେ ଧରି ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ମୋ' ଦୁଃଖ 
ମୋର । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡେଇଚି ପାଷାଣ ବୋଝ । ସେଥୁରେ ତୁମର କ'ଣ ଗଲା ? ତୂମେ କାହିଁକି ମନାସିବ 
ମୋ' ପୁଅର ଅମଙ୍ଗଳ ? ଏ କୂଳରେ ଅକାଳମରଣ ଦେଖ ଦେଖୁ କ'ଣ ଆଉରି ମନ ପୂରିନାହିଁ 
ଯେ କୋଡପିଲାଟିକୁ ବଳି ଦେଇଦେବାକୁ ମସୁଧା କରୁଚ ? " 

ଏ ଉଜାଣିରେ ସମସ୍ତେ ଉବେଇ-ଟୁବେଇ ହେଲେ | ମା'ର ପେଟ ଭିତରୁ ଗୁରାଣି ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ବା ସେ ନିଆଁ ଧୂଆଁ ପାଣିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ରୁନ୍ଧିହେଲାପରି ଲାଗିଲା | ସୁଲକ୍ଷଣା କିଛି ନକହି 
ଠିଆହେଲେ | ଚଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଫେରିଗଲା ବେଳେ କହିଲେ, “ସେଇଆ !! - କୋଉ ସପନ 
କେବେ ସତ ହେଲାଣି ଭଲା ! ଏ କାହିଁକି ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ ହେବେ ? ସେ ବା କାହିଁକି ଆମକୁ 
ବିପରିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ? କେହି ଚ ଆମ ଗୁହାରି ଶୁଣିନାହାନି । - 'ବିଶୁ'କୁ ଚାରିମାସ ହେବ 
ଅଣଗଳିଶ ପୂରିଗଲା ! କିଏ ସେ ଦେବୀ, ମତେ ଭଲା ଖାଇଯାନା - ତା' ପେଟ ପୂରିଯାନା, ମୋ' 
ଦିହକ ସରିଯାନଛା ¬ ମୁଁ ଆଉ କଲବଲ ସହନି ନାହିଁ ।" 

ସେ ସେମିତି କ'ଣ ବାହୁନି ବାହୁନି ପିଣାକୁ ଉଠିଗଲେ | ଏ ଦୁଇଭାଇ ଉଠିଲେ | ବିଶ୍ଵନାଥ 
ମୃତ୍ୟୁଞୟର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ ହାତ ଧରି ଦୁଆରଆଡେ ବଳେଇନେଲେ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଲେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଇ | ବାପ ପୁଅଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଲେ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ସ୍ତ । ଗାହିଁ ରହିଲେ ମାମୁ | 
ବିଶ୍ଵନାଥ କହୁଥା'ନି - 'ସତ କଥା ! ବାପଟାଏ ବଞ୍ଚ କ'ଣ କରିବ ? ପୁଅ ସିନା ବଞ୍ଚବ ତା'ର ସବୁ 
ଆୟୁଷ ନେଇ।' ବିଶ୍ଵନାଥ ସେ ଛୋଟ ଧଳାମୁଣ୍ଡଟି ଉପରେ ହାତମାରି ସବୁ ଆୟୁଷ ଦାନ 
କରିଦେଲା ପରି ଦିଶୁଥା'ନି । ଦେଖୁଥ୍ବା ଆଖୁ ସବୁ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲେ ! ସେ କଥା କାନରେ 
ଶୁଣିଦେଇ ଥରିଉଠିଲେ ଆମ୍ବୀୟ-ପରିଜନ | 

ସେଦିନ ବିଶ୍ଵନାଥ ଅନେକ ସମୟ ପୁଅ ପାଖରେ ରହିଲେ | ଗୋତରେ ବସେଇ ମା' 
ଚାକୁ ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେଲାବେଳେ ସେ ନିଜ ଆଖ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥା'ନି | ତାଙ୍କ ବାରମ୍ମାର 
ସେ ଅପରିଚିତ ବୂଢ଼ାଟିକୁ ନିଜର ପୁଅ ବୋଲି ଯୁଲି କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ | ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ 
ପଡୁଥାଏ ଯେ ବାର୍ବକ୍ୟ ଗୋଟାଏ ରୋଗ - ଅତି ସାଂଘାତିକ ରୋଗ - ସେ ଆଉ ବେଶି କାଳ 
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ବଞ୍ଚେଇବ ନାହିଁ 

ତା' ମା' ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ନିଗିଡିଯାଉଥାଏ ଧାର ଧାର ! ସେ ମୁହଁ ଚୋଳି ସାମୀକୁ ଚାହିଁପାରୁ 
ନଥା'ଛି । ଦେବପୁରୂଷ ପରି ଦିଶୁଥା'ଛି ବିଶ୍ଵନାଥ ରାୟଗୁରୁ | ଚାରିମାସ ହେବ ତାଙ୍କ ପୂରିଗଲାଣି 
ଅଣଗଳିଛ ବର୍ଷ । ସେ କ'ଣ ନିଜେ ଅହିୟଲକ୍ଷଣ ନେଇ ପୁଅ ଘଇତା ବସେଇ ମରିଯାଆନ୍ତେ 
ନାଇଁ ? କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବିଧାତା କେଉଁଠି ବସିଚି - ଏତିକି ନିଷୁର ସେ । ଏକାଥରକେ ତାଙ୍କ 
କୋଳ ଶୂନ୍ୟ କରିଦେବ ! ମଥାରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛିଦେବ ! ¦! କ'ଣ ପାଇବ ଭାଲା ତାଙ୍କ ସେମିତି 
ସନଛାପିବାରେ ? ସେ ତାଙ୍କ ବାପଘର କଥା ତା'ରି ଭିତରେ ସୁମରୁଥା'ନଛି । ମନେପଡିଯାଉଥାଏ 
ତାଙ୍କ କୁମାରୀ ଜୀବନ - ରଜାରାଣୀ ଖେଳ ! ! 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଖାଉ ଖାଉ ଶୋଇଗଲା ¬ ବୂଢାମାନେ ଯେମିତି ଶୁଅନି । ବିଶ୍ଵନାଥ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ହାତ ଧରି ଆଣି ବସେଇଲେ ! ଏଇ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ସାମୀସୋହାଗ କ'ଣ ସେ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦୁଃଖରେ, ଅଭିମାନରେ, ବିଚିତ୍ର ସୁଖଦୁଃଖର ବ୍ୟଥାରେ ସେ କେବଳ ତୁହାକୁ 
ତୁହା କାନ୍ଦିଲେ । ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଉଷୁମ ନୀଡଟିଏ ପରି ଆବୋରି ରଖୁଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ । ସେଇ ତ 
ତାଙ୍କର ବାପ, ମା', ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ ସଖା ସବୁ ! ସେଇ ଚାଙକ୍କର ଇହକାଳ ପରକାଳର ସମ୍ପଦ | 

ହଠାତ୍‌ ତାକ ଘୁମ ଭାର୍ଗଗଲା | ତାକ ବୁକୁ ଧଡପଡ ହୋଇ କମିଲା | ବିଶ୍ଵନାଥ କାହିଁକି 
ନୀରବ ରହି ତାଙ୍କୁ ଆଜି ଏତେ ଆଦର-ଗୌରବରେ ମଣ୍ଡି ଦେଉଛନି ? ସେ କ'ଣ ଚାଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେଉଛନି କି ? ସେ କ'ଣ ପ୍ରସୂତ ହେଉଛନି ସେଇ ଶେଷ କଥା ପାଇଁ ? ସେ ମୁହଁ ଚୋଳି 
ଡବଡବ ଆଖୁରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ବିଶ୍ଵନାଥକ୍କ ଆଷ୍ଵରେ ଲୁହ । ସେ ବୁଝିଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ଜାବୁତି ଧରି ପିଲାଙ୍କ ପରି କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ ¬ "ନା! ନା! ଚା' କଦାପି ହୋଇପାରେନା!” 

ଅନେକ କନ୍ଦାକଟା ଭିତରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁରହିଥା'ନି | ଚାଙ୍କ ଗାଲରେ ଲୁହ 
ଶୁଖ୍ଯାଇଥାଏ | ପୁଅ ଶୋଇଥାଏ ଅଠାଅଶୀ ବର୍ଷର ଚବୃଢାଟିଏ ପରି | ସେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲେ। ପତ୍ରୀଙ୍କ 
ଚିବୃକକୁ ଟେକିଦେଇ ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲେ । କହିଲେ, “ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଯାଉଛି ।” ସେ 
ଚାଲିଗଲେ | ପଛରୁ ସେ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ଦେବପୂରୁଷ ପରି - ସଜଫୁଟା ପଦଟିଏ ପରି | 

ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ରାତି | ଅସରା ଅସରା ଲୁହରେ ଆକାଶ ଆଉ ପୃଥୀ ଜୃତୁବୃତୁ | 
ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାଛି । ଖଟରେ ସେ ଯେଉଁ ଚୂଢାଟି ର୍ବା କଡ ମାଡି ଶୋଇଚି, ସେ କିଏ 
ସତେ ! ଚା' ବେକ ଦୁହିଁ ହୋଇଯାଇଚି | ପିଠିର ପଖାହାତ ଟେକିହେଇ ରହିଚି | ମଝି ଗିରା ହାତର 
ପଗ ଗଣିହେଉଚି ମାଳି ପଗଡ ପରି । ଇଏ କ'ଣ ମୋର ଦଶବର୍ଷର ପୁଅ ? ମୋ' ପୁଅ କାହିଁ ¬ 
ଯେ ଚଞ୍ପାଫୁଲ ପରି ଗୋରା ଚକତକ ଦିଶୂୁଥୂଲା ? ଆଖ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା ଦାଉଦାଉ ଚରା ପରି ¦ ପେଣ୍ଢ 
ପିନ୍ଧି ଡେଇଁ ଡେଇଁ, ହସି ହସି ଲୋଟିଯାଉଥ୍ଲା ! - ସେ କାହିଁ 2 ମୋ' ସବା ସାନପୁଅ, ମୋ' 
ଗଣ୍ଡିଧନ, ମୋର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଅଲିଅଳ ପୁଅ କାହିଁ ? 

¬ ସେ ବାତୁଳ ପରି ହାତରେ ବତିଟିଏ ଧରି ଘରସାରା ବୂଲୁଥା'ନି | ବାରମ୍ାର 
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ଫେରିଆସୁଥା'ଛି ଖଟପାଖକୁ ¦ - 'ନା, ଏ ଚ ମୋ' ପୁଅ ନୂହେଁ! - ମୋ' ପୁଅ ନାହିଁ! ମୋ' 
ପୁଅ ମରିଯାଇଚି । ସେଇ ଇଷ୍ଟଦେବୀ ତାକୁ ଖାଇଗଲା । ମୋ' ସାନପୁଅକୁ ସେଇ ଖାଇଗଲା ! 
ବୁଢା ରାୟଗୁୂରୁ ତାକୁ ବଳି ଦେଇଦେଲା ! ସେ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିପଡିଲେ କେତେବେଳେ, 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।' 

ତା' ପରଦିନ ଡାକ୍ତର ଆସି କହିଲେ ଯେ ଅତିଶୟ ବାର୍ଵକ୍ୟ ହେତୂରୁ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ୟର ସମସ୍ତ 
କ୍ରିୟା ଲୋପ ପାଇଗଲା । ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଅତି ସାଭାବିକ ଏବଂ ପରିଣତ ବୂଢାଟିଏର ସାଧାରଣ 
ମୃତ୍ୟୁ । 

xX xX XxX x 

ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଏବେ ପଇଁଗଳିଶି ବର୍ଷ ଚାଲିଛି । ମାମୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ପର୍ଶୁରାମ ରାୟଗୁରୁ 
ନିଜେ ଆସି ନିବାରଣ କରିନଥ୍ଲେ, ମହାକାଳ ଦଣ୍ଡ ଘୁଞ୍ଜେଇବାକୁ କାହାରି ସାଧ୍ୟ ନଥୁଲା | 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଶ୍ରାଵ୍ଧ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆଶ୍ତିନ ମାସରେ ଦେବୀପୂଜାବେଳକୁ ପଡେ । ରାୟଗୁରୁ 
ପରିବାରରେ ତାକୁ ପିତ୍ପୂୁରୁଷ ରୂପେ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିସାରିଲେଣି | ସେଇଭଳି ବିଶ୍ଵନାଥ 
ତାକୁ ପିଣ୍ଡଦାନ କରନ୍ତି । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଏ କଥା କୁହାକୁହି ହୁଅନି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ! ! 
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କୂର୍ବାନ ଖାଁ ? 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ ଫକୀର ବାବା ଓରଫ୍‌ କୁର୍ବାନ୍‌ ଖାଁକୁ ଅକ୍ଷର ଲେଶୁବା ଶିଖେଇ ହେଲାନାହିଁ। 
ସେ ଯେମିତି ଥୁଲା ସେମିତି ନିରକ୍ଷର ହିଁ ରହିଗଲା । 

ଅଥଚ ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗି ଲାଗି ଗାଁଟା ସାରା ପିଲା, ବୂଢା, ମାଇପି, ମର୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇଲା | ସୂଲ ବସେଇଲା | ମହିଳା ସମିତି ଗଢେଇଲା ! କିଛି ପିଲାଙ୍କ ସହରରେ 
ଯାଇ ପାଠ ପଢିବାକୁ ବ୍ରି ଖଞଜିଦେଲା | ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ନିରକ୍ଷର ରହିଗଲା — ସେକ୍ରାରେ, 
ଆମର ସମସ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସର୍ତ । 

ଗାଁ' ସାରା ଚାକୁ ନ ପଗରି କିଛି କରନି ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହିଦେବ ସେଇଟା ଚାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବେଦର ଗାର | ଚାକୁ ଲଙ୍ିଯିବା ଅପରାଧ । ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ ଫକୀର ବାବା, ରୋଗ 
ବଇରାଗରେ ଫକୀର ବାବା, ବିପଦ ଆପଦ, ପର୍ବପର୍ବାଣି, ମେଳାମଉଚ୍ଚବ ସବୁଠି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖଲୋକ, ସଖା, ସୋଦର, ବନ୍ଧୁ ! 

ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଫକୀର ବାବା ସବୁ ପୁରାଣ ଶାସ୍ସ କଥା ଜାଣେ | ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଜାଣେ | ଦେଖ୍ଦେଲେ ମନକଥା କହିଦିଏ । ସେ ବାହାରେ ସିଆଡେ କୁଆଡେ ଥୁଲା। ଏବେ 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେବ ଗାଁ'ମୁଣ୍ଡେ ଫଳବଗିଚା ମଝିରେ ଦି'ବଖରା ନଡା ଘରେ ରହେ | ଏକୂଟିଆ | 
ଫକୀରବାବାର ପରିବାର ନାହିଁ । 

ସେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କ ନିଜର କରିନେଇଛି । ଚା' ବଗିଚର ଫଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେ କେଜାଣି କେମିତି ଜମା ବୂଢା ହଉ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଥୁଲା ସେମିତି ରହିଛି । କାନ ପାଖେ 
ଯୋଉ ଦି'କେରା ବାଳ ପାଟିଥ୍ଲା ଏବେ ବି ସେତିକି । ଚା' ଆଗରେ କେହି କେହି ବୂଢା 
ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକେ କହୁଛନଚି ଯେ ଫକୀର ବାବାକୁ ଦେଡ ଶ' ବର୍ଷ - ସେ ଆଉ ଦେଢ ଶ' 
ବର୍ଷ ଯାଏ ଏମିତି ରହିଥ୍‌ବ ! ! 

ସେ ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ କ'ଣ ସବୁ ସାଧୁଛି । ସେ କହେ ତା' ନାଁ କୂର୍ବାନ୍‌ ଗାଁ । କିନୁ 
ସେ କେବେ ମସ୍ଜିଦ୍‌ ଯାଏ ନାହିଁ କି ନମାଜ କରେ ନାହିଁ । ମିଆଁ ଭଳି ଦାଚି ରଖେ ନାହିଁ କି 
ଫାଲ୍ଟା ମାରେ ନାହିଁ। ସାଚ ହାତି ଧୋତି ଆଉ ଅଧହାତ ଫତେଇ ପିନ୍ଧେ । ଚା'ର ଛତା ନାହିଁ କି 
ଜୋତା ନାହିଁ । ଟୋପି ନାହିଁ କି ଚଷମା ନାହିଁ । କୌଣସି ଜାତି ଧର୍ମ ପଚିଆରା ବି ନାହିଁ 

ଅଥଚ ସେ କହେ ତା' ନାଁ କୂର୍ବାନ୍‌ ଖାଁ! 
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ସେ ଅଳ୍ପ କହେ | ଗହନ କଥା କହେ | ଲୋକେ କହଚି ସେ ସବୁ ଗୁଡ୍ତ ତତ୍ତ୍ଵ ଜାଣେ — 
ଅଥଚ ସେ ନିରକ୍ଷର । ସେ ତା' ର୍ବା ହାତ ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କାଳି ଲଗେଇ ଏବେ ବି କାଗଜରେ 
ମଡାଏ। 

ଗାଁରେ ଆମ ରହଣି ଭିତରେ ଯେତେଥର ଫକୀର ବାବା ସହିତ ଦେଖାହେଇଛି ଆମେ 
ସମ୍ଭମରେ କଥା କହିଛୁ । ସେ ବି ଖୁବ୍‌ ଆପଣାପଣ ଦେଗେଇଛି। କିନଛୁ ଆମେ ତା'ର ସେ 
ଫଳବଗିଗାକୁ ଆଦୌ ଯାଇ ପାରିନାହୁଁ । କେବଳ ଥରକ ପାଇଁ ଆମ ତମ୍ବୁ ଟେକିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି । ଆଗରୁ ନ ଜଣାଇ ହଠାତ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଗଲି । 

ଅବଶ୍ୟ ଫଳବଗିଗଚାର ଚାରିଆଡେ ଖୋଲା ପଡିଆ । ଏଣୁ ସେଠିକି ଯୋଉ ଦିଗରୁ ଯେ ବି 
ଯାଉ ଗଣ୍ଡେ ଦ୍ରରୁ ଦେଖାଯିବ | ମୁଁ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଫକୀର ବାବା ଆମ୍ମୀୟତାର 
ପ୍ରତିମୂର୍ରି। 

"ଆସନ, ଆସନୁ ରଥ ବାବୁ | ବିଶ୍ଵାସ କରନୁ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଏ ବଗିଚା ଆଡେ ଥରେ 
ବୃଲିଯିବାକୁ ଡାକିଥା'ଚି | ଯାହାହେଉ, ଆପଣ ଆସିଗଲେ | ଆସନ, ଆସନୁ ।" 

ଗହଳ ଗଛ ଛାଇରେ ଗଣ୍ଡେ ପରିଷ୍କାର ଟିକ୍ଣ ପଟା ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ମୋତେ 
ଫକୀର ବାବା ଡାକିଲା ବସିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ବସୁ ବସୁ ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି। ମୁଁ 
ଭାବିଲି ଯଦି ସତକୁ ସତ ଏହାକୁ ଦେଢ଼ ଶ' ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ ¬ ତାହାଲେ ଚ' ଏତେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ 
ରହି ପାରନାନି । 

ଫକୀର ବାବା ମୋ' ପାଇଁ ପାଟିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ ଚେକି ଚେକି କରି କାଟି ଗୋଟିଏ 
ପୃଠେଟ୍‌ରେ ଆଣି ଥୋଇଲା। 

"ଆପଣ ପାଚିଲା ପପିତା ଭଲ ପାଆଛି | ପିଜୁଳି ତୋଳି ରଷ୍ଚି ପୁଅ ପାଣ ନେଇଯିବେ | 
ଏଇଟା କିନୁ ସିଜିନ୍‌ ନୁହେଁ, ନହେଲେ ମିସେସ୍‌ ରଥଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଲିଟୁ ପଠାଇଥା'ନି।" 

ଆମ ଘରେ କିଏ କେଉଁ ଫଳ ଭଲପାଏ କେହି ପ୍ରାୟ ଜାଣନି ନାହିଁ କେବଳ ଜଣେ 
ଦି'ଜଣ ନିହାତି ପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଛାଡିଦେଲେ | କିଛୁ ଫକୀର ବାବା ଯଦିବା ଅନୁମାନ କରିଥାଏ, 
ଏତେ ନିର୍ଭୁଲ ଅନୁମାନ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବିସ୍ମିତ ହେଲି, କିନୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି 
କହିଲି ନାହିଁ। 

ପଟା ଖଟ ଉପରେ ମୋ' ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ସେ ପଚାରିଲା, " କହନୁ, ରଥବାବୁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ସେବାରେ ଲାଗିପାରେ ।!” 

ମୁଁ ବିନା ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକାରେ ଆରମ୍ଭ କଲି - 

“ଆପଣ ଜାଣନି ଆମେ କାହିଁକି ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗରେ 
ଗାଁ'ର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମେ ଅକ୍ଷର ଶିଗେଇଦେଲୁ । ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଅଛତଃ ନିଜ ନିଜ ନାଁ 
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ଓଡିଆରେ ଲେଖ୍ପାରିବେ । କିନୁ ଆମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନାହୁଁ ଯେ ଆପଣ ନିଜେ 
ନିରକ୍ଷର । ଆପଣ ଖବରକାଗଜ ନ ପଢି ଏତେ ଖବର ଜାଣନି କେମିତି ? ଅକ୍ଷର ନ ଟିହ୍ନି ଗୀଚା 
ଭାଗବଚ ଆଉ ଶାସ୍ ପୁରାଣ ତନ୍ତ କେମିତି କହିପାରନି ? ଯେଉଁ କାରଣରୁ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅକ୍ଷର ଶିଷୁବାକୁ ଆପଣ ବାଧ୍ୟ କରିଛନି ସେଇ କାରଣରୁ ନିଜେ କାହିଁକି ଶିଶୁ ନାହାନି ? ” 

"ଆରେ, ଆରେ, ରଥବାବୁ ଆପଣ ଏକାଥରେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ସଓୱାଲ ପଚାରିଦେଲେ 
ମୁଁ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେଇପାରିବି ? ମୁଁ ହେଲି ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲିଆ ବୃଚାଲୋକ । ମୋ' 
ବାବଦରେ ଏତେ କଥା ଆପଣ କାହିଁକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନି 2” - ସେ ହସି ହସି କଥା 
ଏଡେଇଦେବାର ବାହାନା କରୁଥିବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ଦୋହରାଇଲି - 

“ମୁଁ ପଚାରିଲି ବୋଲି ଆପଣ କିଛି ନ କହିବେ ନାହିଁ, କିନୁ କାଲି ଏ ଗାଁର ପିଲା ପାଠ ପଢି 
ଆପଣଙ୍କ ଏଇକଥା ପଚାରିଲେ ଆପଣ କ'ଣ କହିବେ ? ” 

ସେ ପୁଣି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଆଖ୍‌ ଚଳକୁ କରିଦେଲା । କହିଲା 

“ଆପଣ ଭାରି ଚାଲାକ ଲୋକ ! କିନୁ ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିଛନି ସେମିତି କିଛି ରହସ୍ୟ 
ନୂହେଁ। ଖବର ଜାଣିବାକୁ ମୋ' ପାଖରେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେବ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରେଡିଓ ଅଛି । 
ବ୍ୟାଟେରିରେ ଚାଲେ | ସେଥୁରୁ ଯାହା ଶୁଣେ ସେ ସବୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରେ ! ଆଉ ଶାସ୍ତ 
ପୁରାଣ କଥା ଗାଁର କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ ? ସେ କଥା ସବୁ ଏ ମାଟି ପାଣି ପରି ପୂରୁଣା | ଆଉ 
ରହିଲା ଅକ୍ଷର ଶିଷଖୁବା କଥା 

ଆଷ୍ଵଚୋଳି ମୋତେ ରଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, “ ଶିଷୁନାହିଁ ତ ଶିଖ୍‌ ନାହିଁ ଏବେ ଆଉ 
କ'ଣ ଶିଷ୍ବି ? ସହି କରିବାକୁ ହେଲେ ମୋ' ପାଗରେ କାଳିବାକ୍ ଅଛି, ସେଥୁରେ ଟିପ ମାରି 
ମଡେଇଦିଏ । କାମ ଚଳିଯାଏ।” 

“କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖାଅଛି ନ ପଢି ଆପଣ ଟିପ ମଡେଇ ଦିଅନି ? " 

“ମତେ ପଢି ଶୁଣେଇଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଆଉ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ? ” 

“ପଢିବା ଲୋକ ଯଦି ଓଲଟା କଥା ଶୁଣେଇଦିଏ ¬” 

“ମୁଁ ଜାଣିଦିଏ କାରଣ ତା' ଆଶୁ ଚ' ସତ ଦେଖୁଚି | ଚା' ଦିଲ୍‌ ସଚ ବୁଝୁଚି । ସେ ଯଦି 
ତୁଣ୍ଡରେ ଝୁଟ୍‌ କହିବ ତେବେ ଧରାପଡିଯିବ।” 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଦିନର ଖବରକାଗଜ ଫିଟେଇ ପଢିଲି “ଦିନ ଦି'ପହରେ 
ତକାୟତି | କଟକ | ଆଜି ଦିନ ଦେଢଟା ସମୟରେ ତିନିଜଣ ଅଚିହ୍ନା ଯୁବକ ହିରୋହୋଖ୍ଡା 
ମୋଟରସାଇକେଲରେ ଆସି ମହାନଦୀ ବିହାର ଛକ ଉପରେ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଗୁଲୁ 
ପାତ୍ର ପାଖରୁ ତିନିଲକ୍ଷ ପଚ୍ବଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲୁଟିନେଲେ ।" 

ଫକୀର ବାବା ହାଚ ଟେକି ଆଉ ଆଗକୁ ପଢିବାକୁ ବାରଣ କଲା | ଆଖ୍‌ ମିଟି ମିଟି କରି 
କହିଲା - “ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଏତେ ଲୁଚେଇଲେ କ'ଣ ଚଳିବ ? ଆପଣଙ୍କ ଆଗ 
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ଦେଖୁଟି ଯାହା ଚୂଡ ଚାହା କହୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ସାକ୍ଷୀ ପୁରୁଷ ଉଭୟଙ୍କ ଦେଖୁଚି ।” 
ମୁଁ କୌତୂହଳ ରଖ୍‌ ନ ପାରି କହିଲି, “ କହୁନାହାନି ମୁଁ କ'ଣ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ପଚି ଶୁଣେଇଲି!" 

"ପ୍ରଥମେ ଚ' କଟକ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମହାନଦୀ ବିହାର ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ | ତିନିଲକ୍ଷ ପଚାଶ 
ହଜାର ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ | ଚିନିଜଣ ଯୁବକ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ' ଦେହସାରା ଶୀତେଇଗଲା | ମୁଁ ସଚକୂସତ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ କଟକ 
ପଢିଥ୍ଲି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟବିହାରକୁ ମହାନଦୀ ବିହାର, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ତିନିଜଣ ଓ ଏକଲକ୍ଷକୁ ଚିନିଲକ୍ଷ 
କରି ପଢ଼ିଥ୍ଲି । 

ସେ ମୋତେ ଗହିଁ ମୂଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସୁଥ୍ଲା | “ ଦେଷୂଲେ ନା ରଥ ବାବୁ, ମିଛ କହିଲେ କେମିତି 
ଧରାପଡିଯାଏ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥୁଲି ଯେ କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖାଅଛି ଥରେ ଶୁଣିଦେଲେ 
ମୁଁ ଜାଣିଯାଏ, ଟିପଚିହୃ ଦେବି ନା ନାହିଁ। ଟିକିଏ ଛାତି ଦୁଇଥର ପଢିବାକୁ କହିଲେ ସବୁ 
ଧରାପଡିଯାଏ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବାବଦରେ ମୁଁ ଧୋକା ଗାଇ ନାହିଁ।" 

ମୁଁ ଚାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ। 

କହିଲା, "ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଷୀର କପେ ଆଣିଦିଏ । ଆପଣ ତ' ଚାହା ପିଇବେ ନାହିଁ ।” 

ମୋ ଭିଚରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ଚଣଵ୍ଢି ପାଖକୁ ଗୁଳାଟାଏ ଉଠି ଆସିଲା । କାନ୍ଦି ପକେଇବି କି 
ଆଉ ! - କିଏ ଏ ଅଭୁତ ମଣିଷ ? ସେ ଚ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ବହି ପରି ପଢି ଦେଇ 
ପାରୁଛି । ମୁଁ ଚାହା ନ ପିଇବା ଖବର ସେ ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? 

ଆମ ମେସ୍ରେ ଯେଉଁ ରୋଷେୟା ଟୋକା ଲାଗିଥ୍‌ଲା ସେ ହୁଏତ ପ୍ରଘଟ କରିଥ୍‌ବ ଯେ 
ରଥ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ସେଥୁରୁ ତାହା ଖାଏ ନାହିଁ । କିଛୁ ଗାଁ ଲୋକ ତ ଗାଁରେ | ଫକୀର ବାବା 
ଏଇଠି ଚା' ଫଳ ବଗିଚାରେ ! କେମିତି କ'ଣ କାହାଠାରୁ ଶୁଣିଲା ? ¬ ମୋ' ସୀ ଲିଚୁ ଭଲପାଆନି, 
ଏ ଖବର ତ!' କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଲା କେମିତି ? - ନା, ନା ଏ ଲୋକ ନିଶ୍ବୟ 
ଅସାଧାରଣ। 

"ଏଇ ନିଅନୁ ରଥ ବାବୁ | ମୁଁ ଜାଣି କରି ଚିନି କମ୍‌ ଦେଇଚି ।” 

ଇସ୍‌ ଫକୀର ବାବା କହିଦଉନୁ ମୋତେ ଆଉ ମୋ' ସତେଇଶ ପୁରୁଷକୁ ତାଳପତ୍ର 
ଖେଦା ଭଳି ହାତରେ ଧରିଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫିଟେଇ ପଢି ଦେଇ ପାରିବୁ 

ଖାଣ୍ଡି ଗାତ୍ତ କ୍ଷୀରରେ ସାମାନ୍ୟ ମିଠା ପଡିଲେ ମୋତେ ଅମୃତ ପରି ଲାଗେ! ମୁଁ ଦୁଇ 
ଢୋକ ପିଇ ତା'ର ଆସାଦ ନେଉଥାଏ | ନୀରବରେ ଚାହିଁରହିଥାଏ ସପ୍ରାବିଷ୍ଟ ପରି । 

“ଆପଣ ପାଠ ପଢୁଆ ଲୋକ | ଆପଣ ଠିକ୍‌ ବୁଝିବେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଏ କଥା କହିପାରେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଟିପଚିହ୍ନ ଦିଏ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ମୋ' ଟିପଚିହ୍ନ କେବଳ ମୋର ! ସେଭଳି ସଇ ଆଉ 
କେହି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ସାରା ଦୂନିଆରେ | ଆପଣ ଶିଖାଇଥ୍‌ବା ଅକ୍ଷରରେ ମୋ' ନାଁ ମୁଁ 
ଯେମିତି ଲେଷ୍ବି ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ବି ସେମିତି ଲେଷଖ୍ବଦେଇ ପାରିବେ | - ନାଁ ଟା କ'ଣ ମୁଁ ? - 
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ପାର୍ଶିରେ ଯେମିତି ଗାର ପକେଇ ମୋ' ନାଁ ଲେଖ୍ବି, ଓଡିଆରେ କି ଇଂରାଜୀରେ କ'ଣ ସେମିତି 
ଲେଖ୍ବି ? ଏ ଗାର ଗୁଡାକ ଠାର | କଥାକୁହା ମଣିଷ ପାଇଁ, ୟା କଥା ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇବା 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ତରିକା । ପାଞ୍ଚକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ, କ'ଣ କଥା କହିବା, ଶୁଣିବା କି ଅକ୍ଷରରେ 
ଠାରିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ? ” 

ମୁଁ କାବା ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । କ'ଣ କହୁଛି ଫକୀର ବାବା! ଏ ଚ ଭାଷାତତ୍ତ୍ତର ମୂଳ 
କଥାଯାକ ବଖାଣି ଯାଉଛି ତା' ଢଙ୍ଗରେ! ! 

“ଆଉ ରଥ ବାବୁ କଥାରେ କ'ଣ ମଣିଷଟାକୁ ଚିହହେବ ନା ଜାଣିହେବ ? କଥାଟା କ'ଣ 
ମଣିଷ ? କଥାର ଖୋଳ ପିନ୍ଧିବା ଆଗରୁ ତା'ର ଦିଲ୍‌ ଆଉ ଦିମାଗ୍ରେ ଯୋଉ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହୁଏ ତାକୁ 
ଜାଣିଗଲେ ଆଉ କଥା କହିବାର କି ଶୁଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।" 

ଅକ୍ସ ହସି କହିଲା, " ଏଇ ଯେ ଦେଖୁଛନି ନା ରଥ ବାବୃ, ମୋର ର୍ବା ହାତର ବୃଢା ଆଙ୍ଗଠିଟା 
¬ ଏଇଟା ମୁଁ ନିଜେ । ଏଥୁରେ ଯେଉଁ ଲକିର୍‌ ରହିଛି ସେଇଟା ଆଉ କୋଉଠି ନାହିଁ । ମୋ' 
ଚେହେରା ମୋ' ଟିହୃଟ। ମୋ' ଆଙ୍୍ଠି ମୋ' ଚିହୁଟ, ଅକ୍ଷରରେ ସଇ କଲେ କ'ଣ ଅଧ୍କା 
ହେଇପାରିବ ୟାଠୁ ? ” 

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଫକୀର ବାବାର ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ଗୋଜି ପାଇପାରୁ ନଥୁଲି । 
ସେ କିନୁ ମୋ' ମନକଥା ଜାଣିଲା ପରି କହିଲା - 

"ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି ଗାଁ ଲୋକ ମୋତେ ମାନିଯାଇଛନି ବୋଲି ମୁଁ ଯାହା କରୁନାହିଁ ସେ 
କାମ ସେମାନଙ୍କୁ କରିବାକୁ କହୁଛି । ମୁଁ ଟିପଟିହୃ ଦିଏ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । ଆଉ ବି ଜାଣନି 
ଯେ ଲେଖୁବା ପଢିବା ମୋ' ପାଇଁ ସେତେ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ । ଏଇ ଯେମିତି ଆପଣ କିଛି ନ କହି 
ମୋ' ସାମ୍ପାରେ ଟୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନି । କିଛୁ ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି 
ଆପଣ ଭାବୁଛନି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଲୋକ । କ'ଣ ଗୋଟେ ଇଲମ୍‌ ହାସଲ କରିନେଇଛି ! 
ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଜାଣିପାରୁଛି ହେଲେ ଆଉ କାହାକୁ ମୋ' ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ହେଉ ନାହିଁ । 
¬ ନା କ'ଣ ? ଆପଣ ଏଇଆ ସବୁ ଟିନା କରୁ ନାହାନି ? " 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଫଣା ନଇଁ ଯାଇଥାଏ ¦ ସର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁଁ କିଛି 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ଫକୀର ବାବାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି - ବିସୟରେ ସମ୍ଭମରେ ! 

ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା, "ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କଥା | ଆପଣ ଆଉ କେତେ କଥା 
ପଚାରି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । - ମୁଁ ସଚକୁ ସତ କୂର୍ବାନ୍‌ ଖାଁ ନା ନୁହେଁ ¬ ମୋ' ନିଳ ଘର 
କୋଉଠି - ବାପ ମା' କିଏ ¬ ମୋ' ବୟସ କେତେ ¬ ମୁଁ ଚଳେ କେମିତି । ଆପଣ ଗାଁରେ 
ଶୁଣିଛନି ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ମାସେ ଦି'ମାସ ପାଇଁ କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଏ କେହି ଜାଣନି 
ନାହିଁ। ଆପଣ କିନୁ ଚା' ବି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି |” 

ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ ଆପଣ ତାକୁ ଯୋଡନୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଭାବୁଛି ମୁଁ କୌଣସି 
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ଗୁପ୍ତଚର ନୁହେଁ ଚତ! ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ' ଖାଉନ୍ଦମାନକ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସେମାନେ 
ମୋ' ଭରା ଦେଇ ପୁଣି ପଠେଇଦିଅନି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ । କେହି ଯେମିତି 
କେବେହେଲେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ ନ କରୁ ଏମିତି ଆଚରଣ ପାଇଁ ।" 

ମୁଁ ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିନେଲି । 

"ଆପଣଙକର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଦିମାଗ୍ଟା ଚ' ଏମିତି ¦ ଚାକୁ ବି ଦୋଷ 
ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। କିନୁ ଆପଣ ଯାହାସବୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ 
କ'ଣ ? ଖାଲି ଗୋଟେ ସଉକ୍‌ ଗୋଟେ ଖ୍ଆଲ୍‌ରେ ଜେରା କରି କିଛି ଖବର ନେଇଗଲେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିବେ ତାଙ୍କ ତାଜୁବ୍‌ କରିବେ ¬ ଏଇଆ ନା ? - ହୁଏତ ଆଉ ପାଞ୍ଚ କଥା ମନରୁ 
ଯୋଡି ପାଞ୍ଚଲୋକକ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିବେ ¦! ସତରେ ଯଦି ଜାଣିବାକୁ ଗାହାନି ତା'ହେଲେ କିଛି 
ନ ପଚାରି ମୋ' ପାଖରେ ରହିଗଲେ ବଳେ ଜାଣିଯିବେ । ରହିପାରିବେ ?" 

ମୁଁ ଆଖୁଟେକି ଚାହିଁଲି । 

"ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏସବୁ ଜାଣିବା ସତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜରୁରୀ ନୁହେଁ । ଏମିଚି ଖାଲି ବେମଚଲବ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି | ଜାଣିଗଲେ ଭଲ ନ ଜାଣିଲେ 
ବି କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।" 

ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ପରି କହିଲି ¬ “ ସବୁବେଳେ କ'ଣ ମତଲବ ରଖ୍‌ କେହି କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ ? କିଛି ଅସାଧାରଣ ଲାଗିଲେ ତା'ର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଯେ କେହି ଇଢ୍ରା କରିବ | ଆପଣ 
ଅତି ସହଜରେ କିଛି ଚମଳାର କରୁଛନି | ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର କୌତୁହଳ ହୋଇଛି । ମୁଁ କଥାରେ 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଧରିନେଇଛନି | ଏଇଟା ହିଁ ଚ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଆପଣ କେମିତି 
ଏସବୁ ସାଧୂଲେ ? ସହଜରେ ପାଇଗଲେ ନା' ଗୁରୁକ୍କଠାରୁ ? ଆପଣ ଯେ କିଛିଦିନ କୃଆଡେ 
ଚାଲିଯାଅନି, କାହିଁକି ଯାଆନି ? ଆପଣକଂ ଫଳବଗିଚାରେ ଚ ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଅଛନି । ତା'ହେଲେ 
କାହା ପାଖକୁ ଯାଆନି ? ¬ ହଁ ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ମୋତେ ଲାଗିଛି ଯେ ଆପଣ 
ଗୁପ୍ଚର ନୂହନି ତ | ଚା'ର କାରଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଏବଂ ଆମ ପଡୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ଗୁପ୍ତଚର 
ଏଠି ରହି କାମ କରୁଥୁ୍‌ବାର ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ । କିନୁ ମୋର ସେଭଳି ଧାରଣା ଆଉ ନାହିଁ । କୌଣସି 
ଗୁପ୍ଚର ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ ହୋଇପାରେ କିନୁ ଏମିତି ଅନ୍ୟର ମନ ଭିତରେ ପଶି ସବୁ ଜାଣି ପକାଇବାର 
ଅଲୌକିକ ସିଦ୍ଧି ତା' ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯଦି ସମ୍ଭବ ସେ ଗୁପ୍ତଚର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ 
ଆପଣ ନିଶ୍ବୟ ଜଣେ ସାଧକ ହୁଏତ ଗୁରୁ କରିଛନି କୌଣସି ଯୋଗୀ ବା ସିବ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କ ।" 

ସେ ଆଷ୍ବୂଜି ହାତ ଟେକି ମୋତେ ବାରଣ କଲା, "ବାଆସ୍‌ ରଥ ବାବୁ ଆଉ ଆଗକୁ 
ଯାଅନୁ ନାହିଁ କାରଣ ତା' ଆଗକୁ ଆପଣ ଯାହା ଅନୁମାନ କଲେ ବି ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯିବ | ହେଲା, 
ଯଦି ଆପଣ ଭାବୁଥା'ଚି ଯେ ମୋର ଜଣେ ଗୁରୁ ଅଛନି ଆଉ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଏ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ମନ ମାନିବାକୁ ଗୋଟାଏ କୈଫିୟତ୍‌ ତ' ମିଳିଗଲା । ଆପଣ 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୫୬୮ 


ସେଚିକିରେ ଖୁସ୍‌ ରହନୁ । ଆଉ ଆଗକୁ ଜାଣି ଲାଭ କ'ଣ ?” 

¬ “ଆଉ କହନୁ, ଆପଣକଂ ରହଣି କେମିଚି ଲାଗିଲା ? ଗାଁ ଲୋକେ ଆପଣକଂର ସୁବିଧା 
ବୁଝିଲେ କି ନାହିଁ ? ଏ ଗାଁର ଲୋକେ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ବଦଳିଯିବେ । ଏଇଠୁ ପିଲା ବାହାରି 
ଆଉ ଦଶବର୍ଷକୁ ଅମଲା ଅଫିସର ହେବେ ! କାହାର ପିଲା କ'ଣ ହେବ ସେଇଟା ତ' ଆଗ 
କଥା | ଏବେ ଆପଣ ଆସି ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇଲେ | ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହବ ନା! - ଆପଣମାନେ 
ତ' ସେମାନଙ୍କ ଗୁରୁ!” 

¬ "“ଆକା ରଥ ବାବୁ, ଆପଣ ତା'ହେଲେ ଆଜି ବାହାରୁଛନି | ଆପଣ ଏ ଓଳି ଚାଲି ଯାଉ 
ନାହାନି । କାକର କାକର ପାଗ | ଆପଣ ଘରେ ଟଞ୍ଚଳ ପହଞ୍ଚବା ଦରକାର | ପିଲାଟା ଦେହ 
ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି ଚ! " 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 

“ଆରେ କିଛି ଚିଚା କରିବାର ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | ସେ ଚ' ଭାରି ବତ ହାକିମଟାଏ 
ହବ ।” 

ମୁଁ ଧତପଡ ଉଠି ପଡିଲି । "ଆକା ଫକୀର ବାବା | ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି । ଆପଣଙ୍କ ସବୁକଥା 
ଜାଣିବି ।” 

ହସିଦେଇ ଫକୀର ବାବା କହିଲା, “ଉହୁଁ, ଆପଣ ଆଉ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ବୋଧେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଫାନ୍ଦିହୋଇ ରହିଯିବି ଓ ମୁକୁଳି ପାରିବି ନାହିଁ ଭାବି ସେ ସେମିତି 
କହିଲା ନା' କ'ଣ! କହିଲି - “ଦେଖ୍ବେ, ମୁଁ ନିଶ୍ତେ ଦିନେ ଆସିବି ।” 

ଫକୀରବାବା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୂଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସୁଥୁଲା | 

X X X X 

ମୁଁ ସେଇଠୁ ଆସିବାର ଆଜିକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ମୋ' ପୁଅ ସତକୁ ସତ 
ରେଲଣ୍ୱରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ପାହ୍ୟାରେ କାମ ପାଇଲା | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଉଥ୍ଲା। ମୁଁ କିନୁ 
ସେ ଗାଁକୁ ସତକୂସତ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଯିବାର ବି ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 

ଆଜି ମନେ ପଡିଲା ବୋଲି ଖବର ନେଲି | ଫକୀର ବାବା ଆମେ ଆସିବାର ଦି'ମାସ 
ପରେ ବାହାରିଗଲା ¬ ଆଜିଯାଏଁ ଫେରିନାହିଁ । କୁଆଡେ ଗଲା କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ | ଫଳବଗିଚାକୁ 
ଗାଁର କୋଠ ସମ୍ପତ୍ତି କରି କବଲା କରି ରଖ୍ଦେଇଗଲା | ସେଥୁରେ ବି ଟିପଚିହୃ ମରା ହେଇଥିଲା | 

ଫକୀର ବାବା କିଏ କେଜାଣି ¦ ମୁଁ ତା'ର ଫଟୋଟିଏ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । କାଚବନ୍ଧେଇ କରି 
ଦିଅଁଘରେ ରଖୁଛି । 

ସେ ଗାର୍ଉଲି ନିରକ୍ଷର ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ଭଗବାନ ରାମକୃଷ୍ଠ ତ' ପୁଣି ନିରକ୍ଷର 
ଥିଲେ। = 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୬୯ 


ରାତିକ ପାଇଁ ରାଜପଦ 


ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଜିଗୀଷା ସେତେବେଳେ । ନାଗଫଣା ପରି ମଥା ତୋଳି ରଖ୍ଥାଏ। 
ହାରିବା ସହିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣ ଲଢଚିଯାଏ | ହାରିଗଲେ ପୁଣି ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ନ ଜିଣିବାଯାଏଁ 
ମୋତେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସମୟଟାରେ ମୁଁ ଡହତହ ତାତି ରହିଥୁଲି । ଅଗ୍ନି ବର୍ଷୁଥୁଲି । ଧରାକୁ 
ସରା ମଣୁଥୁଲି । ଚାହୁଁଥଲି ସମ୍ରାଟ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ | 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ତିରିଶ ପୂରି ଏକତିରିଶ ଗଚଲୁଥାଏ । ମୁଁ ପହଞ୍ଲି ଗୋଟେ 
ପାହାଡଘେରା ସହରରେ | ଛୋଟ ସହର | ଛୋଟ ବଜାର | ଲୋକବାକ କମ୍‌ | ମୁଁ କାହାରି 
ପରିଚିତ ନୁହେଁ । ମୋର କେହି ପରିଚିତ ନୂହଁଛି । ଅଥଚ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ଲୋକ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଚାହିଁଲେ । ଆପଣାର ଭାବି ଉଷତ ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ। ମୁଁ କିନୁ ମୁକାବିଲା 
ଲୋଡୁଥାଏ | ଖୁରି ଖାଉଥାଏ ଲଢିଯିବାକୁ । ଚା' ଭିଚରୁ ଜଣେ ପାଖେଇଆସିଲା। ମୋ' ଆଖ୍କୁ 
ଚାହିଁ ମୁହଁ କୂଞ୍ଜେଇ ଅଳ୍ପ ହସିଲା । 

— “ଆପଣ କିଏ 2?” 

¬ “ମୁଁ ଯେ କେହି ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ସେଥୂରେ ?” 

¬ "ଆରେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଲରେ ପଚାରୁଟି, ଆପଣ ହେମ୍ତି ଚଟିଯାଉଛନି କେନେ 2” 

- "ଚଟାଚଟି କଥା ନାହିଁ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆପଣ ବି ମୋତେ ଜାଣିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।" ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ବଡ ରାସ୍ତା ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲି । ଭାବିଲି ଲୋକଟା ସେତିକିରେ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | 

ସେ କିନୁ ମୋ' ପିଛା ଧରିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ। ସେ ମୋ' ପାଖକୁ ମିଶି ଆସିଲା । 
ତା' ପାନଶଖ୍୍‌ଆ ଦାନ ଦେଖେଇ ଆଦୌ ଆହତ କିମତ୍ା ଚକିତ ନ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ¬ 
"ବତ ଅଜବ୍‌ ନୂକ ତ ଆପଣ!” 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୫୭୦ 


ମୋଠୁ ଛ ଇଞ୍ଚ ସାନ ମଣିଷକୁ ଉପରୁ ଚାହିଁ କହିଲି, " ଅଜବ ମୁଁ ନା ଚମେ ? " 

¬ "ଏଇ ଯେ କଥା ଜମିଲା । ଚମେ ବାବୁ ଭାରି ବଢିଆ ନୂକ | ବଡ ନୂକ କିଏ ଆସିଛ । 
ଚମର ଆଃ ଦୁ'ଟା କେମିଚିନି ଚମକୁ ଟିହାା ପକେଇଦଉଚି | ରଜାଛୁଆନେଗେ ଦିଶୁଚ | ଏଇଟା 
ବାବୁ ରଜା ମୂଲକ | ରଜା ରାଇଜ ଗଲା | ରଜାମାନେ ଗଲେ | ଆମେ ରଜାଟେ ଖୁଜୁର୍ଟୁ ।" 

ମତେ ସଚକୁ ସତ ହସମାଡିଲା । ପରାସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତର ସ୍ତବଗାନ ପରି ତା'ର କଥା ମତେ 
ଶୁଣାଗଲା | ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | 

— "ଚମେ କେନେ ଆସିଛ କହନି ? ” 

ଇଚ୍ଜା ହେଲା ନାହିଁ ସତ କହିବାକୁ ଚା' ସପ୍ନ ଭାଙ୍ଗକଯିବ ଏଇ ଭୟରେ । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ 
ବହୁ ସପନ ମୁଁ ଭାରଙ୍ଗସାରିଥାଏ | ଦିଗ୍ବିଜୟବେଳେ ଯାହା ହାବୁଡେ ପଡିଗଲା ଚୂରି ହୋଇଯାଉଥାଏ | 
କିନୁ ଛୋଟକାଟର ମଣିଷଟି ମୋତେ ଭାରି ସରଳ, ନିଷ୍କପଟ, ସାମାନ୍ୟ ନିର୍ବୋଧ ଜଣାଗଲା। 
ଏଣୁ ଧରାଯାଉ, ଦୟାକରି ମୁଁ ଚାକୁ ଛାଡିଦେଲି | ମୁଁ ରଜାଫଜା କେହି ନୁହେଁ କହିଦେଲେ ତଚା' 
ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍ଯିବ । ସେ ହୁଏତ କାନ୍ଦିପକେଇବ । ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ଜବାବ ଦେଲି ନାହିଁ । 

ଆମେ ରାସ୍ତାକଡକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇଥ୍ଲୁ ! କେଜାଣି କାହିଁକି, ତା'ରି ଭଳି ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ 
ଆସି କେମିତି ଗୋଟାଏ କୃତକ୍ତ୍ୟ ହେଲାପରି, ଶରଣ ପଶିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | 

ଭାବିଲି ଛୋଟ ସହରର ଏଇ ବୋଧେ ଢଙ୍ଗ | ସେ ଲୋକଟି କରଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଙ୍ଗୀରେ 
କ'ଣ ସବୁ କହିଲା, କ'ଣ ସବୁ ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ସନୁଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ। 

ଏତିକିବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଜିପ୍‌ ଗାଡି ଆସି ରହିଲା । ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣେ ମୋଟାଳିଆ ବାଙ୍ଗରା 
ଲୋକ ବାହାରି ଆସି ନମସ୍କାର କଲା । 

- “ଆପଣ ସାର୍‌ ଏଠି ? " 

¬ "ହଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ” 

¬ “ଆସନୁ ସାର୍‌, ରାଜବାଟି ଆଡେ ଯିବା | ସେଇଠି କଥା ହବା |” 

ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ମନେକଳଲି । 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ କିନୁ ତା'ର ପରିଚୟ ମୋ' ପାଖରେ ନ ଥଲା । ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଅନୁମାନ 
କରିହେଉଥୂଲା ଯେ, ସେ ମତେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥୁଲା । କୌଣସି କାରଣରୁ ଖୁବ୍‌ ଇଢତ୍‌ ବି 
କରୁଥଲା | 

ମନେହେଉଥ୍ଲା, ସେ ଜଣେ କେହି ଆଞ୍ଚଳିକ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ବ । 

ରଜା ଖୋଜୁଥ୍ବା ସେ ଲୋକଗୁଡିକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ଅଳ ହସିଦେଇ ଜିପ୍‌ ଆଡକୁ ଆଗେଇ 
ଗଲି | 

ସେମାନେ ଭାରି କ୍ତାର୍ଥ ହେଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ | 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫୭୧ 


- “ମୋ ନାଁ ସାର୍‌ ଅମିୟ | ମୁଁ ଏଠି ଆଡିସନ୍ନାଲ୍‌ ଚହସିଲଦାର ହୋଇ ଚାରିମାସ 
ହେବ ଜଏନ୍‌ କରିଛି ।” 

ମୋର କୌଣସି ବିଶେଷ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ନ ପାରି ପୁଣି କହିଲା, “ସାର୍‌, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ଥଲି ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ । ମୋ' ନାଁ ଅମିୟ ଚାଟାର୍ଜି ସାର୍‌ ¦ ଫୃଟବଲ ଖେଳୁଥ୍ଲି ସାର୍‌, 
ଦିଲ୍ଲୀପ, ମାନୁ ହେରିକା ସାଙ୍ଗରେ ।” 

- “ଓ ଆକ୍ରା ଆକ୍ରା, ଚମେ ରାଇଟ୍‌ ଓଙ୍ଗର୍‌ ଥଲ ।” 

— "ହଁ ସାର୍‌ !” ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲା ଅମୀୟ କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ିଲି ଆଉ ମନେ 
ପକେଇ ପାରିଲି । 

- “ଆପଣ କେବେ ଆସିଲେ ସାର୍‌ ? ” 

- "ଏଇ ଦୁଇଦିନ ହେବ ।” 

¬ “ କୋଉଠି ରହୁଚନି ? ” 

- “ମତେ ଏଇ ରାଜବାଟିରେ ଗୋଟେ ବଖରା ଦେଇଛନି ଘର ନ ପାଇବା ଯାଏଁ!” 

¬ "ଏଇ ରାଜବାଟିକୁ ତ କଲେଜ୍‌ଟା ଉଠିଆସିଛି ସାର୍‌” 

¬ “ମୁଁ ଜାଣେ ।” 

— "ଏଇ ତ ରାଜବାଟି ଆସିଗଲା | ଆପଣ କୋଉଠି ରହୁଛନି ସାର୍‌ ? ” 

¬ “ଧରାଯାଉ ସମଗ୍ର ରାଜବାଟିରେ ।” 

କଥା ହଉ ହଉ ଅମେ ମୁଖ୍ୟ ଅଗଣାରୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ପାହାଚ ଦେଇ ଦୋ'ମହଲାକୁ ଉଠୁଥୁଲା | 

ଅମିୟ କହିଲା, “ଇଏଟା ଦରବାର ହଲ୍‌ |! ଏଇଟା ପ୍ୟାଣ୍ଡି । ୟା ତଳକୁ ରାଜାଙ୍କ ସିମିଂ 
ପୁଲ୍‌ । ଆପଣ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେଣି ସାର୍‌ ?” 

- "ନା।” 

— “ଆପଣ ସେ ଶେଷ ରୁମ୍ଟାରେ ରହୁଛନି ନା ? ସେଇଟା ତ ରାଜାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ପହୃଡ 
ଘର।” 

ଆମେ ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ଅମିୟ ଆବାକାବା ହେଇ ଅନଉଥାଏ। ଭିଚରେ 
ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ ହେଉଥାଏ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଜନ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଲାଗୁଥାଏ | ମୁଁ ଦିଆସିଲି ମାରିଲି ଲ୍ୟାଞି 
ଜାଳିବା ପାଇଁ । ସେଇ ଶବ୍ଦଟା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗୁମୁରିଲା ସେଇ ନି ସ୍ତବ୍ସଚା ଭିଚରେ | ଲ୍ୟାଞ୍ଚ 
ଆଲୁଅରେ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁବା ଛାତ, ଆଉ କାନୃ ଦେଖାଗଲା ! 

କଲେଜ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥୁବା ଦୁଇଟି ବେଞ୍ଚ ଯୋଡି ମୁଁ ମୋର ବିଛଣା 
ପକେଇଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ମୋର ବାକ୍ସ ବହିପତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଣି ସୁରେଇ । 
ବାକି ସମଗ୍ର ବଖରା ଗାଲି । 

¬ "ଏଇଟା ଚତ ବାଥୁରୁମ୍‌ ¬ ଆଉ ଏ କବାଟଟା କୃଆତେ ଫିଟିଛି ? ” 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ* ୫୭୨ 


- “ଜମା ଫିଟି ନାହିଁ। କଣ୍ଟା ମରାଯାଇଛି | ଏଠି ଜଗୁଆଳି ଗୋପାଳ କହୁଥୁଲା, ଏଇଟା 
ଅନଃପୁର ଆଉ ରାଣୀ ମହଲକୁ ବାଟ । ମୋର ରାଣୀ ମହଲ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ ସମ୍ପର୍କ । ମୁଁ ଚ ରଜା 
ନୁହେଁ।” 

ଅମିୟ ପରିହାସ ବୁଝିଲା; କିନୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ବିମୂଚ ଅବସ୍କାରେ 
ପାଟି ନେସେଡି ହସିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ରଁରେ ସେମିତି ଛାନିଆ ହେଲାପରି 
ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡକୁ 

ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ କବାଟକୁ ଦେଖେଇ ପଚାରିଲା, " ଏଇଟା କୁଆଡକୁ 
ଯାଇଛି ସାର୍‌!” 

¬ "ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ସେଇଟା ବି କଣ୍ଠା ମରା ହେଇଛି । ଗୋପାଳ କହୁଥୂଲା, ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଭଉଁରି ପାହାଚ ଦେଇ ଚଳକୁ ଯାଇଚି ସେଇଠୁ ରାଜବାଟିରେ ପଶ୍ଚିମ ଦ୍ଵାରକୁ ବାଟ 
ଅଛି | ସେଇଟା ଚେରା ଦ୍ଵାର ।” 

¬ “ମାନେ ? " ଅମିୟ ଡବଡବ ଆଗ କରି ଚାହିଁଲା । 

- “ମାନେ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇବାଟେ ଚାହିଁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରାତିଅଧରେ 
ଛଦୃବେଶରେ ରାଜା ସହର ପରିକ୍ରମାକୁ ଯାଉଥୁଲେ | ମନହେଲେ ସେଇବାଟେ ଗୋପନ ପ୍ରଣୟ 
ପାଇଁ ଅଭିସାରିକା ଆସୁଥୁଲେ ରାଜାଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷକୁ । ପ୍ରଥମ ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ବିତୀୟ କର୍ମ ପାଇଁ ଏଇ 
ଦ୍ଵାରଟି ବେଶି ବ୍ୟବହାର ହେଉଥିଲା।” 

ଅମିୟ ତଥାପି ଆମୋଦିତ ବୋଧକଳଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବିଛଣାରେ ବସି ଜୋଚା ମୋଜା ଖୋଲିଲି । ମୋର ଆଉ ଯିବାର ନ ଥୁଲା କୁଆଡେ | 
ଗୋପାଳ ରାତି ନ'ଟାବେଳେ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିବ ! କିଛି ସମୟ ଗପିଲା ପରେ 
ଗଲିଯିବ ସିଂହଦ୍ଵାର ବାହାରକୁ, ସନ୍ଧୀ ଘରକୁ | 

ଅମିୟକୁ ହାଚଠାରି ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲି । ସେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି ବସିଲା । 
ମୋ' ଆଡକୁ ଏକାଲୟରେ ଗହିଁ କହିଲା, “ ସାର୍‌ ଆପଣ ଏତେବଡ ରାଜା ମହଲରେ ଏକୁଟିଆ 
ରାତିରେ ରହୁଛନି | ଆପଣଙ୍ୁ ଡର ମାଡୁ ନାହିଁ ? ” 

¬ "କାହିଁ, ନାଇଁ ଚ | ମୁଁ କ'ଣ ପିଲା ହେଇଚି ନା' କ'ଣ ? ତମେ ମୋଠୁ ଏଇ ଦୁଇ- 
ତିନିବର୍ଷ ସାନ ହେବ ବୟସରେ । ଚମକୁ କ'ଣ ଡର ମାଡିବ ଏଠି ରହିବାକୁ ? ” 

“ନା' ନା' ନା' ସାର୍‌ ମତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଏ ଘରେ ଏକୁଟିଆ 
ରାତିରେ କଦାପି ରହିବି ନାହିଁ । ମୋ' ବାବା, ଏଠି ରାତିରେ ରହିଲେ କଲିଜା ପାଣି ହେଇଯିବ |!” 

ମୋତେ ତା'ର ଆତଙ୍କଚ ମୁହଁ ଦେଖୁ ଭାରି ହସ ମାଡିଲା - "ହେ, ଅମିୟ କ'ଣ 
ହେଇଚି ତମର ? ଏମିତି ତରକୂଳା ହେଇ କେମିତି ଅଫିସର୍‌ କାମ ଚଳଉଚ ? ” 

ମୁଁ ଚା' ପିଠିରେ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜୋର୍‌ରେ ଥାପୁଡି ମାରିବାରୁ ଚାକୁ ବୋଧେ 
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କାଟିଲା । କହିଲା, “ ଆଃ!” କିନୁ ସେଇ ଭୟମିଶା ଚାହାଣି ଆଉ ସରରେ |! 

¬ “ଆପଣ ଦିନ ରାତି ଏଠି ଶୋଇଲେଣି ସାର୍‌ ? ଆପଣଙ୍କ କିଛି ସେମିତି ଅନୁଭବ 
ହେଇନାଇଁ! ମାନେ...” 

— "ମୁଁ ବୁଝିଲି ¬ ଭୂତପ୍ରେତ କଥା କହୁଚ ତ ? ¬ ଚାହିଁଲେ ଦେଖ୍ଥା'ଚି, ନ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ସେଗୁଡା ସବୁ ଦୁର୍ବଳ ମନର କିମିଆ ।" ଅମିୟ ଶକ ଯାଇଥଲା | 

ମୋର ଭାରି ଇଜ୍ଜା ହେଲା ତା' ସହିତ ପରିହାସ କରିବାକୁ, କିଛି ମିଛ କହି ତାକୁ 
ଡରେଇବାକୁ 

— “ମୁଁ କିଛି ଏ ଯାଏଁ ଦେଖୂନାହିଁ ଯେ... ହେଲେ...” 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । 

ଅମିୟର କଲିଜା ପଞ୍ଚରାରେ ବାଡେଇ ହେଉଥ୍‌ବା ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲି 

“ହେଲେ କ'ଣ ସାର୍‌ 2" 

- "ହେଲେ, କାଲି ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟାବେଳେ ମୁଁ ଲ୍ୟାଞ୍୍‌ ଜାଳି ପଢୁଥାଏ। ମତେ 
ଲାଗିଲା...” 

ଅମିୟ ମୋ' ଆଡକୁ ଟିକେ ଚାହିଁ ଘୃଞ୍ଆସିଲା । ତାକୁ ଛପ୍କିନା ଧରିଦେଇଥୂଲେ ସେ 
ମୂ୍ଚୀ ହୋଇଯାଇଥାଚା - ଏଭଳି ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥା 

— "ମତେ ଲାଗିଲା, ଏ ଘର ସାରା ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ବାସିଲା - ଖୁବ୍‌ ଦାମି ଅଚର | ଏଠିକାର 
ନୁହେଁ, ବିଦେଶୀ ଫରପଫ୍ୟମ୍‌...” 

- “ସତେ ସାର୍‌ । ସେଇଠୁ, ଆପଣ କ'ଣ କଲେ 2” 

¬ “କିଛି ନାଇଁ, ବାସୁଚି ଚ ବାସୁଥାଉ ¬ ମୋର କ'ଣ ଥାଏ । ମୁଁ ମୋର ପଢିଚାଲିଥାଏ।” 

- “ଧନ୍ୟ ଆପଣ; ଆଉ କିଏ ତ ଅତ୍ଚରେ ଧାଇଁ ପଳାଇଥାନ୍ା।” 

¬ “ମୁଁ କିନୁ ଗଲି ନାହିଁ । ବରଂ ଲ୍ୟାଖ୍ଟାକୁ ଦବେଇ ଦେଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଗଲି ! 
ଅପେକ୍ଷା କଲି...” 

— “ସାର୍‌, ଆପଣ କେମିତି ସାହସ କଲେ ? ମାନେ - ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହିଁ” 

¬ "କିନୁ ଅମିୟ, ଚା'ପରେ ଆଉ କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ । "” ଏଭଳି କଥାଟାକୁ ଛି ଶାଇଦେବାରେ 
ମୁଁ ଚାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ନିରାଶ କଲି । କିଛୁ ନିଜକୁ ସେ ଜାଲରୁ ମୁକୁଳେଇନେଲି | ନଚେତ୍‌ 
ଅନେକ ମନଗଢା କଥା କହିପକେଇଥା'ନି । ସେ କିଛି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ବିଦାୟ ନେବାକୁ 
ଠିଆହେଲା । ମୁଁ ଚାକୁ ବଳେଇଦେବାକୁ ଚପ୍ତଲ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲି । 

“ଆପଣ ଥାଆନୁ ସାର୍‌ !” ସେ କହିଲା ସିନା, କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି, ସେ ଚାହୁଁଥୂଲା ମୁଁ 
ଚାକୁ ଅଗଣାଯାଏ ଛାଡିଦେଇ ଆସେ । 

ମୁଁ ଚା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ବାଟ ଦେଖାଇନେଲି । ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ ସେ 
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ଚମକି ପତୁଥଲା। ଚା' କଲିଜା ବାଡେଇହଉଥ୍ଲା ମୋ' ପାପୁଲିରେ । ସେ ଚା'ର ଜିପ୍‌ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ମୋର ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ପାହାଚ ଉଠିଆସି ମୋ' ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚଲି । ପଶିବା 
ମାତ୍ରେ ମୋ' ଦେହସାରା ରୋମ ଟାଙ୍କରିଗଲା । ଘର ସାରା ମହମହ ବାସୁଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଚାକୁ ହସି ଉଡାଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲି ଗାରିଆଡକୁ | 

“ଧେତ୍ଚେରି । " ନିଜ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଚିତିଯାଇ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ବାଡେଇଲି ଚଟାଣରେ | 
ବିଛଣା ଉପରେ ଚକା ପକେଇ ବସିଲି ଧାନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ | ହାଚ ପାଦ ଦେହ ଟାଣି ରଷୁଥାଏ | 
ଦାନକୁ ଦାଚ ଜାବି ରଖୁଥାଏ ¬ 'କିଏ ଆସିବ ଆସୁ, ଚା'ର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ ।' ମୋତେ 
ବହୁଦ୍ରରୁ କିଏ କାହାକୁ ତାକିବାର ଶୁଣାଗଲା | ପାଖ ବସ୍ତିରୁ ଶବ୍ଦ ଆସିଥ୍‌ବ | ପାଗେଇଆସୁଥୁବା 
ପାଦଶହ ଶୁଣାଗଲା | ପୁଣି ମୋ' ଅଣାୟରରେ ଦେହ ରୁମ ଟାଙ୍କରିଗଲା | ମୁଁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ଠିଆ ହୋଇପଡିଲି । 

ଦୁଆରମୂହଁରେ ଗୋପାଳ ଛିତା ହୋଇଗଲା । ମୋର ସବୁ ରକ୍ତ ଫେରିଲା ହୃତ୍ପିଣ୍ଡକୁ | 
ହାଚପାଦ ହଠାତ୍‌ ଢିଲା ହେଇଗଲା | ମୁଁ ବିଛଣା ଉପରେ କୂଢେଇ ହେଲାପରି ବସିଗଲି । ଗୋଡ 
ହଲେଇଲି | ହସିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 

କିନୁ ହଠାତ୍‌ ସଳଖ ହେଇ ବସିଗଲି । ଗନ୍ଧ ବାରି କହିଲି ¬ “ହେ ଗୋପାଳ, ତୂ ଗୋଟେ 
ବାସ୍ପା ବାରିପାରୁଛୁ ? ” 

— "ସେଇ କଥା ତ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଏ ଦୁଆରମୁୂହଁରୁ ଜାଣିଦେଲି | ଏଇଟା ତ ଟିହ୍ନା ବାସ୍ପା- 
ଟା | କେମ୍ତିନି ଫେର୍‌ ସେ ବାସ୍ାଟା ଆସିଲା । ଆପଣ ସାର୍‌ ଏ ଅତରଟା ଆଣିଚନି ନା ।” 

¬ "ଆରେ ବେକୁବ୍‌, ଅଚର କିଏ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ବାସାଚେଲ ବି ଲଗାଏ ନାହିଁ। ମୋ' 
ସାବୁନ୍‌ରୁ ଡାଇରଖାନା ଗନ୍ଧ ବାହାରେ - ଲାଇଫ୍ବୟ ସାବୁନ୍‌ !” 

¬ “ତେବେ ସାର୍‌ ଏ ବାସ୍ାଟା ? ” 

ସେ ମୋତେ ଡବତବ ଆଷୁରେ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ଯାଇଥଲା, ଚା' 
ବଙ୍ଗରେ । ସେ ଆଣୁଦୂଇଟା ଉପରେ ଥୋଡି ରଖ୍‌ ବସିଥୁଲା | ଦୁଇ ହାତରେ ଚଟାଣକୁ ସାଉଁଳୁଥୁୂଲା | 
ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ ତାକୁ ଚିକଣ ଲାଗୁଥୁଲା ହୁଏତ । ସେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ସେଥୁରେ ହାତ ମାରିବାକୁ | 

¬ “ଏଇନା ବାସ୍ପାଟା ବଦଳିଗଲାଣି । କିନୁ ମୁଁ ସେ ତହସିଲଦାର ବାବୂକୁ ଛାଡି ଉପରକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ମହ ମହ ବାସିଯାଉଥୁଲା।” 

ଗୋପାଳ ମୂରୁକି ମୂରୂକି ହସୁଥୁଲା । ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ କହିଲା, “ଗୁଟେ କଥା କହିବି 
ସାର୍‌ ଆପଣ ରାଗିବେନ ନାଇଁ | ପଅରଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁଲାମାଡ଼େ ଚମକିପଡିଲି | ଆପଣ 
ଗୁଟାପଣେ ରାଜାସାହେବ ନେଗେ ଦିଶୁଚନ୍‌ । ଏମ୍‌ତଚିନି ଚେହେରା - ନାକ, ଆଖ୍‌, ହସ । ଇ 
ବାସ୍ନାଟା ଏବେ ମିଶିଗଲା । ମତେ ହଜୁର ଥଙ୍ଚା କରୁଛନ୍‌ ନେଖେ ଲାଗୁଛି । ଇ ବାସ୍କାଟା ତ 
ହଜୁରକଂର ଦିହରୁ ବାହାରୁଚି ।" 
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- "ଚୋପ୍‌ | ବକ୍ବାଜି ବନ୍ଦ କର୍‌ | ମତେ କହ ଯାହା ଜାଣିଟୁ | ତୁ ଏ ବାସ୍ମାକୁ ଟିହ୍ନିଟୁ ? ” 

¬ “ହଜୂର୍‌, ଏଇଟା ଥରେ ନାକରେ ବାଜିଥୂଲେ କି ଆଉ ଭୁଲିହବ ? ରାଜା ସାହେବ ଇ 
ବାସ୍ମାଟାକୁ ବତ ପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ । ବାହାରୁ ମଗଉଥ୍‌ଲେ । କେତେ ନାଇଁ କେତେ ପଇସା 
ପଡୁଥୁଲା ¦” 

- "ଆକା, ତୁ ଆଜି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ରୁଟି ନେଇ ଆସିଲୁ, ଥଷା ହେଇଯିବ ଯେ! ମୁଁ 
ଏଇନା ଖାଇବି ନାଇଁ ।” 

— "ନାଇଁ ସାର୍‌, ଇଚା ଖାଲି ଡବାଟା ¦ ମୁଁ ଯିବି ଆଣିତେ | ଗୁଟେ ପଠାଣ ବବର୍ଟି ଅଛି 
ସାର୍‌ | ହୁଟଲ କରିଚି | ସେ ସମୟକାର ନ୍କ | ବଢିଆ ପରଠା ମାଉଁସ ତର୍କାରି କରେ | ଆପଣ 
ହୁକୁମ କଲେ ଆଣିଦେବି । ମାଂସରେ କେଶର ପେସ୍ତାବାଦାମ ପକାଏ । ରଜାଘରେ କାମ 
କରୁଥୁଲା ।"” 

କ'ଣ ମନେ ହେଲା, ମୁଁ ହଁ କରିଦେଲି । ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ ପଇସା କାଚିବାରୁ ଗୋପାଳ 
ମନା କଲା, "ମୁଁ ଆଣେ ସାର୍‌ ¬ ଆପଣ ଖାଉନ୍‌ ଆଗ | ପଇସା ଦବା ପରେ!” 

ସେ ପୁଣି ଥରେ ଚଟାଣଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଇ ଉଠିଲା, ହାଚରେ ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ | 

ଗୋପାଳ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥିର ଏବଂ ସୁସ୍ପ ବୋଧକଲି । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ହାଚ 
ଗୋଡ ଧୋଇ ଆସିଲି । କୌତ୍ହଳରେ ନିଜ ଡେଣାକୁ ନାକ ଲଗେଇ ଶୁର୍ଦିଲି । ହସିଲି ମନକୂମନ 
- 'ରଜା ନା ଫଜା!|' 

ବିଛଣା ଉପରେ ଲ୍ୟାଞ୍ଚ ରଖ୍‌ ଲାଇବନିଜ୍‌ ପଢିବା ଆରମ୍ଭ କଲି, ଚା' ଆରଦିନ ପାଇଁ 
ପ୍ରସତୁଚ ହେବା ସକାଶେ ! କଲେଜ ଦିଶିଲା । ପିଲାମାନେ ଦିଶିଲେ । ସେ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚାଲାକ 
ମୁହଁ ଉଜଳ ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଲା । ବାଃ, ସେଇ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ପାଇଁ ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ 
ମନେହେଲା ! 

ପାଠପଢାରୁ ହଠାତ୍‌ ଧାନଭଙ୍ଗ ହେଲା | ପୁଣି ସେ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ପାଦଶବଦ | ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଆସୁ ଆସୁ ରହିଗଲା । ଗୋପାଳ ବୋଧେ ଆସିଗଲା ! | 

ସତକୁ ସତ ଗୋପାଳହିଁ ଆସିଲା । ବିଛଣା ପାଖରେ ଟେବୁଲ୍‌ ରଖୁଲା, ପାଣି ଗ୍ାସ୍‌ 
ଥୋଇଲା ! ପ୍ଲେଟ୍‌ ପୋଛି ରଖୁଲା ଏବଂ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍ର ଡବାଯାକ ଖୋଲିଲା | 

ମୁଁ ଉଠିବସିଲି ଖାନାର ଅଭୁତ ବାସ୍ନାରେ | "ଏ ଚ ବଢିଆ ହେଇଚି ଗୋପାଳ | ଯେମିତି 
ବାସୂଚି ସେମିତି ସୁଆଦ ଲାଗିବ ତ 7” 

ଗୋପାଳ ହାତ ମନ୍ତି ଠିଆହେଇଥାଏ | ଏକ ଅଭୁତ ସନୃଷ୍ଟ ମୂଦ୍ରାରେ ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ ହସୁଥାଏ । 
ମୁଁ ପରଠାକୁ ଶୁର୍ଫଲି । ଲସ୍‌ ବଢିଆ ଘିଅରେ ତିଆରି । ମାଂସ ତର୍କାରି ତା'ଠୁ ବଢିଆ ବାସ୍ନା । ମୋ' 
ପାଟିକୁ ପାଣି ଆସିଗଲା | ମୁଁ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ¦ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଗୋପାଳ 
ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାରିଆତକୁ ଚାହିଁଲି 
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ସେ ଦୁଆର ସେପଟୁ ମୁହଁ କାଠି କହିଲା, " ମୁଁ ଅଛି ସାର୍‌ । ଆପଣ ସାରନୁ |" 

ଓ... ରାଜାଡି କାଇଦା ଦେଖେଇଦେଲା | ହେଲେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ହଅଅ | ଗଲା ତ ଗଲା - ଆଗ ଏ ଖାନାଟାକୁ ଖୁଆଯାଉ ! 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଖାଇବାରେ ମଜିଗଲି । ଖାଇଲାବେଳେ ସତକୁ ସତ ମତେ ରଜା ରଜା 
ଲାଗୁଥୁଲା | ରଜା ହେବାଟା ଗୋଟାଏ ମିଜାଜ୍‌ । ଖାନ୍ଦାନ୍‌, ଆବୃ କ୍ଷମତା ସେମିତି କିଛି ଜରୁରି 
ନୁହେଁ। 

ଖାଇସାରି ମୁଁ ବୋଧେ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠିଲି । ଧୋତି ସାମାନ୍ୟ ଟେକି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ପାହୃଣ ଟିକିଏ ପୁୟୋଜନର୍‌ୁ ଲମ୍ବା ପଡୁଥ୍ଲା | ସେତିକିବେଳେ 
ପରିଚାରିକାମାନେ ସେବାରେ ଖଟିଥୂଲେ ମୁଁ ଆପରି କରି ନ ଥା'ନି | 

ହାତ ଧୋଇ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଗୋପାଳ ଟାଞୱଲଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ପ୍ରସାଦ 
ଥାଳି ଟେକିଲା ପରି ଧରିଥୁଲା | ମୁହଁ ଚାହା ଅସାଭାବିକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ 
ଟେବୂଲ୍‌ କାଢି ନେଇ ସାରିଥୁଲା | ବିଛଣା ଉପରେ ହାତମାରି ସଜାଡି ସାରିଥୂଲା ନିଃଶର୍ରରେ 
ପଲକ ପଡିଲା ଭିତରେ | 

ମୁଁ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ସିଂହାସନରେ ବସିବା ଠାଣିରେ ବସିଗଲି । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ ଭାଇଁ 
ଗଟ ଉପରେ ରଖୁଥାଏ। ବାଁ ହାତରେ ଭରାଦେଇ ଆଉଜି ବସିଥାଏ | ଡାହାଣ ହାତ ନିଶ ଉପରେ 
ସାଉଁଳି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଭୂମିକା ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇଯାଇଥାନା । 

ମୁଁ କେବଳ ନିଜ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଥାପୁଡି ମାରି କହିଲି, “ ଗୋପାଳ ! କି ଖାନା ଖୁଆଇଲୁ 
ଆଜି ! ମିଜାଜ୍‌ ଖୁସ୍‌ ହେଇଗଲା! ମୋ' ଉପର ପକେଟ୍୍‌ରେ ପର୍ସଟା ଅଛି, ଆଣ, ଯେତେ କହିବ 
ସେ ବବର୍ଚ୍ଚି ଚାକୁ ଦେଇଦବୁ । " 

ଗୋପାଳ ବିନୟରେ ମୁଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଠିଆ ରହିଲା । 

¬ "ହଜୁର..." 

¬ "ଆରେ, ହଜୂର୍‌ ହଜୂର୍‌ କ'ଣ ହଉଚୁ ? ” 

¬ “ନାଇଁ ସାର୍‌, ଚୁଣରୁ ବଳେ ବାହାରିଆସୁଚି । ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୂଲେ ହଜୂର୍‌ ଡାକିତେ 
ମନ କରୁଚି ।” 

¬ "ହେଃ, ରଖ୍‌ ତୋ' ଗଡଜାତିଆ ଖୋସାମଦିଆ କଥା - କେତେ ନବ ସେ ବବର୍ଚ୍ଚି ? ” 

¬ "ସେ ମନାକରିଚି କିଛି ନେଇତେ | ସେ ହଜୂରଙ୍କ... ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍ ଦେଖ୍‌ ଦେଇଚି ! 
ମତେ ରାସ୍ତାରୁ ଡାକିନେଇ ପଚ୍ରରିଲା - "ଆବେ ଗୁପାଲ୍‌ ! ରାଜାସାହେବ ଆୟି ଗଇନ୍‌ରେ | 
ତୁନେ ଦେଖା ନହା କ୍ୟା ?” 

¬ "ମୁଁ ଡାକୁ ସବୁ କଥା କହିଲି । ସେ ଜମା ମାନିଲା ନାଇଁ, କହିଲା, ଆରେ ତୁ କୂଛ ନହୀ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୫୭୭ 


ଜାନ୍ତାରେ ¬ ତୁ ଆଜ୍‌ ଖାନା ଲେକର୍‌ ଯା | ବତ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ଖାନା ନିଜେ ବନେଇଟି | ସେ 
ପଇସା ନବନାଇଁ ହଜୁର... ସାର୍‌ ! " 

ଖାସା ଅତୁଆରେ ମୁଁ ପଡିଗଲି । କ'ଣ କରାଯାଏ, ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । 

- “ଆକା, ତୁ ମତେ ସେ ବବର୍ଚଚି ପାଖକୁ କାଲି ନେଇଯିବୁ । ମୁଁ ସେ କଥା ବୃଝିବି ¬ ଏବେ 
ତୁ ଯା, ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ।" 

ଗୋପାଳ ଠିଆ ରହିଥାଏ। 

- “କ'ଣ ହେଲା ? ଠିଆ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ? ” 

— "ହଜୁର... ସାର୍‌, ଯଦି ରାଜି ହେବେ ମୁଁ ଏଇ ଦୁଆରମୂହଁରେ ଶୋଇଯିବି । ରାତିରେ 
ଦରକାର ପଡିଲେ ମତେ ତାକିଦେବେ ସାର୍‌ ।” 

¬ "ଆରେ, ମୁଁ ଦୁଇରାତି ଏଠି ଶୋଇସାରିଲିଣି | ଶୋଇଗଲେ ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠେ | ମୋର 
କିଛି ଦରକାର ହେବନାହିଁ | ତୁ ଯା।” 

ସେ ହାତ ମନି ମତେ ଚାହିଁଲା କେବଳ | ମୋର ରାଜାଡି ମିଜାଜ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଆସିଲା । 

¬ "ଆକା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଗୋପାଲ୍‌ ! ହଜୁର ଚମକୁ ଅନୁମତି ଦଉଛନି ଏଇଠି ଶୋଇବାକୁ... 
ହାଃ ହାଃ ହାଃ ।” 

ଗୋପାଳର ମୁହଁ ଲ୍ୟାଞ୍ଚି ଆଲୁଅରେ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । 

¬ "ଏଠି ନାଇଁ ହଜୁର, ମୁଁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବି । ଶୋଇବି କ'ଣ ସାର୍‌ 
ପହରା ଦେବି ।” 

¬ "ଆଢ଼ା! ଆଢା!” 

¬ “ ସେ ପଛେଇଲା ପରି ବାହାରିଗଲା | ମୁଁ ଆମୋଦିତ ବୋଧ କରୁଥ୍ଲି । ମୋ' ହାଚରୁ 
ଗୁଆଘିଅ ଆଉ ମାଂସ ଚର୍କାରି ବାସ୍ମୀ ବାହାରୁଥୁଲା । ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ସେଇଠି 
ଟହଲିଲି । ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି, ମାତ ସାଢେ ଆଠ ! ବସିଲି ପଢିବାକୁ । ମନ ହେଲାନାହିଁ । କେମିଚି 
କେଜାଣି ଉଶ୍ନାସ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ପବନରେ ପହଁରିଲା ପରି ଶୁସି ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍ଲା।” 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଅଶିଣ ଅଶିଣ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା, ଛାଚକୁ ଗଲେ ଜହ୍ନ 
ଦେହରେ ଘଷିହେଇଯିବ । ପବନ ବାସୁଥ୍ବ ଅଜ୍ଞାତ ଅରଣ୍ୟ ପରି । କିନୁ ଛାଚ କାହିଁ ସେଠି ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି | ବିଛଣାରେ ବସି ପୁଣି ଲାଇବନିଜ୍‌ ଗୋଲିଲି | ମନ କିନୁ ହୂଗୁଳିଯାଉଥାଏ | 
ମାତିଯାଉଥାଏ ଅବାଟରେ “ ଆଢ୍ଛା ସେ ପଠାଣ ବବର୍ଚ୍ଚି ମାଂସରେ ନିଶାଫିଶା ମିଶେଇଥ୍‌ଲା କି ? 
କିଛି ସୁସାଦ ସୁବାସିତ ମଦିରା ? ମନକୁ ମନ ଅକ ହସିଦେଇ ବହିକୁ ଚାହିଁଲି । ଅଣାୟର ପବନ 
ପରି ମନ ପହଁରିଗଲା | ଅନ୍ୟଆଡେ । ମତେ ଦିଶିଲା ଆମ ଗାଁ ବର୍ଷାଦିନର ସେ କାଦୁଆ ରାସ୍ତା । 
ଆମ ସାହିର ଛପରଲି ଘର ।” 

ସାହି ଆଗରେ ରଜାଘର ଗେତ | ଆମ ପଡିଶା ଘର ରୁକୁଣା ଭାଉଜ | ଗୋରା ଚକ୍ଚକ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୫୭୮ 


ଧାର ମୁହଁ, ନ୍ଆଣିଆ ଆଖ୍‌ । ମୋ” ବୋଉକୁ ଖୁଡୀ ଡାକୁଥଲା 

¬ "ଖୁଡି, ଚମେ ଦେଷଖ୍ବ ଚମର ଏ ପୁଅଟା ଦିନେ ରଜା ହବ ।" 

- “ହଅଅ! ଏମିଚି ଚା' ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳୁ | ଠାକୁର ଖାଲି ଆୟୁଷ 
ଦେଇଥାନୁ ।” 

ବୋଉ କିଛି ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ କି ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ରଜା ହେଲି 
ନାହିଁ । 

ପୁଣି ସେଇ ପରଠା ମାଉଁସ ଚର୍କାରି ବାସିଲା । ଗୋପାଳ ପୁଣି ଥରେ ଡବା ଫିଟେଇଦେଲା 
ପରି ଲାଗିଲା। ମୁଁ ପୁଣି ନିସ୍ତବ୍ଧ ଗଳିପଡିଲି ପିଲାଦିନକୁ । ମୋ' ପିଉସୀ ନାନୀ ମୋ' ପିଠିରେ 
ହାତମାରି କହୁଚି, “ଖୁଦ ଖାଇଥା ମୋ' ଧନ, ସର ଖାଇ ଖୂର ଆଞ୍ଚେଇବୁ | ମୁଣା ମୁଣା ଟଙ୍କା 
ଅର୍ଜିବୁ । ରଜାନଅର ଭୋଗ କରିବୁ । " ମୁଁ ପିଚାରେ ବସି ଚାଇଁପଖାଳ ଭାଚ, କଖାରୁ ଶାଗ ଖାଉଥାଏ 
ତରତର | ସ୍କୁଲବେଳେ ହେଇଯାଉଥାଏ । 

ପିଉସୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ମୁଁ ବି ସର ଖାଇଲି ନାହିଁ କି ଖର ଆଞ୍ଚେଇଲି ନାହିଁ 
କିନୁ ହଉ ପଛେ ଦିନକ ପାଇଁ, ମତେ ରଜା ନଅର ଭୋଗହେବାର ଥୁଲା, ହେଇଗଲା! 

ମତେ ହସମାଡିଲା । ମୁଁ ଉଠିଆସିଲି ଗହୀର ପାଣି ଭିତରୁ ଉପରର ଢେଉ-ଢେଉକା 
ଉଜ୍ଵଳ ବାସ୍ତବତାକୁ । ଘଣ୍କା ଦେଖୁଲି ¬ ସାଢେ ନ'ଟା | 

ୟା ଭିତରେ ଘଣ୍ଟାଏ ପାରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ବହିଟାକୁ ବନ୍ଦକରି ବିଛଣାରେ ଚାରିକାଚ 
ମେଲି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ପଡିଗଲି । ଲ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଛାତର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଦିଶିଲା । କାନଧର କୁଟିକମ 
ଦିଶିଲା। 

ଆଖ୍‌ ପଡି ପଡି ଆସୁଥଲା | ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ଆମ ପୁରୁଣା ଦାଣ୍ଡଘର । ରଙ୍ଗମାଟି ଲିପା 
ଝାଟି କାନ୍ଧ । ସେଇ କାନ୍ଧରେ ବଳିଚା ଗଡିରେ ଚିତ୍ର କରିଥୁଲି ¬ ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ¬ ମୁକୃଟ 
ପିନ୍ଧିଛନି, ଧନୁ ଧରିଛନି ¬ ହରି ଭାଇନା ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଉଛନି ! 

¬ “ଆରେ, ତାଙ୍କ ସିଂହାସନରେ ବସେଇଲୁ ନାଇଁ ? ଚାକ୍କ ବାଁ ପଟେ ସୀତା ବସିଥା'ନେ, 
ପଛରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଠିଆହୋଇଥା'ନ୍ତେ।"” 

ମୁଁ ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଥ୍ଲି, “ସିଂହାସନ କ'ଣ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି 2” ସେ ହେଁ ହେଁ 
ହସିଥୂଲେ, କେଜାଣି କାହିଁକି ? ମୋ' ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି | 
କିଛି ସମୟ ଶୋଇଗଲି ନା କ'ଣ! 

ହଠାତ୍‌ ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଲି | ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦେଖାଗଲା | ଲ୍ୟାଞ୍ଚ ଆଲୁଅ ଦବିଯାଇଥିଲା। 
ବୋଧେ ଗୋପାଳ ଆସି ଦବାଇଦେଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ବାରିପାରିଲି ସେ ମହକ । ଗମ୍ଗମ୍‌ ବାସୁଥୁଲା 
ମୋ' ଚାରିପାଖ | 

ମୋ ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଠା ମାରିଗଲା | ନିଦର ଚଢେଇ ଉଡିଗଲେ କାହିଁ କୁଆଡେ । ମୁଁ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍' ୫୭୯ 


କିନୁ ସେସବୁକୁ ମିଞ୍ଜେଇଲି । ଶୀତକଣ୍ଢାକୁ ଦିହରୁ ପୋଛିଦେଲି । ବାସ୍ାକୁ ସାଭାବିକ ନିଶ୍ବାସରେ 
ନେଲି ଓ ଛାଡିଲି 

ସେମିତି ଚିତ୍ମାତ୍‌ ଶୋଇରହି ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲି ଚାରିଆଡେ | ଦୁଆରମୁହଁଟା ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶୁଥୁଲା | ସେଇଠି ଛାଇଟାଏ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲା । ମୋ” ତଣ୍ଚି ପାଖରେ ପବନ ରହିଗଲା। ମୁଁ 
ତାକିଦେଲି, "ଗୋପାଳ ।” 

¬ "ହଁ ସାର୍‌,” ଛାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଗୋପାଳହିଁ ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ । ମୁଁ ଦମ୍ଭରେ କହିଲି, “ପୁଣି ସେଇ 
ବାସ୍ା ବାରିପାରୁଛୁ ? ” 

¬ "ହଁ ହଜୁର ! ସେଇଟା କିଛି ନାଇଁ, ଆପଣ ଶୁଇ ଯାଉନ୍‌ !” 

ମୁଁ ଗୋପାଳ କଥାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲି ! 

ବାସ୍ମାକୁ ସହଜ ସାଭାବିକ ଚଙ୍ଗରେ ସୀକାର କରିନେଲି । ମହମହ ମହକୂଥ୍‌ବା ଦୋଳି 
ଉପରେ ଆଶ ବୁଜିଦେଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ନିଦ ବି ହେଇଗଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କହନ ନିଦ ଭିଚରୁ କିଏ ଯେମିତି ମତେ ପୁଣି ତୋଳିଆଣିଲା। 
ମୁଁ ଆଖୁ ନ ଫିଟେଇ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର ପରିବେଶକୁ । ଏଥର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାଚଳା ମୂଲାୟମ 
ବାସ୍ମାଟିଏ ମୁଁ ବାରିପାରିଲି | ବେଶ୍‌ ନାରୀ ଗନ୍ଧ | 

ଭୃଙ୍ଗରାଜ ବା କାନ୍ଧାରଡିନ୍‌ ଭଳି ଆଦୌ ନୂହଁ । କିନୁ ରେଶମ ପରି କୋମଳ, ମେଘ 
ପରି ହାଲୁକା କୌଣସି କବରୀର ଗନ୍ଧ | ନାରୀ ପ୍ରସାଧନର ଭୂରୁଭୁରୁ ଗନ୍ଧ ନାରୀ ଦେହ ଓ 
ସେଦର ଅପୂର୍ବ ମହକ | 

ମୁଁ ଆଖ୍ବୁଜି ପଡିଥାଏ । ପଚା କଞ୍ଚୁଥାଏ ! ଭିତରେ ଡୋଳା ବୁଲୁଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ 
ଦବିଯାଇଥାଏ, ହାଚଗୋଡ କେମିଡି ଟାଣିଯାଉଥାଏ ¬ କିନୁ ମୁଁ ଆଖୁ ଖୋଲି ନଥାଏ। 

ମନେ ହେଲା ମୋର ଗୋଟାଏ ପାଖ ସାମାନ୍ୟ ଉଷୁମ ଲାଗୁଛି | ପୁଷ୍ଠଭାର ଦେହବଲ୍ଲୀଟିଏ 
ଶୋଇରହିଛି କି ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ, ଗୁବ୍‌ ସନ୍ନିକଟ ? ମୋ” ଦେହସାରା ପୁଣି ଶୀତେଇଗଲା | ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କୋମଳ ହୃତ୍ପିଣ୍ଡ ସ୍ତନ୍ଦିତ ହେଉଥୂଲା କି ମୋ' ପାଗରେ ? ମୋର ପତ୍ନୀ, ରାଜକନ୍ୟା 
ପରି ରୂପବତୀ, ଆଚରଣରେ ସେହିପରି ଲଜାଶୀଳା, ମାନନୀୟା ¦! କିଚୁ ସେ ତ ଏ ନୁହେଁ! ଏ 
ବାସ୍କା ବି ସେ ବାସ୍ପା ନୁହେଁ ? 

ମୋର କଲିଜା ଦମ୍ଦମ୍‌ ହଉଥାଏ | ମୁହଁ ତଚାଚିଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ହାରିବି ନାହିଁ - ଯାହା 
ହେଲେ ହଉ ପଛେ | ମୁଁ ଫଟକିନା ଉଠିପଡିଲି । 

ପେଜୁଆ ପେଜୁଆ ଆଶ୍ରେ କେତେ ଦିଶି ନ ଦିଶିଲା ପରି ମିଳେଇଗଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ | 
ତଥାପି ସେ ଚରୁଣୀ ବାସ୍ମା ରହିଥାଏ ପବନରେ | ମୁଁ ମୋ' ବିଛଣାର ଖାଲିପାଖରେ ମୁହଁ ରଖ୍ଲି | 
କାକର ଲାଗିଲା ପରି ମୁଲାୟମ ଲାଗିଲା ¬ କିନୁ ବାସୁ ନ ଥୁଲା ! 
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ଆଉ କି ନିଦ ହୁଏ ? ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲି, ରାତି ଅଚେଇଟା | ମୋର ଇଚ୍ଚା ହେଲା ଦୁଆରମୁହଁକୁ 
ଯାଇ ଗୋପାଳକୁ ଦେଷ୍ବି ସେ କେମିଚି ଶୋଇଚି | କିନୁ ଚପଲ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ହିଁ ଗଲି 
ସେଇଠି ସେଇ ବାସ୍ମା । ସେଇଠି ବି ଅନ୍ଧାର | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲି ! ପାଟି କରିଦେବାକୁ 
ଇଜ୍ଜା ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ପେନ୍ସା ପେନ୍ସା ଗଭାଫଲଲ, ବାସ୍ପାର ଜାତି ଜାଚି ଆଲଟ ଚାମର ମତେ ବିଞଚ ଶୀଚଳ 
କରିଦେଲେ । ମୋର ପାଦଠଉଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ରୁମ ଟାଙ୍କରି ରହିଥାଏ ।! ଅଦୃଶ୍ୟ ମୁକ୍ତ ଚିକୁରଦାମ 
ମୋତେ ଛୂଇଁଯାଉଥାଏ ସଚେବା! ମୁଁ ସେଇ ବାଥରୁମ୍‌ କାନୃକୁ ଆଉଜି ଆଷ୍‌ ବୂଜି ଠିଆ ରହିଲି ! 

ନିଃଶ୍ଵାସର ଛନ୍ଦ ଫେରିଲା ଅନେକ ସମୟ ପରେ । ଆଉ ବାସ୍ମା ନ ଥୁଲା | ରୋମାଞ୍ଚ ନ 
ଥଲା । ଆବେଗ କାଟିବାକୁ ମୁହଁକୁ ପାଣି ମାରି ବେଙ୍ଗା ହେଇଗଲି । କିନୁ ଖୁବ୍‌ କାଚ ଲାଗୁଥାଏ | 
ସତେବା ମୋର ରକ୍ତ ନିଗିଡିଯାଇଥାଏ ଦେହରୁ | 

ଟଳିଲା ପରି ଆସି ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଲି ¦ ବସି ବସି ଘୁମେଇଲି ସିନା, ଆଉ ଶୋଇଲି 
ନାହିଁ। କେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କିଦେବାରୁ ଆଶୁ ଫିଟାଇ ଗହିଲି । ଫର୍ଚା ହେଇ ଯାଇଥୁଲା। 
ପୂରୁଣା ପରିଚିତ ପାହନା ପବନ ପଶିଆସୁଥୁଲା ¬ ନିର୍ମଳ, ପାତଳ, ନିର୍ଗନ୍ଧ । ବାଃ-ମୋର ବୁଲିଯିବା 
ବେଳ । ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା 

ବାଥ୍ରୂମ୍ରୂ ଆସି କେଡୃ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ପଡିଲି । ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋପାଳ ନଥୁ୍ଲା। 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲା। କିନୁ ନ କହି କେମିତି ଚାଲିଗଲା ? 

ବେଶ୍‌ ଓସାରିଆ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା ¬ ଡା ପୂର୍ବଦିନ କିଛି ବାଟ ଧାଇଁଥ୍ଲି । କିନୁ ସେଦିନ 
ଅଳସ ଛାଡୁ ନ ଥାଏ ଦେହରୁ ¬ କିନୁ ବଢିଆ ଲାଗୁଥାଏ | 

ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆଲୁଅ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ରାଜବାଟି ଫାଟକ ପାଖରେ ଜଣେ ଜୁହାର 
ହେଲା | 

- “ତମେ କିଏ ?” 

¬ "ମୁଁ ସାର୍‌ ରାଜବାଟିର ଜଗୁଆଳି ।" 

ମୋ ଦେହରୁ ନିଆଁ ହୂଳାଟିଏ ଖସିଗଲା ¦ ବାଙ୍ଗରା ଛୋଟକାଟର ମଣିଷ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅପରିଚିତ । 

¬ “ଗୋପାଳ କାହିଁ ? " 

¬ “ଗୋପାଳ ? ଗୋପାଳ ସାର୍‌ କିସ ? ଏଠି ଗୋପାଳ ତ କେହି ନାହାନି ସାର୍‌ !” 

- “ଅର୍ଥାତ୍‌...” 

ମୋ ମେରୁଦଣ୍ଡ କମ୍ପିଲା ଠକ୍ଠକ୍‌ ହୋଇ | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପଡିଯାଇଥା'ନି | ସେ ଲୋକଟା 
ବିଡିବିଡି ହେଉଥାଏ | ଆପଣ ସାର୍‌ ପାହାନାରୁ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବୁଲି ବାହାରିଲେ | ମତେ ନାଗିଲା 
ରାଜା ସାହେବ ବାହାରିଛନ୍‌ | 
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ମୁଁ ଚିଳାର କରିଥା'ନି - "ଚୋପ୍‌।” 

ମୋ ତଶଣ୍ଚି ଶୁଷଖୁଯାଇଥାଏ। ଏତିକିବେଳେ ସେ ସନ୍ୀଘରୁ ଜଣେ ବାହାରି ଆସି ପୁଣି 
ପଶିଯାଉଥ୍ଲା । 

ମୁଁ ଭତ୍ତେଜିତ ହେଇ ସେଇଆଡେ ହାତ ଟେକି କହିଲି, “ ସେଟା କିଏ ? ଡାକ ତାକୁ!” 

ସେ ତରି ଡରି ଆସି ଠିଆହେଲା | ଚାକୁ ଚିହିବାରେ ମୋର ଆଦୌ ଭୁଲ ହେବା ସମ୍ଭାବନା 
ନଥ୍ଲା। 

"ଆକ୍ରା ଗୋପାଲ୍‌ !" 

ମୁଁ ବା ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଆଗ ଲୋକଟା ପାଟି କରି କହିଲା ¬ "ଏଟା ଗୋପାଲ୍‌ 
ନୁହେଁ ସାର୍‌ ! ଏଟାର ନାମ ନକୁଳ ।" 

ମୁଁ ଚା' କାନ୍ଧକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ଝାକଦେଲି | ଅନର୍ଗଳ କହିଗାଲିଲି, "ତୁ ଯଦି ଗୋପାଲ 
ନୁହେଁ, ସେ କଥା କହିଲୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ତୁ କାହିଁକି ମିଛ କହିଲୁ ? ତୁ କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇବା 
ଘର ସାମାରେ ଥ୍ଲୁ ନା ନାହିଁ ? ତୁ ପଠାଣ ବବର୍ଟି ପାଖରୁ ପରଠା ମାଂସ ତର୍କାରି ଆଣିଦେଇଥ୍‌୍ଲୁ 
ନା ନାହିଁ ? କାଲି ରାତିରେ ଯାହା ସବୁ ହେଲା ତୁ ଜାଣିଚୁ ନା ନାହିଁ ?” 

ସେ ବାଙ୍ଗରା ଲୋକଟି ହସିଲା, “ ତୁକାଟାରେ ରାଗୁଚନ୍‌ ସାର୍‌ ! ଏଟା ନକୂଳ | ଗୋପାଳ 
ତ' ସାର୍‌ ରାଜା ସାହେବ ପାଗରେ ଥୁଲା, କୋଉ କାଳୁ ମଲାଣି ସାର୍‌ ¦! ନକୁଳ କିସ କହିବ 
ସାର୍‌!" 

ମୋ ହାତ ଗସିପଡିଲା ତା' କାନ୍ଧ ଉପରୁ | ସେ ଡବଡବ ଆଝଖ୍ରେ ମତେ ଚାହିଁରହିଥୂଲା । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପରାସ୍ତ ବୋଧ କରୁଥ୍ଲି । ବିହୁଳ ହଚବାକ୍‌ ଠିଆହୋଇ ରାହିଁଥୁଲି ଗୋପାଳ 
ଓରଫ ନକୁଳକୁ । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ବି ମତେ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉନଥ୍‌୍ଲା । 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ¥ ୫୮୨ 


ଛାୟା ପ୍ରବେଶ 


ସୋମୁ ଓରେଫ୍‌ ସୌମିତ୍ର ଦଣ୍ଡସେନା ହଠାତ୍‌ ନିଖୋଜ ହୋଇଯିବା ପରେ ନାନାପ୍ରକାର 
ଗୁଜବ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା | ମୁଣଆରେ ପୂରେଇ ପେଶାଦାର ପିଲାଚୋର ତାକୁ ହରଣଚାଳ 
କରିନେବ, ସେ ସେମିତି ନାବାଳକ ନୁହେଁ । ସେ ପାଖ ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ ଉପରୁ ସ୍ର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଦେଖୁଥୁଲାବେଳେ କେହି ଜଣେ ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଇ ହତ୍ୟା କରିଦେବ ଏବଂ କଥା ଲୁଚେଇବାକୁ 
ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ପଥର ବାନ୍ଧି ଚାକୁ ପାଣିରେ ପକାଇଦେବ ଏମିତି ବି ନୁହେଁ । ଆମେ ଜାଣିବାରେ 
ସୋମୂ ଭଳି ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ, ଭଦ୍ର ଶାଚ ପିଲାର କେହି ଶତୃ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଘରଦ୍ବାର, 
ବନ୍ଧୁ ପରିବାର ଛାଡି ନିଜେ କୂଆଡେ ଏମିତି ବାହାରି ଚାଲିଯିବ ତା'ବି ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ ଛାଡିଦେଇ 
ପାରେ କିନୁ ତା'ର ଚିତ୍ରଗୁଡିକୁ ସେ ପ୍ରାଣଠୁ ଦଳି ଭଲପାଏ । ତା' ତୂଳୀ, ରଙ୍ଗ, ନ୍‌ଆ ତିଆରି 
କାନ୍ଭାସ ଛାଡି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟୁସ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । 

କିନୁ ସୋମୁ ଯେ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରୁ କୃଆଡେ ଉଭେଇଗଲା ଏଥୁରେ କାହାରି 
ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଘରୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ହଳେ ଚପଲ, ଚା'ର ପ୍ରିୟ ଛକି ଛକି ହାଫ୍‌ 
ସାର୍ଟ ଆଉ ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନି | ସେତେବେଳେ ସାଢେ 
ଚାରିଟା ସମୟ | ତା'ର ବୁଲିଯିବା ସମୟ | 

ସୋମୁର ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ¬ ମୁଁ ଆଉ ଦିନୁ ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆସିଥାଉ | 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଉପରଓଳି ସୋମୁ ଚାବାରେ ଦେଖାହୂଏ | ମଙ୍ଗଳବାର ସକାଳ ନ'ଟାବେଳେ 
ଅମେ ଦୁହେଁ ସୋମୂ ଘରେ ପହଞ୍ଥୁଲୁ | ଚା' ଅଗଣା ଗଛରୁ ପିଜୁଳି ତୋଳି ଖାଇଥ୍ଲୁ ¦ ସୋମୁ 
ଗଛମୂଳେ ତା' ନ୍‌ଆ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଛବି କରୁଥଲା | ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ଲାଗିଥୁଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ମୁହଁ ସବୁ ସପୃଜର୍ଜର ଦିଶୁଥୁଲା । ଚାରି ପାଞJଚଟା ତୂଳୀ ରଙ୍ଗ ଜୁତୁବୁତୁ ହୋଇ 
ଥୁଆହୋଇଥ୍ଲା । ସୋମୁ ସେ ଅଢେଇ ଫୂଟରେ ସାଢେ ଚାରିଫୁଟ ଲମ୍ବାଳିଆ କାନ୍ଭାସ୍୍‌ରେ 
ସତେ ବା ନିମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) #୫ ୫୮୩ 


ସେ ଆମ ଆସିବା କଥା, ଗଛରୁ ପିଜୁଳି ତୋଳିବା କଥା ଆଦୌ ଜାଣିପାରିନଥୁଲା। ସେ 
ତା'ର ଆଙ୍କଥ୍ବା ଘନ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଚଲା ରାସ୍ତା ବାଟେ ଦୁର ପର୍ବତ ଆଡକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଗାଲିଯାଉଥୁଲା | ଗଲାବାଟରେ ଲମ୍ବା ଗୋଡିଆ ଗଛଗୁଡାକୁ ଚାହିଁ ଦଉଥ୍ଲା | ଚା' ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଝରିଯାଉଥ୍ଲା ଗାଢ ସବୁଜ, ନୀଳ ଘନକ୍ଷ୍ଠ ରଙ୍ଗ | ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ସୂଦୀର୍ଘ ବିଶାଳ 
ପାଇନଗଛ ସବୁ ଠିଆହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ରଙ୍ଗର ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଁ, ସ୍ଷ୍ଟାର ତୂଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ଜୀବନ୍ୟାସ 
ପାଇବାପାଇଁ | 

ନିର୍ଜନ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅରଣ୍ୟ ଗ୍ରାସିଯାଉଥ୍‌ଲା ସରୁ ଚଲାରାସ୍ତାଟିକୁ । ସେ ଇଲାକାରେ କଥା 
କହିବାକୁ ପାଟି ଫିଟିବ ନାହିଁ । ସବା ଉପରୋ ଦୂରରୁ ମୌନ ପାହାଡ । ପାହାଡ ଶୀର୍ଷରେ ଟଳମଳ 
ବିଶାଳ ଖଣ୍ଡଶିଳା । ଓଃ, ଖସିପଡିବ କି ଆଉ ! ଆକାଶ ବି ମେଘାକନ୍ଧ | 

ମୁଁ ଆଉ ଦିନ ସ୍ତବ୍ସ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । ଆମକୁ ଚାରିଆଡୁ ସେ ଘନକୃଷ୍ଠ ଅରଣ୍ୟ ଘେରିଗଲା ! 
ସେ ବିଶାଳ ନୀରବତା ନଇଁଆସିଲା ଆକାଶରୁ ପାହାଡର ଶୀର୍ଷକୁ ପାଇନ ଅରଣ୍ଯର ଶୀର୍ଷରୁ 
ଦୁଇଶହ ଫୂଟ ତଳେ ଥୁବା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ, ନିରନ୍ଧୁ ଶୀତଳ ନୀରବତା । 

ସେଇଠି ହୁଏତ ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ହୋଇ ଜଣେ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବ କିମ୍ମା ବିଶାଳରୁ 
ବିଶାଳତର ହୋଇ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଘୋଟି ଯିବ ଚଉଦିଗ । ମୃହ୍ୟମାନ ହୋଇଯିବ । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ସୋମୁ ପଛରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଥ୍ଲୁ । କେତେବେଳେ ସେ ନିବିଡ ଅରଣ୍ୟରେ ପାଇନ୍‌ 
ଗଛମୂଳେ ମୋ’ ଆଶ୍‌ ବୁଜି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

କୌଣସି ଡାଳରେ ସରୁ ଟଞ୍ଚୁ ଖୋଲି ଚଢେଇଟି ହୁଏତ ଡାକିଦେଲା - ଚା' ଚା' | 

ମୋ’ ଆଗରେ ଚା ପିଆଲା ଧରି ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା ରେଖା । - ସୋମୁର ସାନ-ଭଉଣୀ | 
ପାଇନ୍‌ ଅରଣ୍ୟର ବାଟବଣା ହରିଣୀ ପରି ସ୍ତବ୍ଧ ଠିଆହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଲମ୍ବା ଲତ୍ମା ଗୋଡହାତର 
ସେ ଫ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା ଗୋରୀ ଝିଅଟି ସେ ଅରଣ୍ୟରେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା ପରି ଉଭା ହୋଇ ହଠାତ୍‌ 
ଉଭାନ ହୋଇଗଲା । 

ତଥାପି ଅରଣ୍ୟରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ହେଉଥଲା ପକ୍ଷୀଡାକ - ଚା' ଚା' ! 

ସୋମୁର ତୂଳୀ ବୋଧହୁଏ ଘୁମେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ ଏକାକୀ ବାଟୋଇର ଗୋଡ 
ଯୋଡିକ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରୁ ନଥୁଲେ । ସେ ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଠିଆରହି ସୁଦୀର୍ଘ ପାଇନ୍‌-ଗଛର 
ଶୀର୍ଷକୁ, ଦ୍ରସୁ ପାହାଡକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। 

ସୋମୁ ଚା' ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାରିଆସି ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆମକୁ ଚାହିଁଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ମନେହେଲା, ସତେ ବା ସେ ପାହାଡ ଚାହିଁଛି, ସେ ଅରଣ୍ୟ ଚାହିଁଛି ଆମକୁ । 

ସୋମୁ ହସିଦେଲା | ଉଠିଆସି ଆମକୁ ନେଇଗଲା ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ¦ ଖରା ଚଢି ଆସିଥ୍ଲା । 
ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହୋଇଥ୍‌ବ ନା' କ'ଣ | ଆମେ ବି ଜାଣିପାରିନଥ୍ଲୁ କେତେବେଳେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଏତେ 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଥୁଲା | 
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ସୋମୁ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହୁଏ । ଆମେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍ବା ଭିତରେ କିଛି ଗରମ 
ପକୂଡି ସାଙ୍ଗକୁ ପୋଦନାପତ୍ର ଚଟଣି ନେଇ ସୋମୁର ମାଂ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 

ତା'ପରେ ଗପ ଜମିଗଲା | ଆମ ଭିତରେ ଦିନୂଟା ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଗପୂୁଡି । ସୋମୁ କେବଳ 
ଶୁଣେ । ଖୁସି ହେଲେ ହସିଦିଏ। ତଚା' ଆଖ୍‌ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରେ | ଦାନ ଝଲସିଯାଏ | ମୁଁ ଆଉ ଦିନୁ 
କଥା କଟାକଟି ହୋଇ କୋଳାହଳ କରୁ | ସୋମୁ ଆମର ଶ୍ରୋତା | ସୋମୁ ସାକ୍ଷୀ ସୋମୁ ବିଗ୍ରକ | 

ସେଦିନ କିନୁ ସୋମୁ, କ'ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ଆମକୁ ଚାହିଁଲା | ଦିନୁୂର ସେ ଆଡକୁ 
ଆଦୌ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣଟାଏ ଗପିବାକୁ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ କହିଲି, 
“ଆବେ ଚୂପ୍‌ | ସୋମୁ କ'ଣ କହିବ ଶୁଣ।" 

ସୋମୁ ପ୍ରଥମେ ଥଙ୍ଗେଇଲା ପରି ହେଲା | ଚଳକୁ ଚାହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହେଲାପରି ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଶୁଣେଇଲା ପରି କହିଲା - 

“ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଜେ.ଜେ. ସୁଲରୁ ଏଥର ନୈନିତାଲ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଯାଇଥ୍ଲୁ | ପୁରୁଣା 
ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ରାନିଖେତ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଯୋଗେ ସକାଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲୁ କାଠଗୋଦାମ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ | ତା' ଆଗକୁ ଆଉ ଟେନ୍‌ ନାହିଁ । 'ରାଖେତ୍‌ ଏକୃପ୍ରେସ୍ଟା ଚ' ରାନିଖେତ୍‌ ଯାଉଥ୍ବ ।” 
କହିଲା ଦିନୁ ସୋମୁ ଟିକିଏ ଥମିଗଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ ବୁଝିଗଲା ଯେ ତାକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଶୁଣୁଛୁ । 

“ନା! ନାଁଟା ସିନା ସେମିତି, କିଛୁ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ ରାନିଖେତ୍‌ ଯାଏନାହିଁ।"... ଦିନୂକୁ ଚାହିଁ 
ଅକ୍ଧ ହସିଦେଲା । ପୁଣି ଆସ୍ତେ ଆଖୁକୁ ଚଳକୁ କରି ଆଗଭଳି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ମୋର ମନେହେଉଥୁ୍ଲା ଯେ ସୋମୂ ହୁଏତ କିଛି ଅସାଧାରଣ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା । 
ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଅନୁଭବର କଥା, ଅସାଭାବିକ କଥା, ନହେଲେ ତ' ସେ ପାଟି ଫିଟେଇବା ପିଲା 
ନୂହେଁ । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଦିନୁ ଜଂଘରେ ଟିପମାରି ଇସାରା କରିଦେଲି ଚୃପ୍‌ ରହିବାକୁ । 

ସୋମୁ ପକୁଡି ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲା । କହିଲା, “ମୁଁ ଏବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ ! 
ଭାରି ଅଜବ ଘଟନା ! ଅମରେଶ ଟଣନ୍‌ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ପିଲା । ଘତୱାଲି ପିଲା | କିନୁ ଟିତରକଲେ 
ସେ ତା' ଭିତରେ 'ଜାନ୍‌' ଦେଇ ଦଉଥୁ୍ଲା | କହୁଥୁଲା ଯେ, ଚିତ୍ରଟା ଯଦି ଜିଇଁ ନଗଲା, ହଲଚଲ 
ନହେଲା, ତା'ହେଲେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଲାଭ କ'ଣ! ଭାରି ମେଳାପି ଜିନ୍ଦାଦିଲର ପିଲା ଅମେରଶ | 
ମୋତେ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାଇଯାଇଥିଲା | କାଠଗୋଦାମରୁ ବସ୍‌ ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ହାତରେ 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ସମୟ ଥୂଲା।” 

ଅମରେଶ ମୋ!' କାନ୍ଧରେ ହାତରଗୁ୍‌ କହିଲା, “ ସୋମୂୃ, ଚଲ୍‌ ଜରା ଘୂମ୍‌ କର ଆ 
ଜାଚେର୍ହେଁ।" ଆମେ ବାହାରିବା ଦେଶ୍‌ ସୁରେଶ ରସ୍ତୋଗି ପାଟିକଲା, ଦେଖୋ “ଦୋନୋ ଡ଼ିମର୍‌ 
ସାଥ୍‌ ଯା ରହେହୋ | କହିଁ ଖୋ ମତ୍‌ ଜାନା!" ସେ ଆମକୁ ଜାଣିଥୂଲା। ସେ ଆମ ଟିମ୍‌ 
ମେନେଜର | 
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ଆମେ ଗହଳି କାଟି ନିରୋଳା ରାସ୍ତା ଧରିଲୁ । ବିରାଟ ବିରାଟ ଗଛ, ଦ୍ରରେ ପାହାଡ, 
ଅମରେଶ ବିଭୋର ହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହୁଁଥାଏ | 

ଚଢାଣି ରାସ୍ତାରେ ଆମେ କିଛି ବାଟ ଉଠିଗଲୁ । ବାଁ ପାଖେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଧଳା 
ଇଉକାଲିପଟାସ୍‌ ଗଛ ପଡିଲା | ଗଛଟା କିଛି ନହେଲେ ଦୁଇଶ' ବର୍ଷ ପୂରୁଣା ହୋଇଥ୍‌ବ | ଚା'ର 
ଶିଖ କାହିଁ କେଉଁ ଆକାଶରେ ହଜିଯାଇଥାଏ। 

ସେଇ ଗଛମୂଳେ ଘଟନାଟା ଘଟିଲା । 

ସୋମୁ ଆଷଵରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ଶୃନ୍ୟକୁ ଗହିଁ ରହିଲା । ଆମେ ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷା କଲୁ 

ଦଶବାରବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଦର ବିଛେଇ କିଛି ତିବ୍ଦତୀୟ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରୁଥଲା | 
ସେଥୁୂରେ ଅଜବ ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ଥୁଲା | ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳୀ, ଚକ୍ରି, ଘଣ୍ଟି ନାନା କିସମର ଜପାମାଳି । 

କିନୁ ଗଛଗଣି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଦୁଇ ତିନିଟା ଚିତ୍ର ବି ଥୂୁଲା। ଆମେ ଏମିତି 
କୌତ୍ହଳରେ ସେଇଠି ବସି ସେ ପିଲାଟା ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ । ଚା' ସରୁ ସରୁ 
ଆଖ, ଗୋରା ମୁହଁ, ମୋଟା ମୋଟା ଚେହେରା, ତା'ର ପିନ୍ଧାର ଢଙ୍ଗ, କଥା କହିବା, ହସିବାର 
ଭଙ୍ଗୀ ଭାରି ବଢିଆ ଲାଗିଲା | ଏତିକିବେଳେ ଅମରେଶର ଆଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର ଉପରେ ପଡିଗଲା । 
ସେ ହଠାତ୍‌ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଠେଇକରି ଦେଖ୍ଲା | 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ସେଇଟା ସେମିତି କିଛି ଦେଖୁଲାଭଳି ଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଚା' ବାହାରେ 
ଅମରେଶ ପାଇଁ ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । 

ଚିତ୍ରଟାରେ ତିନିଭାଗରୁ ଦୁଇଭାଗ ଆକାଶ | ଆକାଶରେ ନିଘଞଚ ମେଘ । ମେଘ ଚଳେ 
ବୁଡିରହିଥ୍୍‌ବା ପାହାତମାନଙ୍କର ଭିଡ | ଶୀତଦିନେ ଗୋଟାଏ କମ୍ବଳ ଘୋଡିହୋଇ ପଛକରି 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଗୋଡଭଳି, ପାହାତମାନଙ୍କର ଧୂଆଁଳିଆ ଧାଡି 
ତଳୁ ଦେଖୁଥ୍ବା ଆଷ୍ଯାଏଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଥଣ୍ଡାଳିଆ, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଚାଲୁ ପଡିଆ | ସତେବା ସେଇଟା 
ପଡିଆ ନୁହେଁ ¬ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଥୂବା ଆଖୁବାଟେ ଆତ୍ମାକୁ ଟାଣିନେଉଥ୍‌ବା, ଗୋଟାଏ 
ସପ୍ପର ଇଲାକା | ସତେବା ସେ ବହଳ ଗହଳ ଘାସକୁ ଛୁଇଁହବ ¦ ସେ ପାଣିମିଶା ପବନକୁ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଦେବ ! ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ଅମରେଶର ଆଗ୍‌ ସେଥ୍୍‌ରେ ଲାଖ୍ରହିଗଲା ! 

କିନୁ ସେଥୁରେ ଚିତ୍ର ବାପଟେ ଢାଳୁ ପଡିଆର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାରେ ଖଟର 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବାର ଚିତ୍ର । ଚା' ପାଖରେ ତା'ର ଲଗାମ ଧରି ଠିଆହୋଇଥ୍୍‌ବା ମଣିଷର ଚିତ୍ର 
ଏଡେବଡ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଏ ମଣିଷ ଆଉ ପାହାତି ଘୋଡା ଏତେ ଛୋଟ, ଅଥଟ ଏତେ ସ୍ଵଷ୍ଟ - 
କେମିତି ଅସସ୍ତିକର ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା, ଯେମିତି ସେ ଦି 'ଟାକୁ ସେଇଠୁ ଘଞ୍ଚେଇ ଦବାକୁ, କ'ଣଟାଏ 
ଯେମିତି ତାକୁ ସେଇଠି ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ମୁକୁଳେଇ ଦେବାକୁ ମନରେ ଭାବି ହେଉଥଲା । 

ଅମରେଶ କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ବଳ ଚାହିଁରହିଲା ସେ ଚିତ୍ରଟାକୁ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା, 
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"ହମ୍‌ ଇସେ ଖରିଦନା ଚାହଚେହେଁ।" ସେ ତିଦତ ଟୋକା ତା'ର ମୂଗପରି ଦାନ ଦେଖେଇ 
ନିରବ ହସି, ମୃଣହଲେଇ କହିଲା - "ନହିଁ, ସାବ୍‌ ବେଚନେକୋ ତ ନହିଁ ହେ ।" ଅମରେଶ 
ଯୋଉ ଟୋକା, ସେ ଅଡିବସିଲା ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ନବ । ଚିତ୍ରଟାକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଲା | କହିଲା - 
ବତାଓ କ୍ୟା ପୈସା ଲେଗା।” ସେ ପିଲା ସେମିଚି ଉତ୍ତର ଦେଲା, "କହା ନ ଓ ବେଚନେକୋ 
ନହିଁ ହେ।” 

“ତୋ ହମ୍‌ ଏସେ ହି ଲେ ଜାତେ ହେଁ।" 

“ଲେ ଲୋ, ମଗର ସଭାଲ୍‌ କେ ରଗ୍ନା।” 

ଅମରେଶ ସତକୁ ସତ ଚିତୃଟାକୁ ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । "-ଦେଖୋ ସୋମୁ ତୁମ୍କୋ 
ୟକିନ୍‌ ହୋ ୟା ନ ହୋ | ୟହି ହେ, ଓହ ଜିନ୍ଦା ପେଣ୍ଢିଙ୍ଗ୍‌ ଜୋ ହମ୍‌ ଜିନ୍ଦଗିଭର ର୍ଟୃଡ୍‌ ରହେଥେ।" 
ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ, କହିଲି, " ଦେଖୋ ଅମରେଶ, ଏଁସେ ବିନା ପେସେ ଉଠା ଲେ ଆନା ଅଛ୍ା 
ନହିଁ ହୁଆ ।” 

ଅମରେଶ ଥମ୍ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ଟାଉଟାଉ ଫେରିଗଲା ପଛକୁ । ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ | 
ସେ ଗଛମୂଳେ ତିରଚି ଟୋକା କୁଆଡେ ଘୁଞ୍ଯାଇଥୁଲା । ଅମେରେଶ ଖଣ୍ଡେ ଶହେଟକ୍କଆ ନୋଟ୍‌ 
ଥୋଇଦେଇ ତା' ଉପରେ ଚକ୍ରିଘଣ୍ଟିଟାଏ ମଡେଇଦେଲା | 

ଆମେ ସେହିଦିନ ହିଁ ନୈନିତାଲ୍‌ ବାହାରିଗଲୁ । ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେଇଠି ଢେର୍‌ ରାଚି, 
ଢେର୍‌ ଶୀତ | ଲଜ୍‌ରେ ଥଣ୍ା ଥଣ୍ଡା କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ମନେ ନାହିଁ। ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ 
ଅମରେଶ ରହିଲା ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ରେ | ମୁଁ ଖଟରେ ପଡୁ ପଡ଼ୁ କମ୍ଳ ଘୋଡିହୋଇ ଶୋଇଗଲି | 

ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଶ୍ଲି ଅମରେଶ ଖଟ ଉପରେ ଥୁଣ୍ଟା ପରି ବସିଛି । ତା' ଆଗରେ ସେ 
ଚିତ୍ରଟାକୁ ଏକା ଲୟରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

"ଆବେ ଅମରେଶ୍‌ ପାଗଲ ହୋଗୟେ କ୍ୟା ? କ୍ୟା ହେ, ଓହ ପେଣ୍ଟିଂ ମେ ଯୋ କଲ୍‌ସେ 
ତୁମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ରହେ ହୋ ।” 

ଅମରେଶ ସେମିତି ଚିତ୍ରକୁ ଗାହିଁରହି ମୋତେ ଜବାବ ଦେଲା, "ୟାହାଁ ମେରେ ପାସ୍‌ 
ଆଓ, ହମ୍‌ ଦିଖାୟେଙ୍ଗେ, ଏକ୍‌ ତାଜୁବ୍‌ କି ବାତ୍‌ ।" ମୁଁ ବି କୌତ୍ହଳରେ ଉଠି ଚା' ପଛରେ 
ଠିଆହେଲି । ଚା' କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଅନେଇଲି ସେ ଚିତ୍ରଟାକୁ । 

ସତକୁ ସତ ସେ ଚିତ୍ରଟା ସାମାନ୍ୟ ଅଲଗା ଦିଶୁଥୁଲା। ହୋଇପାରେ ଆଲୁଅ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନଥୁଲା ବୋଲି ସେମିତି ଦିଶୁଥୁଲା । କିନୁ ଚା' ପୂର୍ବଦିନ ଚ ଆକାଶରେ ଏମିତି ଘୁମର ପାଣି ମେଘ 
ନଥୁଲା! 

ଅମରେଶ ସେ ଘୋଡା ଆଉ ସଇସ ଆଡକୁ ଟିପ ଦେଖେଇ କହିଲା, "ଏ ଦୋନୋ 
ଜିନ୍ଦା ହେଁ। ୟେ ଚୋ' ଚଲ୍ତେ ହେଁ ।” ମୁଁ ଗେଁ ଗେଁ ହସିଲି । " ଦେଖୋ ଅମରେଶ୍‌ ପାଗଲପନ୍କା 
ଏକ ହଦ୍‌ ହୋତିହେ।" 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୫୮୭ 


ସେ କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସେମିତି ସେ ଚିତ୍ରକୁ ଗହିଁ କହିଲା, “ ଦେଖୋ ସୋମ 
କଲ୍ସେ ଆଜତକ ଏ ଦୋନୋ ଏକ୍‌ ସେଣ୍ଢିମିଟର ଡାହିନେ କି ଓଁର ଚଲେ ଅୟେ ହେଁ।” 

ମୋର ବି ସେମିତି ମନେହେଲା | କିନୁ ମୁଁ ଚାକୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ କହିଲି, “ ଆଢା 
ରଖ୍‌ ଦୋ ଅଭି । ଅଗର ଚଲତେ ହୈ ତୋ' ଏ ଚାର୍‌ ଦିନ୍ମେ ଦୃସ୍‌ରେ କିନାରେ ଚକ୍‌ ଚୋ' 
ପହୁଁଟ୍‌ ଯାଏଟ୍ଗେ | ଅବ୍‌ ଉଠୋ, ଅବ୍‌ ପାହାଡ କେ ଉପର ଆଉଟଡୋର୍‌ ପେଣ୍ଟିଂ କେ ଲିଏ ଜାନା 
ହେ | କାନ୍ଭାସ୍‌ ଓଗେରା ଲେକେ ଦଶ ବଜେତକ୍‌ ନିକଲ୍‌ ଜାଏଁଗେ | ସାଥ୍‌ ମେ ଲଞ୍୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । 
ଚଲୋ, ଉଠୋ।” 

ଅମରେଶ ମୋତେ ନେହୂରା ହେଲାପରି ଚାହିଁଲା । କହିଲା, “ଭାଇ ଦେଖୋ, ମେରି 
ମଦତ୍‌ କରୋ | ହମ୍‌ ଚୋ” ଅବ୍‌ କହି ନହିଁ ଜା' ପାରଗେ। ହମେ ତୋ' ୟହ ପେଣ୍ଠିଂ ଜକଡ 
ଲିଆହେ । କିସିକୋ କୁଛ୍‌ ମତ୍‌ କହନା ! ବୋଲଦେନା କି ମେରି ଚବିୟତ୍‌ ଠିକ୍‌ ନହିଁ ହେ।” 

ସୋମୂ ଧ୍ମେଇଗଲା । ଆମର କୌତ୍ହଳ ବଢିଚାଲିଥାଏ | ଦିନୁ ସଂଭାଳି ନପାରି 
ପଚ୍ରରିଦେଲା, " ଆଢା ସୋମ, ସେ ଚିତ୍ର କ'ଣ ସତକୂସତ ଜିଅନା ଭଳି ଘୁଞ୍ଥୁଲା ? ସେ ଘୋଡା 
ଆଉ ସଇସ ଚିତ୍ର ଭିତରେ ଗଲୁଥ୍‌ଲେ ?” 

ସୋମୁ ଆଷ୍ୁଟେକି ଚାହିଁଲା । କିଛି ନ କହି ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଢଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 'ହଁ 
ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲା | 

ଦିନୁ ଆଉ କଥା ଲମ୍ବେଇ ଥାଅଛ୍ଥା, ମୁଁ ଚାକୁ ଇସାରା ଦେଲି ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ | 

ସୋମୁ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା, 'ଆମେ ସେଇଠି ଚାରିଦିନ ଥୂଲୁ' | ଚତୁର୍ଥ ଦିନ 
ସମସ୍ତେ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଲେ ସେ ଚିତ୍ର ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ । ଅମରେଶ ତିନିଦିନ 
ନିଶଦାଢି କାଟି ନଥୁଲା | ତା' ଆଖ ଚାରିପଟେ କଳାଦାଗ ପଡିଯାଇଥୁଲା ¦ ସେ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବଲ ବଲ ଚାହୁଁଥୁଲା ! ଲାଗୁଥୁଲା ସତେ ବା ଏତେ ଚଞ୍ଚଳିଆ, ହସଖୁସିର ପିଲାଟା ମାନ୍ଦା ପତିଯାଇଛି ! 
ଭୂତାବିଷ୍ଠ ହେଲା ପରି ଦିଶୁଥୁ୍ଲା | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିଶୁଥୁଲା ଚିତ୍ରଟା ଅତି ସାଧାରଣ । ମୁଁ କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗହିଁଥୂଲି, ସେ 
ଘୋଡା ଆଉ ସଇସ କାନଭାସ୍ର ମଝିକୁ ସତକୁ ସତ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଥୂଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସେଇଆ 
କହିଲି । ସେମାନେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଦେଲେ | ଅମରେଶ କିଛି ନକହି ଚିତୃକୁ ଚାହିଁ ବସିରହିଲା । 

ସୁରେଶ ରସ୍ତୋଗି, ଆମ ମେନେଜର କହିଲା, “ଆରେ ଅମରେଶ ପାଗଲ୍‌ ହେ | ଏସେ 
ଉସ୍୍‌କେ ତୋ' ବହୂତ ସାରେ ପେଣ୍ଢିଂ ହେଁ । ଉସେ କୋଇ ଫରକ ନହିଁ ପଡେଗା ଚଲୋ 
ଚଲ୍ତେହେଁ । ଓାହାଁ ବମ୍ମେଇ ମେ ଇସ୍କୋ ଇଲାଜ୍‌ କରୱାୟେଙ୍ଗେ ।” 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲଜ୍‌କୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସଂଜ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଲଜ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର 
ଆଉସବୁ କର୍ମଚଗ୍ବରୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇଥୁ୍‌ବା ଦେଖୁ ଅସାଭାବିକ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଆମକୃହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲେ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) = ୫୮୮ 


ସୁରେଶ ରସ୍ତୋଗି ମ୍ୟାନେଜରକୁ ପଚାରିଲା, "ବାତ୍‌ କ୍ୟା ହେ?” ମ୍ୟାନେଜର 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲାପରି ଜଣାଗଲା । ତା'ପରେ କହିଲା — “ ଆପକା ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଓାଲା ଦୁସରା 
ଆଦମି ଦିନ୍‌କୋ ଦୋ ବଜେ ବାହାର ଚଲାଗୟା । ଚାବି ଦେନେକେ ଟାଇମ୍‌ ମେ କହା, ହମ୍‌ 
ଜେରା ବାହାର ଜା' ରହେ ହେ |” 

ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଅମରେଶ ତ ଏମିତି ଯିବା କଥା ନୁହେଁ । ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ¬ ବାହାରକୁ ଗଲା ଚ ଗଲା, ହୁଏତ ଗାଲିଆସିବ | ଏଥୂରେ ଏମିତି ଅସାଧାରଣ କ'ଣ ଅଛି ? 

ମ୍ୟାନେଜର କହିଲା ¬ ଅଭିଅଭି ବିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ପହିଲେ ଏକ୍‌ ଲାମା ଆୟା | ମୋଟା ସା 
ଆଦ୍ମି, ଲଗ୍ଚାଥା ପୁରାନା ଜମାନେକା । ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର କା ଚାବି ମାଙ୍ଗା... ହମ୍ନେ ମାନା 
କରଦିଆ । ଓ ୟହାଁ ଖଡା ହୋକର ଗୁସ୍‌ସେମେ କାପନେ ଲଗା | ଶେର୍‌ ଜେସା ଗରଜନେ 
ଲଗା | ଲପକ୍କେ ଚାବି ଛିନ୍ଲିଆ | ପାଞ୍ଚ ନମର କେ ଓଁର ଛଲାଂ ଲଗାତେ ହୁଏ ଚଲା ଗୟା | 
ଉସ୍କୋ ହମାରେ ଷ୍ଠାଫ୍‌ ରୋକ୍ନେ ହି ହିମ୍ମତ୍‌ ନହିଁ କି । ରୁମ୍‌ସେ ଘୁସ୍‌ କର ଏକ ମିନିଟ୍‌ ମେ 
ନିକଲ୍‌ ଆୟା । ଶାୟଦ୍‌ ଏକ ପେଣ୍ଟିଂ କୋ ଅପନେ ବାହୋ ମେ ଲପେଟକର ସିଧା ଚଲାଗିଆ | 
ହମାରେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ରାସ୍ତେ ମେ କୁଛ୍‌ ଦ୍ରଚକ ଗୟେ, ମଗର ଉସ୍କା କୋଇ ଟେର୍‌ ନହିଁ ମିଲା। 

ଆମେ ବୁଝିଗଳୁ ! ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଯେ ଅମରେଶର ସେଇ ପେଣ୍ଚିଂଟା ବୋଧେ ସେ ଲାମା 
ନେଇଗଲା । ମୋର ମନେପଡିଗଲା, ସେ ତିରତି ଟୋକା କହିଥୂଲା ¬ ନଉଚ ସିନା ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ ନାହିଁ । 

ରହସ୍ୟ ଭାରି ଘନୀଭୂତ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ସେ ଲାମା ଆଉ ପେଣ୍ଚିଂ କଥା ଆଡ 
କରିଦେଇ ଅମରେଶ କଥାହିଁ ଚିନ୍ତା କଲୁ । ସେଇଠି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ସେଇଠି ଅନ୍ଧକାର ଘାଉଁ କିନା ମାଡିଆସେ । ହଠାତ୍‌ ରାତି ହୋଇଯାଏ | 

ଆମେ ଆସି ରସ୍ତୋଗି ରୁମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିରହିଲୁ । ପାଞ୍ଚନମ୍ଭର ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ, ଅମରେଶର ଲୁଗାପଟା ଏଠି ସେଠି ଅଲରା ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା। ତା'ର ବାକୃପତ୍ର 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା | ପେଣ୍୍‌ ଆଉ ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ଜରକିନ୍‌୍ଟା ନ ଥୂଲା । ସେ ସେଇଆ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥିଲା 

କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ପେଣ୍ଟିଂ ବିଷୟ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ ଗହିଁଲେ। ମୁଁ ମୂଳରୁ ସବୁ 
ବଖାଣିଗଲି । ରସ୍ତୋଗିର ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା — "ୟେ ଲାମା ଲୋକ ଅଜବ୍‌ ହୋତେ ହେଁ । ମୁଝେ 
ତୋ ତର୍‌ ଲଗତା ହେ । କହିଁ ଅମରେଶ କୋ ଓହ ଲାମାନେ ପକଡ୍‌ ନ ଲିଆ ହୋ!” 

ଆମେ ରାତିରେ ଗାଇବାକୁ ଗଲୁ । ମନ ଲାଗୁନଥାଏ ¦ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଉ | 
ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଥାଉ | ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଅନଉଥାଉ | ରାତି ଏଗାରଟା ହେଇଗଲା ¦ 

ଆମେ ମ୍ୟାନେଜର ପାଖକୁ ଯାଇ ପରାମର୍ଶ କଲୁ । ସେ ପୁଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ 
କରିଦେଲା। 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୫୮୯ 


ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଠିଆହେଲା | ପଚରାଉଚରା ଲେଖାପଟି ପରେ ସେମାନେ 
ଯାଉଯାଉ ରାତି ଦୁଇଟା | ଗଲାବେଳେ ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ ମୋତେ ପଚାରିଲା ¬ ମୁଁ ସେ ଲାମାକୁ 
ଦେଖ୍ଛି, କି, ମୁଁ ନାହିଁକଲି । ସେମିତି ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଟୋପି, ଫତେଇ ଆଉ ଜୋତା ଆଜିକାଲି 
କେହି ବ୍ୟବହ୍ଦାର କରୁନାହାନି ବୋଲି ସେ କହିଲା ! 

ମ୍ୟାନେଜରକୁ ପଚ୍ରରିଲା, ଅନ୍ୟ ଷ୍ଟାଫ୍‌କୁ ପଚାରିଲା ¦ ସେମାନେ କହିଲେ, ତାକୁ 
ସେମାନେ ଦେଖୁଦେଖୁ ଟିହ୍ୁିଦେବେ | 

ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ବେଗରେ ଦୃଃସପୂର ରାତି ପାହିଗଲା ! 

ତା ଆରଦିନ ସକାଳ ବୋଝ ପରି ମଡେଇ ହୋଇ ପଡିଲା ଆମ ଉପରେ | ଆମର 
ଫେରିବା ଆୟୋଜନ ମଧ୍ୟ କରିବା କଥା । ଅମରେଶର ସଂଧାନ ନକରି କେମିତି ଫେରିବୁ 
ଜାଣିପାରୁନଥ୍ଲୁ । ଲଜ୍‌ ଆଗରେ ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଆସି ରହିବାରୁ ଆମେ ଭାବିଲୁ ବୋଧହୂଏ ଅମରେଶ 
ମିଳିଗଲା | 

କିନୁ ନା ¦! ପୁଲିସ ଅଫିସର କହିଲେ ଯେ, କାଠଗୋଦାମରେ ସେ ତାକ ଲୋକ ଜଗେଇ 
ରଖୁଛନି - କାଳେ ସେ ଲାମା ଯଦି ଦେଖାଦିଏ ତେବେ ସେମାନେ ତାକୁ ଗିରଫ କରିବେ | 

ସେ ଗହିଁଲେ ଯେ, ଆମ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣ କାଠଗୋଦାମ ପୁଲିସ ଗାଡିରେ ଯାଇ ସେ 
ଗଛମ୍ୂଳ ପସରା ଆଉ ସେ ବିକାଳିକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିବୁ । ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ ବାହାରିବାକୁ ହେଲା | 
ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା ରସ୍ତୋଗି | ଦୁଇଘଣ୍କାରେ ଆମେ କାଠଗୋଦାମକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲ୍‌ୁ 
ପୁଲିସବାବୁ ମଧୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ । 

ପୁରୁଣା ଇଉକାଲିପଟସ ଗଛମୂଳେ ସେ ତିରଚି ଟୋକା ବସିଥୁଲା । ଗାଡି ରହିବାରୁ 
କୌତ୍ହଳରେ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ମୋତେ ଓହ୍ଲେଇବାର ଦେଖୁ ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ଚା'ର ସେ 
ମୁଗ ପରି ଦାଛ ଦେଖାଇ ହସିଦେଲା। 

ପୁଲିସବାବୁ ମୋତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ମୁଁ ତା'ର ଜବାବ ଦେଲି । କିନୁ ସେ ପେଣ୍ଟିଂ 
ସେଇଠି ନଥୁଲା | 

ମୁଁ ସେ ଟୋକାକୁ ପଚାରିଲି “-ଓହ ପେଣଢିଂ ତୁମ୍କୋ ମିଲ୍ଗୟା ? ” ସେ ଆଖ୍‌ ମିଟମିଟ୍‌ 
କରି ଅକ୍ସ ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରି ହିଁ କଲା | ମୁଁ ଅଅୟ ହୋଇ ତାକୁ ପେଣ୍ଟିଂ ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲି ! 

ସେ ସେମିତି ହସି ହସି ବସି ରହିଲା । ମୁଁ ଚିଡିଲା ପରି କହିଲି, 'ଆରେ ଉଠୋ, ଲାକେ 
ସାବ୍‌ କୋ ଦିଖାଓ!' 

ସେ ତା'ର ଛୋଟ ହାତଟି ବଢେଇ ଗଛମୂଳକୁ ଓହଟି ପଡିଲା - 'ଇଧର ଚୋ' ହେ' | 

ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ପଛପଟେ ଗଛଆଡକୁ ମୁହଁକରି ସେ ତାକୁ ରଖ୍ଥୂଲା | କାଢି ଆଣିଲାବେଳେ 
ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସତେ ବା ପଞ୍ରି ଭିତରୁ ଜିଅଛା ପକ୍ଷୀଟାକୁ ସେ କାଢି ଆଣୁଥୁଲା । 

ରସ୍ରୋଗି ଆଉ ପୁଲିସବାବୁ ଚାକୁ ନେଇ ଦେଖୁଥୂଲେ । ରସ୍ତୋଗିର ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ଗଲା | 
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ଚା' ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡିଗଲା । ସେ ଆଗରୁ ସେ ପେଣ୍ଢିଂଟା ଦେଖୁଥୂଲା ଚ ! 

“ମୁଁ ଓହଟିପଡି ଚିତ୍ରଟାକୁ ଅନେଇଦେବା ମାତ୍ରେ ଚମକିପଡିଲି ।” ସୋମୁ ଏଇଠି 
ଅଟକିଗଲା । ଚା' ଆଖ୍‌ ସ୍ଥିର ରହିଗଲା | ନାକପୁଡା ଫୁଲିଗଲା । ସେ ପୁଣିଥରେ ସେ ବିସ୍ପୟକୁ 
ଦେଖୁଥୁଲା ହୁଏଚ । ଏଣେ ଦିନରୁ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ । ସେ ସୋମୁ ଚଣ୍ଢି ପାଖରୁ ଅକୁହା କଥାଯାକ 
ହାଚ ପୂରୈ କାଚିଆଣିବାକୁ ଖଲଖଲ ହଉଥ୍ଲା | ମୁଁ ଚାକୁ କୌଣସି ମତେ ସମ୍ଭାଳି ରଷୁଲି । 

ସୋମୁର ଅଷ୍ପତା ପଡିଲା ! ନିଶ୍ଵାସ ଚଳିଲା ସାଭାବିକ ଭାବରେ | ସେ କହିଲା - ସେ 
ଚିତ୍ର ପୂରା ବଦଳିଯାଇଥୁଲା। ସେ ପାହାଡି ଘୋଡା ଚିତ୍ରର ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଥୁଲା । 
ଘୋଡାର ମୁହଁ ଓଲଟା ପଟକୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। କିନୁ ସେ ସଇସ ନଥୁଲା । ଘୋଡାପିଠିରେ 
ଆଉ ଜଣେ ବସିଥୁଲା । ଜିନ୍‌ ଫ୍ୟାଣ୍ଢ୍‌ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଜର୍କିନ୍‌। ଚା' ମୁହଁରେ ତିନି ଚାରିଦିନର 
ଦାଢି | ଚାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହିବାରେ ମୋତେ ବା ରସୋଗିକୁ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । 
ଅମରେଶ ଟଣ୍ଡନର ଅବିକଳ ଚିତ୍ର ଆମକୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲା । 

ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ଚିଛାର କରିଉଠିଲା - ବୋଧହୁଏ ମୁଁ - ହୋଇପାରେ ରସୋଗି। 

ପୁଲିସବାବୁ କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ରସ୍ତୋଗି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲା, "ୟହି ହମାରା 
ଖୋୟାହୁଆ ଦୋସ୍ତ ଅମରେଶ ଟଣ୍ଡନ ¦!" 

"କ୍ୟା ମଚଲବ୍‌ | ଓହ କ୍ୟା ଅପନେ କୋ ୟହାଁ ପେଣ୍ଠିଂ କିୟା ହେ ?... କ୍ୟା ଓହ ମୋଟା 
ଲାମା ଉସକା ପେଣ୍ଟିଂ କିୟା ହେ ? 

"ୟହ ପେଣ୍ିଂ ନହିଁ ହେ, ଅବ୍‌ ୟହ ଜିନ୍ଦା ହେ | ୟହ ଘୋଡା ଚଲତା ହେ | ବାଏ ଚରଫ୍‌ 
ସେ ଇଧର ଆୟା ହେ, ଅବ ଦୁସରା ସବାରି ଲେକେ ଉଲଟା ଚଲ ରହା ହେ।” 

“କ୍ୟା ବକ୍ବାସ୍‌ କରତେ ହେ ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ? ୟହ ତୋ' କାନ୍ଭାସ୍‌ କେ ଉପର ଏକ 
ପେଣ୍ଢିଂ ମାତ୍ର ହେ । ଅଗର ଏ ସବାରିକା ଚେହେରା ଆପ୍‌କେ ଦୋସ୍ତକା ଚେହେରେ ସେ ମିଲ୍‌ଟା 
ହେ, ତୋ' ଇତଫାକ୍‌ ହେ।" 

ପେଲିସ୍୍‌ବାବୁ ଅଧବଵକ କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା, କାରଣ ସେ ଆଉ ଅଧକ କିଛି 
ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ସେ ଚିତୃଟି ଉପରେ ହାଚ ବୁଲେଇଆଣି ଘୋଡା ସବାର ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁ ଆଖୁ 
ବୂଜିଦେଲି । ମୋ' ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରିଗଲା । 

ମୋ ଭିତରୁ ମୁଁ କେବଳ ବାହୂନି ହେଉଥ୍‌୍ଲି, 'ଅମରେଶ' 'ଅମରେଶ' | ହଠାତ୍‌ ମୋ' 
ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଢା ମାରିଗଲା | ମୁଁ ଥରିଉଠିଲି | ମୋ' ପାପୁଲି ଭିତରେ ସେ ଚିତ୍ର ଡାହାଣକୁ 
ର୍ବାକୁ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | ଘୁଞ୍ଚବା ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ବାରିପାରୁଥ୍ଲି | 

ମୋ ଦେହ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ଲାଗିଲା | ଦିନୁ କାଠ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ଏତିକିବେଳେ ପୁଣି ସେ 
ଚଢେଇ ରାବିଲା, “ଚା' ଚା' ଚା' | ମୋତେ ସେମିତି ଶୁଭିଲା | ପ୍ରକ୍ୃଚରେ ରେଖା, ସୋମୂର 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞଞ ୫୯୧ 


ସାନଭଉଣୀ କହୁଥିଲା ¬ ଆଉ ପକୁଡି ଆଣିବି କି ?” 

ସମସ୍ତଙ୍କର ସମିତ୍‌ ଫେରିଆସିଲା ବାସ୍ତବତାକୁ । ସୋମୁର ଅଗଣା ଦିଶିଲା, ଦ୍ରିପ୍ରହର 
ଖରା ଦିଶିଲା | 

ସୋମୁ ଆଷୁପତା ମଟମଟ କରି ଆମକୁ ଅନେଇଲା । ରେଖାକୁ ଗହ ଅନ୍ତ ହସିଲା। 
ଦିନୂହିଁ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ! “ନାଇଁ ଆଉ ପକୁଡି ଦରକାର ନାହିଁ । ହେଇପରା ସବୁ ଥୁଆ ହେଇଚି!” 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ଗହୁଁଥୁଲା ରେଖା ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ଯାଉ । ସେ ସୋମୂକୁ ହଜାରେ 
କଥା ପଚାରିବାକୁ ଖଲଖଲ ହଉଥ୍‌ଲା ¦ 

ସେଇଆହିଁ ହେଲା | ରେଖା ପଛ କରୁ କରୁ ଦିନୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ସୋମୁ ପାଖକୁ । ଚା' ଆଖ୍କୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲା । 

"ଆକ୍ରା ସେ ମୋଟା ଲାମା ମିଳିଲା ନା ନାହିଁ ?” 

“ନା! ସେ ଟୋକା ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, ସେ କୂଆଡେ ଚା' ଗୋସେଇଁବାପର 
ଗୋସେଇଁବାପ । କୋଉକାଳୁ ସେ ମଲାଣି । ହେଲେ, ଏମିତି ସେ ଦେଖାଦେବା କଥା ସେ 
ଶୁଣିଛି 1... ଆଉ ସେ ଚିତ୍ର କଥା ପଚାରିବାରୁ ସେ କିଛି ଖୋଲି କହିଲା ନାହିଁ । ଗୋଳିଅମିଶା 
କଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ସୋମୁ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଚାକୁ ଏକଲା ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲି ¬ ଆକ୍ରା ବଚାଓ 
ଓହ ପୁରାନା ସଇସ୍‌ କାହାଁ ଗୟା ? ନୟା କୋ ତୋ' ତୂମ୍‌ ଜାନ୍ତେ ହୋ।” 

ସେ ମୋ' ଆଖ୍କୁ ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ରହିଁଲା, ଚା' ଆଖ୍ର କଳା କଳା ଚୋଳା ଲିଭିଗଲା | 
ଚା' ମୁହଁ ଖୁବ୍‌ ଭାରି ଆଉ ବୟସ୍ପ ଜଣାଗଲା । "ଓହ ଛୁଟ୍‌ ଗୟା, ୟହି ଭି ଛୁଟ୍‌ ଯାଏଗେ ଅଗର 
ଚିସ୍ରା କୋଇ ସମଝଦାର ଆଗୟା ତୋ” - 

ମଙ୍ଗଳବାରଦିନ ସୋମୁକୁ ଖୋଜାପଡିଥ୍‌ବାବେଳେ ରାତି ଦଶଟାରେ ଅମେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ 
ନିରୋଳା ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆହୋଇଥିଲୁ | ଦିନୁ ହଠାତ୍‌ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ହାଚରଗ୍‌ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହିଲା 

“ ମାଇଁ ଗଡ୍‌ ! ସୋମୁ କାଠଗୋଦାମ ଚାଲିଯାଇନି ଚତ ? ସେ ଅମରେଶକୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ 
ନିଜେ ସେ ପଞୁରିରେ ପଶିଯାଇନି ତ ? ” 

ମୁଁ ଦିନୁ ଅଣ୍ଡାରେ ବାହୁ ବେଢେଇ କିଛି ବାଟ ଚଲେଇନେଲି । କହିଲି - ଦେଖ୍‌ ଦିନୁ, 
ମାଡ଼ାସରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଫେରିବା ବାଟରେ ମୁଁ ଏ ଲାମା ଉପାଖ୍ୟାନ ଆଉଜଣକ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥୁଲି ! 
ମୋଟ ଉପରେ କଥାଟା ପ୍ରାୟ ଏଇଆ । କିନୁ ସୋମୁପାଇଁ ସେଇଟା ଏପରି ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଇଯିବ, 
ମୁଁ କଦାପି ଭାବିପାରିନଥ୍ଲି | କିଛୁ ସୋମୁ କାଠଗୋଦାମ ଯିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ସେ ଲାମା 
କ'ଣ ଏଠିକି ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ? ତା' ବାହାରେ କେବଳ ଖଣ୍ିଏ ଚିତ୍ରରେ କ'ଣ ଜୀବନ୍ୟାସ 
ହୋଇପାରିବ ଅନ୍ୟ ଚିତ୍ରରେ ନୁହେଁ ? 

ଦିନୁ ଚଟକିନି ମୋ' ବାହୁଘେରରୁ ମୁକୁଳିଆସି ମୋ' ସାମ କଲା | କହିଲା ¬ "ତୁ କ'ଣ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞ ୫୯୨ 


କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ଏବେ ଯେଉଁ ପେଣ୍ଟିଂଟା ସୋମୁ କରିଛି, ସେଇଟା ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଜୀବନ୍ତ 
ଲାଗୁଛି । ସେ ଦ୍ର ପାହାଡ ସେ ପାଇନ୍‌ ଅରଣ୍ୟ, ସେ ସରୁ ଚଲା ରାସ୍ତା...” 

ମୁଁ ଚା'ର ଦ୍ବିଧା ଦ୍ରକରିବାକୁ ଯୋଡିଦେଲି, “ଆଉ ସେ ଏକୁଟିଆ ବାଟୋଇ ! ଟିକିଏ 
ମନେପକା ¬ ଚା'ର ପଛପଟ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁନାହିଁ!” 

“ଦିନୁ ଚମକିଲା ପରି ମୋ' ହାତଟାକୁ ଜୋର୍ରେ ଧରିନେଲା... ମାନେ... ଚୁ... କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛୁ...” 

ମୁଁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ନୀରବରେ ମୃତ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି, ମୋତେ ଅସସ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା ! ହତାଶ, 
ଅସହାୟ ଲାଗୁଥୂଲା । ମୋ' ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ମ! ସ୍ରଷ୍ଟା ତା' ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନୂପ୍ରବିଷ୍ଠ 
ହେଲେ କ'ଣ ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ? ସେ ଚିତ୍ରଟାରେ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ 
ନିଜେହିଁ ଚା' ଭିତରେ ଝାସ ଦେବା କ'ଣ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ? 

ଦିନୁ କହୁଥୁୂଲା, "ସେ ଚିତ୍ରର ପଥ୍କ ବୋଧେ ପାହାଡ ଶିଖଯାଏ ସେମିତି ଚଢି ଚଢି ଯିବ, 
ହୁଏଚ ସେ ଝୁଲନଚ ଶିଳାଗଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିବ, ତା'ପରେ କିନଚୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବ 
ସାମ୍ନାକୁ ମୁହଁକରି ଏବଂ ଭିଚରୁ ମୁକୁଳି ବାହାରି ଆସିବ ! ଆମକୁ ସେ ଚିତ୍ରଟାକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ 
ଜଗିବାକୁ ହବ | ସେଇଚ ଏଇନା ଆମର ସୋମୁ!” 
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ଗଳ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୫୯୩ 


ମଲାବାଘ 


ଖରାବେଳେ ତା'ର ସବୁ ଗୁରୁଜନ ଭାତ ନିଦରେ ପୁଙ୍ଗଡି ମାରୁଥୁଲାବେଳେ ସେ ଆସ୍ତେ 
ଟିପେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡେଇଁ କବାଟ ଫିଟେଇ ଗଲି ଆସିଥୁଲା। ଧରା ପଡିଲେ ସେମାନେ 
ମାଡିବସିଥା'ନେ | ତା' ଆଖରେ ହୃତାଶନ ଜଳୁଥ୍ଲାବେଳେ ସେମାନେ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ବାଧ 
କରିଥା'ନେ । ସେ ଏକଡ ସେକତ ହୋଇ ଭୂଇଁକୁ୍‌ ବିଧା ମାରିଥାନା, ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ଗୋଡ ଛେଟିଥାନା। 
ସେଥୁରୁ ସେ ମୁକୁଳି ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଗୋଟାକଯାକ ମହାବିକ୍ରମରେ ଡେଉଁଥ୍ଲା। ସେଇଟା ଚା'ର 
ଦିଗ୍ବିଜୟ ବେଳା | ସେ ଗେଞ୍ଜିପିନ୍ଧା ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକା, ତା' ଅଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧୁଆ ଦଉଡି 
ବାନ୍ଧି ପଛଆଡକୁ ବେଶ୍‌ ଚିନି ଚାରିହାତ ଓହଳାଇ ରଖ୍ଥ୍ଲା। ସେ ଦଉଡିରେ ଟିକିଏ ହାତ 
ମାରିଦେଇ ଡେଇଁ ପତୁଥୁଲା ଶୃୂନ୍ୟକୁ । ତାକୁ ଅନୁଭବ ହେଉଚିଲା ଯେ ସେ ହନୁମାନ । 

ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଭାବେ ମନେ ଅଛି ଯେ ମତେ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ଖରାନୁଟିରେ 
ଭାଇନାକ୍କ ପାଖରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ମଫସଲୀ ପିଲୋସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ରହୁଥାଉ | ନନା, ବୋଉ, 
ପିଉସୀନାନୀ ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ଶୋଇଥା'ନି ! ମୁଁ କେବଳ ଅଣ୍ଟାରେ ଗନ୍ଧୁଆ ଦଉଡି ବାନ୍ଧ 
ଡେଉଁଥ୍ଲି ଦାଣ୍ଡରେ | ମଝିରେ ମଝିର ହୁଂକାରୁଥ୍ଲି, ଡେଣା କହଲଉଥ୍ଲି । ଭାରୀ ଭାରୀ ପାଦ 
ପକଉଥ୍ଲି ତାଚିଲା ବାଲି ଉପରେ | 

ଦାଣ୍ଡ ସେ ପାଟେ ପାଞ୍ଚସାଚଟା ଶିରୀଷ ଗଛମୂଳେ ବିସ୍ତୃତ ଛାଇ | ତା'ରି ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଥାନା ଘର | ଏ ଆଡକୁ ହାଜିରା ମଣ୍ଡପ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚ ବେଦି ପରି । ଚାରି କୁଣରେ 
ଚାରିଟା ଇଟା ଖୁଣ୍ଠି। ଉପରେ ଗୋଜିଆ ଛାତ ¦ ଟାଇଲ୍‌ ଛପର | ସେଇଠି ପାଳି ଅନୁସାରେ ର୍ଗା 
ଚଉକିଆମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲେ । ତାକ୍ର ସେଇଠି ହାଜିରା ପତେ । ସେମାନକ ଭିତରେ 
ଝାଞ୍ରାମୁଣ୍ଡିଆ ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକାମାନେ ଆସିଥା'ନି ବାପ ପାଇଁ ହାଜିରା ଦବାକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ 
କାଠ ହାଣିବାକୁ, ଗାଚ ଖୋଳିବାକୂ, ବଗିଚା କାମ କରିବାକୁ ଲଗାଯାଏ । ମୁଁ ଦ୍ରରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଦେଖେ । ସେମାନଙକକର ଝାଳ ସରସର ଗୁଳାଗୁଳା ଦେହ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ତରମାଡେ ! କେହି 
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କେହି ଆସି ମୋତେ ଗେଲ କରନି; କାମୁଡନି ନାହିଁ କି ରାଷୁଡନି ନାହିଁ ¬ ଅବିକଳ ମୋ' ବୋଉ 
ଗେଲ କଲା ପରି କରନି । ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 

ସେଦିନ ଦୁଆର ମୁହଁ ସରୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୃହେ ଡେଇଁଲା ପରେ ମୁଁ ଖେପାମାରି ସେ ହାଜିରା 
ମଣ୍ଡପ ପାଖକୁ ଗଲିଗଲି । ସେଠି କେହି ନଥୂଲେ | ଶିରୀଷ ଗଛରୁ ଝିଂକାରି ଡାକୂଥୁଲା। ମୋ' 
କାନ ମୂଳ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖରା କିଛି ଛିଡି ପତୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ ଛାଇରୁ ଛାଇକୁ 
ନିଃଶରଦ ଗଲିଲାବେଳେ ମୋ' ଲାଙ୍ଗୁତଟି ସତକୁ ସତ ନିର୍ଜୀବ ଦଉଡିଟିଏ ପରି ମୋ' ପଛେ ପଛେ 
ଘୁଷୁରୁଥଲା | ଗୋଟାଏ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର ଉପରେ ସର୍‌ସର୍‌ ଚଲିବାରୁ ମୁଁ ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ଘୁଞ୍ଗଲି 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ସାପ ବୋଧେ ଦଂଶିବାକୁ ମୋ' ପଛରେ ଲାଗିଯାଇଛି । 

କେହି କୃଆଡେ ନଥା'ନି। ମୁଁ ସେ ବେଦି ଉପରେ ବସି ଦୂଇ ପାପୁଲିକୁ ଘଷିଲି । ପାଦ 
ଛେଚିଲି ଭୂଇଁରେ | ମନକୁ ମନ ମୋ' ଭିଚରୁ ଗୋଟାଏ ରଡି କୂରୁଳିଉଠିଲ। ସେଇଟା ପଶୁ 
ପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ କାହାର ବି ସର ହୋଇପାରେ । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦଶଦିଗକୁ ଭେଦିଗଲାୀ ଭଳି ଶର ! 
ସେଥୁରେ ଝଂକାର ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ସେଇଟା ଆସ୍ତେ ସମୂୁଦ୍ରଟାଏ ଭଳି ନଇଁ ଆସିଲା । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ମୋର ଶବ୍ଦ ଏ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ନଦୀ ନାଳ ପାରି ହୋଇଯାଉଛି, ସରୁ ଶୁଆ ରଙ୍ଗର ପକ୍ଷୀଟିଏ 
ପରି । 

ମୋର ତା'ପରେ ମନେହେଲା ମୁଁ ରାଜା କାରଣ ମୁଁ ଯୁଆଡେ ଇଢ୍ଚା ସେଆଡେ ଧାଇଁ 
ପାରେ । ଧୂଳିରେ ଗଡିପାରେ । ଗଛରେ ଚଢିପାରେ । ପଦ୍ଧପୋଖରୀରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ପାଣି 
ଶେଷିପାରେ । ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଯେମିତି ମନ ସେମିତି ପାଟି କରିପାରେ । କେହି ମତେ ପଦେ 
କହିଦେବାକୁ ନାହିଁ । କେହି ବୋଇଲେ କେହି ନାଇଁ ! ସେଇ ଆବେଶରେ ମୁଁ ଗୁଡାଏ ଧାଇଁଲି 
ଚିଲ ଚକ୍କର କାଟିଲା ପରି ଡେଣା ମେଲେଇ ଧାଇଁଲି | ହାଲିଆ ହେଇ ସେଇ ବେଦୀ ଉପରେ 
ଚିଚ୍ମାଚ୍‌ ଶୋଇଗଲି | ଚା' ଛାତଚକୁ ଚାହିଁଲି, ଅନେକ ଦିନର ଅଳନ୍ଧୁ ନୋଳ ଓହଳିଥୁଲା - 
ଓହଳିଥାଉ । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି । ହେଇ ସେ ଶିରୀଷ ଗଛ ପଛକୁ ବାଉଁଶତାଟି 
ଘେରା ବଗିଚା | ଭିତରେ କଦଳୀ ଗଛ | ସେଇ ବାଡରେ ଉହୂକି ପଡି ଥରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
କଦଳୀଭଣ୍ଡାକୁ ମୂଳରୁ ଭା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମାଳୀ ଗୋଡେଇଥୁଲା ଠେଙ୍ଗା ଧରି | ମୁଁ ବାଟରେ 
ଫୁଲଟାକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ପ୍ରାଣମୂ୍ଚା ଧାଇଁଥ୍‌ଲି । ବହୁ ସମୟ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲି ।ପରେ ମାଛିଅନ୍ଧାରକୁ 
ଫେରିଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ବଢାତ୍‌ ମାଳୀ ନନାକ ପାଗେ ଫରିଆଦ୍‌ ହେଇ ସାରା କଦଳୀ 
କାନ୍ଦିଟାର ପଇସା ଆଦାୟ କରିସାରିଥୁଲା। ମୋ' ହାଡକୁ ଗୁଣ୍ଡ କରି ପଲସ୍ତରା କରିଦେବାକୁ 
ନନା, ଭାଇନା ଜଗି ବସିଥା'ନି ¦ ମୁଁ ଦୈବାଚ୍‌ ବୋଉ ଆଢୁଆଳରେ ବର୍ରିଗଲି । ଦି'ଚାରି ପାହାର 
ଯାହା ଖାଇଥୂଲି ସେଇତକ ସବୁଦିନ ପାଇଁ କଦଳୀଭଣ୍ଡା ଉପରୁ ମୋର ସବୁ ମୋହ ତୁଟେଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା। ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଇଟା ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବୋମା ପରି ଦେଖାଯାଏ । ବାଡ ଉପରୁ 
ଚାରିଟା କାନ୍ଦି ଓହଳିଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣିଲି ଆରପାଖକୁ | 
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ଓଃ-ସେପାଖେ ସେଇଟା ସେ ଦୋରା ମାଷ୍ଟର ଟୁଙ୍ଗ ନୁହେଁ କି ? ସେ ହାରାମିଖୋର୍କୁ 
ମୁଁ ଜମା ସୁଖ ପାଉ ନଥ୍ଲି । ଅକ ଦେଖ୍ଲେ ଯଦି ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ମୁଁ ଚମକୂଥାଏ, ଏ ଆତଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେଇ ମଙ୍ଗୁଳି ଦୋରା ହିଁ ଦାୟୀ । ସେ ଜମା କିଛି ଶୁଣୁନଥୁଲା । ପଚ୍ରରିଦେଇ ସେ ଜାଣିଯାଉଥ୍ଲା 
ଯେ ଏ ଗଧାକା ବଚ୍ଚା ଜମା କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ତଚା' ବେକମୁଞ୍ାକୁ ଖପାଙ୍ଗ କିନା ଧରି 
ମାଡିବସୁଥୁଲା | ତା'ପରେ ପିଠି ଉପରେ କମାରଶାଳ ହାତୁଡି ମାତରେ ନିଆଁଝୁଲ ଛିଟିକିପତୁଥୁଲା | 
ପ୍ରକୃତରେ କିନୁ ଦଶଟାରୁ ନଅଟା ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଥା'ନି - ହେଲେ କହିବାକୁ ସେ 
ରାକ୍ଷସ ମୋତେ ଚର ଦେଲେ ସିନା । ମୋ' ନାଁ ସହର ସୁଲରେ ଲେଖାସରିଥାଏ। ମୁଁ ଯାଇଥାଏ 
ଖାଲି ଛୁଟି କାଟିବାକୁ । ଦୋରା, ନା ଫୋରା! ପୁଚ...ପୁର୍ର୍ର୍‌ !... ମୁଁ ଗୋଇ ଶୋଇ ଚାକୁ 
ସେମିତି ଖତେଇ ହେଲି । ମନକୁ ମନ ହସି ହସି ଗଡିଗଲି । ଶୀତଦିନେ ନିଆଁ ଜାଳିଦେଇ 'ଦୋରା' 
ମାଷ୍ଟ ଗୋଡ ଓସାରି ଠିଆ ହେଉଥଲା । ଚା' ଦେହସାରା ରୁମ |... ପବନ ହଠାତ୍‌ ପିଟିଦେଲା 
ସାମ୍ବାରୁ । ନିଆଁ ଚହଟିଗଲା ଦୋରା ଉପରକୁ । ଏକା ଥରକେ ତା' ରୁମଯାକ ପୋଡିଗଲା | 
ଫୁର୍କୂଟିଆ ବାଳ ପୋଡି ଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡେ | ଶାଲାକୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି । 

ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ଭଠିପଡିଲି । ଦୋରା ଟୁ ଆଡେ ମୁହଁ କରି ମୂଚିଲି ଏବଂ ଡେଇଁ ଆସିଲି 
ପୁଣି ସେଇ ଗଛଛାଇକୁ | କେହି ବୋଇଲେ କେହି କୃଆଡେ ନଥୂଲେ | ପୋଡି ଖରାବେଳେ ! 
ପକ୍ଷୀଯାକ ଆଲଜିଆ ହେଇ ଆଉଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଗୋବରାବଣି ବେଳେ ବେଳେ କୋଉଠି କିଚିରି 
ମିଚିରି କରୁଥ୍ଲେ । ମୋତେ ଅତ୍୍ଚା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଡରିଗଲି । - ଧର, ଯଦି ବୋଉର ପିତେଇ 
ଭାଇନା ଭୂତ ହେଇ ଆସିଯିବ ? ସେ କୁଆଡେ ସବୁ ରାତିରେ ଏଗାରଟା ପରେ ଅସି ପିଣ୍ଡାରେ 
କୂନ୍ଧାଏ । କବାଟ ଫିଟେଇଦେଲେ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଯାଏ | କାହାଣୀ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର ମନହୋଇଥୁଲା 
ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ବୋଉ କହିବାରେ ସେ ପାଞ୍ଚହାତ ମଣିଷ । ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ଦିହର ବର୍ଣ୍ଣ 
ହସିଦେଲେ ମୂକ୍ତା ପରି ଦାନ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଦେବି । ଯଦି 
ଭୂଇଁରୁ ଗାଖଣ୍ଡେ ଛାଡି ଥ୍ବ ତେବେ ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ଭୂତ | 

ମୋତେ ଗୋଡ ଆଡୁ ଦୁର୍ବଳ ମାଡିଗଲା | ଏକାଥରେ ଝାଡାପରିସ୍ରା ମାଡିଲା । ଦେହ 
ଶୀତେଇଲା | ମୁଁ ଚଗାରିଆଡକୁ କନକନ ହେଇ ଅନେଇଲି । ହଳେ ପାରା ଫତଫଡ ଉଠି ଆସି 
ଓରା ଉପରେ ବସିଲେ | ତାଙ୍କ ଡେଣା ପବନରେ ପୁରୁଣା ଅଳନ୍ଧୁ ଦୋଳା ସବୁ ଦୋହଳିଲା | ମୁଁ 
ସେ ପାରାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖ୍‌ ଥରି ଠିଆ ହେଇଗଲି । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | କାହିଁକି ସେଥ୍ରୁ 
ଗୋଟାଏ ଚୋଟି ଫୁଲେଇ ସେମିତି ଗାରୁ ଗାରୁ ଘୁମୁରୁଥୁଲା ? ଆରଟି କାହିଁକି ପେଟେଇପଡି ମିଟି 
ମିଟି ଅନଉଥ୍ଲା ? ଘୁମୂରୁଥ୍ବା ପାରାଟା ବୋଧେ ବେଶି ବଳୁଆ | ପାରାଙ୍କ ଭିତରେ ହନୁମାନ୍‌ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁର୍ବଳ ପାରାଟିକୁ ସେ ବାରମ୍ମାର ମାଡିବସୁଥୁଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ କଳି ଭୁଲିଗଲେ | ପାଗକୁ ପାଖ ଲାଗି ବସିଲେ । ଝାଡିଝୁଡି ହେଲେ | ଥଣ୍ଡରେ ବୁକୁ କୁଣ୍ଡେଇ 
ହେଲେ ! ଛନ୍ଛନ୍‌ ହେଇ ମତେ ଚାହିଁଲେ | ଫଡ୍‌ ଫତ୍‌ ଉଠିଗଲେ କାହିଁ କୁଆଡେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 7 ୫୯୬ 


ମୁଁ ଫାଶି ସାମ୍ପା ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ପଶିଲି। ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ପିଣ୍ଡା, ରାସ୍ତା, କୃଷ୍ଠଚୃତା ଗଛ | 
ଦିପହର ଖରା ଠିଆରେ ଜଳୁଥୁଲା | ଫାଞି ଫୁଲକୁ ଛୁଇଁବା ମନା ¬ ଦ୍ରରୁ ଖାଲି ଦେଷଖ୍ବା କଥା | 
ଆଙ୍ଲଠି ଟେକିଲେ ବାନ୍ଧି ନେଇଯିବେ ମୁଁ ଗଛରୁ ଗଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଲି, ଫୁଲମାନଙ୍ ସାଉଁଳିଲି । ସାପ 
ଲାଙ୍ଗୁତ ସାଉଁଳିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ତୋଳିଦବାକୁ ହୁବ ଅଣ୍ଢିଲା ନାହିଁ । ସେ ଧଳା ମୁରୁମ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ଘେରାଏ ଧାଇଁଗଲି । ଚା'ପରେ ସାତଟାଯାକ ପାହାଚ ଚଢି ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଗଲି । 
ସେଠି ଡାହାଣ ପାଖ ଟେବୁଲ ଟୌକି ମୋ' ଭାଇନାର | ଖାଲି ପଡିଥାଏ | ସେ ପାଗ ବଡ ବଖରାରେ 
ପରଦା ଲାଗିଥାଏ, ସେଇଠି ବସଛର ବାପା ବସନି | ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 'ପେଟି' 
ବାପା ବୋଧେ ବସୁ ବସୁ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ସବୁଠୁ ମୋଟା ପୁଲିସି | ତା' ମୁହଁ ହାଣିପରି | 
ପେଟ ଡୋଲି ପରି | ସେ ସେଇଠି ଚାରିକାତ ମେଲିଦେଇ ପଡିଥାଏ । ଘୁଙ୍ଗୁଡିରେ କଞମ୍ଚିଥାଏ 
ଥାନାଘର | ମୁଁ ତା' ପାଗେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି । ଗୁଣୁଚିମୂଷା ଲାଙ୍ଗୁତ ପରି ମୋଟା କଟରା ନିଶ 
ଘୁଙ୍ଗଡି ସାଙ୍ଗରେ ଡେଉଁଥାଏ । ମୋ' ଭିଚର ଗବ୍ଗବ୍‌ ହେଲା, ମୁଁ ହସିପକେଇଲି । ବହୂଦିନୂ 
ଗୁଣୁଚିର ଲାଙ୍ଗୁତକୁ ଛୁଇଁବାର ଇଢ଼ା ଥୁଲା, କଙ୍କ ଲାଙ୍ଗୁଡ ଧରିଲା ପରି | ମୁଁ ଆସ୍ତେ ବାଁ ପାଖ ନିଶ 
ଅଗରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖୁଲି । ଫର୍ର୍କରି ପୂଙ୍ଗୃଡି ବାହାରିଲାବେଳେ ଧଳା କଳା ମିଶା ନିଶ ମୋ' 
ଟିପରେ ବାଜି ସଲସଲ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ହସିପକେଇଲି । ମାଛିଟାଏ ମେଲାପାଟି କୂଣରେ 
ବସୁଥାଏ, ଭୂମିକଂପରେ ପୁଣି ଉଡିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଉଡେଇଦେଲି, କାହିଁକି ନା ସେ 
ମତେ ଆଉ ପେଟିକି ପାଖରେ ବସେଇ ଜଲେବି ଖୁଆଇଥ୍‌୍ଲା | 

ଧଳାକଳା ନିଶ ନନାଙ୍କର ବି ଥୁଲା | କିନୁ ନିଶଦାଢି ମିଶାମିଶି ସେ ରୁମମାନ ବବୁଲ 
କଣ୍ଠା ପରି ଠିଆ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥୂଲା। ସେ ନିଶ ରାଗରେ ଫୁଲିଉଠୁଥୁଲା | ଚା' ତଳୁ ରଡି 
ଶୁଭୁଥୂଲା, ଦାଚ କଡମଡ ଶୁଭୁଥଲା | ଚାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ' ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 
ଦିନେ ଦିନେ ସେ କ୍ଷୌର ହୋଇ ଫେରୁଥଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସେତେବେଳେ ବୋଉ ମୁହଁପରି 
ନରମ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା | ସେ ସମୟରେ ନନା ଆଦୌ ମୋ' ଉପରେ ଚିଡୁ ନଥୂଲେ । 

ମୁଁ ଗାଲଚାଲ ହେଇ ବାରଣ୍ଡା ସାରା ବୁଲିଲି । ପିଣ୍ଡାରେ ର୍ବା ପାଖ ଗଛ ଛାଇରେ ଖୁବ୍‌ 
କାକର ଜଣାଗଲା ¦ ସେଇଠି ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଗୋତ ଲମ୍ବେଇ ବସିଲି । ତା'ପରେ 
କେତେବେଳେ ମୋତେ ନିଦ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ! 

ଗୋଟାଏ କ'ଣ ପାଟିତୃଣ୍ଡରେ ମୋ' ନିଦ ଭାଇ୍ଗଗଲା | ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲି | ସେ ଅଞ୍ଚଳ 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଭାରି ନିଛାଟିଆ ଜଣାଯାଉଥ୍ଲା | ମୁଁ ଆଉ ପାହାଚ ବାଟେ ନ' ଆସି ସେଇଠୁ 
ଚଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲି । ହାଜିରା ମଣ୍ଡପ ଆଡୁ ଗୋଳ ଶୁଭୁଥାଏ | ମୁଁ ସେଇଠି ଯାଇ ସାଂଗେ ସାଂଗେ 
ପହଞ୍ଗଲି | ସେଇଠି ସବୂୁଲୋକ କୃଢେଇ ହେଇଥା'ନି | ସାତପ୍ରସ୍ତ ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ଗୋଡ 
ଫାକ୍କବାଟେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ କ'ଣଟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଚ, ଯାହାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଏଭଳି ଲୋକଭିଡ । 
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ସେଇଟା କ'ଣଟାଏ କେଜାଣି । 

ଏତିକିବେଳେ ଚାରିଆତୁ ଆଉରି ଲୋକ ଦୌଡି ଆସିଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଭିଲା - “କ'ଣ ? 
କାଇଁ ? କୋଉଠି ।” ଜଣେ କହିଲା, “ମହାବଳ | ଜଙ୍ଗଲର ରାଜା | ମହାବଳ ବାଘ, ପଟାଳିଆ 
ଅଣ୍ଡିରା । ହେଣ୍ଟାଳିଦେଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଦୂଲୁକିଯିବ । ମୋ' ବାବାଲୋ, କେଡେ ଜନୁ ସେ ହେଇଚି।” 

“ବାଘ... ? ହଁ ବାଘ | ମୋ” ବାପଲୋ, ବାଘ ! !” ତରିଲା ତରିଲା ସରରେ ସମସ୍ତେ ସେ 
ନାଁ ଉଚ୍ଚାରୁଥା'ଛି । କାଳେ ରଜା ଉଠିପଡିବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣେ ଭୟ | ସେ କିନୁ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଥାଏ । ଚା' ଗୋଡରେ ଦଉଡି ବାନ୍ଧି ତାକୁ କୁଆଡେ ଆଠଜଣ ମଣିଷ କାଠ 
ଦଣ୍ଡାରେ ଝୁଲେଇ ଆଣିଥଲେ । ଚାକୁ ଏଠି ଆଣି ଶୁଆଇଦେଲା ପରେ ଚା' ଗୋଡରୁ ଦଉଡି 
କାଟିଦେଇଥା'ନି। 

ମତେ ତା' ଲାଙ୍ଗୁତ ଆଉ ପଛଗୋତ ଦି'ଟାର ପାହୂଲ ଦିଶୁଥାଏ । ଦେହଟା କେତେ 
ଚିକ୍କଣ ସତେ । କେତେ ନରମ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ନା କ'ଣ, ପୁଷି ବିଲେଇ ଭଳି ¦! ସେମାନେ କହୁଥା'ନି 
ଯେ, ଶୀଚ ପଡିଲେ ବାଘ ଚମଡାରେ ନୂଆ ରୁମ ଉଠି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ସେ ସେତିକିବେଳେ 
ମାତେ... ହୋଇଥିବ... | ତଚା' ଭିଚରୁ କିନୁ କେହି କେହି ଠିସ୍‌ ଠିସ୍‌ ହସିଥ୍‌ଲେ ସେ କଥାରେ। 

ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଚା' ମୁହଁଟାକୁ ଦେଷୁବଦବାକୁ । ଅନେକ ସନ୍ଧାରୁ ଗଳିପଶି ଅନେଇଲି । 
ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କରେ ବାଘମୁୂହଁଟା ଘାଉଁକିନା ଦିଗିଗଲା | ଏମିତି ଦୂଇହାଚ ଦ୍ରରେ ବାଘ । 
ଖରାରେ କାଚବାଟି ପରି ଚା' ଆଖ୍ରୁ ଆଲୁଅ ବାହାରୁଥାଏ ଚା'ର ଓସାର ନାକ ଚଳକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ମେଲା ହୋଇଥାଏ ପାଟି । ମୋ' ନଜର ତା' ନିଶ ଉପରେ ¦ ଧଳା ଠିଆ ଠିଆ ନିଶ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଳା ନିଶ | ମୋଟା ଛୁଞ୍ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବାଳ । ବାବାରେ ! 

ଚା' ଗୋଡ ସଲସଲ ଲାଗିବାରୁ ମୋ' ଉପରେ ଫରକଟେଇ ଠିଆହୋଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକଟା 
ଉଧୁଳିଲା । ପାଖ ଲୋକେ ଦଳାଚକଟା ହେଲେ । ମୁଁ ଗଡିପଡିଲି । ସେଇଠି ଝାଡିଝୁଡି ହେଇ ସବା 
ଆଗରେ ବସି ଚାହିଁ ରହିଲି ବାଘ ଆଉ ନିଶକୁ । ଇସ୍‌ କି ବଢିଆ! 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଘଟା ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମୀୟ ମନେହେଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ହାଚ ନେଇ ଟା' 
ପାହୁଲକୁ ଚଟ୍କିନା ଛୁଇଁଦେଲି | କିଛି କଲା ନାଇଁ ! ବୃକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ସମ୍ଭାଳି ଚା' ପାହୁଲ ଉପରେ 
ହାଚ ରଷ୍ଲି । ଆସ୍ତେ ଚା' ଥୋଡ ଉପରେ ଦାଚିରେ ହାଚ ମାରିଦେଲି । ମୋ' ଦେହସାରା 
ଶୀତେଇଗଲା । କିଏ ଗୋଟାଏ ଟମକେଇଲା ପରି ପାଟି କଲା, “ହର ଟୋକା..." ମୋର ମଣିଷ 
କୂହାଟକୁ ଖାତିର୍‌ ନଥାଏ । ଖୋଦ୍‌ ବାଘ ଆଗରେ ବସି ମଣିଷଟାକୁ କିଏ ପଚାରେ ? 

ମୁଁ ସେଇଠି ଅନେକ ସମୟ ବସିରହିଥ୍‌ବି । ଅନ୍ୟମାନେ କିଏ କୁଆତେ ଗଲେ... ମୁଁ କିଛୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ତଚା' ଆଷ୍କୁ । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ' ନନାଙ୍କ ପରି ଦେଖାଗଲା | ଆଖୁମିଟିକା 
ମାରିଦେଲେ ପୁଣି ବାଘ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା। ହିଁ, ହି ହି... ମୁଁ ମନକୁ ମନ ହସିଲି । ତା'ପରେ ତା' 
ନିଶରେ ହାତ ମାରିଦେଲି ଦୂଇଥର | ତୃତୀୟ ଥର ବାଁ ପାଖ ଯୋଡିଏ ଟାଣ ଟାରଆଁଶା ମୋଟା ଛୁଞ୍‌ 
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ଭଳି ନିଶକୁ ଟିପରେ ଧରି ଭିଡିଲି । ତା' ଉପର ଓଠ ଉଠିଗଲା | ଏଡେ ବତ ବଡ ଦାଛ ଦେଖାଗଲା ! 
ଏତିକିବେଳେ ଘାଉଁକିନା ରଡି ଛାଡି ସେ ମୋ' କାନକୁ କାମୁଡିଦେଲା | 

ଚମକି ପଡିବାରୁ ନିଶରୁ ହାତ ଛାଡିଗଲା | ମୁଁ ଥରିଥରି ଭିଡି ହେଇ ଠିଆହେଲି। ମୋ' 
କାନକୁ ଧରି ନନା ଓଟାରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ “କିରେ ଛୋକାର ଟୋକା ।” ବୋଲି ବାଘ ଭଳି 
ଗର୍ଜିଉଠିଥୂଲେ । 

ସେମିତି ମୋ' କାନକୁ ବାଘ ଓଟାରୁଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ପାତିମାଙ୍କଡଟିଏ ଭଳି ଘର 
ପର୍ଯ୍ୟନ ଆଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଟୃପୁରୁ ଟୁପୁରୁ ଗ୍ରଲିଯାଇଥୁଲି । ମୋ' ଅଣ୍ଟାରୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଲମ୍ ହନୁମନତ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ ଧୂଳିରେ ଘୋଷାରି ହେଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା | 

"ନେ ସମାଲ୍‌ ଚୋ' ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁଅକୁ | ଦି'ପହର ସାରା ଚିର୍କି ଚିର୍କି ବୁଲି କେମିଚି 
କଳାକାଠ ପଡିଯାଇଟି ଦେଖ୍‌ ¦ ଚାଲିବା ଶଗତରେ ହାତ ଦବ ଏ ହାରାମି ! ଆଣିଲୁ ସେ କଟୁରି, ମୁଁ 
ଚା' ହାଚ ଯୋଡାକ ଛିଣ୍ଡାଇଦିଏ। ” 

ବୋଉ ମୋ' ଲାଙ୍ଗୁଡ ସମେତ ମୋତେ ଗୋଟେଇନେଲା | ଚା' ଆଚୁଆଳରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଲୁଚିଗଲି - ଯାହା ଦିଶୁଥ୍ଲା ଚାହା କେବଳ ହାତେ ଦିହାତ ଲମ୍ବର ଗନ୍ଧୁଆ ଦଉଡି । 

ସଞ୍ଜବେଳକୂ ମୋଡିଭିଡି ହେଇ ମତେ ଜର ହେଲା । ବୋଉ ଗୋଟାଏ କନ୍ଧା 
ଘୋଡେଇଦେଇ ଶୁଆଇଦେଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ସାଉଁଳିଦେଲା ! ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଚମକି ପଡିଲି ଏବଂ ହାତ ଦି'ଟାକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲି କନ୍ଧା ଭିତରେ | ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ, ମୋ' 
ପାପୁଲି ଦି'ଟା ପଞ୍ଚା ହୋଇଯାଇଟି । ବାଘ ପଞ୍ଚା! ସେଥୁରେ ମୁନିଆ ନଖ ବୃଡିରହିଟି ମଖମଲି 
ଖୋଳ ଭିତରେ ! ମୁଁ ଆଷଖ୍ବୃୁଜି ପାଦ ହଲେଇଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଦି'ଟା ବି ପାହୂଲ 
ହେଇଯାଇଚି । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସବୁ ନଖ ଲୁଚେଇ ବାଁ ହାଚକୁ ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ ନେଇ ଦରାଣିଲି। 
ଏଡେ ମୋଟା ଲାଙ୍ଗୁଡଟାଏ ଧରିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ହାତ କୂଞ୍ଚେଇଆଣି ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧ୍‌ 
ଟିନ୍ାକଲି । ମୋ' କାନ ମୁଞ୍ତା ଭାଁ ଭା ତାକିଲା | ବୁକୁ ଧଡପଡ ହେଲା... "ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ 
ବାଘ ହୋଇଯାଇଟି" । ପଞ୍ଚା, ଲାଙ୍ଗୁତ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବାଘ ହୋଇଯିବି । ମଲାବାଘ 
ନୁହେଁ | ଜିଅନା | ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ସେମାନେ ମୋ' ନାଁ ଧରି 
ବହୂଚ କଥା ପଚାରିବେ | ମୁଁ ଚାକୁ ମଣିଷ ଭଳି କଥା କହିବି ନା ନାହିଁ ? ନା, ବୋଧେ ଗର୍ଜିବା ଠିକ୍‌ 
ହବ । ବାଘ କି କଥା କହେ ? ” 

ମୋ ଦେହସାରା ଝାଳରେ ବୃଡିଯାଉଥ୍ଲା। ମୁଁ କିଛୁ ଆଖ୍ପତା ଭିଡି ଧରିଥ୍ଲି | ହାଚ 
ଜୋର୍‌ରେ ମୁଠା କରି ରଖୁଥ୍ଲି । ଗୋଡ ଆଙ୍ଠିଗୁଡାକ ବକେଇ ରଖୁଥୁଲି । ଫଁ ଫଁ ହେଉଥିଲି 
ଜର କୋପରେ କି ବାଖକୋପରେ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ମଝିରେ ବୋଉ ଆସି ମୋ' କପାଳରେ ହାତ ମାରିଦେଲା । ମୁଁ ଚମକିପଡିଲି । ଧର 
ଯଦି ମୁହଁଟା ବାଘ ହେଇସାରିଥାଏ ? ଧର ଯଦି ମୋ' ଟାଆଁଶା ନିଶରେ ତା' ହାଚ ପଡିଯାଏ ? ମୁଁ 
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= a 


ମଲାବାଘ ପରି ପଡିରହିପାରିଲି ନାହିଁ ¬ ଘାଉଁକିନା ହେଣ୍ଟାଳି ପକାଇଲି । ସେମିତି କିଛି ରାଗକରି 
ନୁହେଁ, ହେଇ ମୋ' ନିଶକୁ ଛୁଁ ନା, କହିବାକୁ ଉଶ୍ବାସରେ ଘାଉଁ କରିଦେଲି । 

ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଚିକଚାର ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର 
ପାଟିକଲା । ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ନନାଙ୍କ ପାଟି ବୋଧେ ବାରି ପାରିଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେଣ୍ଟାଳ 
ଭଳି । ସେ ଗର୍ଜିଲେ, “ ଆଣିବୁଟ ସେ କଟୂରିଟା ! ! 

ମୋ ଉପରୁ କନ୍ଧା କାଢ଼ିଦିଆଗଲା । ବୋଉ ମୋ’ ଦେହସାରା ଝାଳ ପୋଛିଦେଲା । 
ମୁହଁକୁ ପାଣିମାରି ମୋତେ ସାଷ୍ଟାମ କଲା । ନାନା ଭାଇନା ମିଶି ମୋ' ମୁଠାର ଜାବ ଫିଟାଇ 
ଦେଲେ । ମୁଁ ଜରୁଆ ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । 

ନନା କ'ଣ ସବୁ ବିଡିବିଡି ହୋଇ ମୋ' ଅଣ୍ଟାରୁ ସେ ଦଉଡିଟାକୁ ଫିଟାଉଥା'ନି । “ ଏଥୁରୁ 
ଗୋଟାଏ କାହିଁକି ବାନ୍ଧିଛି ? ” 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା, " ସେଇ ଗଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିଲେ ସେ ଡେଇଁବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ - କହେ 
ଯେ ସେ ହନୁମାନ୍‌ । 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ମତେ ଲାଗିଲା ଯେ ସେଇ ମଲାବାଘ ବି ହସୁଚି । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ମଟମଟ 
କରି ଗହିଁଲି। 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲେଞ୍ପ୍‌ ଜଳୁଥୂଲା । ମୋ' ଚକିଆ ପାଖକୁ ବୋଉ, ଆଣ୍ଡପାଖରେ ନନା, 
ଗୋଡ ଆଡକୁ ଭାଇନା, ଆଉ ଆଉ କେତେ ସବୁ ବେଢ଼ି ରହିଥାଆଛି । ସବୁ ତା'ପରେ ଲେସି 
ହୋଇଗଲା । ରୂପ ରଙ୍ଗ ସବୁ ପଟାଳିଆ ହେଇଗଲା | ଲାମ୍ପଟା ଦିଶିଲା ଖରାରେ ଚମକୂଥ୍ବା କାଚ 
ବାଟି ପରି, ନିର୍ଜୀବ ବାଘ ଆଖ୍ପରି । 

ମୁଁ କୁଆଡେ ବାଉଳୁଚାଉଳୁ ହେଲି ରାତିସାରା | ମୋ' ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିପଟି ଦିଆଯାଉଥୁଲା ! 
ବୋଉ ସକସକ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ନନା ତୁନି ପଡିଯାଇଥୂଲେ । ଶୋଇ ପାରୁ ନଥୁଲେ | ମୁଁ କୁଆତେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥ୍ଲି, “ସେ ନିଶ ଦି'ଟା ଉପାଡିଦିଅ। ମତେ ଦିଅ । ମତେ ନିଶ ଦିଅ ।” 

ନନା କୁଆଡେ କହୁଥୁଲେ, “ଏଇନା ଶୋଇପଡ | ମୁଁ ସକାଳ ପାହିଲେ ତତେ ବାଘନିଶ 
ଆଣିଦେବି ।” ଭାଇନା ବି କହୁଥୁଲା, " ଆଣିଦେବି" ବୋଉ କହୁଥୁଲା, “ ଆଣିଦେବି " । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୋତେ ଶୂଭୁଥୁଲା; ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା | କିଛୁ ମୁଁ କେମିତି କେଜାଣି ଜାଣିପାରୁଥୁଲି ଯେ 
ସେମାନେ ମିଛ କହୁଥୁଲେ | ସେମାନେ କଦାପି ସେ ନିଶ ଉପାଡି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଉପାଡିଲେ 
ତା' ଓଠ ଟେକି ହେଇଯିବ | ଦାଚ ଦିଶିବ । କତକତ କରିବ ଏବଂ ଖପ୍କିନା ସେ କାନକୁ 
କାମୁଡିଦବ। 

ଆଃ ! ମତେ ବାଘ କାମୁଡାର ଯନ୍ଣା ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା ! 

ମୁଁ ପୁଣି ବାଘ ହେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ପଞ୍ଚ ଉପରେ ପଟାଳିଆ ରୁମ 
ଅଙ୍କରିଗଲା | କିନୁ ପୂରା ବାଘ ହେବାକୁ କ'ଣ ଏମାନେ ଛାତିବେ ? ନନା ପରା କଟୁରି ଟେକି 
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ରଖ୍ଛନି - ପଞ୍ଚା ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ଖଟ୍‌ କିନା ହାଣିଦେବେ। ମୁଁ ବହୁ ଯତ୍ନରେ ହାତକୁ ନୈ 
କୋଡସନ୍ଧାରେ ଲୁଚଉଥ୍‌ଲି । ବୋଉ ଭିଡିଆଣି ଜାବ ଫିଟେଇ ଦଉଥ୍ଲା। ନନା କଚଟିଠଉଁ 
ହାଣିଦଉଥୂଲେ । 

ରାତିସାରା ମୁଁ ଚୃହାକୁ ତୁହା ଝାଳ ସରସର ହୋଇ ଗାଧୋଇଚି । ତୁହାକୁ ତୁହା ହାଣ 
ଖାଇଚି । କେତେବେଳେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବାଘ ହେଇ ପାରିନି । ମୋ' ମୁହଁ ବାଘମୂହଁ ହେଇନି କି 
ସେମିତି ଟାଆଁଶା ନିଶ ନାକତଳେ ବାହାରିନି । ଏଣେ ମଲାବାଘର ନିଶ ବି ଉପାଡି ପାରିନାହିଁ। 
ସବୁଥର ଘାରଉଁକିନା ସେ ମୋ' କାନକୁ କାମୁଡିଧରିଛି 

ରାତି ପାହିଲା। ମୁଁ ବୋଉର ବୁକୁ ଉପରକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ | ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଆଖୁ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ | ସବୁ ଦିଶୁଥାଏ ଚଳଚଳ, ଅସ୍ଥିର । ମୋ' ବୁକୁ ଫଡ ଫତ କଞ୍ପଥାଏ । 

ନନା ଆସି କପାଳରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲେ, “ନା, ଆଉ ଜର ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟେ 
ହାଇସା ଜର ହେଇଗଲା | ପାହାଚିଆକୁ ଅଣା ପାଣି ହେଇ ବଗଳା ମନ୍ନରେ ଝାଡିବାରୁ ଯାଇ ସେ 
ଜର ଓହ୍ଲେଇଲା!" 

ମୁଁ ନନାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମିଟିମିଟି ଅନେଇଲି | ଟିପରେ ଆସ୍ତେ ବୋଉର ଲୁଗାକୁ ଚିମୁଟିଲି | 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋତେ ସେ ବାଘମୂହଁ ଝଲମଲ ଦିଶିଯାଉଥାଏ | 

ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିଲେ । ମୋତେ ବେଢି ବସିଲେ। ମୋ' ମୁହଁ ଧୋଇଦେଇ ବୋଉ 
ଉଷୁମ କ୍ଷୀର ଗିନା ଟେକି ଧରି କହିଲା, "ନେ ଏଚକ ପିଇଦେ, ଦମ୍ଭ ଲାଗିବ | ଯୋଉ ଅଲକ୍ଷଣା 
ଜର, ରାତିସାରା ଯୋଉ ବାଉଳୁଚାଉଳୁ ? ” 

ଚାନ୍ଦମାଉସୀ ହାଁ ହେଇ ଅନେଇଥାଏ। ଯେ ଯାହା କହିଲା ପିଇଯାଉଥାଏ। ମଝିରେ 
ମଝିରେ କ'ଣ ଶୁଣିଦେଇ ଏଡେ ପାଟିରେ କହିଲା, “ ଆରେ, ଯଦି ସେ ବାଘନିଶ ମାଗୁଥଲା ଆଣି 
ଚା' ବେକରେ ବାନ୍ଧିଦିଅ। ବାଘନିଶ ପାଖରେ ରଷଖୁୂଲେ ପରା ସବୁଠି ଜୟ ! ଆଉ ଯୋଡିଏ ନିଶ 
ଅଧୁକ ଆଣିଥ୍୍‌ବୁ - ମୁଁ ମୋ' ମଦନାକୁ ଦେବି !” ଭଆଇନା କହିଲା, “ ଆଢ୍ା ମାଉସୀ, ସତେ 
କ'ଣ ବାଘନିଶର ଏତେ ମହିମା ଅଛି ?” “ଆଉ... ନ ହେଲେ କ'ଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? ସେଇଟା 
ପରା ବୀର କେଶ! ତା' ପାଗକୁ ଶତୃ ପଶି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଚାକୁ ଠାକୂରାଣୀ ଠେଇଁ ଛୁଆଁଇ 
ଆଣିଲେ ଚ ଭୂଚ, ପ୍ରେତ, ତାଆଣୀ କେହି ଛୁଇଁ ପାରିବେ ନାଇଁ ।” 

ନନା ଭାଇନା କେତେବେଳେ ଉଠିଯାଇଥିଲେ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କେତେବେଳକୁ ଚକିଆକୁ 
ଆଉଜି ମୁଁ ଖଟରେ ବସିଥାଏ । ବୋଉ ଆଣି ଥାଳିଆଏ ପାଣି ସନୁଳା ରଖୁଥାଏ | ସେଥ୍ରୁ ହାଉ 
ବାହାରୁଥାଏ | 

ଭାଇନା ପରିଅସି କହିଲା, "ଏଠି ପରା ଶଳେ ମହା ବିକଳିଆ | ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ ଅଛି 
କି ? ନଖପାଇଁ ବାଘର ଚାରିଟାଯାକ ପଞ୍ଚ ହାଣି ନେଇଛନି | ଦଶହଳ ନଖରୁ ଦଶଟା ବାଘନଖ 
କରି ପିନ୍ଧି ପକେଇବେ । ଆଉ ନିଶ ରଖନ୍ତେ ? ବାଘର ଥୋମଣା ଅଧେ କାଟି ନେଇଚନି. 
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ନାଲାଏକ !” 

ମୋର ହଠାତ୍‌ କୋହ ଉଠିଲା | ଆଖ୍ରୁ ଡବଡବ ପାଣି ନିଗିଡିଗଲା | ବାଘଟା ଜିଇଁଥ୍ଲା 
ମୁଁ ନିଶ ଉପାଡିବା ପାଇଁ ¬ ଏଇମାନେ ତାକୁ ମାରିଦେଲେ | ଚା ପଞ୍ଚାଟା ହାଣି ଦେଲେ କଟୂରିରେ | 

ନନା ଆସିଲେ... "ସେ ବାଘଟାର ଚମଡା କାଚି ଶୁଖେଇଦେଲେଣି । ଥାନା ବଡବାବୁ 
କୁଆଡେ ତାକ ବୈଠକଘରେ ଗାଲିଚାରେ ବିଛେଇବେ ।” 

ବଘଟାଏ କନା ଭଳି ଏମିତି ବିଛେଇହେଇ ପଡିଥ୍‌ବ; ତା' ଉପରେ ସାନ ବଚ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ପୋଷା କୁକୁର ତା' ଉପରେ ବସିବ ଶୋଇବ ! ବାଘର ପଞ୍ଚା ନାଇଁ। 
ତା'ର ନିଶ ନାଇଁ, ଥୋଣା ନାଇଁ ମଲାବାଘ, ଆଉ ଥରେ ମରିଗଲା, କନା ଖଣ୍ତେ ହୋଇଗଲା | 
ଇସ୍‌... 

ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଆଉ ବାଘନିଶ ମିଳିଲା ନାଇଁ 

କିନୁ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମିତି ହାଇସା ଜର ଭୋଗିଲି । ସବୁଥର ସେ ମଲାବାଘ 
ଆସି ମୋ' ଚାରିଆଡେ ବିଛେଇ ହେଇଥାଏ। ମୁଁ ତା' ନିଶ ଉପାତିଲା ବେଳେ ମୋ' କାନକୁ 
କାମୁଡିଦିଏ । ଅନେକ ବଇଦ ଗୁଣିଆ ହେଲା ¬ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ମୋର ଦିହସୁହା ହେଇଗଲା | 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ରାତିରେ ଜର ଭୋଗି ମୁଁ ତା' ଆଗଦିନ ସକାଳୁ ପୁଣି ଚେଙ୍ଗା 
ହୋଇଯିବି । 

ମୋ ରୋଗିଣା ଧଡିଆ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଅନେକ କଥା କହିଲେ । ବୋଉ ମୋ' ପାଇଁ 
କ୍ଷୀର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢେଇ ଗଲିଲା ¬ କିନୁ ବିଶେଷ ଫଳ ହେଲାନାହିଁ 

ମୋର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପଢା ବେଳକୁ ନନାଙ୍କ କାଳ ହେଇଗଲା | ଉପରବେଳା ସମୟକୁ ତାଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ନେଇ ନଭ୍ତବାଲି ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ତାଟକା ହେଲାଭଳି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲି; ତାଙ୍କ ରୂଚିଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ସେ ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ଆପଣାର 
ବୋଧ ହେଉଥା'ନଛି। ମୋ' ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇ ଯାଉଥାଏ ମୁଁ ଘରକୁ 
କେମିତି ଫେରିଲି ଜାଣିନାହିଁ | କନ୍ଦାକଟା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୋତେ କେହି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ମୋର ଛୋଟ ବଖୁରି ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଜର ତା'ପରେ କଞ୍ଥ୍ଲି । 

ସେ ରାତିସାରା ମୋ' ପାଇଁ ବାଘମୟ | ମୁଁ କେରାକେରା ନିଶ ଉପାଡିଲେ ମଧ୍ୟ ବାଘ 
ମୋ' କାନକୁ କାମୁଡିଲା ନାହିଁ ¦ ମୋ' ପାଦ, ପାପୁଲିରେ ପଟାଳିଆ ପଞ୍ଚ ମତେଇହେଇ ଆସିଲା । 
କହୁଣିଯାଏ ବାଘ | ବାହା, ବେକ, ତଳିପେଟ ବାଘ | କେହି ଆଉ ମୋ' କଚଟିଠଉଁ କଟୁରିରେ 
ହାଣିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାପଣେ ବାଘ ହେଇ ହେଣ୍କାଳିଲି । ମୋର ମୋଟା ଲାଙ୍ଗୁଡକୁ ଦେହସାରା 
ରୁମ, ମୁହଁର ନିଶ, ଭଲତାକୁ ଟାଙ୍କରାଇଲି । 

ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଜର ଛାଡିଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ଏଯାଏ ଆଉ ସେ ଜର କେବେ 
ଭୋଗିନାହିଁ | 
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ବୃକ୍ଷଜାତକ 


କାହିଁ କେତେ କାଳ ହେଲାଣି... 

କୁଆଡେ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଥୂଲେ ! 

ସେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଶାକୁ ଚାହିଁଦେବାରୁ ଏ ମରୂଡିଆ ମୂଲକରେ କାହୁଁ ଆସି ମେଘ ଘୋଟିଗଲା | 
ଝାକିଲା ଝଡିବର୍ଷା ଯେ ତିନିଦିନ ଡିନିରାଚି । ବିଲବାଡି ସବୁ ପାଣିରେ ଉଛୁଳିଲା | ଗାଁର ଭାଗୁଡିଆ 
ହୃଡା ସବୁ ବୁଡିଗଲା ପାଣିରେ | ଯୁଆଡେ ଚାହିଁବ ଟିଲିକାମୟ ! ସମସ୍ତକ୍କ ଶୋଷ ମେଣ୍ଢିଗଲା — 
ଗଛପତ୍ର, ଗାଇ ଗୋରୁ, ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, ମାଟି ଗୋଡି, ମଣିଷ ¬ ସମସ୍ତଙ୍କର | 

ଓଦା ଭୂଇଁରୁ ବହୁକାଳର ଶୁଷଖ୍ଲା ମଞ୍ଜି ସବୁ ଗଜାମାରି ଉଠିଆସିଲେ । ଓଦା ଓଦା ମଣିଷ, 
ଓଦା ଓଦା ମନ ଉପରେ କରଅଁଳ ବିଶ୍ଵାସ ଘୋଡେଇ ହୋଇଗଲା | ଗାଁର ବୂଢା ବୃଚା ଆସି, ଝିପିଝିପି 
ବର୍ଷାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡାଳି ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖରେ ! ଛୋଟ ହସଟିଏ ପରି ସେ ଛୋଟକାଟର 
ମହାପୁରୁଷଟି । ଫୂ୍ଗଳା ହାଡୁଆ ଦେହ ! ସରୁ ସରୁ ହାତ ଗୋଡ | ଲଣ୍ତା ମୁଣ୍ଡ । ବୟସ କୁଆଡେ 
ଅସୁମାରି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ | ଦୂଃଖୁଶ୍ୟାମ ବାବା ଅନର୍ଯ୍ୟାମୀ ପୁରୁଷ । ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ କରିଦେଲେ | କେତେ କ'ଣ ଉପଦେଶ ଦେଲେ। ଦୁଷ୍ଟଙ୍କ ଶାସିଲେ । 
ଶିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଳିଲେ | ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କ ରୋଗୀଙ୍କ ଆଉଁସିଦେଲେ । ଚିନୋଟିଦିନ ରହି ତିନୋଟି ଚୂଳସୀପତ୍ର 
ଆଉ ଚିନି ଚଳା ବର୍ଷାପାଣି ପିଇ ଚାଲିଗଲେ | ସେ ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ, ଦେଇଗଲେ - କିଛି 
ନେଲେନାହିଁ। 

ଏ କଥାଟିକୁ ମୂଖସ୍ପ ପାଠପରି ଆଉଡାଇଗଲାବେଳେ ଗନ୍ଧର୍ବ ଗୋଛେଇତକୁ ଗାଁର 
ଗଜାଟୋକା କେହିହେଲେ ସତ ମଣନି ନାହିଁ । ଜଣେ ଜଣକୁ ଆଖ୍‌ ଠାରି ମୂଚୁକି ମାରନି । କଳରେ 
ଜିଭ ଜାକି ଟାହୂଲ ହୁଅନି | ଭାବନି ଗୋଛେଇତ ବୂଢାଟା ପୂରୁଣା ବାହାପିଆ | ଚା' ପିଲାବେଳେ 
କଣଟାଏ ଦେଷଖ୍ଦେଇ ଏବେ କହୁଛି ବାଣ୍ଡିଆ ମହାପୁରୁଷ ଆଇଥଲେ ! 

ସେଇ ଗୋଟାଏ ଖଟ ଜୀବନସାରା କହି କହି ବୂଚାକୁ ସେଇଟା ସତ ପରି ଲାଗିଗଲାଣି । 
ଏଣିକି ଚାକୁ ସଚକୂସତ ଗୋଟାଏ ବାଣ୍ଡିଆ ଛାଇ ସେଇ ଦିଗରେ ଦିଶିଯାଉଛି | ତଥାପି ଚା' 
ତୁଣ୍ଡରୁ ସେମାନେ ବାରମ୍ମାର ସେଇକଥା ଶୁଣିବାକୁ ସୁଖ ପାଆନି । 

“କହୁନା, ବୂଢାଅଜା, କେମିତି ତୁମ ମହାପୁରୁଷ ଆତ୍ମ ଫଳାଇଲେ ? ” 

"ଆରେ ବଗୁଲିଆ ଛୋକାର ! ଚତେ ପରତେ ନ ହେଲେ ତୋ’ ବୋପାକୁ ପଚାରିବୁ ଯା' | 
ସେଇଟା ବି କ'ଣ ଦେଖୁଛି କି ? ସେ ତ ମୋ' ଆଗରେ କାଲିକା ପିଲା।” 
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ଚା'ପରେ କିଛି ସମୟ ପାଟିଲା ଭୂରୁ, ପାଟିଲା ଦରବୂଜା ଆଖ୍ପତା ଭିତରୁ କିଛି ସମୟ 
ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ କହିଲାଭଳି ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢ଼ା କହେ ¬ 

"ମୁଁ ସିନା ପିଲା ଥ୍ଲି... ଆଉ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ! ଦୂଃଷୃଶ୍ୟାମବାବା 
ମୋରି ବୟସର ପିଲାଟିଏ ପରି ଦିଶୂଥା'ନି | ଫୁଙ୍ଗଳା ଦିହ | ମାଠିଲା ପରି ମୁହଁ । ଚିକ୍କଣ 
ଲଣ୍ଡାମୂଣ୍ଡ । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥା'ଚି କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କଖାରୁ ପରିକା ଆତ୍ ଦୁଇହାତରେ 
ଟେକି ଦେଖାଇଲେ । କୋଉଠୁ କାଢିଲେ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ କି କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ସେଇଟା କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡକଥା ? ସେ ଚାହିଁଲେ କୃପା କରିବାକୁ ¬ କଲେ ।” 

ସେଇଠି ଓଦାମାଟିକୁ ଆଡେଇଦେଲେ | ଗୋଟା ଆମ୍ଟାକୁ ଉପର ଡେମ୍ଫ କରି 
ପେତିଦେଲେ | କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ ପାପୁଲିରୁ କାଦୁଅ ଛିଞଚାଡି ଉଠି ଠିଆହେଲେ 
¬ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇ ଧୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥା'ନି । 

ସମସ୍ତେ ଚାହିରହିଥା'ଛି । କିଏ କ'ଣ କେତେ ପରଚାରୁଥା'ନି | ଦୁଃଖୃଶ୍ୟାମ ବାବା ଭୂଇଁକୁ 
ଥରେ ଆକାଶକୁ ଥରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଦେଲେ | ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାଲିଗଲେ | 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କିଏ ସବୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିବାରୁ ହାତଟିଏ ପଛକୁ ଟେକି ବାରଣ କରିଦେଲେ | 
ଚାଲିଗଲେ ସେଇ ବାଙ୍କଟୁଳ ମାଧବ ଆଡିକି - ଗୋହିରି ପାରିହେଇ ! 

ଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ସପ୍ରଟିଏ ! କିନୁ ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ ସେ ବିରାଟ ଆମ୍ଭ ଗଛଟା ତ ସପ୍ନ ନୁହେଁ! 
ଚା' ମୂଳେ କେଜାଣି କେବେ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡା ପଥରର ଗନ୍ଦିନୀ ହେଇସାରିଛି । ସେଇଠି ପିଲାଏ 
ଗଖେଳନି । ଟୋକାଏ ବାଗୁଡି, ବଢାଏ ପଶା ପିଟଚି, ଯେ ଯାହା ବେଳେ | ଆମ୍ଗଛଠୁ ଗାଁର ସବୁ 
ଗଛଯାକ ସାନ ! ସବୁ ଘର ସାନ | ଖାଲି ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢା ତା'ଠୁ ଆହୁରି ସାତବର୍ଷ ବଡ । ବେଶି 
ଫଳନି ଆମ୍ମଗଛ ସେ ନୁହେଁ, ଦୋ' ବରଷୀ ଫଳ ଧରେ | ଏଡେ ବଡ ଗଛରେ ଦି'କୋଡି ଆତ୍ମ 
ହେଇଗଲେ ଢେର୍‌ | ମାତ୍ର ଆତ୍ମ ଗୋଟାଏ ଲେଖା କଖାରୁ ପରି । ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋଟ ଡେ, ଦେହଯାକ 
ଗୁଦୁଗୁଦିଆ ମାଉଁସିଆ ଚିକ୍କଣିଆ | ସେଥ୍‌ରେ କେହି ହାତ ମାରନି ନାହିଁ । ପାକଳ ହେଲେ 
ଦିନେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡହେଇ ଖୁଣ୍ଡୁଣିରେ ଆତ୍ମ ଚୋଳା ହୁଏ । ତଳେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପଡେ 
ନାହିଁ | ଲସା ଝରଉଥ୍ବା ବେରୁଲି ପରି ପାଉଁଶିଆ ପାକଳ ଆତ୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ ଧୂଆ ଲୁଗା ଉପରେ 
ଗଦାହୁଏ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଗିଥା'ନି । କେହିହେଲେ ସେଥୁରେ ଟିପ ମାରନି ନାହିଁ । ଦିଅଁଙ୍କ 
ଗଛର ଆମ୍ମ ¬ ଅମୂହଁଣିଆ | ପାଖଆଖ ପଚିଶଖଣ୍ଡ ଗାଁର ସବୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖା ପଠାଯାଏ । ସବୁ ଗାଁରେ ଆଶା ଏଇ ଆମ୍ଭକୁ ପ୍ରସାଦ କରି ପାଇବାକୁ । ବାକି ସବୁ ବାକ୍କଚୂଳ 
ମାଧବଙ୍କ ଭୋଗ ହୁଏ । ସେଦିନ ସାରା ଗାଁରେ କୀର୍ଗନ ମଉଛବ ! ସାବିତ୍ରୀ ବେଳକୁ ଏ ଉତ୍ସବ 
ହୁଏ। 

ଚାଳିଶି ଆତ୍ମକୁ ଚାଳିଶି ଟାକୂଆ । ଚିନିପୁରୁଷ ହେବ ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଲଗେଇବାକୁ ପାରୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କଲେଣି | ମାତ୍ର କୋଉଠି ହେଲେ ସେ ଆତ୍ମ ଜମ୍ମା ଗଜଉ ନାହିଁ। ଦିଅଁଙ୍କ ଗଛ 
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ଚବୂଢା ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଗଣି ଭିତରକୁ ମାଟି ଖାଇ ଆସିଲାଣି। ଡାଳ ରୁଢିଆ ହେଇଗଲାଣି। 
ଫଳ ଆଉ ସେତେ ବଡ ହଉ ନାହିଁ। କିନୁ କ'ଣ ଅଭିଶାପ ପଡିଛି କେଜାଣି, ସେ ଗଛର ବଂଶ 
ରହୁ ନାହିଁ ଜମା ! ନିଜେ ଗନ୍ଧର୍ବ ଗୋଛେଇତ ତା' ଦିହକଯାକ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ହାରିଗଲାଣି। 
ଶୁଣାଯାଏ ସେ ପାଞ୍ଚଥର ମହାଦେବଙ୍କ ଜଳଶାୟୀ କରି, ମାସ ମାସ ହବିଷ୍ୟ କରି, ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ 
ହାଚରେ ପୂତ୍ରେଶ୍ଚି କରି କରି ହାରିଯାଇଛି - କୌଣସି ଟାକୁଆରୁ ଗଜାଟିଏ ବାହାରିବାର ଏଯାଏ 
କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାନି । 

ନ୍‌ଆ ଆସୁଥ୍ବା ବାବୁମାନେ ଏକଥା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ । ଜଣେ କେଡେ ଟାଣପଣ 
କରି କହିଲା ଯେ, ସେ ଶୁଷୂଲା ଗଛକୁ ଜୀଆଁଇଦେବା ବିଦ୍ୟା ଜାଣେ! ସେ ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚହାଚ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ଖାଚ ଖୋଳେଇଲା । କେତେ ପ୍ରକାର କ'ଣ ଖତ ମିଶେଇଲା | ଫିତାରେ ମାପି ଟାକୂଆକୁ 
ପେତିଲା। ପାଣି ନିଜ ହାଚରେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଗଣି ଗଣି ଡବାରେ ଢାଳିଲା। ମାସେ ଗଲା 
ଉତ୍ତାରୁ ନିରାଶ ହେଇ ରାଗିମାଗି, ମାଟି ଆଡେଇ ଟାକୂଆକୁ କାଢିଦେଲା | କଳା ଶୁକୂଟା ମଲା 
ଟାକୁଆଟାଏ ! ଚା' ଭିତରେ କୋଇଲି କଳା କଟକଟ ହେଇ ଫିଞ୍ପି ମାରିଯାଇଥାଏ। 

ତା'ହେଲେ ଏ ଆତ୍ମ ଆଉ ହବ ନାହିଁ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଯେ, ଗଛ 
ମରିଆସିଲାଣି । ଏଣିକି ଆଉ ଫଳ ବି ହେବ ନାହିଁ। ଦିଅଁଙ୍କ ଆମ୍ଭ ଚିନିପୁରୂଷ ପର୍ଯ୍ୟନ ଯାହା ଏ 
ଗାଁର ସଅଚଦ ହେଇ ଆସିଥୂଲା ସେ ଖାଲି ସପ୍ପ ହେଇ ରହିଯିବ । ଏବର ପିଲା ଭିଚରୁ କେହି 
ଆଜିକୁ ଆଉ ଚାରିକୋଡି ବର୍ଷ ପରେ ଚା' ଅଣନାତିମାନଙ୍କ ଖାଲି କାହାଣୀ କହିବାକୁ ରହିଯିବ । 

ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଏଭଳି କଥା ହେଉଥୁଲାବେଳେ ଦରବୁଢାମାନେ ଥରେ ଦେଖୁଲେ, 
ଗନ୍ଧର୍ବ ଅଜା କୁଆଡୁ ଠୂକୂରୁଠୁକୂରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛି | ଚା'ଠୁ ସାତ ସାନ ସବୁ ବାଡିଧରି 
ଲଇଁଗଲେଣି । ସନେଇ ମା' ଚା' ଝିଅପରି ହବ | ଚା' ନାକ ଘୁଷୁରିଲାଣି ଚଳେ | ମାତ୍ର ଗନ୍ଧର୍ବଅଜା 
ସେମିତି କାଠିପରି ସଳଖ ରହିଛି । ପାଚିଲା ବୂଢାଟିଏ-ଅସୁମାରି ବୟସ | ଦିଅଁକ୍କ ଆତ୍ଭଗଛଠୁ 
ଆଉରି ସାଚବର୍ଷ ବଡ । 

ସେମିତି ଠୂକୂଠୂକୁ ହେଇ ସେ ଗଲିଯାଉଥାଏ | ୟାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, " ବୂଝିଲ 
ଭାଇ, ଏଇ ବୂଢାଟି ଜାଣ ଆମ ଗାଁର ଶିରୀ! ଚା'ରି ଯୋଗୁ ଆମର ସବୁ ବତତି । କେବେ ଅପାଳକ 
ନାହିଁ। କେବେ ଧୋଇଆ ନାହିଁ। କାହାରି ଅମାର ଖାଲି ନାହିଁ। ଏଇ ଜାଣ ଚାରି ଧର୍ମକୁ ଜଗି 
ରହିଛି - ଏ ଦିଅଁଙ୍କ ଆତ୍ମଗଛ ପରି, ନଇଲେ ଏବର ଉଦବୀର୍ଯ୍ୟା ଟୋକା ଯାହା ହେଲେଣି ଏ ଗାଁର 
ଆଉ ଭଲ ଗତି ନାହିଁ।” 

"ଆଉ ମନେ ରଖ୍ଥା ¬ ମୁଁ କହିହେଉଛି, ଯୋଉଦିନ ଏ ବୁଢା ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେବ, ସେଦିନ 
ଶିରୀ ତୂଟିଯିବ ଗାଁର । ସେଇଦିନ ଏ ସତ୍ୟ ଆମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ମରିଯିବ ।” 

କେମିତି ଗୋଟାଏ ଶିରିଗିରିଆ ସରରେ ସେ ଏଇ କଥାଟା କହିଲା କେଜାଣି, ଆମ୍ଗଛ 
ମୂଳେ ସମସ୍ତେ ଶୀତେଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା, ଗଛ ଶୀତେଇ ଗଲା | ମାକ୍ଚତାପଥରର ଦେହ 
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ସାରା କଣ୍ଟା କଣ୍ଠା ମାରିଗଲା | 

ଇସ୍‌ ସତେ ତ ! ଗନ୍ଧର୍ବ ଅଜା ନିଶ୍ଚେ ଚାଲିଯିବ । ବୁଢାର ବି ବର୍ଉଶରେ କେହି ନାହିଁ। 
ଚିରିଶିକୋଶ ଦ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ନିଅଁଶୀ ହେଇ ମରିଗଲା । ଏ ଗଛ ଯେମିତି, ଗନ୍ଧର୍ବ 
ସେମିତି ! ଏ ଖାଲି ମହାପୁରୁଷ ଆଜ୍ଞା ପାଳି ଫଳଗଣ୍ଡେ ଦଉଚି ସିନା, ୟା'ର ବି ଏଠି ଚେର 
ମଡେଇବାକୁ ମନ ନାହିଁ। ଦି'ଜଣକ୍କର ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମା ହେଇଥ୍‌ବ ପରା! 

ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ଖସିଲା ବଅସର ଦରବୁଚା ଝିମି ଖାଇଗଲା ପରି ବସିଥା'ନି। ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥାଏ ସତେ ବା ବିପରି ପଡିଯିବ ! ଏତିକିବେଳେ ଭଗିଆର ବଡପୁଅ ବାଙ୍କ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା 
ଚା' ବାପକୁ ଡାକିବାକୁ । ଚା' ଝିଅ ଘରକୁ ନ୍ଆ ହେଇ ସାବିତ୍ୀ ବେଭାର ସଜଡା ହେବ | ବାପକୁ 
ନ ଦେଖେଇଲେ କେମିତି ହେବ! ପଣସ, ଆମ୍ଭ ଚାଳସଜ, ମୁଗ, ଖଜୂରି, କେନ୍ଦୁ - ସବୁ ସଜ 
ହେଇଚି | କାଚ, ସିନ୍ଦର, ଶାଢୀ, ଚଡୀ - ଖାଲି ବୂଢା ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ହସିଦେଇ ହଁ କରିଦେଲେ 
ହେଲା। 

ଏ ବୂଢାଗୁଡିକୁ ଏମିତି ଏଇ ଗଛମୂଳେ ଦେଖ୍ଲେ ବାଙ୍କ, ଦାମିଆ, କାଳିଆମାନଙ୍କ ଭାରି 
ଦମ୍ଭ ଲାଗେ । ସେମାନେ ସବୁ ଗୋଛା ଗୋଛା ପୁଅଝିଅକଂର ବାପ । ତଥାପି ପୂରୁଣା ତାଳପତ୍ର 
ଛତା ପରି ସେମାନଙ୍କ ଖରା ବର୍ଷାରୁ ଘୋଡେଇ ରଖୁଚନି ଏଇ ବୂଢାବାପାଗୁଡାକ । ସେମାନଙ୍କର 
କେତେଜଣକ୍ର ପୁଅ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେଣି | ସେଗୁଡାକ ବାଳୁଙ୍ଗା | ଧାନବିକା ଟଙ୍କାରେ 
ହରରଙ୍କିଆ ଟାଉନିଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଆସୁଛନି । ଚାକ୍କ ଚେହେରା, ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ, କଥାବାର୍ଗା ଦେଖୁ 
ଏମାନେ ସିନା ଦି'ପଦ ଗାଳିଦେବେ, ମାତର ସେ ବୂଢାମାନେ ତାଙ୍କ ସାଉଁଳିବେ | ତାଙ୍କ ନୂଖୁରା 
ଝୁଷ୍ରା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିବେ । ଅଜା ନାଚି ରହସ୍ୟରେ ୟା'ଙ୍କ ଆଉ କିଛି ବୂଝାପତେ ନାହିଁ। ଏମାନେ 
ଖାଲି ଅଭିମାନରେ ବେଳେବେଳେ କହନି, "ବୁଝିଲ ବାପା, ଏଗୁଡାକୁ ତେମେ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢେଇ 
ଦଉଚ ! ଏମାନେ ଫେର୍‌ ଏ ଗାଁକୁ ସମ୍ଭାଳିବେଟି !” ସେଥ୍ରୁ ବୁଢା ବାପଟାଏ କହିବ, "ଆରେ 
ଯାଉନୁ, ତୁ କୋଉ କାଳେ ଏମିତି ଜାଣିବାର ହେଇଗଲୁ ବା ? ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖୁନାଇଁ! ଆରେ 
ବେଳ ପଡିଲେ ସବୁ ହେଇଯିବ । " ନାଚି ଟୋକା ସବୁ ଭିତରେ ଭଲ୍ସି ଉଠି । 

ସେଇ ବୂଢା ମେଳରେ ବାଙ୍କ ଯାଇ ଚା' ବାପ ଭଗିଆକୁ ଘରକୁ ଡାକିଲା | କେହି ଉତର 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ଭଗିଆ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ ଥୋଡି ଥୋଇ ଟିନିଚ ହେଲାପରି ବସିଥାଏ। 

ଜଣଏ କହିଲା, “ଆରେ ବାଙ୍କ, ଏ ଦିଅଁକ ଆମ୍ଭଗଛଟା ମରି ଆସୁଛି, ତୋତେ ଦିଶୁଛି ନା 
ନାହିଁ ¦” 

“ଅସୁମାରି କାଳର ଗଛ ! ସେ କ'ଣ ଆଉ ସଦାବେଳେ ଭେଣିଆ ହେଇ ରହିଥାନ୍ା ନା 
କ'ଣ?" 

"ଆରେ ସେ କଥା ନୁହେଁ ¬ ଏ ପାଞପୁରୁଷୀ ଗଛ ଗଲେ ତୋ' ଗାଁରେ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ରହିବେଟି ? ” 
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ବାଙ୍କ ବୃଝିଲା । କହିଲା, " କ'ଣ ଆଉ କରିବା କକା ! ଯୋଉ ମହାପୁରୁଷ ୟାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ଚାକ୍କ ଇଚ୍ଛା ଚ ସେଇଆ! ଆମେ କ'ଣ ଉଣା ପରିଶ୍ରମ କଲେଣି ? ହେଇଥ୍‌ଲେ ଏ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ 
ଗାଁରେ ଏଇ ଆମ୍ଭର ବଣ ହେଇ ସାରନାଣି! ମାତ୍ର ୟାର ଜମା ଜୀଅନା ମଞ୍ଜି ନାହିଁ। କ'ଣ 
କରିବା... ଏ ଅଣପୂୁରୁଷିଆ ଗଛ, ୟାର ପିଲା ହେବେ ନାହିଁ ।" 

ସମସ୍ତେ ତୁନିପଡିଗଲେ । ଭାଇ ସେ ମେଳରୁ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଉଠିଗଲା, ତା' ନାତୁଣୀର 
ସାବିତ୍ରୀ ଭାର ସଜତା ଦେଖବାକୁ । ଏ ବାଙ୍କର କ'ଣ ବୁଝି ହେଲାଣି ଯେ ସବୁ ବୁଝି ବିଚାରି 
କରିବାକୁ ¦ କ'ଣଟାଏ ଏପାଗ ସେପାଖ କରିଦେଇଥବ ନିଶ୍ଚେ! 

ଗନ୍ଧର୍ବ ବୂଚାକୁ ସେଦିନ ଭାଚ ପଠେଇବା ପାଳି ଭାଇଗର | ବୂଢାକୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ କାଳ 
ଗାଁବାଲା ପାଳିକରି ପେଷିଛନି । ଚା' ଘରେ ଚୁଲି ଲାଗେ ନାହିଁ । ଚା'ର ଆଉ କେହି ନାହାନି । 
ହେଲେ ଗାଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଧରନା ପଣିଗୋସେଇଁ ବାପ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର | ଜଣ ପିଛା ବକତେ ତାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଏବେ ତିନିମାସରେ ଥରେ ପାଳି ପଡେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାରି ଗୁସି ଲାଗେ ବୁଢା 
ପାଇଁ ହଳ ଲେଉଟାଣି ଖାଇବାକୁ ପଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ସେଦିନ ସେ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବ 
ପରି ଲାଗେ । ଭୋଗଥାଳି ନେଲା ପରି କଦଳୀପତ୍ର ଘୋଡେଇ ଭାଚ, ଡାଲମା, ଭଜା, ବେସର 
ନିଆହୁଏ | ବୂଚା ଢେର୍ଦିନ ହେଲା ଆଇଁଷ ଛାଡି ସାରିଲାଣି | ଆଗ କୁଆଡେ ଶୁଖୁଆ ନ ହେଲେ 
ଭାତ ମୂଳେ ବସୁ ନଥଲା। 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକା ପୁଞ୍ଜାଏ ମିଶି ବୂଚାର ଏକବଖୁରି କୁଡିଆଘର ନଡା 
ବଦଳ କରିଦେଇଥା'ନି | ଭିତର ଝଡାଝଡି କରି ସଫା କରିଦେଇଥା'ନି । ଗନ୍ଧର୍ବ ଗୋଛେଇତଙ୍କ 
ଆଶରେ ସମସ୍ତେ ପିଲା ¬ ତା' ନିଜର ପଣନାତି ଅଣନାତି | ସେ ନିଜେ ତଚାଳଗଛଠୁ ଆହୁରି 
ଉଚ୍ଚରୁ ଡାଳ ମେଲେଇ ଠିଆ ହେଇଚି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ତଚା' ଛାଇରେ ଆଶ୍ରା ନେଇ ବଚୁଛନି । 

କେହି ଗାଁକୁ ପଶିଗଲେ ଆଗ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ | ସେଇଠୁ ସୀଉକାର ନ ମିଳିଲେ 
ନରବନ୍ଧ ପଡିପାରେ ନାହିଁ । ଧାନ ବିଲରେ ଓଷୁଅ ଛିଞ୍ଚା ଯାଇପାରେ ନାହିଁ, ଗୋବର କୁଣ୍ଡରୁ 
ନଳଚୂଲି ଜଳାଯାଇ ପାରେନାହିଁ । 

ବୃଢା ଦେଷଖ୍ବାରେ ଟାଁର ପନ୍ଦରଘର ଶାଖା ମେଲି ଏବେ ଦେଚଶ' ଘର ବସ୍ତି ହେଲାଣି । 
ତା'ର ନିଜର ଯେଉଁ ବଖୁରିଏ ଘରକୁ ସେଇ ବଖୁରିଏ ଘର, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ତା' କଇଠମୂଳ 
କିଆରି ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ କୋଡିଏବର୍ଷ ତଳେ ବାଙ୍କଟୁଳ ମାଧବଙ୍କ ଲେଖୁଦେଲା। ସେଇବର୍ଷ ବୂଚୀର 
କାଳ ! ତା'ର ଅସ୍ମି ବିସରଜି ଆସିଲା ଉତ୍ତାରୁ ସବୁ ବିସର୍ଜି ଦେଲା । ଗାଁବାଲା ଚାକୁ ଆକଟୈ ରଖୁଛନି 
ବୋଲି ନ ହେଲେ ଯୁଆଡେ ମନ ସେଆଡେ ସେ ବୋହିଯାଆନାଣି | ହେଲେ ର୍ଗାଁଟାକୁ ଆପଣାର 
ବୋଲି, ଆଉ କେହି ଚା'ଭଳି ମମତା ଦେଇ ଭାବି ନାହିଁ । ଆମ୍ଭଗଛଟାକୁ ମହାପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଡ଼ି ଆଉ କେହି ତା'ଭଳି ଅନୂଭବି ପାରି ନାହିଁ । 

ଭାଇଗ ଘରୁ ଗନ୍ଧର୍ବ ବୃଢାର ପଡିଅନ୍ନ ଆସିଲାବେଳକୁ ଦି'ପହର ଗଡିଯାଇଥାଏ। ଆମଗଛ 
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ମୂଳରୁ ବାକି ବୁଚାଯାକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ । ମନ ¬ କ'ଣ ଟିକିଏ ସେ ପୂରାତନ ମଣିଷଟିର ସେବା 
କରିଦିଅନେ ! ମାତ୍ର ଗନ୍ଧର୍ବ ଗୋଛେଇତ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବେଶି ଚେଙ୍ଗା | ଖୁଆପିଆ ସାରି, ହରିଡା 
ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକେଇ ସେ ପାଟିଲାପତା ଟେକି ଏମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ମୁଚୁକି ମାରିଲା । 

“କିରେ ପିଲେ, କୃଆଡେ ଟିକିଏ ବାହାରି ଆସିଲ ?” - ଏଚିକିରେ ପାକୁଆପାଟିଆ 
ପାକଲାମୁଣ୍ଡିଆ ବୁଢାଯାକ ସତକୁ ସଚ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଗୋଳେଇ ପେୋଳେଇ ହେଲେ ¬ ବୂଢ଼ାର 
ଖଟ ପାଖ ପାଣ୍ଡିଆ ପକେଇ ବସିଗଲେ ! ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧର୍ବର ସରୁ ସରୁ କାଠପରି 
ଗୋଡ ଯୋଡିକୁ ଟିକିଏ ମୁଠା ମୁଠା କରିଦେଲା ! 

“ଆଇ୍ରା ମଉସା, ଏ ବର୍ଷ ଦିଅଁଙ୍କ ଗଛରେ ଜମା ଅଠେଇଶଟା ଆମ୍ଭ ହେଇଟି । ସେତେ 
ବଡ ବଡ ହେଇ ନାଇଁ ¦ ଏଥର କ'ଣ ବାକଟୁଳଙ୍କ ସବୂତକ ପୂଜା କରିଦେଲେ ହୁଅନା ନାହିଁ ?" 

"କିରେ, କିରେ, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଟୁ ? ଦେଖୁଟୁ କ'ଣ, କହୁଟୁ କ'ଣ ? ସେ ପରା ଧର୍ମକୁ 
ଜଗି ଫଳୁଛି । ପଚିଗିଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଦେଇଦେଲେ ତିନୋଟି ଆମ୍ଭ ବାଙ୍କଟୂଳଙ୍କ ପାଇଁ 
ରହୁଛି । ଆମର ଧର୍ମ ଏ ବର୍ଷ ସେତିକି ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଲୋଭ କର ନାହିଁ ¬ ଲୋଭ କଲେ ବିପରି 
ପଡିଯିବଟି ।"” 

“ହେଲେ ମଭସା, ଏମିତି ଏମିତି ହେଇତ ଏ ଗଛ ମରିଯିବ ¦ ମରି ଆସିଲାଣି । ଏଁଶାନ୍ୟ 
କଓର ସେ ଡାଳଟା କେମିତି ଶୁଷୁଗଲାଣି ଦେଖ୍ଥ୍ବ।" 

"ବୁଢାଗଛ, ଏଣିକି ଚା' ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ସବୁ ମରିଆସିବ । ଶିଖଆଡୁ ମଉଳି ଆସିବ | 
ଆକାଶଆଡୁ ଅପସରି ଆସିବ । ହେଲେ ମାଟି ଭିତର ଚେର ନିର୍ଜୀବ ହେବାଯାଏ ପ୍ରାଣ ଛାଡିବ 
ନାହିଁ । ମୋର ହେଇ ଦେଖୁନ, ହାତଗୋଡ ରୁମ ସବୁ ସାଙ୍କଡି ଗଲାଣି, ମରିଆସିଲାଣି; ମାତ୍ର ଏ 
ଭିତର ନାଡରୁ ଜୀଅ ଛାଡିନାହିଁ । ସେଇଟା ହେଇଗଲେ ଏ ଗଛ ମଧ୍ୟ ଲୋଟିପଡିବ।” 

"ଜାଇଁଲ ମଉସା, ଏଥୁରୁ ଗୁଡେ ଅଲକ୍ଷଣିଆ କଥା କାହିଁକି ଚୃଣ୍ଡରେ ଧରୁଛ କହିଲ ! 
ତେମେ ଚନଳନି ପ୍ରତିମା । ଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଚ ବୋଲି ଗ୍ରରି ଧର୍ମକୁ ଜଗି ଇନ୍ଦ୍ର 
ପାଳକ କରୁଛି । ନ ହେଲେ କେତେ ଗାଁ ଉଜୁଡିଗଲାଣି, ଏଇଟା କ'ଣ ଥାଆନା ? କ'ଣଟାଏ 
ଆମକୁ ଆତବାତ ହେଇ ସାହାପକ୍ଷ ଅଛି ବୋଲି ନା!” 

"“ସେଇରେ ବାପ, ସେଇ ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ଆସିଥୂଲେ, ସେଇ ଜଗିଛନି | ସେଇ ଏଇ 
ଗଛ ରୂପରେ ଜଗିଛନି | ସନ୍ୟାସୀ ଗଛ । ୟାର ପିଲା କୁଟୁମ୍ମ କେମିତି ଆଉ ରହନେ ? ଆଉରି 
ଜଣେ ସେମିତି ଏକାକୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଆଶ୍ରା ପାଇଲେ ପୁଣି ଗୋଟେ ଗଛ ହୁଅନା | ମୁଁ କେତେଦିନ 
ହେଲା ହେଜୁଚି...” 

ବୁଢାର ସର ନରମିଗଲା | ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହେଇ ଆସିଲା । ଏମାନେ କାନେଇଲେ। 

“ହେଜିଚି... ଗଛରୁ ଫଳ ହବ, ଅଥଚ ଫଳରୁ ଗଛ ହେବ ନାହିଁ, ଏ କେମିତି ସୃଷ୍ଚିଛତା 
କଥା !... ହବ, ଗଛଟାଏ ହବ ଯେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମଣିଷଟାଏ ଯିବାକୁ ହବ... ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୬୦୮ 


କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ବୂଢା ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରି ଶୋଇଗଲା ¬ ଏମାନେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 

ସାବିତ୍ରୀ ଆଉ ସସ୍ତାଏ ରହିଲା । ଆଜି ଭଲ ଦିନ । ଆତ୍ମ ତୋଳା ହବ । ପାଳ ମଡେଇ 
ରଖ୍ଦେଲେ ସାତଦିନ ଭିଚରେ ପାଟି ମହମହ ବାସିବ । ଅପୂର୍ବ ନାହିଁ-ନଥ୍ବା ଆମ୍ଭ ¦ ଦୂଇକିଲୋ 
ଅଢେଇକିଲୋ ଲେଖାଁ ଓଜନ | ଆଗ କୁଆଡେ ଆହୂରି ବତ ହଉଥ୍ଲା - ସେସବୁ ଗଛର ଭେଖିଆ 
ସମୟ କଥା ¬ ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢ଼ାର ଭେଣ୍ଡିଆ ସମୟ କଥା | 

କଥା ବ୍ୟାପିଗଲା ! ଓପରଓଳି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମହଳ ପଡିଆସିଲାବେଳକୁ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଆସି 
ଚାନ୍ଦିନୀକୁ ଘେରିଗଲେ । ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢା ଗୋଟିଏ କୋମରେ ଗୋଡ ଓହଳେଇ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଥାଏ । ମୃଦୁମ୍ଦୁ ହସୁଥାଏ । ମନେହେଉଥାଏ ଏ ଚାନ୍ଦିନୀ ତା'ର ¬ ଏ ଫଳ ତାର ! ଏ ଗଛ 
ସେ ନିଜେ । ଏ ଗାଁ, ଏଠି ହୋଇଥବା ପିଲା ବୂଢା ମାଇପୀ ମରଦ ସମସ୍ତେ ତା' ଫଳର ଗରା ! 
ବଢୁଛନି, ଫଳୁଛନି - ଲଇଁଯାଉଛନି ! 

ଚିନିଚାରିଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଲୁଗା ପାଇକଳ୍ଛା ମାରି ଉଠିଲେ | ସରୁ ସରୁ ବାଉଁଶ ଅଗରେ 
ଛୋଟ ବାଙ୍କଲି ଦା' ଚୌରସ ଛଣ ଦୌଡିରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ । ଚା' ଚଳକୁ ଓସାରମୁହାଁ ଚାଉଳିଆ 
ଖଡିକାରେ ବୁଣା ହୋଇଥୁବା ନ୍‌ଆ ବେତୂଲି ଶିକା ଓହଳିଲା ପରି ଓହଳିଥାଏ | ଦା'ରେ ଆମା ମୂଣ୍ି 
ଛିଣିଗଲେ ଅମ ବେତୂଲିରେ ଖସି ରହିଯିବ । 

ଚାରିଜଣଯାକ ଆମ୍ଭଗଛକୁ ତିନିଥର ଲେଖା ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ । ଅତି ଆପଣାର 
ମଣିଷ ପରି ତାକୁ କୂୃଣ୍ଢେଇ ଧରି ଉହୂକ ହେଲେ ଉପରକୁ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାରିଜଣଯାକ ଶାଖାରୁ 
ଶାଖାକୁ ଖେପିଗଲେ । 

ତଳେ ପିଲାଏ କାଲୁରୁକାଲୁରୁ ହଉଥା'ନି | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଗଛ ଉପରେ, ଆତ୍ମ ଉପରେ, 
ଖୁଣ୍ଣି ଡାଙ୍ଗ ଉପରେ । 

ଗନ୍ଧର୍ବ ବେକ ଭାଙ୍ଗ ଚାହିଁଥାଏ ଉପରକୁ । କହିଲା, “ହଁ ସେଇଟାରୁ ଆରମ୍ଭ କର | ସେଇଟା 
ସବୁଠୁ ବଡ - ତାକୁ ଆଗ ତୋ'ଳ।” 

ସେଇ ତାଳରେ ଚଢିଥା ସିନ୍ଦୁରା-ପୁଅ ଭରତ | ଭାରି ଖେଳୁଆତ ଟୋକା ¦ ସେ ଶିଖ 
ତାଳରେ ହାତଛାଡି ଠିଆ ହେଇଯିବାରୁ ଚଳେ ଥାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳିପା ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ହେଇଗଲା । 
କିଏ ଜଣେ ମୁରବୀପଣରେ ତିଆରିଲା, “ଆରେ ଟେକା, ହେମିତି ନିଆଶରା ଠିଆହନା | ଧରିପକା 
ତାଳଟାକୁ |" 

ଭରତ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଗୁଣୁଣି ବଢେଇଲା ଆମ୍ଭ ଆଡକୁ । ନ ଅଣ୍ଚିଲାରୁ ଓହଟିହେଲା | 
ଆମ ଛୁଇଁ ହେଉଥାଏ ¬ ଘୁଞ୍ଯାଉଥାଏ | ମଝିରେ ସରୁ ଡାଳଟାଏ ଆସି ବାଟ ରୋଧ୍ଦେଉଥାଏ | 
ବହୁଚ ଗେଳିଲା ସେ ଆମ୍ମ । କାହାରି ନିଃଶ୍ବାସ ଆଉ ସଳଖ ଚାଲୁ ନ ଥାଏ । ଖୁଣ୍ଡୁଣି ମୋଡି 
ହେଲାବେଳକୁ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ କେତେଜଣ ସେଇମିତି ମୋଡି ହେଇଯାଉଥା'ନି । ନିସ୍ତବ୍ଧ 
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ହେଇ ରହିଥାଏ ସବୁ । ଆଉ ତିନିଜଣ ଖୁଣୁଣି ଧରି ଅନ୍ୟ ଡାଳରୁ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନଛି । ଭରତ 
ଆଙ୍କଡି ଲମ୍ମେଇ ରହିଥାଏ ସବୁଠାରୁ ବଡ ଆମ୍ମଟିକୁ | ଚିଖ ଡାଳ ଉପରେ ଟିପେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ 
ଖେଳୁଆତ ଭେଣିଆ । ଅଣାୟରରେ ଲୋଳେ କହିପକଉଥା'ନି - ଆଉ ଟିକିଏ ରହିଲା | ବାକୁ - 
ଡାହାଣକୁ ¬ ହାଁ - ଆଉ, ଆଉ ଟିକିଏ | ଭରତ ଆଖୁରେ ଆମ୍ ଦୋହଲୁଥାଏ | ସେ ଠିଆହେବା 
ତାଳ ଦୋହଲୁଥାଏ ପବନରେ | ହେଇ ବୋଧେ ଲାଗିଗଲା ଆକୁୃଡି ! 

ତଳୁ ଗନ୍ଧର୍ବ ଡାକପକେଇଲା, "ରହିଯା ଭରତ ! ସମ୍ଭାଳିଯା !” ସମସେ ଦେଖୁଲେ ଭରତ 
ଟଳମଳ ହେଇ ବସିପଡିଲା ଡାଳ ଉପରେ । ସମ୍ଭାଳିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଆତ୍ମରେ ! ବୁଢା 
ଗନ୍ଧର୍ବର ଆଖୁ ଭରତ ଉପରେ । “ଥାଉ ପୁଅ, ସେ ଖୁଣୁଣି ଅଣ୍ଡିବ ନାହିଁ । ଚାକୁ ପକେଇଦେ, ଆଉ 
ଲମ୍ବା ଖଣ୍ଡେ ଧଅ । ଉପରେ ଉପରେ ଖୁଣ୍ୁଣି ବଦଳ ହେଇଗଲା ! ଭରତ ତାକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଉ 
ହେଉ ଆମ୍ମର ଡେମ୍ଫରେ ଦା' ଲଗେଇଦେଲା | ଖସିପଡିଲା ଆତ୍ମ ବେତୂଳି ଭିତରେ | ନଇଁଗଲା 
ଖୁଣ୍ଡୁଣି, ଓଟାରି ହେଇଗଲା ଭରତ | ର୍ବା ହାତରେ ଡାଳ ଧରି ସମ୍ଭାଳିଗଲା । ” 

ହୂରିପଡିଲା ଚଳେ । ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ଏ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଆତ୍ମ ତୋଳାହେଲା | ତଳ ତାଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇଆସି ଖୁଣ୍ଡୁଣି ବଢେଇଦେଲା ଭରତ | ଆମ୍ମଟାକୁ ବାଙ୍କ ଟୋକେଇରୁ ଦୁଇହାତରେ କାଢି 
ଦେଖାଇଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ¦ ଇସ୍‌ ଚଳକୁ ଆସିଲାରୁ ଚା' ଆକାର ଜଣାଗଲା | କେଡେ ବଡ ମୂର୍ରି ସେ 
ହେଇଚି ¦ ବାକ ଆମ୍ମଟାକୁ ଆଣି ଗନ୍ଧର୍ବ ହାତକୁ ଦେଇଦେଲା । ବୁଢା ତାକୁ କଅଁଳା ପିଲାଟିଏ ପରି 
ଧରି ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଠିଆହେଇଥାଏ। ତା'ପରେ ତାକୁ ଅଲଗା ରଖୁ ଆମ୍ମତୋଳା ଗଲିଲା । 
ଅଠେଇଶଟା ଆମ୍ମ ଗଦା ହେଇଗଲା ଚାରିବୋଝ ଆମତ୍ମପରି । ସବୁଯାକ ଏକାପରି ପାକଳ । 
ଦେହସାରା ରିବିରିବି, ପାଉଁଶ ଗୋଳେଇଲାପରି | ସବୁଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆକାରର 
ମୋଟାରୋଟା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପାଉଁଶ ବୋଳିହୋଇ ବସିଛନି ଯେମିତି । 

xX X X xX 

ସାବିତ୍ରୀ-ବ୍ରତଦିନ ସକାଳୁ ଅଦିନିଆ ମେଘ ଟେକିଥାଏ। ବର୍ଷିବ ପରା! ପବନ ଜମା 
ବୋହୂ ନ ଥାଏ | ଖରା ଚାପ ସେତେ ନାହିଁ, ହେଲେ ଝାଳ ଛିଡିପଡୁଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିହରୁ ! 

ଏ ବର୍ଷ ଗାଁ ଭାଗରେ ଜମା ତିନୋଟି ଆତ୍ମ; କିନୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ୟାକୁ ଚତ ଆଉ ବଢେଇ 
ହେବ ନାହିଁ ! ଗଛର ଦୟା ¬ ଯାହା ହେଲା ଧର୍ମକୁ ଚାହିଁ । ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ ଉଣା — 
ଗାଁ ଗଛର ଫଳ ର୍ଗାଁରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଣ୍ଚିଥାନା - ସେଥ୍କୁ ବି ଉପାୟ ନାହିଁ। ଗନ୍ଧର୍ବ 
ବୁଢ଼ାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ । ପୁରୁଖାଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରନି ଯେ, ବୁଢା ଯଦି ଗଛକୁ 
କହିଦେବ ' ଫଳ ଦେ'ନା' ଗଛ ଠପ୍କିନା ଫଳ ଦବା ବନ୍ଦ କରିଦବ | ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢାର ଆମ୍ମା ସେ 
ଭିଚରକୁ ସଞ୍ଚରିଯାଇଛି । ଚିନୋଟି ଆତ୍ମ ଦେଚଶ ଘର ବଣ୍ଟାହେବ - କ'ଣ ହବ! 

ଆହୂରି ଗୋଟାଏ କଥା ଲୁଚି ଲୁଚି ଗାଁରେ ପ୍ରସରିଯାଇଛି । ତୋଳାହେବା ଦିନ ପଚିଶଖ୍ 
ଗାଁକୁ ପଠେଇ ଦେବା ପରେ ସବା ବଡ ଆମଟିକୁ ନିଜେ ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢା ପଚେଇବାକୁ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଘରକୁ ନେଇଗଲା | ବଳକା ଯୋଡିଏ କେବଳ ବାଙ୍କଟୂଳ ମାଧବକ୍କ ରୋଷଶାଳାରେ ଅଛି । ବୂଢ଼ା 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ ୬୧୦ 


କୂଆଡେ ତା' ଗାମୁଛାରେ ପାଳର ମାଣ୍ିଟାଏ କରି ତା' ଭିତରେ ଆମ୍ଭଟାକୁ ପୂରେଇଚି | 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ, ମାଭକୂକୁଡା ଡିମ୍ ଉଷୁମେଇଲା ପରି ତାକୁ ପାଖରେ ଜାକି ଧରି ବସିଛି 
ରାତିରେ କୋଡରେ ଧରି ଶୋଉଚି | 

ଗଜା ଟୋକାଏ କହିଲେ ¬ ବୁଢାର ଲୋଭ ହେଇଚି - ସେ ଏକା ସେଇ ବଡ ଆମଟାକୁ 
ପାଟିଲେ ଖାଇବାକୁ । ଚା'ର ଏତେ ଦିନର ଅରମାନ ମେଣ୍ଟାଇବାକୂ ସେ ଲୁଚେଇ କରି ସେଇଟା 
ଖାଇଯିବ | ସେଇଟା ତା'ଠୁ ଛଡେଇ ଆଣିଲେ ହୁଅନା ନାହିଁ! 

ଆରେ, ନାଇଁ, ନାଇଁ ! ଯଦି ସେକଥା ହେଇଥାଏ ବୂଢାକୁ ପ୍ରକୃତି ଛାଡିଲାଣି ¦ ସେ ନିଜ 
ହାଚରେ ଶହ ଶହ ଅମ ବାଣ୍ଚିଚି । ଏଇ ଗଛକୁ ସେ ପୋଷି ଆସିଚି ¬ କେବେ ଲୋଭ କରିନାହିଁ 
ନିଜ ପାଇଁ | ଯେବେ ଖାଇବ କହୂଚି - ଖାଉ । ଏତିକି ତା'ର ଶେଷ କଥା | ଚାକୁ କିଛି କହ ନାହିଁ। 
ଚା'ଠୁ ଛଡେଇଲେ ନିଃଶ୍ବାସ ପଡିଯିବ । 

ସବୁଠୁ ବୂଚାମାନେ କହିଲେ, "କଥା ଆଉ ବାଗେ ଜଣାପଡୁଛି । ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢାକୁ ଆମେ 
ଜାଣିନାହୁଁ ? ସେ ସେଇ ଆମଟାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଉଚି ¬ ତା' ଭିତରେ ନିଜେ ପଶୁଚି ¬ ସେଇଟାକୁ 
ସେ ଶେଷକୁ ବାଙ୍କଟୁଳିଆକୁ ସମର୍ପି ଦେବ ! ସେ କ'ଣ ଏମିତି ନଜାଣିବାର ହେଇଚି, ବୁଝିପାରୁ 
ନାହିଁ ଯେ ସେ ଆମ୍ଭ ଅମୁହୁଣିଆ ପଦାର୍ଥ! ସାକ୍ଷାତ୍‌ ସାପ ଗରଳ ! ତାକୁ କେଉଁ ହୁବରେ ସେ 
ଖାଇଦେବ।” 

ସାବିତ୍ରୀ-ବ୍ରଚ ଦିନ ମେଘ ଟେକି ରଖୁଥାଏ । ଗୁମ୍ଗୁମିଆ ପାଗରେ କଲବଲ ହେଉଥା'ନି 
ସମସ୍ତେ | ହଠାତ୍‌ ହୁରିପଡିଗଲା ଯେ, ଗନ୍ଧର୍ବ ବୂଢା ନାହିଁ, କୂୃଆଡେ ଯିବାର କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ତା' ଘରଆଡେ । ବାହାରୁ ଶିକୁଳି ଫିଟେଇ ଘରେ ପଶିଗଲେ । ସବୁ ସେମିତି 
ରହିଚି । ବୂଚା ବୋଧେ ରାତିରେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ପାଳ ଭର୍ରି 
ହେଇଥିବା ଗାମୁଛାଟା ପଡିଛି । ତା' ଭିତରେ କିନୁ ଆମ୍ଭ ନାହିଁ ! 

ତା'ହେଲେ ବୂଢା ନାହିଁ କି ଆତ୍ମ ନାହିଁ ? ହୁରି ପଡିଗଲା ଟୋକାପଞ୍ଚା ଖେଦିଗଲେ 
ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ । କୃଆଡେ ଗଲା ଠାପୁଆ ବୂଢା ? କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ବାଙ୍ଗରା, ଅସୁମାରି ବୟସର 
ଆମତ୍ମଚେର ¦! ଚାକୁ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଲଙ୍ଗଳା କରି ପକେଇବେ | ତା' ମୁହଁରେ, ବୂକୁରେ, 
ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧାରେ ଆମ୍ଭ ଦୋରୁଅ ଲାଗିଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ସେମାନେ ଏଇ ଗନ୍ଦିନୀ ଉପରେ 
ବସେଇ ଗାଁବାଲାଙ୍କ ଦେଖେଇଦେବେ | କାଦୁଅ ଛିଞ୍ଚାଡିଲା ପରି ସେ ହାତ ଛିଞ୍ଚାତୁଥ୍ବ | ମହମହ 
ବାସୁଥ୍ବା ସେ ଅପୂର୍ବ ଆତ୍ମ ଦୋରୁଅ ଖସୁ ନଥ୍‌ବ ଜମା! 

ଘରକଲା ମଣିଷମାନେ ଗାଁର ଏପାଖ ସେପାଖ ଖାଲି ବୁଲିଲେ । ସେଇ ସେଇ କଥା 
ବାରମ୍ମାର କହିଲେ ¬ କେମିତି ବୂଢା ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା - ଶେଷ ଆମାଟିକୁ ଧରି ଚାଲିଗଲା 
କୁଆଡେ ? 

ବୂଢାମାନେ ନୀରବ, ଚାହିଁଲେ ବଲବଲ ଶୂନ୍ୟକୁ । କ'ଣ ହେଇଗଲା, ସେମାନେ ଜମା 
ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ | ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢାଟା ଏମିତି କୂଆଡେ ଅନର୍ଵାନ ହେଇଗଲା ! ସେ ପରା ସେଦିନ 
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ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କହୁଥିଲା ଯେ, ଟାକୂଆଟାରୁ ଗଛ ନିଶ୍ଚେ ହେବ — ସେଥୁପାଇଁ ମଣିଷଟାଏ 
ଯିବାକୁ ପଡିବ! ଏବେ ମଣିଷଟାଏ ତ ଗଲା ¬ ଟାକୂଆ କାହିଁ ¬ ଗଛ କାହିଁ ? 

ମାଇପେ ଝୁରିହେଲେ ବୂଢାଟିକୁ ¬ ଆହା... ଏମିତି ଶ୍ରୀମନ ବୁଢା ଗାଁରୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
କାହିଁ କୋଉ କାଳର ବୂଚା - ଦେଖ୍ଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୁଗକୁ ଦେଶ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଥୂଲା ! ସେ 
ଆମ ଗଲେ ଯାଉ ¬ ଗଛ ଥୁଲେ ଆମ୍ଟାଏ କ'ଣ ଆଉ ଫଳନା ନାହିଁ ! ମାତ୍ର ବୂଢାଟି ଫେରିଆସନ୍ତା 
କି ? ସବୁ କଥାରେ କି ସୁନ୍ଦର ହସ, କି ସୁନ୍ଦର କଥା ! ସମସ୍ତଙ୍କ କେତେ ସ୍ପେହ କେତେ ଆପଣାର 
କରିନେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଅନନ୍ତକାଳର ବୂଚା ¦ 

ଗତକାଲି ରାତିରୁ ବୁଚା କୁଆଡେ ବାହାରିଗଲା । ଗତକାଲି ରାତିରେ ସତ୍ୟବାନ୍‌କୁ 
ବେକରେ ଫାଶ ପକେଇ ଓଟାରି ନେଇଯାଇଥ୍ଲା ମଇଁଷିରେ ଚଢିଥ୍୍‌ବା ଯମରାଜ | ଚାକୁ 
ଆରପୁରରୁ ଫେରେଇ ଆଣିଲେ ସାବିତ୍ରୀ | ମଲା ମଣିଷକୁ ଜୀଆଇଁବାରେ ସେ ଉରଆଁସୀ ରାତ୍ରି ¬ 
ସେହି ରାତିରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦିଆହୁଏ, ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଆହୁଏ ! ଚ୍ଡାନ ପରାଜୟରୁ ଚ୍ଡାଛ ବିଜୟ 
ମିଳେ | ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଡେଇଦେଇ ତା' ଗର୍ଭରୁ ଜୀବନ ଗଜୁରିଆସେ ¦ 

ଗାଁ ସାରା ହଜେଇଲା ପକେଇଲା ପରି ହେଉଥା'ନି । ବାଙ୍କଚୂଳ ମାଧବଙ୍କ ବେଢାରେ 
ସମସ୍ତେ ହାଉହାଉ ହଉଥା'ନି ସେଦିନ ଉପରଓଳି । ଲାଗୁଥାଏ ସେମାନେ ଯେମିତି କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛନି - ପାଉନାହାନି ମେରୁ ଖୁଣ୍ଡିଟାକୃଃ ଯାହା ଚାରିଆଡେ ପୁଣି ଘେରା ଘେରା ହୋଇ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନ ବେଙ୍ଗଳା କାଟନା! 

xX X ଏ xX 

ମାଳୀ ବଗିଚା କ୍‌ଅରୁ ପାଣି ଆଣିବାରେ ବିଳମ୍ମ ହେଉଥାଏ | ଏଣେ ସମସ୍ତେ ଜଗି 
ରହିଥା'ନି । ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଆଖ୍‌ ଚରାଟି କଣଟାଏ କାହାକୁ କହିଲା । ସେ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ଧାଇଁଗଲେ ବଗିଚାଆଡେ | ଆଉ ସମସ୍ତେ କିଛି ନ ବୁଝି ଧସିହେଇ ଠେଲାପେଲା ହେଇ 
ସେଇଆଡେ ଧାଇଁଲେ । 

ଦେଖାଗଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ନ୍‌ଆ ଗାତ ଖୋଳାହୋଇ ମାଟି ମତେଇ ଦିଆହେଇଟି 
ବଗିଚାର ଖାଲି ଜାଗାଟାଏ । ସେଇଠି ଛୋଟ ସରୁ ଶାବଳଟିଏ ମାଟି ଲାଗି ପଡିଛି ¬ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ। 

ଏଇ ଗନ୍ଧର୍ବ ବୁଢାର ଶାବଳ ¬ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିଲେ । ସମସ୍ତେ ହଁ ହଁ କଲେ । ତେଣିକି 
ଫାଉଁକିନା ସବୁ ବୁଝିଗଲେ ଯେ, ସେଇ ଖାଚରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦିଆହେଇଥୁ୍‌ବା ଆତ୍ମ ଉପରକୁ 
ଡେମ୍ଫ କରି ମହାପୁରୁଷ ପୋତିଦେଇଛନି । ଛୋଟକାଟର ସେ ଅସୁମାରି ବୟସର ମଣିଷକୁ 
କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେ ଆମ୍ମଟିକୁ ପୋତିଦେଇ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡି ଛିଞ୍ଚାତି 
ଗୋହିଁରୀଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ କେଜାଣି କୁଆଡେ । ଏ ଆମ୍ଭ ନିଶ୍ଚେ ଗଛ ହେବ । ମହାପୁରୁଷ 
ଆତ୍ମ ଅଫଳନି ରହେ ନାହିଁ । ଛୋଟ ବଡ ଚାରିପୁରୁଷ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅନେଇଁ ରହିଥା'ନି ମାଟି ପି 
ଭିତରେ ଦୂକୁଦୁକୁ ହେଉଥ୍ବା ଦାୟିତୃକୁ ¦ ସେଇ ବଡ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭାରରେ ଲଇଁପଡିଥା'ଛି ସମସ୍ତେ | 
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ଗଡ଼ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ ୬୧୨ 


କୁବୂଜା 


ରାୟସାନ୍ଦେବକ୍କ ଉଆସରେ ସେଦିନ ସକାଳ ପହରୁ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଥାଏ । କ'ଣ 
ଉତ୍ସବ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା! ଅନେକ କାଳର ପଥର ଉଆସ | ପରେ ପାଚେରି । ପୂରୁଣା ପୂରୁଣା 
ଅସୁମାରି ଅଗଣା | ଖୁଆଡ ଖୁଆଡ ଘର ! ଦୁଇ ସାହାଲା ରୋଷଶାଳ |! ଗୋଟାକରେ ମଣୋହି 
ରନ୍ଧାହୁଏ | ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଭୋଗ ଲାଗି ହୁଏ ଘିଅ ଗଖେଚେଡି । ସେଇଠି ବଗଡା ହାଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ବସେ । 
ଘାଣ୍ଟଚିଅଣ ହୁଏ ! ଡାଲମା ହୁଏ | ଡାକୁ ଚାକର, ନୌକର, ଡ଼୍ରାଇଭର, ଖାନସାମା ଖାଇଯାି | 
ଆର ରୋଷଘରେ ପଠାଣ ରୋଷେଇଆ ବାର ପ୍ରକାର ମାଉଁସ ରାନ୍ଧନି । ବାସ୍ନା ଚହଟିଯାଏ ଯେ 
କାହିଁରେ କ'ଣ ! ଲମ୍ବା ପଗଡିଆ ବରଚୁର୍ଟିମାନେ ଚାକୁ ସବୁ ଉପର ମହଲାକୁ ବୁହାଇନି ଅନି | 

ଉପର ମହଲା ବା ଘଗୁଙ୍ା। ସେଇଠି ରାତିଅଧରେ ବାଜଣା ଶୁଭେ ! ଦୂମୁଦୂମୁ 
ହୁଏ ଉଆସ ସାରା | ଅଣ୍ଡିରା ଗର୍ଜନ ଶୁଭେ ! ମାଇକିନିଆ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭେ | ଛୋଟ ଛୋଟ ମଣିଷପିଲା 
ଚିର୍ଚିରେଇ ରଡି ଛାଡନି ! ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ ସେ ଉପରେ ହୁଏ ¦ ତାକୁ ଚଳର ସେବାକାରୀ 
ଭୂତ୍ୟମାନେ ବୁଝିପାରନି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଉପରକୁ ଯାଆନି ଖଟଣି ପାଇଁ ସେମାନେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସନ୍ତି ନିଃଶରରେ । ଚିତ୍ରପଟ ପରି ସେମାନେ ଚଢନି ଏବଂ ଚିତ୍ରପଟ ପରି ଓହ୍ଲାନି | ତାଙ୍କ ପଦେ 
ପଚାରିଦେବାକୁ କାହାରି ଯୁ' ନାହିଁ । ସେମାନେ ପଦେ କହିଦେବାକୁ ବି ଚାକର ଯୁ' ନାହିଁ । 

ତଥାପି ସେଦିନ ଜଣାପଡିଗଲା ଯେ ବହୁକାଳୁ ଆସି ନ ଥ୍ବା ରାୟସାହେବକକର ଜଣେ 
କୂଟୁମ୍ମୀ କିଏ ଆସୁଛନି - ସେଥ୍ପାଇଁ ରାୟସାହେବ ଉସ୍ବ କରୁଛନି ! ଆଜି ରନ୍ଧାବଢା ଦୁଇଗୁଣ | 
ଘରଦ୍ବାର ସଫେଇ | ସଜବାଜ ଦୁଇଗୁଣ । ସେ ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜମଣୋହି ମଞ୍ର 
ହେଇସାରିଛି । ଦିଅଁକକ ପାଇଁ ଘିଅ ଖେଚେଡି ଗଣ୍ଡେ ଓହ୍ଲେଇଦେଇ ସମସ୍ତେ ଲାଗିଯାଇଛନି ଆର 
ରୋଷଶାଳାରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ | ମନଖୋଲା କଥାବାର୍ଭା । କାମବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଗାନ । ଚାରିଆଡେ ବାସ୍ମା । ଛନଛନ ନିର୍ମଳ ସାରା ଉଆସ । 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୬୧୩ 


ଚା' ନାଁ ଚତୂରୀ ¦ ହେତୁ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ସେ ସେଇ ଅଗଣାମାନଙ୍କରେ ବଞ୍ଚୁଆସିଛି। 
ରୋଷଶାଳାରେ ବୋଲହାକ କାମ କରିଆସିଛି । ଚା' ବାପ କଥା ସେ ଜାଣି ନାହିଁ । କିଏ କହୁଥୁଲା 
ଯେ ବହୂକାଳୁ ସେ କୂଆତେ ସିପାହୀ କାମରେ ଗଲା - ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ତା' ମା' ମଧ୍ୟ 
ମଲାଣି କୋଉ କାଳୁ । ସେଇ ଉଆସରେ କାମ କରି କରି ସେ ମରିଗଲା । ଚତୁରୀ ସେଇଦିନୁ 
ମା'ଖୂଆ ବାଛୁରୀ ପରି ୟା' ଗୋଚରେ ତା' ଗୋଡରେ ଛନ୍ଦିହୁଏ | ଓଳନାଳ ହୁଏ । ରୋଷ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଖାଏ, ସେଇଠି ଶୁଏ । 

ଦିନେ ନିଶୁଆ ବକ୍ସି ଚଦାରଖ କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ପର୍ବତ ପରି ମଣିଷ | ପାନକଷା 
ରନ୍ତ ଦାନ । ନିଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ ଆଶ । ସେ ଚତୁରୀକୁ ଗହିଁ ଗର୍ଜିଲେ । ମନେହେଲା ତାକୁ ଉଆସରୁ 
ତଡିଦେବେ ! କିଏ ସବୁ ତା' ପକ୍ଷରୁ ଗୁହାରିଲେ - ହାଲେ, ହଜୁର, ସେ ମଣିମାକଂ ଚାକର ପିଲା | 
ଚା' ମା' ଏଇ ଖଞ୍ଜାରେ ଖଟି ଖଟି ମରିଗଲା । ୟା'ର ବାପ ନାହିଁ ହଜୁର । ସେ ଆଉ କୂଆଡେ 
ଯିବ ? ବକ୍ତିକ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା ¦ ସେ ଟା' ପାଇଁ କାମ ଖଞ୍ଜିଦେଲେ । ପଡି ଖଞ୍ଜି ଦେଲେ । ଚା' 
ଉତ୍ତାରୁ ସେ କେବେ ଆସନି ଅଥବା ଯାଆଳି ଚତୁରୀ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଇଦିନୁ ଚତୁରୀ ଗୋଟାଏ 
ବଡ ମୁଗୁନିପଥର ଶିଳା ପାଖରେ ବସି ମସଲା ପେଷୁଥାଏ। ଜିରା, ଧନିଆ, ଲଙ୍କା, ରସୁଣ, ଅଦା, 
ଡାଲିଟିନି, ଲବଙ୍ଗ, ଜାଇପତ୍ରି ଦୁଇଓଳି ପେଷା ଚାଲିଥାଏ ପିଣ୍ଡୁଳା । ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଚତୁରୀ ପଥର ଉପରେ ପଥର ଘଷୁଥାଏ । ଖୁଆ ପଞ୍ଜରା ବଥେଇଲେ ଅଳ୍ପ ରହିଯାଏ, ବାହୁ 
ଲଗେଇ କପାଳରୁ ଝାଳ ଲେସି ଆଣେ, ପୁଣି ପେଷେ। ଶିଳ ଶିଳୁପା ହିଁ ତା'ର ବାପ ମା' 
ସେମିତି ପେଷିହୋଇ ସେମାନେ ଚାକୁ ନିଚି ଦିନ ଜନ୍ମ ଦିଅଛି। ନିତି ଦିନ ଚା'ର ପଡି ଅର୍ଜନ 
କରନି । ସେମାନଙ୍କ ଧୁଆଧୋଇ କରି ଚିକ୍କଣ କରି ମାଜିଦେଲାବେଳେ ଚତୂରୀ ସେମାନକଂ 
ପାଇଁ ମମତାଜନ୍ନ ହୋଇଯାଏ । କାହାର ଓଦା ମୁହଁ ଯତ୍ନରେ ପୋଛିନେଲା ପରି ନିତିଦିନ ତା' 
ଛୋଟ କାନିରେ ଶିଳାର କଳା ମଚମଚ ବୁକୁ ଶିଳପୁଆର ସର୍ବାଙ୍ଗ ରଗଡି ପୋଛିଦିଏ । ତା' ବିଶି 
ପଡିଥ୍‌ବା ହାତରେ ଆସ୍ତେ ସାଉଁଳି ଆଣେ । ତା' ଆଖ୍‌ ବୁଜିହୋଇଆସେ | 

ସବୁଦିନ ଶିଳ ପାଗରୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେ ତା' ଅଣ୍ଡା ସଳଗୁପାରେ ନାହିଁ, ଲଇଁଲା ପରି 
ଗଲେ | ପାଦଯୋଡିକ ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହୋଇ ଠିକଣାରେ ପତନି ନାହିଁ। କେତେବେଳକୁ ଯାଇ ପାଣି 
ମୁନ୍ଦେ ପିଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଗଲେ ସେ ସାଷ୍ଟମ ହୁଏ ! ଏଣିକି ଏସବୁ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡିଗଲାଣି | ବୟସ ସାଙ୍ଗକୁ ବଳ ଚଢିଆସିଲାଣି | ଶିଳଗିଳପୂଆ ତାକୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଦିଶିଲେଣି । ଏବେ ଆଉ ସେ ଛେଳିଥୋଡିଆ, ଧୋକଡା ବବର୍ଚଚିମିଆଁ ଧନିଆଁ ବଟାକୁ ଟିପରେ 
ପରଖ କରିଦେଇ ଆଉ ଥରେ ଚିକଣେଇବାକୁ କହୁ ନାହିଁ। ଏବେ ଏକାଥରକେ ଶୁଷ୍ଲା ଲଙ୍କାକୁ 
ରଗଡିଦେଲେ ଛିଡିଯାଉଟି । ଚତୂରୀ ମସଲା ବାଟିଲାବେଳେ ମୁହଁ ଟେକି ୟାକୁ ତାକୁ ଚାହିଁ କଥା 
ହୋଇ ପାରୁଚି । କିଏ କେମିତି ଏବେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ଟାପରା ହେଲେ ସେ ଚାକୁ ରତଭଡ ଦି'ପଦ 
ବକିଦେଇ ପାରୁଚି । ସେତିକିବେଳେ ରତଭଡ ବାଟିଦେଉଚି ଯାହାଥାଉ ଶିଳରେ | ତଥାପି ଏବେ 
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ଗଞ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୬୧୪ 


ମଧ ଚା' କପାଳରୁ ବେକରୁ ଝାଳ ଦୁଇଓଳି ନିଗିଡିଯାଏ | ଦୁଇଓଳି ପରିଶ୍ରମ କରି ଉଠିଲାବେଳକୁ 
ସେ ଅଣ୍ଡା ସଳଷ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 

ଏ ବର୍ଷ ସେ ମୂଲକରେ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ବର୍ଷା ହେଇଥୁଲା | ଦିନରାତି ଅଜାଡିଲା ବର୍ଷା । 
ଉପରମହଲା ଉପରେ କଳାମଚମଚ ଟିକ୍କଣ ମେଘ ହୁଡାହୃତା ହୋଇ ଗୁମୁରିଲା । ଚତୁରୀକୂ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ତର ମାଡିଲା। ସେ ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ନିଧଡକ | ବିଜୁଳି 
ଚମକିଲେ ମେଘ ଘୁମୁଘୁମୁ ଗର୍ଜିଦିଏ । ସେତେବେଳେ ଚତୁରୀ କାନ୍ଧ କଡରେ ଆଉରି ଲେସି 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା | ରାତିସାରା ଅନ୍ଧାରରେ ମେଘଘଡାକ ! ରାତିସାରା ଓଦା ଓଦା | ଝପ୍‌ ଝପ୍‌ 
ବର୍ଷା । ଚତୁରୀ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ବର୍ଷେ ପୁରୁଣା ସେ ଛୋଟ କସ୍ତା ଖଣ୍ଡିକରେ ସେ ଆଉ ତା' 
ଦେହ ଘୋଡେଇ ପାରୁ ନାହିଁ। କାନୃ ସନ୍ଧାରେ ଯେତେ ଲାଗି ଶୋଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚା' ମନରୁ ଭୟ 
ଓହୁଓନାହିଁ । ଭିତର କେମିତି ଦୂର୍ଦୂର୍‌ କିଛି । 

ବର୍ଷା ଆସ୍ତେ ଛାଡିଗଲା। ରାଉ ରାଉ ଖରା ପଡିଗଲା ଅଗଣାରେ | ଚତୁରୀର ମନ 
ଭିତରୁ ତା' ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଅନ୍ଧାର | ମୁହଁରୁ ଅପସରିଗଲା ମେଘ | ଏଣିକି ଗିଳପାଖରୁ 
ମୁହଁ ଟେକିଲେ ଖାନ୍ସାମା, ବବର୍ଟି, ମିସ୍ପୀ ଚା' ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ରହିବାର ସେ ଦେଖୁଲା। 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ମୁହଁଟେକି କେତେବେଳେ ଚାହିଁଦେଲେ ସେମାନେ ହସିଲେ ଚତୁରୀ ମଧ୍ୟ କିଛି 
ନ ବୁଝି ହସିଲା। ତାକୁ ଫୁର୍ଫୁର୍‌ ଉଡିଯାଉଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀ ପରି ସବୁ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା | ଗଛକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଗଛ ହସିଲା । ତା' ଚୂଳରେ ପେନ୍ସା ପେନ୍ସା ଫୁଲ ଦୋହଲାଇ ଚତୁରୀକୁ ହାଚ ଠାରି 
ତାକିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ଦିନେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଛେଳିଥୋଡିଆ ମିଆଁ ମସଲାକୁ ଶିଳରେ ପକେଇ 
ଗୋଟେ ପୂର ବାଟିସାରିଲାଣି। ଚତୁରୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଦାନ କାଢି ହସିଲା । ଚତୂରୀ ତା' ପିଠିରେ 
ପକେଇଲା ଗୋଟାଏ ବିଧା | ମିଆଁ ଗୋଟାଏ କୃହାଟ ମାରି ଚା' ଆଡକୁ ଚମକି ଆସିଲା | ଚତୂରୀକୁ 
ବୋଧେ ଜାବୃଡି ଧରିପକେଇଥାନା - ଚତୁରୀ ଚାକୁ ଗିଳପୁଆ ଠେଲିଲା ପରି ଅନାୟାସରେ 
ଠେଲିଦେଲା ଦୂରକୁ | କଟି ହେଇ ପଡିଲା ମିଆଁ ପୁଅ ଯାଇ ଅଗଣାରେ | ଚାରିଆତୁ ହୋ ହୋ ହସ 
ଶୁଭିଲା | ଚଚୁରୀ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଚଳମହଲାର ସମସ୍ତ ସେବାକାରୀ ତାଳି ମାରି ହସୁଚନି | ସେ 
ଲାଜରେ ରାଗରେ କମିଲା | ଚା'ର ମନହେଲା ମିଆଁ ବୁକରେ ଦୁଇ ଚାରି ଲାତ ବସେଇଦେବାକୁ | 

ଏତିକିବେଳେ ମିଆଁ ଉଠିପଡି ଚିହିଁକିଲା, “ଶାଲୀ ବେଢଙ୍ଗୀ, କୁଜୀ ଶାଲୀ, ମୁଁ ତୋତେ 
ସାଦି କରିବି ନାହିଁ! ଶାଲୀକୁ ଚଗାକୁରେ କତଲ କରିଦେବି - ଶାଲୀ ।” ସେ ରାଗରେ ଫଁ ଫଁ 
ହେଉଥାଏ । 

ଚତୁରୀ ଖପ୍କିନା ଗିଳୁପୁଆ ଟେକି ଚା' ଆଡକୁ ଖେପିଗଲା - "ହଇରେ ରଇଜଳା, 
ପୋଡଖୁଣ୍ାମୁହାଁ, ତୁ କ'ଣ ମୋତେ ଶାଦି କରିବ୍‌ ? ତୋ' ନାକଦଣ୍ଡା ଛେଟିଦେବି ଯେ 
ମନେରଖ୍ଥୁ୍ବୁ ଚତୂରୀକୁ | କହିଲା କ'ଣ ନା କୂଜୀ! ନିଲଠା ବେହିଆ, ମୋ' ପାଖକୁ ଆସିବୁ ଯଦି 
ଦେଖ୍ବକୁ ତେଣିକି!” 
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ସମସ୍ତେ ଆହୁରି ହସିଲେ । ମିଆଁ ଗାଜୁମାଜନୁ ହୋଇ ବାହାର ଅଗଣା ଆଡିକି ଝୁଲି ଝୁଲି 
ଚାଲିଗଲା | ସେ ସେମିତି ଚାଲେ ! ନହକା, ପିଣିପିଣିଆର ଅଣ୍ଟାରେ ବଳ ନାହିଁ । ଦେହରେ ମାର୍ଉସ 
ନାହିଁ । ସବୃଦିନ କୂକୂଡା କାଟି କାଟି, ମାଉଁସ ଖାଇ ଖାଇ କେମିତି ଉକୂଟିଲା ପରି ହୋଇଯାଇଛି । 
ତା' ଦେହ ଜଳିଆ ଝିଞ୍ଜିରି ଯାଇଚି ସେଇ ଧାସରେ । 

ଲୁଗା କାନି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡେଇ ଚତୁରୀ ଚା' କାମରେ ମନ ହେଲା । ରଜ୍‌ ରଜ୍‌ ମସଲା 
ବାଟୁଥାଏ ! ରାଗରେ ଅଭିମାନରେ କେମିତି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଅବୁଝା ଆନନ୍ଦରେ ତା' ଭୁରୁ 
କୁଞ୍ଜେଇ ଯାଉଥାଏ । ଏମାନେ ଚ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତା' ଛାଇ ମାତୁ ନ ଥୁଲେ - ଏବେ 
କାହିଁକି ଚା' ପାଖେ ପାଖେ କାମ ଥାଉ ନ ଥାଉ ଭରଉଁରି କାଟୁଚନି - କାହିଁକି ସେ ଗଲାଅଇଲା 
ବାଟକୁ ଉଞ୍ୁୁଛନି ? ଚା' ଭିତର ବାହାର କ'ଣ ଯେମିତି ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଯାଇଛି । ତା' 
ଆକାଶରେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ କଳା ଘୁମର ମେଘ ଟେକିଛି । କାକର ପବନ ଲହରୀ ମାରୁଛି 
ସେଇ ଦିଗରୁ | ଚା' ଦେହ ବାରମ୍ବାର ଶୀତକଣ୍ା ମାରିଯାଉଛି । ଚତୁରୀ ଲାଳୁଆ ଡାଲ୍‌ଚିନି ବଟାଟାକୁ 
ଏକାଠି କଲାବେଳକୁ ଆଙ୍ଚଠି ସନ୍ଧା ରୁଗ୍ରୁଗ୍‌ ହେଇ ଜଳୁଥାଏ | ଚା' ଭୁରୁ ପୁଣି କୃଷେଇଗଲା ¬ 
ସେ ପୋଡତପାତ ମିଆଁ ରଇଜଳା, ତାକୁ କାହିଁକି କୁଜୀ ବୋଲି କହିଲା ? ସେ କ'ଣ ସଚକୂସତ 
ଆଉ ସଳଶଖୁ୍‌ ଗଲିପାରୁ ନାହିଁ ? ଏମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ମସଲା ପେଷି ପେଷି ତା' ଅଣ୍ଟା କ'ଣ ସତେ 
ବକ ହେଇଗଲାଣି ? କେଜାଣି !... କିନଛୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ସେ କାହିଁକି ସତେ କୂଜୀ ହୋଇଗଲା ? 
ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ପଥରରେ ପଥର ଘୋରିବାକୁ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ଲା ? - ଚା' କପାଳର ଝାଳକୁ 
ବାହା ଲଗେଇ ଚତୁରୀ ପୋଛିପକେଇଲା । କାହାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଚା' 
ଆଷ୍ପତା ଓଦା ଓଦା ହେଇଗଲା । ଲୁହ ଝରିଗଲା ଝାଳ ସାଙ୍ଗରେ | କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାନି, 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇଟା କୋଉ ନ୍‌ଆ କଥା ଅବା ? 

ଉଆସରେ ଏ ଉତ୍ସବ ବେଳକୁ ଶୀତ ଛାଡି ଆସିଥାଏ ¦! ମସଲା ବାଟିଲାବେଳେ ଚତୂରୀ 
ତା' ହାଚ ଯୋଡିକୁ ଦେଖ୍‌ ବେଳେବେଳେ ଏବେ ରହିଯାଏ । ବଳିଲା ବଳିଲା ଗୋରା ହାଚ ଯୋଡିଏ । 
କଳା କାଟ ଦି'ମୁଠାରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଗିଯାଏ ତା' ଆଗୁକୁ । ସେ ଚା'ର ଗୋଟାଳ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଗୁଡିକୁ ଅନାଏ । ପୁଣି ଚମକିଲା ପରି ବାଟିବାରେ ମନ ଦିଏ । ବଗିଚାରେ ନାଲି ନାଲି ଫୁଲରେ 
ଗଛ ଭାଜିପଡୁଥାଏ । ପବନ ଶୁଚ୍‌ ମିଠା ମିଠା ବାସୁଥାଏ | ଚଢେଇ ଡାକିଲେ ତା' ସର ପିଇଯିବାକୁ 
ମନ ହେଉଥାଏ । ସେଦିନ ସକାଳୁ ଚତୁରୀ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥାଏ 
ମନକୁମନ ! 

ଉପର ମହଲାରୁ ହୁକୁମ ନେଇ କିଏ ଜଣେ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ବଗିଚାର ସବୁ ବାସ୍ପା ଫୁଲରେ 
ମାଳ ଗୁନ୍ଧା ହେବ ! ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନ ବୋଳାହେବ ¦ କସୁରୀ ଘୋରା ହେବ | କିଏ କରିବ ଏ କାମ ? 
ଯେ ଯାହା କାମରେ ଲାଗିଛନଛି | ଉଆସ ସଜା ଗଲିଛି । ମଣ୍ଡପ ସଜା ହେଉଛି । ତୋରଣ ବସା 
ହେଉଛି ¦! କିଏ ଜଣେ କହିଲା - ଏ ଚନ୍ଦନ ଘୋରା କାମ ଚତୂରୀ କରିପାରିବ । ଚାକୁ ଭଲ 
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ଆସେ ! ତାକୁ ଅଗୁରୁ କସୁରୀ ଦେଇଦିଅ, ସେ ମନଦେଇ କରିବ ! 

ପାହାଚିଆରୁ ବେଳ ଦୁଇଘଡିଯାଏଁ ମସଲା ପେଷି ପେଷି ଚତୁରୀ ରୋଷଘରେ ଥୋଇଦେଇ 
ଅଗଣାକୁ ଆସିଥାଏ । କିଏ ଜଣେ ତା' ଆଗରେ ଭୂସ୍କିନା ଗୋଟାଏ ଚନ୍ଦନପେଡି ଥୋଇଦେଲା ! 
ଆଉ ଜଣେ ରଷ୍ଦେଲା ଝରି । ଚନ୍ଦନ କାଠ, ବଡ ବଡ ରୂପା ଗିନା। ଏସବୁ ଘୋରା ହୋଇ 
ସଜଡାହେବ | ଯଦି ସେଭଳି ହୁକୁମ ଆସିଛି ସଜଡା ହେବ, ଘୋରା ହେବ - ଚତୂରୀର ସେଥୁପାଇଁ 
କ'ଣ ଆୟର ଅଛି ¦! ଚା' ବାହାରେ ଚତୁରୀକୁ ଏ କାମ କ'ଣ ବଳେଇଯିବ ? କି ବାସ୍ପା ସତେ ଏ 
ଚନ୍ଦନର ! କି ବାସ୍ପା ଏ ଅତରମଖା ରୂପାଟିନାଗୁଡିକର ! ତା' ପେଟ ପୂରିଗଲା। ସେ ଖୁସିରେ 
ପାଟିକରି ପକେଇଥାନା ! ସେ କୂରୂଳିଲା ଆନନ୍ଦରେ | ଗୋଟାଏ ଚଞ୍ପା ଗଛ ମୂଳ ଛାଇରେ ବସିଗଲା 
ଚନ୍ଦନପେଡିଟାକୁ ଥୋଇଦେଇ ! ଇସ୍‌, ସବୁଦିନେ ତାକୁ ଏଇ କାମ ମିଳନା କି ? 

ତା' କେମିତି ହେବ ? ସବୁଦିନେ କ'ଣ ଏମିତି ଉତ୍ସବ ହେଉଛି ନା ଏଭଳି ଅପୂର୍ବ ଅତିଥ 
ଆସୁଛନି ? 

ଚତୁରୀ ଡଗଡଗ ଗଲିଗଲା ତା' ଛୋଟ ବଖୁରିଟିକୁ | ଚା' ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ପୁଣି 
ମାଠିମୁଠି ଓଳେଇ ପକେଇଲା | ତା'ର ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ଭଲ ଲୁଗା କାଢି ପିନ୍ଧିପକେଇଲା । ଖୋସାରେ 
ଖୋସିଦେଲା ଚଞ୍ପାଫୁଲଟିଏ | ପିଣ୍ଡା ଚଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ତରୁଣ ତମାଳଟିକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ 
କରିପକେଇଲା । ହଳେ ତେଣା ଲାଗିଲା ଭଳି ଚତୁରୀ କାହିଁକି ସେମିତି ଛନଛନ ହେଉଥୁଲା। 
ସତେ ଯେମିତି ଚା'ର ନିଜର କେହି ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ମନେ ପକେଇ ଆସୁଛି ! ବୁଢା ଖାନସାମା 
ଚା'ର ଆଚରଣ ଦେଖ୍ଥୂଲେ ତାକୁ କହିଥାନା 'ଓଲୀ' | 

ସେ ଚମ୍ପାଗଛ ମୂଳକୁ ଫେରିଆସି ଚନ୍ଦନ ଘୋରିଲା | ବାସ ଚହଟିଲା ସେ ଅଗଣା ସାରା | 
ଯେ ସେ ବାଟେ ଧାଇଁଗଲା ବାସ୍ପାରେ ଝୁଣ୍ି ପଡିଲା ପରି ଥରେ ଲେଉଟି ଚାହିଁଦେଉଥୁଲା | ଚତୁରୀର 
ପ୍ରତି ନିଶ୍ଵାସରେ ଚନ୍ଦନ ତା' ଭିତର ସାରା ଲେପିହେଇଯାଉଥାଏ | ଚମ୍ପା ପବନରେ ତା" ବାସ୍ପା 
ମିଶି ଚତୂରୀର ମୁହଁ ଦେହକୁ ବୃଡେଇ ଦେଉଥାଏ | ଚତୁରୀ ବିଭୋର ହେଇ ଘୋର୍ୂଥାଏ ଚନ୍ଦନ | 
ନିଟୋଳ ରୂପାଗିନା ଗୁଡିକରେ ସାଇତି ରଖୁଥାଏ ଥୋଲା ଥେଲା ଶୀତଳ ବାସ୍ମା 

ଆକ୍ରା, କିଏ ସତେ ସେଦିନ ଆସୁଥା'ଚି ଯାହାକ ପାଇଁ ଏତେ ଆଡମ୍ଭମରରେ ଆୟୋଜନ 
ଚାଲିଥାଏ ? ସେ କ'ଣ ହୁଅନି ରାୟସାହେବଙ୍କର ? ତାଙ୍କ ବୟସ କେତେ ? ସେ ଦେଖୁବାକୁ 
କେମିତି ? ଚନ୍ଦନପେଡି ଉପରେ ହାତ ରହିଯାଏ | ଚତୁରୀକୁ ସେଇଠି ଦିଶିଯାଏ କେତେଗୁଡିଏ 
ମୁହଁ, ତା' ସାରା ଜୀବନରୁ ଛଣା ହେଇ ଆସିଥ୍୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ହସ, ଆଖ୍‌ ନାକ ଭୂୁରୂର ମିଶାମିଶି 
କେତେ ଚିତ୍ର । ସେ ଯେ ଆସୁଛନି, ସେ କ'ଣ ଏଇଭଳି, ଏମିତି ଆପଣାର ଖୁବ୍‌ ଟିହ୍ା ? ସେ 
ଚଟ୍‌କିନା ବାଲିଘରକୁ ବାଲିରେ ମିଶେଇଦେଇ ଚନ୍ଦନ ଘୋରାରେ ମନ ଦିଏ । ଫଣଫଣ ମୁହଁରୁ 
ଓହୁାଇଯାଏ ସବୁଯାକ ଫଗୁରଙ୍ଗ । ଆରେ, ଯେ ଆସୁଛନି ସେ ପରା ଉପରମହଲା ମାଲିକ ! 
ବାଘଗୁାର ଅତିଥ୍‌ ! ତୁ'ଟା ରୋଷଘର ପରିଚାରିକା ! ତୁ'ଟା କୁଜୀ! ଅପନୀ! ତୋର କି ହୁବ 
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ଏମିତି ଉପରକୁ ଚାହିଁବାକୁ ? ¬ ତଚା' ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହେଇଯାଏ ଅଣାୟରରେ | 

ସିଂହଦୁଆରେ ଗାଡି ଆସି ରହିବା ଶବ୍ଦ । ଲୋକଙ୍କ ଗୋଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡକୁ କାନଡେରିଲା 
ଚତୁରୀ ! ତା' ବୁକୁ ଧଡଧଡ ହେଲା | ଦେହ ଝାଳେଇଗଲା | ସେମାନେ ତା'ହେଲେ ଆସିଗଲେ । 
କିନୁ ତୁ'ଟା ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଚୁ ? ସେ ଧଡପଡ ଉଠି ଧାଇଁଲା । ଅଗଣା ପାରିହେଇ ଭିଚର 
କନ୍ଦିବାଟେ ଉଠି ବୁଲାଣି ମୋଡ ପାରିହେଇ ଧଇଁସଇଁ ଯାଇ ଓଲଟି ଚାହିଁଲା ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚ ପାଚେରି 
ଏ ପାଖୁ | ପାହାଚ ଚଢି ଉଠିଆସୁଥ୍‌ବା ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚା' ଆଖରେ ପଲକ ପଡିଲା ନାହିଁ 
ଲୋକେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କଥାବାର୍ରା ହେବାର ତା' କାନରେ ପଡୁଥାଏ - ଏଇ ଯେ ଧଳା ସିଲ୍କ ଉପରେ 
ସୁନାହାର ପିନ୍ଧିଛନି ସେ ଆମ ରାୟସାହେବକ୍କ ଭିଣୋଇ । ନେଳି ପାଟ ପିନ୍ଧି ହୀରା କାନଫୁଲରେ 
ଯେ ଝଟକୁଛନି ସେ ହେଉଛନି ରାୟସାହେବଙକ୍କ ଭଉଣୀ | ଆଉ ସେ ଯେ ତଡେରିଲା ପରି ସୁନ୍ଦର 
ବୃକ୍‌, ଠିଆ ଠିଆ ଭୁରୁ, ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌, ଥୋଲା ଥୋଲା ବାଳ ¬ ଧନ୍ୟ ସେ ମା, ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ପୁଅ 
ଗର୍ଭରେ ଧରିଥୁଲା - ସେ ହେଉଛନି ଭଣଞ୍ଜା | କାହିଁ କୋଉ କାଳୁ ସେ ଆସି ନ ଥୁଲେ। ଜନ୍ମ 
ହେଲା ଦିନୁ ମାମୁ୍ଘରକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ଉତ୍ସବ ପରା! 

ପାଣି ଭିତରୁ କୂଳକୁ ଡେଇପଡିଥୁବା ମାଛଟିଏ ପରି ଚତୁରୀ ପାଟି ମେଲେଇ ଧକଉଥାଏ | 
ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚ ପାଚେରିକୁ ଆଉଜି ସେ ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚର ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ | ସେ ସଳଖ 
ଯାଇଥାଏ | ଓଲଟି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଏଇ ପୂରୁଣା ଆକାଶଟା ଏତେ ନେଳି ବୋଲି ତ ସେ ଜାଣି 
ନଥୁଲା | ପବନ ଏମିତି ଚନ୍ଦନ ଭଳି ଶୀତଳ, ଏମିତି ମହମହ ବାସେ ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା | 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ ଯେ ପାହାଚ ଚଢି ଗଲାବେଳେ ସେ ଥରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ କି ? ¬ ଶରବିନ୍ଧା ହରିଣୀଟିଏ ପରି ଚତୁରୀ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ। ପଥରକାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଚମ୍ପାକଢି ପରି ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ଲାଖ୍‌ ରହିଥା'ନି 

ସପ୍ନରେ ପହଁରିଲା ପରି ଚତୁରୀ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ । ଫେରିଆସି ତା' ପୁରୁଣା ଅଗଣାରେ 
ଏଠିସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥାଏ | ଚାହୁଁଥାଏ ଶୂନ୍ୟକୁ । ଚା' ଆଗରେ ଚାଲିଯାଉଥୁବା ମଣିଷଗୁଡିକୁ 
ସେ ଚିହ୍ମିପାରୁ ନଥାଏ । ତା' ଘୋରା ଚନ୍ଦନ କଥା କାହାରି ମନେ ନାହିଁ। ଚାକୁ କେହି ମାଗିଲେ 
ନାହିଁ ¬ ଭୁଲିଗଲେ ପରା! ଚତୁରୀ ଚମ୍ପାଗଛ ମୂଳରୁ ସବୁ ଗୋଠେଇନେଇ ତା' ବଖରାରେ 
ସାଇତି ରଖ୍ଦେଲା | ସେ ଭିତରେ ବସିରହିଲା ଆଷ୍ବୁଜି ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ। ଚା' ଭୋକଶୋଷ 
ମରିଯାଇଥୁଲା | ଏଡେ ବଡ ଭୋଜିରେ କେହି ତାକୁ ମନେ ପକେଇଲେ ନାହିଁ। ସେ ମିଆଁ ଟୋକା 
ବି ରାଗରେ ତାକୁ ଡାକିଲା ନାହିଁ । ଚା' ପାଇଁ କିନୁ ବାଛି ବାଛି ଭଲ ଜିନିଷ ରଖ୍ଦେଇଥାଏ। କାହା 
ହାତରେ ଚତୁରୀ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବାକୁ ତା' ମନ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହେଉଥାଏ | ଭିତରକୁ 
ବାହାରକୁ ହେଉଥାଏ | ଚମାଳ ଗଛ ଆତେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚାହିଁଦେଉଥାଏ। 

ଏମିତି ଏମିତି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଗଲା । ରାତିରେ ରୋଷେଇ କାମ ଅନେକ ଉଣା ଅକ୍ସକେ 
ସରି ଗଲା । ସମସ୍ତେ ଗାଜୁରୂମାଜୁରୁ ହେଇ ହେଇ ଯେ ଯାହା ଥାନ ଆବୋରିଗଲେ | 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ' ୬୧୮ 


ଉପରମହଲାରେ ଗହଳଚହଳ ମଧ୍ୟ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଆସିଲା । 

ଚତୂରୀକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ରୂପାଗିନା ଯୋଡିକରେ ବ୍ୟର୍ଥ ଚନ୍ଦନଗୁଡିଏ ମହକୂଥାଏ - ଚତୁରୀ 
ମହକୂଥାଏ ମଉଳା ଚମ୍ପାଟିଏ ପରି । କେଉଁ ଅପୂର୍ବ ଆଶାରେ ସେ ତା' ଆଶୁ ଦୁଇଟିକୁ ଦରଆଉଜା 
କରି ରଖ୍ଥାଏ | କେଜାଣି ? ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଆସୁଥାଏ ସପନରେ ! ପୁଣି ଫିଟିଯାଉଥାଏ ସେଇ ସପ୍ନରେ । 
ଚତୂରୀ ଚମକୁଥାଏ ବାରମ୍ଭାର | ବାରମ୍ବାର ଟାକୁ ଦିଶୁଥାଏ ସେଇ ଆଗ, ସେଇ ଓଠ, ସେ ଓସାର 
ବୁକୁ । ସେ ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଇ ପୁଣି ଘାଲେଇଯାଉଥାଏ ସପ୍କୁ ¦ 

ଦରଆଉଜା କବାଟ ଫିଟେଇ କିଏ ସେ ପରିଆଅସିଲା । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ 
ଚତୁରୀ | ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇଦେବାକୁ ଚା'ର ଇଢ଼ା ହେଉ ନ ଥାଏ, ସାହସ ବି ହେଉ ନ ଥାଏ। କାହାର 
ସ୍ବର୍ଶରେ ତା'ର ଭିତର ବାହାର ଉଲ୍ୁସି ଉଠିଲା! ସେ ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଚାକୁ ବାହୁ ବଚେଇ 
ଟାଣିନେଲା ବୁକୁ ଉପରକୁ | ତା' ଦେହସାରା ଲେପିଦେଲା ଚନ୍ଦନ | ଚତୁରୀର ସପ୍ମ ଭୂମିରେ 
ପୂଲକ ହିଁ ପୁଲକ | ଚନ୍ଦନବନର ମତୁଆଲା ପବନରେ ମନ୍ଧିହେଉଥାଏ ତା'ର ପଦ୍ଧବନ । 
କେତେକାଳ ଚତୁରୀ ସେ ସପ୍ନ ପୂରୁଷକୂ ଅଶିଥୂଳ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ଯେ ଭୋଗିଛି; ଆଗ ବୁଜି ସେ 
ଅପୂର୍ବ ରୂପକୁ ପ୍ରାଣ ଭରି ପିଇଛି ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ! 

ମୂର୍ଚିଚା ଚତୁରୀ ଚେତା ପାଇ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଖରା ପଡିଗଲାଣି । ଚା' ଦୁଆର ସେମିତି 
ଦରଆଉଜା ହୋଇ ରହିଛି । ସେମିତି ଚା' ବଖରା ବାସୁଛି ମହମହ ଚନ୍ଦନରେ; କିନୁ ରୂପାଗିନା 
ଯୋଡିକ ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡିଛନି । ଭୂରଇଁଯାକ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଚନ୍ଦନ ¬ ଚା' ନିଜ ବାହୁରେ 
ବୃକୁରେ ଚନ୍ଦନ | ଚା' ଦେହାରା ଅବଶ | ଏଠି ସେଠି ସଂଗ୍ରାମର କ୍ଷଚଚିହ୍ନ । ସେ ବିସ୍ମିତ ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇ ଚାହିଁଲା | ଭୂରୁ କୁଞ୍ଜେଇ ମନେପକାଇଲା । ଅକ୍ସ ହସିଦେଇ ସଜାଡିନେଲା ନିଜକୁ ଏବଂ 
ତା'ର ମୁକୁଳା ବାଳ ପରି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସେ ଛୋଟ ପରିବେଶଟିକୁ ! 

ଗିନା ଯୋଡିକରେ ଶୂଷ୍ଲା ବାସି ଚନ୍ଦନ କିଛି ଲାଖୁରହିଥାଏ | ସେ ବଇଠି ନ ଥୁବା ଚିକ୍କଣ 
ସଢେଇ ଫାଳପରି ଗିନା ଯୋଡିକୁ ପାଖରେ ପାଖରେ ଉବୁଡେଇ ରଷ୍ଦେଲା | ଦୁଇଟିଯାକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଆଉଁସି ଆଣିଲା । ଉଠିପଡିଲା ଖରା ଦେଖ୍‌ । ଟଟପଟ୍‌ ଗାଧୋଇସାରି ସେ ଖାନସାମା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା | ଶୁଣିଲା ଆଜି ବଣଭୋଜି - ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେଣି ¬ ସେ ବି ବାହାରିଯିବ 
କିଛି ସମୟ ପରେ । ଉଆସ ଜଗୁଆଳ ଆଉ ଭିତର ମହଲକୁ ଛାଡି ସମସ୍ତେ ଗଲେଣି । 
ଏତିକିବେଳେ ଭିତର ମାଳୀ ଆଉ ମିସ୍ତ୍ରୀ ତରବର ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ମନକୁ ମନ କ'ଣ 
କଥୀ କହି କହି ହସୁଥା'ନି । 

“ଆହେ ଭାଇ, ସାନ ମିଆଁ କାହିଁ 2” ¬ ଚା'ପରେ ହସି ହସି ଲୋଟିଗଲେ | ବୂଢା ଖାନସାମା 
ମଧ ତା' କାଇଦାରେ ହସୁଥାଏ । 

"ଚାକୁ ସେ ବେଶରେ ଦେଖୁଚ ନା ନାଇଁମ ? ହେ ¬ ହେ, ଚା' ଦେହସାରା ପିଠି ପେଟ 
ବୁକୁ ଖାଲି ଛାପା ଛାପା ଚନ୍ଦନ ଶୁଷଖୁ ଲାଗିରହିଥାଏ । ପଚାରିଲାରୁ କହିଲା କ'ଣ ନା ସେ ¬ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୬୧୯ 


ସପନରେ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ସରୀ ଚାକୁ ସେମିଚି କୋଳକରି ରାତିସାରା ଭୋଗିଲା । ଶଳା ବେହିଆ, 
ଜମା କହୁ ନାହିଁ କୋଉଠିକି ଯାଇଥିଲା।” 

ସେ ଚନ୍ଦନଯାକ କିନୁ ଚତୁରୀ ବସି ବସି ଘୋରୁଥୁଲା । ଚା' ପାଖକୁ ଗଲେ ଚ ମିଆଁ ଆଉ 
ଜୀଅଛା ଫେରିବ ନାହିଁ - ତେବେ ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? ହଉ ଚାଲ, ଆଜି ଫେରିଆସିଲେ ଏ 
ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା । 

ଚତୁରୀ ଏ ଆଡକୁ ପଛକରି ସାନ ରୋଷେଇ ପିଣ୍ତାରୁ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ତା' ଜିଭ ଭିଡି 
ନେଲା ପରି ଲାଗିଲା। କ'ଣ ହେଲା - ସେଇ ଛେଳିଥୋଡିଆ ପୋଡାଖୁଣ୍ଜା ¬ ମୁହାଁ ମିଆଁ ! 
ଚତୂରୀର ଗୋଟାଏ ଝାଳ ଫିଟିଗଲା ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡଯାଏ ! ମାଇକିନିଆ ଜନ୍ମ ! ମାଟିହାଣି ଛୁଇଁଦେଲେ 
ମାରା । ଏବେ ସେ କରେ କ'ଣ ? ସେ ବୋଧହୁଏ ଠିଆରେ ଛେଟି ହୋଇ ପଡିଯାଇଥନା! 
ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ବାହାରି ଯାଉଥୂଲେ | ବୁଢା ଖାନ୍‌ସାମା କହୁଥୁଲା, "ହେ ଚତୁରୀ, ସବୁ 
କଥାକୁ ସାବଧାନ ଥୁ୍‌ବୁ ! ଏ ରୋଷ ଅଗଣାରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ!" 

ଚତୁରୀ ମୁହଁ ଘୋତେଇ କାନ୍ଦିପକେଇଲା । ତା'ର ମନ ହେଲା କ୍ଅକୁ ତେଇଁପଡିବାକୁ | 
ସେ ସେଇଠୁ ଯୋଡି ଛାଡି ତା' ବଖରାରେ ମୁହଁମାଡି ପଡି କେତେବେଳଯାଏଁ କାନ୍ଦିଲା। ତା' 
ଆତ୍ମା କରତି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ପିଣ୍ଡ ଛିଡିପଡୁଥାଏ । 

କେତେବେଳକେ ସାଷ୍ଟମ ହେଲା । ତା' ଆଶୁ ଫୁଲିଯାଇଥାଏ | ମୁହଁ ଫଣଫଣ ¦ ସେ 
କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି - ରାତିର ଦରଶୁଖ୍ଲା ଲୁଗାଟାକୁ ପୁଣି ପିନ୍ଧିପକେଇଲା | ଦୁଇଟିଯାକ 
ଚନ୍ଦନ ଗିନା ଧରି ଆସ୍ତେ ବାହାରିଆସିଲା । 

କୁଆଡେ ଯାଉଥଲା ଚତୁରୀ ? କ୍ଅକୁ ? ପୋଖରୀକୁ ? ଉଆସ ବାହାରେ ସଦର ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ? 

ସେ ଆନମନା | ଚମ୍ପାଗଛ ମୂଳକୁ ଧୀରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । ଉଦାସ ଆଖରେ ଚାହିଁରହିଲା 
ଗଛର ଗୋରା ଚିକ୍କଣ ଡାଳକୁ | "ଛି, ଛି, ଚତୁରୀ କ'ଣ କଲୁ ତୁ! କେଡେ ହୁବ କରିଗଲୁ ? 
ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ବଢେଇଦେଲୁ! ତା' ଫଳ ତୁ ଭୋଗିବୁ ନାହିଁ ଚ କିଏ ଭୋଗିବ ? 
ଭୋଗ ଆଗେ ବାଢି ଥୋଇଦେଲେ କ'ଣ ଦିଅଁ ଆସି ଖାଆନି - ତା' ଅଗରୁ କାଉ ଥଣ୍ଢ ମାରି 
ଅଇଁଠା କରିଦିଏ ପରା! ସେ ପୁଣି ଦରଦର କାନ୍ଦିପକେଇଲା ।" 

କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବାର ସେ ଶୁଣିଲା | କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା, ବଳେ 
ପାରିହୋଇଯିବ ଯେ ¬ ତା'ର ସେଥ୍‌ରେ ଥାଏ କ'ଣ ? ଚା'ର ଏ ସଂସାରରେ ଅଉ ଥାଏ କ'ଣ? 

ପାଦଶବ କିନୁ ଆସି ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ତା' ଭୁରୁ କୁଞଇଗଲା | କିଏ ସେ ଆସି 
ଚାକୁ ପଛରୁ ଚାହିଁ ରହିଛି କି ? ସେ ଆନମନା ବୁଲି ଚାହିଁଦେଲା - ତା' ହାତ ଯୋଡିକ ଓହଳି 
ରହିଗଲା । ସେ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା | 

ସେ ତ ସପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ! ସେଇ ଭୁରୁ, ବଡ ବଡ ଆଗ୍ଟ ସେଇ ଓଠ ¬ ସେଇ ଅପୂର୍ବ 
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ସୁନ୍ଦର ରାଜକୁମାର ! ସେ କେମିତି ଏଠିକି ଆସିଲେ ? କାହିଁକି ଆସିଲେ ? ସେ କ'ଣ ସତେ ଚାକୁ 
କାଲିଠୁ ଦେଖ୍‌ ମନେରଖ୍ଛନି ? ସେ କ'ଣ ଚାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଛି ? ତା' ପାଖକୁ କ'ଣ 
ଆଶା କରି ଆସିଛନି ? କ'ଣ ଅଛି ଆଉ ଚତୂରୀ ପାଗରେ ! ପ୍ରଭୁ ସେ କେମିତି ଆଉ କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଥାନୁ ! ବସୁଧା, ଚୁ ଆଉଥରେ ଦୁଇଫାଳ ହେଇଯା - ହତଭାଗିନୀ ଚତୁରୀ ଲୁଟିଯାଉ ଟା' 
ଗର୍ଭରେ ! 

ସେ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗୈ ଆସିଲେ । ଚତୁରୀ ଥରିଲା ବରଡାପତ୍ର ପରି । ତା' ଓଠକୁ 
ଆସ୍ତେ ଧରି ଟେକିଦେଲେ ¦! ଚତୁରୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଫୁଟିଲା କଦମ୍ଭ ପରି କଣ୍ଟାମାରିଗଲା। ସେ 
ଚାହିଁରହିଲେ ଚା'ର ଦରଚୂଜା ଆଶୁ ଯୋଡିକୁ | ଚଚୁରୀର ଅବଶ ହାଚରେ ଚନ୍ଦନ ଗିନାରୁ ଚନ୍ଦନ 
ନିଗିଡିଯାଇଛି । ଅସନା ଖଣ୍ଡଚିତ୍ରିଆ ଅଇଁଠା ଗିନା ଯୋଡିଏ - 

କ'ଣ କହିବ ଚତୁରୀ ? କ'ଣ କହିପାରିବ ସେ ? ସେ କ'ଣ ତାଙ୍କ କହିପାରିବ ଯେ, 
ରୋଷ ଅଗଣାରେ ଆଉ କେହି ନାହାଁଛି ଏବଂ ହେଇ ତା' ବଖରା ଆଗରେ ତମାଳ ଚିହୃ ? - ସେ 
ଗିନା ଯୋଡିକୁ ଆଉଥରେ ଚନ୍ଦନରେ ଭରିବାକୁ ଆଉରି ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କହିପାରିବ ? 

ସେ ସେମିତି ନିରୋଳା ଚମ୍ପାଗଛ ଛାଇରେ ତା' ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି | ଚତୁରୀର 
ଜୀବନ ଏବଂ ମରଣ ଝୁଲୁଥାଏ ସରୁ ସୂଚାରୂଅଟିରେ | 
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ଯାତ୍ରୀ 


—b 


ବୟସ ହୋଇଗଲେ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ବୁଢାବୁଢୀ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କଥା କହନି | ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟର ଅପରିଚିଚ ଗହୀର ଭାଷା, କେମିତି ଗୋଟାଏ ଛାଡଛାଡ ଭାବ ତାକ କଥାରେ 
କାହୁଁ ଆସି ସଞ୍ଚରିଯାଏ। ଦେହ ଘୋଡାଇବାକୁ ଆଉ ଯେମିତି ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ; କଥା ଘୋଡେଇବାକୁ 
ସେମିତି ପ୍ରୟ୍ାସ ନ ଥାଏ ସେମାନଙ୍କର | ସବୁ ଖୋଲାଖୋଲି, ନିଃସଙ୍କୋଟ, ନିଷ୍ଷପଟ, ସରଳ 
ହୋଇଯାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡିଗଲାବେଳେ ପାଟିଲା ବଟପତ୍ର ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ଖରା ପଡୁଥାଏ । ପତ୍ରଟି 
କମ୍‌ ହଲେ, କମ୍‌ କହେ; କିନୁ କେଡେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ କହିଦିଏ ସବୁ କଥା! 

ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ବେକୂବ ଭଳି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର | 
ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । ରାତି ବାରଟା ଗାଡିରେ ଅପିନାନୀ ଫେରିଯିବାକୁ ଅଡିବସିଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଛୁ ଯେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ; କିଛୁ ମରିବା କଥାଟାକୁ ଆମେ ଜମା ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ; ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ଅନ୍ଧାରରେ ପହଁରି ପହଁରି ବୃଲୁଥ୍୍‌ବା ଦୋ” ଦୋ' ଚିହ୍ନା ଜନୁଟାଏ ଭଳି ତାକୁ 
କେବଳ ଆମେ ଭୟ କରୁଛୁ; ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ସୀକାର କରୁଛୁ ! 

ଦାଣ୍ଡଘରେ ନନା କଥା ହେଉଥା'ଛି ଅପିନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ । ବୋଉ ମଧ୍ୟ ବସିଥାଏ ସେଇଠି । 
ପଦେ ପଦେ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଆଫା ଆଫା ଲାଗୁଥାଏ ମୁଁ ଶୀତେଇ ଯାଉଥାଏ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନ ଥାଏ, ମୋ” ଘରର ସବୁଠାରୁ ପୁରାତନ ଗୁରୁଜନଙକ କଥା । ବୃଝିପାରୁ ନ ଥାଏ| 
ସେମିତି ବେକୁବ୍‌ ଭଳି ଠିଆ ରହିଥାଏ ଅନ୍ଧାରରେ | ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ ¬ ବର୍ଷାରେ ଯାଇ 
ବାଟ ପାଇଁ ଓଁଷଧ କିଣିଆଣିବି ନା ନାହିଁ! 

ମୁଁ କ'ଣ କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିଛି ? ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ନନା 
ଦିଶନି ଦିଗନରେ ପହଁରୁଥ୍ବା ମେଘଖଣ୍ଡ ପରି । ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ । ଆକାଶଠଉଁ ବି ବଡ | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଅପିନାନୀ ଆଉ ବୋଉ | ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ସାନ ବଡ; କିନୁ ନନାକଂଠୁ ସାଚ ଆଠ ମାସ ଲେଗାଁ ସାନ, 
ବାଙ୍ୁରି ବାଙ୍ଗୁରି ପୁରୁଣା ମେଘଟିମାନ ! ସମସ୍ତେ ଦିଗନର ଚିତ୍ରପଟ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛନି । 
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ତାଙ୍କବେଳେ ସେମାନେ ମୋ' ଆକାଶ ସାରା ଆବୋରି ରଷୁଥୁଲେ | ସବୁ ରସ ନିଗାଡି ଦେଇ 
ବର୍ଷିଥିଲେ । କେତେ ଲାଳନ କରିଥୁଲେ | ଏବେ ତାଙ୍କ ଦେଖୁଲେ କିଏ କହିବ ଭଲା ସେମାନେ 
ଏକଦା ବର୍ଷିଥିଲେ ବୋଲି ? - ଧଳା ଧଳା ନିର୍ଜଳ ପୁରାଚନ ମେଘଗୁଡିଏ । ଖୁବ୍‌ ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ, 
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତର ପାକଳ ହଳଦିଆ ଧଳା ମେଘଫଟଳ ! ¦! ଚାକକ କଥା ବୃଝିବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ 
ଚାକରି ପରି ହେବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ଆଜିଠୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଟାଙ୍କ ବୁଝିଲେ 
କ'ଣ ଅବା ହେବ ? ¬ ସେ ଚ' ଆଉ ଏ ଆକାଶ କଥା ନୁହେଁ! 

ନନା କହୁଥା'ନି ¬ “ଆଲୋ, ତୂ କ'ଣ ଏଇନେ ଯାଉ ଯାଉ ମରିବୁ ?" ସତେ ବା ସେ 
ପଗ୍ରୁଥୁଲେ, 'ତୁ' କ'ଣ ଏଇନେ ଲୁଗା ବଦଳ କରିବୁ ? କଡ ଲେଉଟେଇବୁ ? ବାଁ ଗୋଡକୁ 
ତାହାଣ ଗୋଡ ଉପରେ ଥୋଇବୁ ? ” 

ସରଳ, ଦ୍ଵିଧାହୀନ, ନିର୍ମମ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । ମୋତେ ଶୁଭୁଥାଏ ଭୟଙ୍କର | 

‘ଆଲୋ, ତୁ' କ'ଣ ଏଇନେ ଯାଉ ଯାଉ ମରିବୁ ?' 

ଅପିନାନୀ ବୋଧହୁଏ ହସିଲା | ସେ ସେମିତି ସାଉଁ ସାଉଁ ହସେ । ଚାକୁ ଗଲା କାରରିକକୁ 
ସତୂରି ପୂରିଗଲା । ଛ'ମାସ ହେବ ବାଧୂକା ପଡି ପଡି ସର ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଆସିଥୁଲା । ତଥାପି 
ବାରିହେଉଥ୍ଲା ତା' ହସ ¦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ! କ'ଣ ଥୁଲା ସେଭଳି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆମୋଦିତ ହେବା ପାଇଁ ? 

“ମରିବି ବୋଲି କହିଲି ପରା। ଚତେ କ'ଣ ପ୍ରତେ ହେଉ ନାହିଁ ? - ଦିନ ସାତଟା 
ସମ୍ଭାଳି ଯା' ଭାଇନା, ଦେଶ୍ବୂ ସତ ନା ମିଛ!” 

"ହଅଅ! କୋଉ ମରୁ ନଥ୍ଲୁ ? ଏ ଚତୁର୍ମାସ୍ୟାରେ ମୋତେ ଯାହା ଦହଗଞ କରି ମାରିବାକୁ 
ଚୋ' ମନ ! ଚୂ ଚ ପଚାଶ ବର୍ଷ କାଳ ମରିବୁ ମରିବୁ କହୁଟୁ ¬ କେତେଥର ମଲୁଣି ଭଲା କହିଲୁ ! 
ଏଠି ପୁଅ ପାଖରେ ଥୁଲେ ଟେକପାଳ ହୋଇଥାନୁ । ସନମାନରେ ସଳାର ହେଇଥାନୁ | ସେଇଠି 
କୋକେଇ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ସାଇପଡିଶା ଯୋଉ ଶଳେ ଅଛି, ମୁଁ କ'ଣ 
ତାଙ୍କ ଟିହ୍ମିନାହିଁ ? ବିପରିବେଳେ ସବୁ ଆଡେଇ ହେଇଯିବେ । ସୁକୂଟ ଦେଖୂବେ | ମୁଁ ଜନା ସେ 
ଜଞ୍ଜାଳକୁ ପାରିବି ନାହିଁ କହୁଚି । ଶେଷକୁ ବାସିମଡା ହେଇ ପଡିଥ୍‌ବୁ | ହାଡି ଆସି ଘୋଷାରିବେ ।” 

ପୁଣି ସେଇ ସାଉଁ ସାଉଁ ହସ | - “ତୋ ଅତ୍ଚାପଣ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ? ସେଥୁପାଇଁ 
ପରା ମୁଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ କରି ଆସିଛି । ଢେକଶାଳେ ବାଉଁଶ, ଦଉଡି ସବୁ ସଜିଲ୍‌ କରି ରଖ୍ଦେଇଛି | 
ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗଡି ବାଉଁଶରେ ଖାପ ମରାହେଇଛି । ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ବାନ୍ଧିଦେଲେ ମଧ୍ୟ 
କୋକେଇ ହେଇଯିବ । ଶଗଡେ ଶୁଷୁଲା ଶାଳଗଣି ବାଡିଆତ କୂଣକୁ ଗଦେଇ ଦେଇଟି - ରଇ 
କାଠ ହବ ! ¬ ଟିମା ପୁଅ ମକରା ଇଟା ଶଗଡ ବୁହାଉଟି ¬ ଚାକୁ କହିଟି, ଯେତେବେଳେ ଡାକିଦେଲେ 
ସେ କାଠତଚକ ମଷଶାଣିକୁ ନେଇଯିବ | ସେଠିକି ସେ ନଭବାଲି ବୋହିବାକୁ ସବୁଦିନ ଯାଏ |... 
ଆଉ ଶୁଣ୍‌ ! ସାଇରେ ତ ବୂଢା ହେଇ ସେଇ ଜଣେ ¬ କେଦାର ଚିଆଡି ! ¬ ଆଉ ସବୁ ପିଲା- 
ଅନନ୍ତ, ଯୋଗିଆ, ଶିବୁ, ବିଶିଆ ଆଉ ସେ ଶକଂର ଭାଇନା ପୁଅ ¬ କ'ଣ ତା' ନାଁଟି ¬ କୁନା! ଏ 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆସିଲାବେଳେ କହିଟି, ଜାଇଁଲ ପୁଅ, ମରିପଡି ଯାଉଟି ! ଖାଲି ବାଇଧରକୁ ଥରଟେ 
ଦେଖ୍‌ ପଳେଇଆସିବି। କ'ଣ ଅଫିସର ହେଇଚି ! ଭାରି ବଡ କାମ କରୁଚି । ସେ ଜମ୍ମୀ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ 
ଆସିପାରୁନାହିଁ ସେଇଠୁ | କେଡେ ଦୁଃଖର ପୁଅ | କେଡେ ଗେଲବସରରେ ବଢେଇଟି। ଥରେ 
ଦେଖ୍ଦେଇ ପଳେଇଆସିବି | ଅରମାନ ମେଶ୍ଚିଯିବ । ତେଣିକି ଏଇ ମାଟି ତ ମୁଁ କିଣିଚି - ଆଉ 
କୋଉଠି ମୋ' ମରଣ ହବନାଇଁ | ଏଇଠିକି ଆସି ମୁଁ ମରିବି । ଭାଇନାକୁ ସବୁ ମିଶି ସାହାପକ୍ଷ 
ହେବ | ତମ କାନ୍ଧରେ ଗଲେ ମୋର ସଦ୍ଗତି ହେଇଯିବ ।” 

“ଯାଉନୁ ¦! ମୁଁ ସେ ଡହରା ଟୋକାଙ୍କ ଜାଣିନି ? ତୋ' ଆଗରେ ହଁ କରିଦେଇ ଶେଷକୁ 
ନ ଆସିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କହିଲୁ ? ତୁ ଏଇଠି ରହିଯା! ବାଇଧର ଚାହିଁଲେ କୋଡିଏ ଲୋକ 
ଆସି ଠିଆ ହେଇଯିବେ | ଚାହିଁଲେ କୋକେଇ | ଚାହିଁଲେ କାଠ | ତୁ ମୋ' ବୋଲ ମାନି ରହିଯା। 
ଏଇଠି ମଲେ ସମସ୍ତେ ପାଣିମୁନ୍ଦେ ଲେର୍ଖୀ ଦେବେ । ସେଇଠି କ'ଣଟା ପାଇବୁ ? ” 

ବୋଉ ପାଟି ଫିଟେଇ କହିଲା, “ଚମର ଏ ଭଉଣୀ ଖଣ୍ଡ କ'ଣ ଶୁଣିବା ଜନୁ ? ମୁଁ ପରା 
ଆଜି ଦିନସାରା ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ହାରିଗଲିଣି । ଚା'ର ଏକ ଲିଙ୍ଘା ଲାଗିଚି, ସେ ସେଇ ଗାତକୁ 
ଫେରିଯିବ । ସେଇଠି ତା' ବଡ ଘଇତା ଘର ¦! ମଲୁ ନାଇଁ ଲୋ ରା !” ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜକ୍କର 
ସବୁଦିନିଆ ଟାପରା ! 

ସାଉଁ ସାଉଁ ହସ ଭିତରେ ପୁଣି ଶୁଭିଲା, “ସେଇ ଘଇତାଘରକୁ ପରା ଯାଉଚି ! ଏଥର 
ଯିବି ଯେ ଆଉ ଫେରିବି ନାଇଁ | ବାପଘରେ କୋଳି ଖାଇ ମଞ୍ଜି ପୋତିଟି ବୋଲି ଆଉ ତୁ ଉଲ୍ଲଗୁମା 
ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ |... ମୋର କେତେ ଅଳି-ଅର୍ଦଳି ଦିହକଯାକ ସହିଟୁ ମ' ଦେଠେଇ, ମୋର 
ସହି, ସଙ୍ଗାଚ ସବୁ ! ଶୁଣ ! ମୁଁ କହିଲେ, ଭାଇନା ସିନା ବୁଝିବ ନାଇଁ ତୁ ତ ବୁଝି ଯିବୁ ! - ବାଇଧରକୁ 
କେମିତି ପାଣିରୁ ଛାଣିଲାପରି ବଢେଇଟୁ କ'ଣ ମନେ ନାହିଁ 2? ସେ ଏବେ ସୁଖରେ ଘରଦ୍ବାର 
କଲା; ପୁଅ ମାଇପ ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲା - ତାକୁ ଏ ବୟସରେ କାହିଁକି ଟିନା ମୁଣ୍ଡେଇଦେବା 
କହିଲୁ ? ମୋ' ପିଲା ମୋ' ପାଇଁ କାହିଁକି ଘାଣ୍ଠି ହେବ ? ସେ କାହିଁକି ତା' ଫଳନି ସମୟରେ ରଇ 
ଜଳିବା ଦେଖୁବ ? ¬ ପଦୃବନ ପରି ତା' ସଂସାରରେ ମୁଁ କାହିଁକି କଣ୍ଟାପରି ରହିବି ?... ଆଉ 
ଆର କଥା ହେଲା ଯେ ସେଇ ନଭ୍ତବାରିଲେ ଆମ ସାତପୁରୁଷ ହାଡ ମିଗି ରହିଚି ¬ ସେଇଠି ଦାହ 
ହେଇଗଲେ ଭଲ | ସେମାନେ ଆସି ପାଛୋଟି ନେବେ | ଗଲା କଥା ଯୋଉଠି ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିଲା, 
ସେଇଠି ସରିଯିବ । ଯା, କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ବାହାରିପଡିଲୁ, ରେଳ ସମୟ ହେଇଗଲା। ତୁ 
ଟିକିଏ ବଳ ଦେଲେ ଭାଇନା ସାହସ କରିବ | କିଛି ଚିଚା କରନା ! ମୁଁ ସବୁ ବତେଇଦେବି | ଜ୍ଞାନ 
ଥାଉ ଥାଉ ସବୁ ବତେଇଦେବି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ।” 

ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆହୋଇଥାଏ ! ବାହାରେ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । ଏଥୁରେ 
ଅପିନାନୀ ବସିଥାଏ ରେଳରେ ଫେରିଯିବ | କେମିତି ଆଗ ଷ୍ଟେସନ ଯାଏଁ ଯିବ ସେ ବର୍ଷାରେ ? 
ରୋଗିଣା ମଣିଷ | ଓଦା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? ତା' ଆଖରେ ସିନା ମୁଁ ଅଫିସର ମୁଁ କି ଅଫିସର 
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ଚା' କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ? ଅପିନାନୀ ମ'... ଚୂ କି ବୁଝିବୁ ମୋ' ଦୁଃଖ । ମୋର ଥାଅଛନା କି 
ଗାଡି, ଘୋତା, ନୌକର, ଚାକର, ଧନବଳ, ଜନବଳ - ମୁଁ କ'ଣ ଲୁଚି ଲୁଚି ଏମିତି ତୋ' କଥା 
ଏଠି ଶୁଣୁଥା'ଚି ? ତୂ ଏମିତି ତାକିହାକି ମରିବାକୁ ଯାଉଥାନୁ, ଆଉ ମୁଁ ଚତେ ଛାଡିଦେଇଥା'ନି ? 

ଅପିନାନୀ ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ | ମୁଁ ଚ ଚା'ର ଜନ୍ମି 
ପୁଅ ନୁହେଁ ¬ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କୋଉ ଉଣା ସେଥୁରୁ ? ବୋଉ ସିନା ଆମର ପାଞ୍ଚଟା ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ଜନ୍ମକରିଛି ¬ କିନୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଳିଛି ଏଇ ଅପିନାନୀ ! ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ଶୂଳ ଧରିଛି | ଇଜ୍ରାରିଛି । 
ନାହିଁ କାଟିଛି । ଏନୁଡି ମୂଣ୍ଡା ଜାଳି ଆମକୁ ସେକିଛି ... ବୋଉ ଥରେ ଥଟ୍ଟା କରି କହୁଥ୍ଲା, 
'ସେଇଟା ଭଉଣୀ ହେଇଗଲା ବୋଲି ସିନା, ନହେଲେ ଆମ ରାଜାଙ୍କର ଦୁଇ ରାଣୀ; ମୋ' 
ପିଲାଙ୍କର ଦୂଇ ମା' |... ମୁଁ କୁଆଡେ ଭାରି କାନ୍ଦୁରା ଥୁଲି ! ଅପିନାନୀ ମୋ' ତୃଣ୍ଡରେ ଚା' ଶୁଖୁଲା 
ଦୁଧରଭୁଣି ଗୁଞଜିଦେଇ ମୋତେ ଆୟର କରୁଥଲା! ସବୁବେଳେ ମୋତେ କୋଡରେ ପୂରେଇ 
ଶୋଉଥୁ୍ଲା | ମୋର ମନେଅଛି... ମୁଁ ଶୋଇଚି ବୋଲି ଭାବି ବେଳେବେଳେ ମୋତେ କୂଣ୍ଢେଇଧରି 
ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁଥଲା | ମୁଁ ଆଖୁ ବୁଜି ତା' କାନ୍ଦଣା ଶୁଣୁଥୁଲି । ମୋତେ ଡରମାଡୁଥୁଲା ଚାହିଁଦେବାକୁ | 
ମୁଁ ଜଳ୍ମା ବୃଝିପାରୁନଥ୍ଲି ଅପିନାନୀକୂ, ଆଉ ତା' କାନ୍ଦଣାକୁ | ଏବେ ବି କୋଉ ବୁଝିଛି ? ' 

ସେ ବୋଧହୁଏ ଚାହିଁଥିଲା ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ଚାକୁ ବୋଉ ବୋଲି ଡାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୋତେ ପେଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିବାକୁ କୃଆଡେ ଥରେ କହିଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଘରେ ଘୋର କଳି । 
ବୋଉ ଆମର ରାଗିଗଲେ ଚଣ୍ଡୀ | ଉପ୍ତୋଧ ନ ରଖୁ ରକବକ କରି ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଯାଏ। ହେତୁ 
ହେଲାଦିନୁ ଏଇଟା ଆମର ଦେହଘଷା ହୋଇଯାଇଥାଏ | ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ କଳି ଦିନଓଳିଏ କଥା 
ନୁହେଁ ¬ ପଚାଶ ବର୍ଷର ପର୍ବ । ଅପିନାନୀର ସେଥୂରେ ସବୁବେଳେ ଉଣା ପକ୍ଷ; ଅସହାୟ ପକ୍ଷ | 
ନନା ସବୁବେଳେ ବୋଉପଟିଆ ହୋଇ ଦି'ପଦ ଶୋେଧ୍ଦିଅନି । ଅପିନାନୀ ମଧ୍ୟ ପାଟିକରି କ'ଣ 
ସବୁ କହେ | ନନାଙ୍କ ମାଇଗୁଲିଆ, ମାଇପିବୋଲା, ଅଧମ ବୋଲି ଗାଳିଦିଏ; କିନୁ ବଡ ଭାଗ 
ସମୟ ଖାଲି ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଇ ପିଲାଙ୍କ ପରି ବୋବାଳି ଛାଡି କାନ୍ଦେ | ସାଇପଡିଶାକୁ ଶୁଭେ ! 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । ତାଙ୍କର ବି ଦେହସହା ହୋଇଗଲାଣି । ଗାଁ ଝିଅ । ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଚି ନା ନାହିଁ 
ବିଧବା ହୋଇଗଲା । ସେହିଦିନୁ ବାପଘର ଆଶ୍ରାରେ ରହିଗଲା ଦିହକଯାକ | ଭାଇ ସିନା; ଏକା 
ନାହିଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ । ଭାଉଜ ତ' ପରଘର ଝିଅ | ସବୁବେଳେ ଅହନା | ସବୃବେଳେ ଝିଙ୍ଗାସ ସହି ସହି 
ସେ ମାଟି କାମୁଡି ପଡିରହିଛି । କେବେହେଲେ ସେଇ ପିଣ୍ଡାଚଳେ ପଡି ମରିଯିବ | 

ତା” ଭାଇନା ଚ ପଞ୍ଚପ୍ରାଣ | ସବୁବେଳେ ଅପିନାନୀ ଜଗି ଆସିଛି ରକ୍ତନଳୀକୁ ଜଗିଲା 
ପରି ! ମାଛ ବଢାହେଲାବେଳେ, ପିଠାପଣା ଖାଇବାବେଳେ, ଭାଇନା ପାଇଁ ବଡ ଚେକା ପେଟମାଛ 
ଦି'ଖଣ, ଭଲ ଭଲ ଦେଖ୍‌ ପିଠା ଦି'ପୁଞ୍ା ବାଢିଦେଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଝଡାବାଡିଆ କଳି । ବୋଉ 
ରାଗି-ରାଗି କେତେଥର ତାକୂ ଶୋଧ୍ଛି, "ଆଲୋ ନିଅଂଶୀ ରା, କାହିଁକି ସେ ଭାଇନାଟିକୁ 
ସେମିତି ଆବୁଡି ବସିଚୁ ? ¬ ମନ ହଉଚି ଯଦି ବିଭା ହେଇପତଡୁନୁ ? ¬ ତୋ'ରି ସେ ଭାଇ ¬ ଆଉ 
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କାହାରି କିଛି ନୂହଁ ? ଆମେ ସବୁ କ'ଣ ପର ? ତୁ'ଇ ଉପରେ ପଡି ବାଢି ନଦେଲେ, ଆମେ ସବୁ 
ଶତୃ ହେଇଚୁ ଚୋ' ଭାଇକୁ ଓପାସେ ରଝଖ୍ଦେବୁ ? ¬ ନନା ବି ମାଛଥାଳିଆ ଫିର ଦେଇ ତାକୁ 
ତୁହାଏ ଶେଧ୍‌ ଦିଅନି । ସେ କିନୁ ସେଇଆ । ମରିଯିବ ସିନା — ଭାଇନାକୁ ତଚିଳେହେଲେ ଚଳେ 
ଥୋଇଦେବ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଡିରାଠୁ ବଳି ସେ କାମ କରେ । ଘରେ ଗୁହାଳ 
ଗୋବର, ପାଣିବୁହା, ରନ୍ଧାବଢା ସବୁ କରେ । ଏତେବଡ ଘରକୁ ଗୁରୁବାରକୁ ଗୁରୁବାର ଲିପାପୋଛା 
କରି ନିର୍ମଳ କରେ । ଅମଳଦିନେ ଖଳାରେ ବସି ଧାନଯାକ ପୁଡା ବନ୍ଧୈ ନେଇଆସେ । ରୁଆ 
ବେଉଷଣକୁ ଯାଏ ହିତଡମୂଣ୍ଡାରେ ବସି ତଦାରଖ କରିବାକୁ । ନନାକ୍ର କିତ୍ମା ବୋଉର ଭାଇ 
ନାହାନି । ଅପିନାନୀ ଆମର ପିଉସୀ ଖାଲି ନୁହେଁ; ସେ ଆମ କକେଇ, ଦଦେଇ, ମାମୁ, ଦେଠେର, 
ଖୁଡୀ ଆଦି ଗୋଛାଏ ଆପଣାର ମଣିଷ ¦ ସେ ଆମ ଘରର ମେରୁଖୁଣ୍ଠ । ସେ ଆମ ମୁରବି; କିନୁ 
ହୀନକପାଳୀ ନିର୍ମାଖୀଟିଏ ! ¬ ମଞ ଭିତରେ ନିହାତି ଏକୂଟିଆ ନିଅଶ୍ରା ଆତ୍ମାଟିଏ ।” 

ନନା ପୁଣି କହିଲେ, "ମୁଁ କହୁଚି ଅପି, ତୁ ଏଇନେ ମରୂନୁ ! ତୋ' ଦିହ କେତେ ବାଟକୁ 
ଆସିଗଲାଣି | ପୁଅ ଯାହାଠଉ ଓଷୁଅ ଆଣୁଚି ସେ ଅମୃତହସ୍ତା। ସେ କ'ଣ କାଳି ରାୟଗୁରୁ 
ହେଇଚି କି ¬ ଛୁଇଁଦେଲେ ବର୍ଷକ ଆୟ୍‌ ଦିନକେ ତୁଟିଯିବ ? ତାକୁ କହି ପୁଣି ଭଲ ଉଷୁଅ ଆଣିବା । 
ଆଉ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ, ଯାହା ଚୋର ଥ୍‌ବ, ସେତକ ଥାକିଯିବୁ !” 

ବୋଉ କହିଲା, "ମୁଁ ପରା ସେଇଆ କହୁଟି । ତା” ମୁହଁଟା କେମିତି ତୋଫା ଦିଶୁଚି, 
ଦେଖୁନ ! ରାଉରାଉ ଜଳୁଛି ଦର୍ପଣ ପରି!” 

ଅପିନାନୀ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ରହିଗଲା କିଛି ସମୟ | ଚା' ଆଖ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ 
ପଡିଗଲା | ଏମିଚି କେତେଦିନ ହେବ ତାକୁ ଶୁନ୍‌ ମାରିନେଉଛି । ଏମିତି ବୋଧହୁଏ ଦିନେ 
ମାରିନେବ - କେଜାଣି! 

“ମୋର ଏଇଠୁ ଘୁଞ୍ବାକୁ ତିଳେ ମନ ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ଗଳଗ୍ରହ ମୋ' ବେକରେ 
ଓହଳିଚଟି ! ସେ ଯେମିତି କହୁଛି, ଯଦି ସତକୁ ସତ ସେମିତି ମରିଯାଏ, ମୁଁ ନିଜେ ନିଜଞ୍ଜାଳି ହେଇ 
ମରନି । 

“ଚୁମ ଭାଇଭଉଣୀ ଦିହିଁଙ୍କୁ କାହିଁକି ଗାଲି ମରଣ-ବାଆ ଗୋଡେଇଚି କେଜାଣି! କିଏ 
ମରିବ ନାହିଁ ଯେ ଏମିଚି କୋକ ଦେଖେଇ ଡରଉଛ ? ¬ ଦେଖ୍ବ ରହିଥାଅ, ତୁମେ ଯୋଡାକଯାକ 
ବୁଢାକାକ୍କ ପରି ବସିଥ୍‌ବ ¬ ମୁଁ ଖସିଯିବି ମଝିରୁ ।” 

ଅପିନାନୀ ଚମକିଲା ପରି କହିଲା, “କ'ଣ ବେଳ ହେଇଗଲା ? ଯିବା ପରା! ମୋ' 
ଅଣାୟରରେ ମୋତେ ଏମିତି ଥରକୁ ଥର ଗହୀରକୁ ଭିଡିନେଉଛି | ସପନ ପରି କ'ଣ ଗୁଡାଏ 
ଦିଗିଯାଉଛି । ଏଇଲାଗେ ଗୋଟାଏ ପାଞଚହତା ମଣିଷ ଦିଶିଲା | ଦୁଧ ପିଠଉ ପରି ଗୋରା । ଏଡେ 
ଚନ୍ଦନ ଟୋପା।” 

ବୋଉ ହସି ହସି କହିଲା, " ଆଉ ଗୁଡାଏ ଚଚତରେଇ ହଅନା, ବୁଝିଲୁ ! ମଲାଗଲାବେଳକୁ 
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ଚତେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ଦିଶୁଚି । ଏତେ ଚତେ ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା ଯଦି ଅଳପେଇଷ 
ମରୁଥ୍ଲା କାହିଁକି ? ତୋ' କାଚ ସିନ୍ଦୁର ଛଡେଇ ନେଲା ପିଲାଦିନୁ । ମତେ ହୀନିମାନ କରାଇଲା 
ଜୀବନସାରା ¦" 

ମୁଁ ଶୁଣିବା କଥା - ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ପରି ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ ଆଖପାଖ କୋଡିଏ ଗଣ୍ଡ ର୍ଗଁରେ 
ନଥୁଲେ କି ଅପିନାନୀ ପରି ଚକତକ ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ଗୋରୀ ଝିଅ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନଥୂଲେ । 
ବିଭାବେଦିରେ କୁଆଡେ ଅପିନାନୀକୁ ଚାହିଁବା ଲୋକେ ଜଳକା ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ ! ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝିଅକୁ ଶଙ୍ଗରେ ପାଣି ପୂରେଇ ଟେକିଦେଲାବେଳେ କୂଆଡେ ଶିକା ଉପରୁ ପାଣିକଖାରୁଟାଏ 
ଖସିପଡି ଦୂଲ୍କିନା ଫାଟିଯାଇଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଥ୍ଲା | ସଚକୁ ସଚ ମାସ ଯୋଡାକ 
ଭିତରେ ବିପରି ପଡିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ, ଗୋରା ଚକତକ ପଞ୍ହତା ମଣିଷ, ଯାହାଙ୍କ କପାଳରେ 
ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା, ଅପିନାନୀର ବର, ଆମ ପିଉସା, ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ଜରରେ ଚାଲିଗଲେ ! 

ଖରାଦିନ ଦି 'ପହରବେଳା, ହେଞ୍ଜେଡ ଟୋକାକ ସାଙ୍ଗରେ ଖରାରେ ବାବନାଭୂତ ପରି 
ମୋର ବୁଲିବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ଭାଙ୍ଗବା ସକାଶେ ଅପିନାନୀ ମୋତେ କୋଡରେ ପୂରେଇ ଗପ 
କହେ ¬ ଗାଁ କଥା, ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ କଥା, ଶଙ୍ଗଚିଲ କଥା, ବଉଳି ଗାଇ କଥା ¦! ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ 
କଥା କହିଲାବେଳେ, ଥରକୁ ପ୍ରକାରେ କରି କହୁଥାଏ । କହେ... ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ସାଇବ ପରି 
ଗୋରା |... ଚା' ବୂକୁ ଦି'ହାଚ ଓସାର |... ଚା' ଦାନ ମଲ୍ୀକଢ ପରି | ଚା' କାଗମୂଳ ଚନ୍ଦନପରି 
ବାସେ | ଆଉ ବେଳେ କହେ - ଅଳପେଇଷାର କଟାସ ପରି ଆଗୁ | ରୂଚ ସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁ 
ଦିହସାରା ଭାଲୁପରି କଳା | ଖମ୍ଭପରି ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଘ ମଡେଇଦେଲେ ଅପିନାନୀର କୁଆଡେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଏ ସବୁ କହିଲାବେଳେ ମନକୁ ମନ ଅପିନାନୀ ଗୁଡାଏ ସାଉଁ 
ସାଉଁ କରି ହସୁଥାଏ । ମୋତେ ଜମା ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ମୋ' ଉପରେ ଅପିନାନୀ ଜଙ୍ଘ ମଡେଇ 
ଦେଇଥାଏ। ମୋତେ ତା' କୋଡ ଭିଚରେ ରୁନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ | ଆଉରି ଆଉରି ଭିଡି ନେଉଥାଏ |... 
ଏମିତି ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମୁଁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ଉଧୁଳିଲି । ଚିଙ୍ଗୁଡି ପରି ହାତଗୋଡ ଛାଟି 
ଛଟକିଲି । ଅସଂଖ୍ୟ ବିଧା ଗୋଇଠା ମାରି ଚା' ଝାଳ ସରସର ଫେଟତଳୁ ଭିଡିହୋଇ 
ବାହାରିଆସିଲି। ମୋତେ ତା' ଦେହ ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧେଇଲା | ବିଷପରି ଲାଗିଲା ଚା' କଥା 
ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସ । ସେଇଦିନ ଅପିନାନୀକୁ ଦେଖୂଲେ ଡେଇଁଲି। ସେ 
ଗେଲ କରିବାକୁ ଡାକିଲେ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡି ପଳେଇଲି । ସେ କେତେ ସାକୂଲେଇ ହେଲା, କେତେ 
କାନ୍ଦିଲା ¬ ମୁଁ କିନୁ ଆଉ ଚା' ପାଖ ପଶିଲି ନାହିଁ। ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅପିନାନୀ ଦେହ ମୋତେ 
ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧାଏ । ମୋତେ ନପାଇ ଅପିନାନୀ ମୋ' ସାନଭଉଣୀକୁ ଆଦରିଗଲା। ତାକୁ 
କୋଡରେ ପୂରୈ ଶୋଇଲା | ଆଉ କିନୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ କଥା କହିଲା ନାହିଁ; ବରଂ କହିଲା ଯେ 
ଚା'ର ଗୋଟେ ଝିଅ ହୋଇଥଲା । ମୋ' ଭଉଣୀ ପରି | ପୁଅଟାଏ ହୋଇଥଲା ମୋ'ରି ପରି | 
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ଯୋଡାକଯାକ ଇନ୍ତୁଡିଶାଳରେ ମରିଗଲେ |... ବୋଉ ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଲା । କହିଲା, ସେ 
ଛୋପରି ସେମିଚି କହେ - ସେଗୁଡାକ ସବୁ କଞ୍ଚା ମିଛ |... 

ମୁଁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାର ଅଧାକାନ୍ଧ ଉପରେ ବସିଥାଏ । ଅନ୍ଧାର ଟୋପା ଟୋପା 
ଖସୁଥାଏ ଆକାଶରୁ | ସାମ୍ବା ଝାଉଁଗଛରେ ପବନ ସାଉଁ ସାଉଁ ହେଉଥାଏ | ରାତି ଅର୍ଜନ 
ହୋଇଆସୁଥାଏ । 

ପୁଅକୁ ନେଇ ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇଥା'ନି ବାପଘରକୁ | ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଟୋକା ବୋଧହୁଏ 
ରୋଷଘରେ ଚୁଳାଉଥାଏ। ବତିଗୁଡିକ ନିଶ୍ଚଳ ଜଳୁଥା'ନି । ଦାଣ୍ଡଗରେ ଅତୀତ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ 
କାନେଇଥାଏ। ପବନକ୍, ବର୍ଷାକୁ । ବର୍ଷା-ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ଓଦା ସରସର ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ, ଖୁବ୍‌ ନୀରବରେ ! 

ଅପିନନୀ ବୋଉ କଥାକୁ କାନ ଦେଲାନାହିଁ ବୋଧହୁଏ | କହିଲା, "ଚତେ ବଳେଇବାକୁ 
ମୋର ମନ ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ ଭାଇନା, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିସାରିଲାଣି ! ଚତେ ଟିକିନିଖୁ ସବୁ କହିଦେବି । 
ଆଜି ହେଲା ଶନିବାର | ଆସିଲା ଶନିବାରକୁ ତୁ ଝାଡିଝୁଡି ହେଇ, ନିଜଞ୍ଜାଳ ହେଇ ବସିଥ୍‌ବୁ । ସବୁ 
ସରିଯାଇଥ୍୍‌ବ |” 

“ହଅଅ! ଜନନ ମରଣ କଥା ଡ' କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଚତେ ଖାଲି ଜଳଜଳ 

ଏମିତି ଦିଶିଯାଉଛି ? ଚୋର ଆଉରି ହଟହଟା ଯୋଗ କ'ଣ ସରିଲାଣି ? ମହାପାଚକୀ ତୁ! - 
ବୁଝିଲୁ, ଜୀବନଯାକ ଦୁଃଖରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଇ ହେଇ ଆସିଚୁ । ତତେ ଶେଷ ବେଳକୁ ନ ଘୋଷାରିଲେ 
ସେ କ'ଣ ଏମିତି ସହଜରେ ଛିଣ୍ଡେଇଦେବ ? " 
"ହଁ, ଦବ ! ଏଥର ନିଶ୍ଚେ ଠୋ-କିନା ଛିଶ୍ଡେଇଦେବ ! ମୁଁ କ'ଣ ନାହିଁ କରୁଚି ମୁଁ ପାତକୀ 
ବୋଲି; ମାତ୍ର କିଏ ମତେ ଏ ମାୟାରେ ଫାନ୍ଦିଥୁଲା ? ଏଇ ତମେ ଦୁଇଜଣ । ମୋ' ପ୍ରାଣପଞ୍ଜୁରି 
ଭିତରେ ତମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ! ଚମ ପିଲାଏ ମତେ ମାୟା ଲଗେଇ ରଖୁଥୁଲେ । ଲକ୍ଷେ ଥର 
ଡାକିଥ୍ବି, ମରଣ ହେଇଯାଉ ବୋଲି । ହେଲେ, ପୋଡିଯାଉ କିନା ମୋ' ଜନ୍ସ ଚମରିମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ସତେ ଚାହିଁଥୁଲି ମରିଯିବାକୁ ? ନାଁ, ମତେ ଚ ଲୋଭ ଗ୍ରାସିଥୂଲା, ଏଇ ଗୁହମୂତରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଇ ଗାଳି-ଝିଙ୍ଗାସରେ ପଡିରହିବାକୁ ମନ ହଉଥୁଲା। ଏଥର ଆଉ ସେ ସବୁ ନାଇଁ । 
ଚାରିଆଡୁ ବନ୍ଧନ ଛିଣି ଗଲାଣି । ଏଥର ଏଇ ମଙ୍ଗଳବାରକୁ କଣ୍ଠ । ସେଇଦିନ ନ ମଲେ ମତେ 
କହିବୁ ।” 

"ଜାଣିଶୁମି ଯେବେ ମୁରୁଚୁ, ଆଉ ଦିନେ ଗଡେଇ ଦଉନୁ | ବୁଧବାରେ ମଲେ ଏକାଦଶୀ 
ପାଇବୁ | ଏଇଟା ନିର୍ମଳା ଏକାଦଶୀ - ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେ।” 

ବୋଉ ହସିଲା: “ ଅଭିଲା ଆଉ କାହାକୁ କୃହନି ? ଭଉଣୀକୁ ଭାଇ, କେହି କାହାକୁ ଉଣା 
ନୂହନି । ହଇ ହେ, ତମ ଭଉଣୀ କ'ଣ ଘଇତାଘର ଯିବେ କି ? ଏମିତି ଦିନ, ବାର, ବେଳା ବୁଝି 
ଖଡଗଡି ସଜିଲ ହବ, ରାଣୀ ବିଜେହେବେ ? ” 
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ଅପିନାନୀ ହସିଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ପରିଷ୍କାର କ୍ଷୀଣସ୍ସରରେ କହିଲା, “ସେଇ ତ' ବଡ 
ଘଇତାଘର ! ତୋ' ବେଳାରେ ତୁ' କ'ଣ ନଯିବୁ କି ?... ହଉ, ଭାଇନା; ତୁ ଯେମିତି କହିଲୁ 
ସେମିତି ହେବ। ମୁଁ ବୁଧବାର ଚାଲିଯିବି । ଏ ସବୁ ଚିଥ୍‌ ବାର ମାନିଲେ ଭଲ: ନହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ନାହିଁ ।... ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲେ ଚ ସୋମଦ୍ର - ସେଠି ଚିଥ୍‌ ନା ବାର ? ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଚି! ମୁଁ 
କ'ଣ ମରିନାଇଁ କି ? କେତେ ଥର ମରିଚଟି ! ଏଇନେ ଚ ମରୁଚି ! ମୋର ଗୋଡ ଦି'ଟା ଅଣ୍ଟାଠର୍ଉଁ 
ମରିଗଲେଣି |... ସେଇଠୁ ଏ ମାଦଳା ଖଣ୍ଡ ନହେଲା ଆଉ ଦିନେ ଅଧେ ସୁକୂସୁକୁ ହବ ! ହେଲା, 
ସେଇ ବୁଧବାର ସ୍ଥିର ହେଲା!” 

ସବୁ କେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା | ବାହାରେ ବର୍ଷା ପବନ ମଧ୍ୟ ରୋଧ୍‌ ହୋଇଗଲା ମୁଁ 
ଅସୁସ୍ପ ବୋଧକଲି । ସେଇଠୁ ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଚାହେଲା ନାହିଁ | କୂଆଡେ ଯିବାକୁ, କ'ଣ କାମ କରିବାକୁ 
ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ହବ ଓଁଷଧ ଅପିନାନୀର ? ଯାତ୍ରା ପାଇଁ କ'ଣ ଅବା ପ୍ରସୁଚ ହେବାର 
ଅର୍ଥ? 

... " ମଙ୍ଗଳବାର ରାତିରେ ତ ପ୍ରଳୟ ! ତୁ, ଭାଇନା ଜମ୍ମା ଅନିଦ୍ରା ରହିବୁ ନାଇଁ । ଚୋ' 
ଦିହ ଦିହପରି ନୁହେଁ । ମତେ ସେ ଢେକଶାଳ ପାଖ ବଖରାରେ କବାଟ ଆଉଜେଇଦେବ୍‌ୁ |... 
ସେଇ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଆସିବେ !... ବୋଉ ଆସିବ ¬ ନାକ କାନ୍ଦୁରି, ସକସକି - 
ଏତେ ସିନ୍ଦୁର ମୁଣ୍ଡଳା, ଏଡେ ନୋଥ, ଚିତାକୁଟା ବୁକୁ ! ସେ କେତେ ଥର ଆସିଲାଣି !... ନନା 
ଆସିବେ | ଚାହିଁଦେଇ ଆଉ ପଳେଇଯିବେ ନାଇଁ ! କାନ୍ଧରେ ପାକଲା ଗାମୁଛା ପକେଇ, ଥନଲପେଟ 
ଦେଖେ ନିର୍ମାୟା ପୁରୁଷ ଠିଆହେବେ । ମତେ ନିଶ୍ଚଳ ଚାହିଁ ଠିଆହେବେ ! ବିଧବା ହେଲାଦିନୁ 
ଝିଅର ଫୂ୍ଳା ହାଚଗୋଡକୃ, ଚା' ମେଲା କପାଳଖୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ତ ¬ ସେଦିନ 
ଚାହିଁବେ ! ନିଶ୍ବଳ ଠିଆ ହେବେ !... ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସେ ଆସିବେ । ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ଗହିଁବେ ! 
ତୋ" ବଡପୁଅ ଆସିବ । ଯେ ମତେ ଆଦରିଯାଇଥ୍ଲା । ଏ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ଆଣୁକୂୃଡୀ ଧାସରେ 
ଝାଉଁଳିଗଲା । ସେ ଆସି ଠିଆହବ ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କରିବ କଥା କହିବାକୁ !” 

ବୋଉ ସୂକ୍ସୁକ୍‌ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ନନା ସେମିତି ଥୋଡରେ ହାତ ରଖ ନୀରବ ରହିଲେ । 

“ନାଇମ' ଭାଇନା! ଆଉ ପୂର୍ବ ଭଳି ଅଛି କି ? ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଆସିଟି ପରା! ମଶାଣିରେ 
କି ସୁନ୍ଦର ସବୁ ପକ୍କା ଘର କରିଦେଲେଣି। ସିମିଟି ଉପରେ ରଇ ଜଳିବାକୁ ଜେଗା 
କରିଦେଇଛି | ଭାରି ଶୀତଳ ଜେଗା | ସେଠିକି ଯୋଉ ପବନ ପଡୁଛି, ଯାହାର ହେଲେ ମନ 
ହେଇଯିବ ମରିବାକୁ ।” 

"ମଲୁ ଲୋ ମଶାଣିଚଞୀ ! ” କହିଲା ବୋଉ ! ଅପିନାନୀକୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବାର ଥୁଲା ? 

"ଚୁ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ସତକୁ ସତ ବାହାରିଲୁ ? ¬ ସବୁ ଡୋର ଛିଡେଇଦେଲୁ ? " 

" ଯାଉନୁ ¬ କୋଉ ଅଭିଲା କଥା କହୂଟୁ ବା ଭାଉଜ ! ସେ ଡୋର ତା'ର ନା' ମୋର ? 
¬ ମୁଁ ମୋର ଖସିଯିବି । ଏ ପୋଚା ଦିହଖଣ୍ଡ ପଡିଥ୍ବ ପୁରୁଣା କୋତରା ମେଞ୍ଚାଏ ତୋର ପରି!" 
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"ଏମିତି ଠୋ-ଠା ସବୁ କହିଦଉଚଟୁ । ଚତେ କ'ଣ ଯମ-ଯାତଚନାକୁ ଚର ମାତୁନାହିଁ ! 
ବାଟଘାଟ ନଥ୍ବା ସେ ଅପନରା ଭିତରେ କେମିତି ପଶିବୁ ? ଯମ ଆଗକୁ କେମିତି ଯିବୁ ? ” 

" ଯାଉନୁ, ମୁଁ ସେ ରଇଜଳାକୁ ଡତରିଟି ? ¬ ସେ କ'ଣ ମତେ ଯାତନା ଦବ ବା' ? ମୁଁ 
କୋଉ ଯାତନା ନ ଭୋଗିଟି ଯେ ଆଉ ବାକି ଅଛି ? ମୁଁ ନିଆଁରେ ଶୋଇଚି ! ସୋମଦ୍ରରେ ବୁଡିଟି । 
କ୍ଷୁଦ୍ୁଧାରରେ ଗଲିଛି । ମୋ’ ଯାତନା କଥା ଶୁଣିଲେ ଯମ ଅଳପେଇଷର ଚେତା ବୃତିଯିବ । ମୁଁ 
ଜୀଇଁବାକୁ ଚରିନାହିଁ ଏଇଲାଗେ କ'ଣ ମରିବାକୁ ଡରିବି ? ” 

“ଏମିଚି ଉଜୁଟାଣ କଥା କହନା | ମରଣକୁ ନଜାଣି ମରଣକୁ ହୁବ କର୍ନା! ଶାବଳ 
ପରି ଦାନ, ହୁଳା ପରି ଆଖୁ, ବିକଟାଳ ରୂପ ଆସି ଦଉଡିରେ ବାନ୍ଧି ଟେକିନେବେ । ତାକଠଉଁ 
ଉଚୁରିବା ପାଇଁ କାହାର ଆୟର ଅଛି ? ” 

"ହଅଅ ! ସେଗୁତାକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ସାରିଚି ! ନିଇଚି ରାତିରେ ସେଥ୍‌ରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଞ୍ଚଟା ଆସି 
ଖୁଙ୍କାରି ହୁଅନି | ମୁଁ ତାଙ୍କ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଦେଲେ ସବୁ ତରଳି ଯାଅଛି | କିଏ ଦିଶେ କେଦାର 
ଚିଆତୀ ପରି, ଆଉ କିଏ ବାଞ୍ଚା ପାଇକରା ପରି । ସବୁ ଦାଚ ନେଫେଡି ହାଚ ମକଚି ନଙ୍ଗର- 
ପଙ୍ଗର ହୁଅନି । ଭାଲୁପରି ରୁମ ସାଲୁବାଲୁ ନଙ୍ଗଳା ଅଣ୍ଡିରା ଗୁଡାଏ । ଥୁ' କରି ମୁଁ ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ 
ପକାଇ ଦେଲେ ତେଲୁଣିପୋକ ପରି ସେମାନେ ହୀନିମାନ ହେଇ ଉଭେଇଯାଅଛି । ଆଜି ବୋଲି 
ନୁହେଁ, ମୁଁ କାହିଁ କୋଉକାଳୁ ସବୁ ରାତିରେ ଏଇ ଯମଦୃତମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବଞ୍ଚୁଆସିଟି; ଲଢି 
ଆସିଚି । ମୋତେ କେତେଥର ସେମାନେ ମାରିପକେଇଚନି ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେତେଥର ସୋରା- 
ସୋରା କରି ଭିଣିପକେଇଟି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାବେଳକୁ ମରଣ ନାଇଁ | ମୁଁ ସେ ଅଲାଜୁକ, ଥୋବଡ, 
ରଇଜନଳାଙ୍କୁ ଜାଣିଚି ! ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ମାଇପକୁ ସେମାନେ କ'ଣ କରି ପାଇଲେ କି!" 

ଅପିନାନୀର ଅମ୍ମାଭିମାନ, ତା'ର କାଷ୍ଠା ସତୀପଣ, ତା' ଦମ୍ଭ ଦେଖୁ ମୁଁ ଥ' ହୋଇ 
ଚହିଁରହିଲି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଗଲା ଯେ ଅପିନାନୀ ଗହିଁଲେ ଯମ ସାଙ୍ଗେ ଲଚଟିଯାଇପାରେ । 
ମରଣ ତା' ପାଇଁ କି ଛାର ! ତାକୁ ସେ ପାଦରେ ମର୍ଦିଦେଇ ପାରେ | କାହାର ସତେ ସାଧ୍ୟ ଏ 
ନାଗୁଣୀ, ବାଘୁଣୀ, ଦର୍ପିନୀ ସତୀ ନାରୀକୁ ଘୋଷାରି ନେଇଯିବ ? ମୋ' ବୁକୁ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା 
ତାତିଲା ନିଃଶ୍ଵାସରେ । ଆଖୁ ନାକୂର ଡବଡବ ପାଣି ନିଗିତି ଗଲା । ରୁମ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା 
ଦେହସାରା । 

ବୋଉ ପୁଣି ହସିଲା ¬ “ ତୂଟା ଏତିକି ସତୀ ଟି ¦ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସକୁ କାହିଁକି ଯମ ନେଇଗଲା, 
ଛତେଇ ଆଣିଲୁ ନାଇଁ ? ” 

ଅପିନାନୀ ସେମିତି ସାଉଁ ସାଉଁ ହସିଲା - “କ'ଣ କହିବି ତତେ ମ' ଭାଉଜ! ଚତେ 
ମିଛ, ମତେ ସତ ! ସେ କ'ଣ କୁଆଡେ ଯାଇଚି କି 2 ସେ ପରା ମୋ' ଦିହକଯାକ ଏଇଠି ଏଇ 
ଘରେ ଲୁଚିଛି । ଲାଜକୁରା ମଣିଷଟା ! କେତେବେଳେ ଆଉ ମୁହଁ ଟେକି ମତେ ଚାହିଁ ଦେଇନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁବ ସେଇ ଧୋବସରସର ମୁହଁ ଚଳକୁ ପୋଚି ଆତହେଇ ଯାଉଚି | ମୁଁ ପରା 
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ରାଣ ପକେଇଟି, ଏଇଥର ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସର ଲାଜ ଛଡେଇବି ! ମାଇଗୁଲିଆ ଆସିବ; ମୋ' ହାତ 
ଧରି ଡାକିବ, ତେବେଯାଇ ମୁଁ ଯିବି ନା ¬ ଖାଲି ଏମିତି ପଳେଇବି ତା' ପଛେପଛେ ? " 

“ଆଲୋ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଡାକୂନ୍, ତୋ' ବେଳ ଆଖର ଯଦି ଜାଣୁଚୁ ? ଏଥୁରୁ ଗୁଡେ ଛାଇ 
ପଛରେ କାହିଁକି ଧାଇଁଟୁ ? କି ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ, କିଏ କୋଉଠି ନାହାନି । ସେ ସବୁ ଚତେ ସେମିତି 
ଦିଶୁଛି ! ମନ ଓହରେଇ ଆଣ | ନାମ ଜପ କର | ତୋ' ଭାଗ୍ୟ ତୋ' ଜ୍ଞାନ ବୃଡୁନାଇଁ! ଏମିତି 
ଜ୍ଞାନରେ ରହି ମରିବୁ ଯଦି, ହେମିତି କାହିଁକି ସପନ ଦେଖୁଟୁ ?” - ନନା ଚିଆରିଲା ପରି ଏଚକ 
କହିଦେଇ ଉଠିଗଲେ ଭିତର ପିଣ୍ଡାଆଡେ । ଅପିନାନୀ ଏକାଲୟରେ ତା' ଭାଇନାକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । 

"ଆରେ, ରଖୁଥା ବା' !' ¬ ମୁଁ ତୋ' ଜଗନାଥ୍ଆକୁ ଜାଣି ନାଇଁ ? ସେଇ ପରା ମୋ' 
ଶତୃ ! ଦିହକଯାକ ଅହନା କରି ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଚି ! ଯୁଆଡେ ଦେଖୂଲେ ଖତେଇ ହେଲା ପରି 
ତରାଟି ଚାହିଁଚି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଛଡେଇ ନେଇ ମୋ' ସଂସାର ଉଚ୍ଚନ୍ନ କରିଚି ପରା ସେଇ ! ବାପ, 
ଭାଇ, ଭାଉଜ, ଘଇତା, ଗୋରୂଗାଶ, ଘର, ସବୁ ଆଡ କରିଦେଇ ତା' ଉପରେ ମଡେଇ ହେଇ 
ପଡୁଚି ଫାଲୁଅମୁହାଁ ! ଚାକୁ ମୁଁ ଠେଲିଲାରିଟି | ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡିଲା ପରି ଝାଡି ଲାଗିଚି | ସେ ଲାଖୁଯାଉଚି 
ମୋ' କାନ୍ଧରେ ଚିତ୍ରପଟ ପରି । ମୁଁ ଚାକୁ ପାରୁନାହିଁ ପରା! ମୁଁ ଚାକୁ ନେହୁରା ହେଇ ହାତ 
ପତେଇ ମାଗିଲି ଆଡ ହେଇଯିବାକୃ; ମୋତେ ମୋ' ସଂସାର ଫେରେଇ ଦେବାକୁ! ସେ ମୋ' 
ଆଞ୍ଜଳାରେ ପଶି ସେମିତି ମଟମଟ ଅନେଇଲା! ମୋତେ ସେ ଛାଡିବ ନାଇଁ ମୁଁ ଜାଣେ! ମୋତେ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିବ, ତେବେଯାଇ ତା' ମନ ମାନିବ! ଏବେ ମତେ କ'ଣ ଡର ମାଡୁଚି ଜାଣିଚୁ ? - 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ମୋ' ହାତ ଧରି ଡାକିଲାବେଳେ ତ ମୋତେ ଅନେଇବ ¦ ସେତିକିବେଳେ ଚା' 
ଆଖ୍ରେ ଯଦି ମଟକା ନ ପଡେ ? - ଯଦି ତା' ଧୋବ ସରସର ମୁହଁ କଳା ମଚମଚ 
ହେଇଥେପିପଡେ ? ¬ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଟି ? ! !" 

ନନା ଭିତରୁ ତାକିଲେ, "ଆରେ ସଜ ହେଇ ଯାଅ, ଯିବ ପରା! ସେ ବାଇଧର ଟୋକା 
ଗଲା କୃଆଡେ ? ” 

ମୁଁ ବେକୁବ୍‌ ଭଳି ଆବାକାବା ହେଇ ଘରେ ପଶିଲି । ଅପିନାନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ରହିଲି । 
ମୋତେ କି ଜଣା ଅପିନାନୀର ସେ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ କ'ଣ ସଜ କରିବାକୁ ହେବ ! ! 
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ଜାଇ କୃମ୍ଭାରୁଣୀ 


ଜାଭ କୂମ୍ଭାରୁଣୀକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ମା'ପରି ଦିଶେ | ଖାଲି ଏଇଠି ବୋଲି 
ନୁହେଁ, ଏ ଚୌଦଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ ସେଇକଥା କହିବ । ଚିକ୍କଣ କଳା ମୁଗୁନିରେ 
ନିର୍ମାଣିଲା ପରି ପାଞ୍ଚହତା ମର୍ଦାନୀ ଚେହେରା । ଗୋଟାଳ ଗୋଟାଳ ଖମ୍ ପରି ହାଚଗୋଡ । 
ଏଡେ ବଡ ଅଥାର ହାଣ୍ଡି ପରି ମୁହଁ । ନାକରେ କାନରେ ଦୁଇହଳ ବାଡିଆ ନୋଳି । ଆଉ କୋଉଠି 
କିଛି ନାହିଁ । ଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡିଦେଲେ ନିଖୁଣ ଭାଙ୍ଗମାପର ସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନାରୀମୂର୍ଭି କ'ଣ ଦିଶଚା 
କେଜାଣି! ରତ୍ନ ଓଢିଆଣି, କଟିରେ କିକଣି, ହୃଦେ ଚାପସରିମାଳ, ବାହୂଟି କଙ୍କଣ, ନ୍ପୁର, 
ହଳଦିବସନଛ ପାଟରେ ଚାକୁ ବୋଧେ ଚାହିଁ ସହନ୍ତାନାହିଁ । ଏମିତି ଖଣ୍ଡଣ୍ଡେ ମଳିଛିଆ କସ୍ତା ଶାଢି 
ଚାକୁ ନିଅଣ୍ଠିଆ ହୁଏ | ଚା'ର ପ୍ରାୟ ପୁଙ୍ଗୁଳା ହାଚ, ଗୋଡ, ବେକ, ବୁକୁରେ, ଆଉ ସେ ଥେପିପଡୁଥବା 
ଜକଜକ ଚିକ୍କଣ କଳା ମୁହଁରେ ନଇଁଆସିଥ୍ବା ମେଘ ପରି ବିଶାଳ ପହ୍ଵାବତୀ ଗାଭଟିଏ ସଚେବା 
ଦିଗିଯାଏ | କୌଣସି ପୁରୁଷ ଡା' ପାଖରେ କୋଡପୋଛା ପୁଅ ପରି, ବାଛୁରୀଟିଏ ପରି ଅକୂଳାନ 
ଏବଂ ଆଳ୍ଥନ୍ନ ଦେଖାଯାଏ । ଚାକୁ ଘୋଡେଇଲା ପରି, ଆବୋରିଲା ପରି, ଉଭାରି ରହେ ସ୍ତିଗ୍ଧ 
କଳାଘୂମୂର ପାହାଡଟିଏ । ପୃଥ୍ବୀଯାକର ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ କୀଟ, ପତଙ୍ଗ ଯାବଚୀୟ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ସେଇ ବୋଧହୁଏ ମାତ୍ରୂପ । ଜାଭ କୃମ୍ଭାରୁଣୀ ମା' ନ ହୋଇ ସତେ ଆଉ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ? 

କିନୁ ଜାଇ କୃମ୍ଭାରୁଣୀ ଜନ୍ମରୁ ଅନ୍ଧୁଣୀ । ଚା'ର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସନ୍ତାନ ନାହିଁ। ସେ 
ଜମ୍ମା ଫଳିନାହିଁ। ଏଡେ ବଡ ବୃଷାଳ ଗଛ ଯେ, ଚା'ର ସର୍ଗେ ଲାଗେ ଡାଳ ଚ ମଞ୍ଚେ ଲାଗେ ଡାଳ 
¬ ଅଥଚ କଷିଟିଏ ନାହିଁ କି ଫଳଟିଏ ନାହିଁ । ଗଭୀର ବିସୟରେ ଚୌଦଖଣ୍ଡ ଗାଁଲୋକେ ଏଇ କଥା 
ବାରମତ୍ମାର ଆଲୋଚନା କରନି; କିନୁ ବୁଝିପାରନି ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ, ଚା'ର କଅଁଳ କଥା 
ଶୁଣିଲେ ମୋହିହେଲାପରି ସମସ୍ତେ ଅନେଇ ରହନି, କାନେଇ ରହନି ସତ୍ୟଯୁଗର କି ତ୍ରେଚାଯୁଗର 
ସେ ଅପରୂପା ବିପୁଳା ନାରୀଟିକୁ — କିନୁ ଜମ୍ମା ବୃଝିପାରନି ନାହିଁ କେମିତି ଚା' ଆଖ୍ଯୋଡିକ 
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ଗଢ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୬୩୨ 


ଗଢିବାକୁ ବିଧାଟା ପାସୋରିଗଲା । ସେ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଗାଲ, ସେ ଗଢିଲା ପରି ଓଠ, ସେ 
ଠିଆଠାଣି ନାକ, ରାଉରାଉ ଭୂଲତା, ଜକଜକ କପାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଥୋଇଲା ପରି ପଦୃପାଖୁଡା ଆଗ୍‌ 
ହଳେ କ'ଣ ନ ଦିଶିଥାନା ସେ ମୁହଁକୁ ! ଅଥଚ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଅନେଇଲେ ଏବେ ଡର ମାଡୁଛି । 
ଆଖୁ ଥ୍ବା ଏପରି ସାଭାବିକ ଏବଂ ସାଧାରଣ, କିନୁ ନଥ୍ବା ଏଡେ ଭୟକର ! - ସତେବା ସମୂଦ୍ର 
ଶୁଖ୍ଯାଇଛି ¬ ଆକାଶରୁ ସବୁ ଚାରା ଲିଭିଯାଇଛନି | ଇସ୍‌, ଜାଭ କୂମାରୁଣୀ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହେବାର 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ; ଅଥଚ କୌଣସି ଅପରିମେୟ କାରଣରୁ ସେ ସେମିତି ଅନ୍ଧୁଣୀଟିଏ । 
ବିଜ୍ଞଲୋକ କହିବାର ଶୁଣାଯାଏ ଯେ କୁଆଡେ ସେ ଆଖୁ ପାଇବା ଯେପରି ଅସମ୍ଭବ, ଫଳ ଫଳିବା 
ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଅସମ୍ଭବ । କାରଣ ବିଧାତାର ଇଚ୍ଛା ତା' ନୁହେଁ! କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ¬ କେଜାଣି! 
ଚଥପି ଜାର କୁମାରୁଣୀକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲଲାଗେ | ଚାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଭିତର କେମିତି ଉଲ୍ସିଯାଏ | 
ସବୁ ପୌରୁଷ ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ହୋଇ ହଳେ ଆଖରେ ଠୂଳ ହୋଇଯାଏ ଚାକୁ କେବଳ ଅନେଇବାକୁ | 
କ୍ଳ ଛୁଉଁଥ୍ବା ଭରା-ନର ପରି, ଅନାୟାସରେ ପଲାସିଯାଉଥ୍ବା ସୁଲକ୍ଷଣା ମାତଙ୍ଗନୀ ପରି 
ଜାଇ କୂମାରୁଣୀ | ଚାକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ¬ ଚାହିଁ ପାରିବା ହିଁ ପୌରୂଷ ! 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆମେ ସବୁ ପୋଖରୀକ୍ଳରେ ପବନ ଖାଉଥାଉ ! ଶଙ୍କର ମଉସା 
ଆମ ଭିତରେ ଭାରି ପାକଳ ମଞ୍ଜର ମଣିଷ । ଆମେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ପାଠଶାଠ ପଢି ଦିଲ୍ଲା 
କଲିକତା ବୁଲିଆସିଥାଉ ଥୋମଣା ଟେକି ଚଳେଇ ଗଚାହୁଁଥାଉ ପୃଥ୍ବୀକୃ, ଆମେ ମଧ୍ଯ ଶଙ୍କର 
ମଉସା ଆଗରେ ଲଇଁ ଯାଉ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ଅଭୁତ ଭାବରେ ସ୍ପେହୀ ଏବଂ କୃପାଳୁ 
ମଣିଷ | ଗଭୀର ଅନୁଭବରେ ସେ ଅନେକ କଥା ମିଞ୍ଜେଇଛନି, ସଂସାରକୁ ଦେଖ୍ଛନି, ବୁଝିଛନି । 
ବାରବର୍ଷ ହିମାଳୟରେ ଏକୂଟିଆ ଭ୍ରମିଛନି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ମନ ହେଲେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରୁ 
ଖସେଇ ଦେଇ ସେ ଏଇଠୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଯିବେ ¬ ଏ ପ୍ରତ୍ୟୟ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । ତେଣୁ 
ଗାଁରେ ଚାକର ଭାରି ମର୍ଯ୍ୟାଦା । 

ପଥର ପାହାଚ ଉପରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ସେ ବସିଥା'ନି । ଚାହିଁଲେ ପାଦକୁ ପାଣି ଛୁଉଁଛି, 
ନ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ଆମେ ସବୁ ଯେ ଯାହାମନେ ବସିଥାଉ ଏବଂ ଗପୁଥାଉ | ଜାଭ କୂମାରୁଣୀ 
ଉପରେ କଥା ପଡିଥାଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶଙ୍କର ମଉସା ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥା'ନି; କିନୁ କିଛି 
କହୁନଥା'ନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହେଲାପରି ଉପରକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହୁଁଥା'ନି । 

ଆମ ଭିଚରୁ ଜଣେ କହିଲା, "ଏ ବିଷୟରେ ମଉସାକ ମତ କ'ଣ ? " 

ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ | ପବନରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉଗୁଡିଏ ଉଠି ଆସି 
ପଥର ପାହାଚରେ କଳରବ କଲେ | ସଂଧା ଘନୀଭୂତ ହେଲା । ବେଳେବେଳେ ଆମକୁ ଏମିତି 
ଅନେକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଶଙ୍କର ମଉସା ମନ ନ ହେଲେ କିଛି କହନି 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ସେ ସମଗ୍ର ଜିନିଷଟାକୁ ସହଜ କରିବାପାଇଁ କହିଲା ¬ “ ଶଙ୍କର ମଉସା ଚ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୬୩୩ 


ଅନେକ ଜାଇ କୂମ୍ଭାରୁଣୀକୁ ଜାଣିଥ୍‌ବେ - ନା କ'ଣ ମଉସା ? " 

“ହଁ, ଜାଣେ!" 

ଭାବିଲୁ ବୋଧହୁଏ ଏଥର କଥା ଝରିଆସିବ; କିନୁ ପୁଣି କେବଳ ସେଇ ଢେଉଗୁଡିକୁ 
ନୀରବ ରହି ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଏକଜିଦିଆ ଟୋକା ପୁଣି ଉଖାରି ଦେଲା, “କ'ଣ ଜାଣିଚି 
ପରା ମଉସା! ଆମକୁ କହୁନାହାନି4” 

"ନା!" 

ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ କଥାଟା ସେଇଠି ଛିଶ୍ଚିଗଲା | ଶଙ୍କର ମଉସା ନାହିଁ କଲା ଉତ୍ତାରୁ 
ତାଙ୍କୁ କଥା କୁହାଇଦେବ, ଏମନ ପାରିବାର କେହି ନାହିଁ । ଭାବିଥୂଲୁ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ମୌକାରେ 
ସେ ଅଭୁତ ନାରୀଚରିତ୍ର ଉପରେ ମଉସା ଅତିଶୟ ଅଭୁତ କଥାମାନ କହିବେ | କାହିଁକି କେଜାଣି 
ସେ ପଦକରେ ସବୁ ଛିଣ୍ଡେଇଦେଲେ ¦ ସେ ନିର୍ବିକାର, ସ୍ତିର ହୋଇ ବସିଥା'ନି । ଆମେ ସବୁ 
ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଠିଲୁ । କେହି କେହି ଅନ୍ୟ କଥା ପକେଇ ଗୁଜୁରୁଗାଜୁରୁ 
ହୋଇ ଟହଲିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ । ଆଉ ଦିନେ ମଉସାଙ୍କ ମନ ହେଲେ ହୁଏତ କ'ଣ କହିବେ 
¬ ବା' ନ କହିବେ ! ଏଭଳି ହାଲୁକା ଚଙ୍ଗରେ କଥାଟାକୁ ପାଚଳ ପବନରେ ପହଁରେଇ ଦେଇ 
ସମସ୍ତେ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ରାସ୍ତାଧରି ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | ମୁଁ କେବଳ ଉପର ପାହାଚରେ ଏକୁଟିଆ 
ବସିରହିଲି । ଲିଭିଆସୁଥ୍‌ବା ପୂର୍ବ ଦିଗନ୍ତରେ ଅର୍ଵ-ଆକାଶ ଯାଏଁ ଜାଇ କୂମ୍ଭାରୁଣୀ ଉତଭାହୋଇ 
ରହିଲା ପରି ଦେଖାଗଲା । ଏତେ ବିପୁଳ ନାରୀତ୍‌; ଏତେ ଅସରନି କୂଳ ଭାଙ୍ଗ ଉଚ୍ଜୁଳି ପତୁଥ୍ବା 
ବାସଲ୍ୟ ! ¬ ଅଥଚ ସେ ଅନ୍ଧୁଣୀଟିଏ — ଅପୂତ୍ରୀଟିଏ ¦! ସେ କେବଳ ମାଟିକୁ ମୁଠା ମୁଠା ଚକଟିବ, 
ତାକୁ ସାଉଁଳିବ, ଟିକଣେଇବ, ଖରା ଖୁଆଇବ, ପବନ ପିଆଇବ, ନିଆଁରେ ପୋଡି ଉଷୁମ କରିବ ! 
¬ ଘଡିଟିଏ ଉତାରିଲା ପରି ସେ ମଣିଷଟିଏ ଭତାରିପାରିଥାଛା ! ¬ ମୋର ଅଜାଣତରେ ଲମା 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା | ମୋ' ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ତଳ ପାହାଚରୁ ଉଠିଆସି ଶକ୍କର 
ମଉସା ମୋ' ପାଖରେ ବସିଯାଇଥ୍ଲେ | 

"ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁକଥା କୁହାଯାଏ ନାହିଁ" 

ଏତିକିରେ ମୁଁ କୃତକୃତ୍ୟ ବୋଧକଲି | ମଉସାଙ୍କ ନିର୍ବାଚିତ ଶ୍ରୋତା ହେବା କିଛି କମ୍‌ 
ଯୋଗ୍ୟତା ନୁହେଁ । ମୋ' ଭଳି ସେ ଅନ୍ଧାରିଆ ପୂର୍ବ ଦିଗନ୍ତକୁ ସ୍ପିରଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲେ | ତାଙ୍କୁ 
କ'ଣ ଦିଶିଲା କେଜାଣି ¬ ସେ ତାଙ୍କ ଚଙ୍ଗରେ, ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଅଥଚ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ମନକୁ ମନ 
କଥା ହେଲା ପରି କହିଲେ - 

“ଜାଇର ରୂପ ତ ଅଲୌକିକ; ହେଲେ ସେଇଟା ତା'ର ପରିଚୟ ନୁହେଁ । ସେ କୁଆଡେ 
ଅପହ ପାହାଡ ମୂଲକରୁ ଆସିଛି ¦ କିଏ କହିବ ସେ ରାଜକନ୍ୟା ନୁହେଁ ବୋଲି ! ଚା'ର ଚଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ, 
ଚାଲିଚଳଣ, ତା' ଠାଣି, ଚା' ଗଉରବ କହିଦେଉଛି ସେ ଅଭିଜାଚ-ସମବା ! ମୁଁ ଅନେକଙ୍କ ପଚାରିଛି 
¬ କେହି କହିପାରିନାହାଛି । ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, ଛଦୃବେଶରେ ସେ ଏମିତି ଏଠି ଭ୍ରମୁଛି | 
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ମୁଣିଆ ଚଳେ କୃଡିଆ କରି ରହିଛି । କେହି ସେଠିକି ଯାଇନାହାନି ! ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଜାଣିଚନି ଯେ 
ସେ ନିକାଞ୍ଚନ ଥାନରେ କୂମ୍ଭାରୁଣୀ ଘଟିକଳସୀ ନିର୍ମାଣୁଛି । ଦୋବାଟିଆ ପାଖରେ ଆଣି 
କ୍ଢେଇଦେଲେ ଯେ ଯାହାର ସବୁ ବାଣି ନେଉଛି | ମାଇକିନିଆମାନେ ଚାକୁ ଅସୁରୁଣୀ ତାଙ୍କନୀ 
ପୁଚଖାଇ କହି ଡରିଲେଣି ! ପିଲାକୁ ତରେଇଦେଲେଣି ! କଞ୍ଚା ମାଉସ ଖାଇ ଖାଇ ସେ ହେମିତି 
ପର୍ବଚ ପରି ହେଇଚି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଅପବାଦ କଲେଣି; କିନୁ ଚାକୁ ଦେଖ୍ୂଲେ ବୁଝିବା ଲୋକ 
ବୁଝିଯିବ ଯେ ଏସବୁ ମିଛ । " 

ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବିଥୂଲି ଯେ ମା' ହେବ ତ ଏମିତି ହେବ | କେଡେ ଚିକ୍କଣ, 
କେଡେ ନରମ, କେଡେ ବିପୁଳାୟତନ ମା'ଟିଏ | ଆଃ, ମୋ' ଭିଚରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ପୁଲକ 
ଜାତ ହେଲା। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ମୋ' ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଜାଇ କୂମ୍ଭାରୁଣୀ ଅକ ହସିଦେଲା ! 
ସେ ମୋ' ମନକଥା ଜାଣିଲା କେମିତି ? ¬ ମୁଁ ଚା' ରୂପକ, ଚା' ମୁହଁକୃ, ଚା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
କୃଣିକାଞ୍ର ପର୍ବଚ ପରି ବୋଝକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସେ କେତେବେଳେ ସେଇଠୁ ଘୁଞ୍ଗଲା 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ମନେହେଲା, ମୁଁ ସେତିକିରେ କିଣି ହୋଇଗଲି । 

"ଇଏ କେବକା କଥା ମଉସା ? ” 

“କିରେ, ବୁଝିଆ ଟୋ ହୋଇ ଏମିତି କ'ଣ ପଚାରୁଛୁ କୋଉ କାଳର ହେଲେ ମଧ୍ୟ କଥା 
ଚ ସେଇଆ ¦! ମନେକର, କାଲିକାର ¦ ଏଣିକି ଅସଲ କଥା ଆସୁଚି, ମଝିରେ ଏମିତି ଭଣ୍ଡୁର କରିବୁ 
ନାହିଁ..” 

ଶାସିତ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ମୁଁ ନିସ୍ତତ୍ଛ ହୋଇଗଲି । ଅନେଇଲି ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | ସେ ମୋ' 
ଆଡେ ଗହୁଁ ନଥା'ନି । ସେ ସେଇ ପୂର୍ବଦିଗଟାକୁ ଗହିଁ ରହିଥା'ଛି | ସେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ସେତେବେଳକୁ 
କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚାରା । ପବନ ପଡିଥାଏ ଦକ୍ଷିଣା । 

... ମୁଁ ସିରକଲି, ଜାଭ ପଛେ ପଛେ ତା' ମୁଞିଆଚଳ କୂଡିଆଯାଏଁ ଯିବି ¬ ସେଇଠି ଚା' 
କୂମ୍ଭାରୁଣୀପଣ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । ମନକୁ ପାପ ଛୁ୍ଉଥାଏ | ଡର ମାଡୁଥାଏ | ସେତିକିବେଳେ ଖାଲି 
ଚା'ର ସେ ହସଟିକୂ ମନେପକେଇ ଦେଇ ପୁଣି ସ୍ପିର ହୋଇଯାଇଥାଏ । - ଶେଷକୁ ତା' 
ଅଜାଣତରେ ତା' ପିଛା କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । ମୋର କିନୁ କେମିତି ମନେହେଲା ଯେ ସେ ସବୁ 
ଜାଣିପାରୁଟି । ମୁଁ ଏମିତି ଯିବି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣିଯାଇଛି।” 

“ ମୁଁ ଗଶ୍ଡେଦ୍‌ର ପଛରେ ରହି ଚାଲିଥାଏ । ଉଦୁଉଦିଆ ଦି'ପହର ସମୟ | ହଳ ଲେଉଟାଣି 
ତୋରାଣିପାଣି ବେଳ । ଜାଭ ତା'ର କୃଣି, କାଞ୍‌ ବେତା ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାଳଗଛ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଚା' 
ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଅଡି ଧୀରେ ପଲାସି ଯାଉଥାଏ । ଚା'ର ଖୋଜେକୁ ମୋର ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ନଅଣ୍ଡ 
ଜଣାପଡୁଥାଏ | ମନେ ହେଉଥାଏ ସେ ଅତି ବେଗରେ ମୋ'ଠାରୁ ଦ୍ରେଇଯାଉଛି |... ଖରାରେ 
ଗଛପତ୍ର ଝଲମଲ ଦିଶୁଥାଏ । ବାଲି ଉପରେ ଦୂରରେ ପାଣି ଛଳଛଳ ଦିଶି ଲିଭିଯାଉଥାଏ। ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଜାଇ ଥମିଗଲା । ମୁହଁ ପଛକୁ ବୁଲେଇ କାନ ତେରିଲା । ପାଏ ବାଟରୁ କାଳେ ମୋ' 
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ନିଃଶ୍ବାସ ବାରିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ସେଇଠୁ ପୁଣି ଆଗଭଳି ଚାଲିଲା । ସତ କି ଭ୍ରମ ମୁଁ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ: ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ତା' ପାଦ ଆଉ ଭୂଇଁରେ ପଡୁନଥ୍ଲା। କେମିତି ସେ ତାତିଲା ବାଲି 
ଉପରେ ପାରିହୋଇ ଯାଉଥଲା ? ମୁଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ ଗୋଡେଇଥାଏ ଅନେକ ପଛରେ, ମୋର 
ଝାଳ ଫିଟିଯାଉଥାଏ। ଜିଭ ଭିଡିନେଉଥାଏ ଶୋଷରେ ।” 

“ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ିଆର ବାଙ୍ଗରା ଛାଇଟିଏ କୁଡିଆକୁ ଘୋଡେଇ ସାରିଥାଏ । 
କୁଡିଆକୁ ଘେରି ବିଶାଳ ଗଛ | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଆଚୃଆଳରେ ଛପିଗଲି | ଅନେଇଲି ଆଗକୁ ।” 

“ଜାଇ ବୋଝଟାକୁ ଥୋଇଦେଲା ! ଭିତରୁ ହାଣିଟିଏ ଟେକିଆଣି ସେଥୁରେ ମୁହଁ 
ଲଗେଇଦେଲା | ସେଇଟା ପାଣି କି ତୋରାଣି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ! ଓଃ, କି ଶୋଷ ତାକୁ ! 
ପିଇସାରି ସେ ସ୍ଥିର ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଗକୁ ମୁହଁ ଟେକି ରହିଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । କି ବିଶାଳ 
ନାରୀରୂପ ସେ; କିନୁ କି ସୁନ୍ଦର ଟିକ୍କଣ କଳାଭଅଁର ମୂର୍ଭି। ମୋର ମନେହେଲା ସାଧାରଣ 
ଅଣ୍ଡିରାଟାଏ ପଡିଗଲେ ତାକୁ ସେ ବାହୁରେ ପୂରେଇ ପେଷିଦେଇପାରେ ¦ ଚାହିଁଲେ ବାଘଟାକୁ 
ମାଡିବସି ମାରିଦେଇପାରେ । କି ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ତା'ର ସେ ବାହୁରେ, ବୁକୁରେ ଏବଂ ସେ ବର୍ଗୁଳ 
ଜଙ୍ଘମାନଙ୍କରେ ! ମୋ' ବାବାରେ ! ମୋ' ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧୁଲା ପରି ମୁଁ ନିଶ୍ବଳ ଠିଆହୋଇଥାଏ। 
ମୋ' ବୃକୁ ବାଡୈ ହେଉଥାଏ । ଜାଇ ଆଣ୍ୁରେ ହାତ ଭରାଦେଇ ଉହୁଁକି ଠିଆହେଲା । କୃତିଆ 
ଭିତରକୁ ନଇଁଲା ପରି ପଶିଗଲା !” 

"ମୁଁ ଆଉ ସେ ଯାଏଁ ଯିବାକୁ ସାହସ କଲିନାହିଁ । ଭଲ କଲି | ନ ହେଲେ ଅଖଡରେ ପ୍ରାମ 
ବାହାରିଯାଇଥାନା। ଶୁଣ, କହୁଛି କ'ଣ ହେଲା |” 

ଶଙ୍କର ମଉସା ଆହୁରି ନିବିଡଭାବରେ, ଅନୁଭବିଲା ପରି କହିଲେ ¬ "ମୁଁ ଅନେଇଥାଏ 
ସେ ଅଗଣାଟାକୁ । ଗଚାହୋଇ ଶୁଖୁଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଛୋଟ ବଡ ହାଣି । ତା' ପାଖକୁ ଥାକମାରି 
ରଖ୍ଥ୍ବା ମଣିଷେ ଉଞ୍ଚରେ ଚେକା ଚେକା ଜଞ୍ଚା ମାଟି ¦ ଅଳ୍ପ ଖାଲ ଭିତରେ ରେଲଇଞ୍ଜିନ ଚକପରି 
ସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୂମ୍ଭାରଟକ | ଏଡେ ବଡ ଯନ୍ତ୍ର କୋଉଠି ଆଉ କିଏ ବୁଲେଇପାରେ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । କେବଳ ସେଇ କିରାତିନୀ ତା'ର ସେ ଅଘା ଭୁଜଦଣ୍ଡରେ ତାକୁ ବୁଲେଇପାରେ | 
ସେ ପାହାତ, ସେ ସବୁ ବୃଷାଳ ଗଛ, ଗଦା ଗଦା ହାଣି ମାଠିଆ ସବୁ ଯେମିତି ମୋତେ ଅକୁଳାନ 
ବୋଧ ହେଲେ! ମୋ' ମାପ, ମୋ' ଆୟରରେ ସେ କେହି ନୁହନି । ମୁଁ ଭୂଇଁକୁ ଲାଗି 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ପାତି ବାମନଟିଏ |" 

ଶଙ୍କର ମଉସା ସତକୁ ସତ କିନଛୁ ସେମିତି ନୂହନି । ଖୁବ୍‌ ଗୁତାଏ ଉଞ୍ଚ ନହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ପିଟଣାପରି ନିଦା ଚଉରସ ମଣିଷ | ସେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭବରେ ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ସାଙ୍କଡି 
ଯାଇଛଚି । ନ ହେଲେ ସଞ ଅନ୍ଧାରରେ କାହିଁକି ମୋତେ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ଲୋଗ 
ଦେଖାଯାଇଥା'ନେ ? 

“ବୁଝିଲୁ ପୁଅ” - ମଉସାକ ସର ଆହୂରି ଗହିରିଆ ¬ “ ଏତିକିବେଳେ ଜାଇ ସେ କୂୃଡିଆ 
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ଭିଚରୁ ନଇଁ ନଇଁ ବାହାରିଆସିଲା | ବୁକୁ ପାଖରେ କ'ଣଟାଏ ଜାକିଧରିଥାଏ | ଅତି ଯତ୍ନରେ ଥନ 
ଉପରେ ମଡେଇ ରଖୁଥାଏ। ପିଣ୍ଡାରେ ଆଣି କାନ୍ଧ ଆଉଜା ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ 
ଥୋଇଲା, ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ମୋତେ ଦିଶିଲା ଦାଉଦାଉ ଝଟକିଲା ପରି ଦୁଇଟା ଆଶ୍‌ | ପୁରୁଷ 
ମୁହଁଟିଏ | ଅତି ସୁନ୍ଦର ଗଢିଲାପରି ମୁହଁ । ବୁକୁଟା ଓସାର; ଝଟଝଟ ଗୋରା | ମୁହଁ ସେଇ ବୁକୁ 
ଉପରେ ଆସି ଥୋଇ ହୋଇଥାଏ କିନୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ହାତ ଗୋଡ ସରୁ ସରୁ ବଳିତାପରି 
ଶୁଷୁଲା ମୁରୁକୁଟିଆ ଡାଳ ପରି ଓହଳି ପଡିଥାଏ ! ନାଁକୁ ଖାଲି ହାଚଗୋତର ଚଟିହୃମାତ୍ର । ନିପଟ 
ଅଥର୍ବ ପଙ୍ଗୁଟିଏ ! ତା' ଆଖ୍‌ ଯୋଡାକରେ ସେ ଜୀରଇଁଥାଏ | ଚାହାଣିରେ ସେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ କଳିଦେଉଥାଏ। 
ବିଜୁଳି ପରି ତା' ଡୋଳା ବୁଲିଆସୁଥାଏ ଦଶଦିଗ | ଗଛ ପଛଆଡେ କାଠହଣା ଚଢେଇ ପରି ଥଣ୍ଟ 
କାଢି ମୁଁ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ମୋଚେ ଦେଷ୍ଵଦେଇଥୁବ ନିଶ୍ଚେ । ମୁଁ କିଛୁ ଆଚୁଆଳକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲି ନିମେଷକରେ । ମୋଚେ ଦେଖ୍ଲା ସେ | ଶିମୁଳି ଗଛର ବାରହାତ ଗଣ୍ଠି ଭେଦି ଚା' 
ଦୃଶ୍ଟି ମୋ' ଦେହରେ ବାଜୁଛି । ମୋ' ପିଠି ଉଷୁମ ଲାଗୁଛି । ଝାଳେଇ ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ କେଉଁଠି 
ଅତର୍କିତ ହାବୁଡିଗଲାପରି ମୋତେ ଡର ଡର ମାଦଡୁଥାଏ । କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଜାଇଭକୁ ଏକୁଟିଆ 
ବୋଲି ଭାବୁଥୂଲି । ଆଉ ମଧ୍ୟ କେହି ଏ ଯାଏଁ ଜାଣିନାହାଚି ଯେ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ସେଇଠି ଆଉ 
ଜଣେ ଅଛି ବୋଲି । ସେ ପୁରୁଷଟା କ'ଣ ତା' ଗେରସ୍ତ ? ଏତେ ବଡ ମାଇପିଟିକୁ ସେପରି ପଙ୍୍‌ 
ପୁରୁଷଟିଏ ? ¬ କି ଭାଗ୍ୟ ହୋ ! ମୋ' ମନ କାହିଁକି କେଜାଣି କୋରିହୋଇଗଲା । ବିଚାରା ଜାଇ 
ପାଇଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ କୋହ ଉଠିଲା ଭିତରୁ ! କ'ଣ କରାଯାଏ ? ¬ ବିଧାତା ବିଚାରକୁ ମଣିଷ 
କ'ଣ ଆନ କରିପାରେ ।” 

"ମୁଁ ଟିକିଏ ଗଳି ଚାହିଁଦେଲି । ଜାଇ ଚା' ଛୋଟ କସ୍ତାଟିକୁ ଦେହ ବୁକୂରୁ ଖସେଇ ଆଣି 
ଅଣ୍ଚାରେ ଚଉରସ କରି ଗୁଡାଇଥାଏ | ଚା'ର ଦୁଇହାତ ଓସାର ବୁକୁ ଉପରେ ଚକି ପୋଡ ଖାଇଥ୍‌ବା 
ଦୁଇଟି କ୍ଷୀରସିଜା ହାଣ୍ଡି ଉବୁଡେଇହେଲା ପରି ଚା” ଥନଭାରା | ଜଙ୍ଘରୁ ଅଧେ ଘୋଡେଇ 
ହୋଇଥାଏ; ବାକି ଅଧକ ଫୂଙ୍କଳା | ଫୂ୍ଗଳା ଡେଣା, ଫୃଙ୍ଗଳା ଗୋଡପେଣ୍ଡା । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ 
ଯଦି ଏତେ ରୂପ ଅନୁପାତରେ ସେ ଖାଲି ଆକାରରେ ଅଧେ ହୋଇଥନା ! - କିତ୍ମା ଚା'ଠୁ ଆଉ 
ମୁଠୁଣିଏ ଉଞ୍ଚ ଗୋରା ଚକଚକ ଅର୍ଘା ପୁରୁଷଟିଏ ଚାକୁ ଆବୋରିଲା ପରି ଠିଆହୋଇଥାନା...” 

“ଏମିତି ଭାବୁଥାଏ । କଥା ଶୁଭିଲା, ' ଶୁଣି ପୁଅ ପାଇଁ ପିଆା ଗଢିବୁ ପରା! ଏକାଥରକେ 
ଗଢି ଥୋଇବେ | ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ପଖାଳ ଖାଇବା | ଆଜି ଚତ ସହଳ ହେଇଚି !' 

ସ୍ରରୁ ଜଣାଯାଉଥାଏ ଯେ ସେ ହିଁ ଜାଭ୍ତର ମାଲିକ; ଚା' ଉପରେ ରାଜୁତି କରୁଥ୍ବା 
ଖାଉନ୍ଦ | ଜାଇ ପୁଣି ଏ ଅଚଳ ଗରିଣ୍ଡାଟା ପାଖରେ ଏମିତି ଦାସୀ ପରି ଖଟୁଛି ? କାହିଁକି ? କେଉଁ 
ଗୌରବ ଭଲା ସେ ତା'ଠାରୁ ପାଉଛି ? ଏ ବିଫଳ ଘଇତାପଣକୁ ନେଇ କ'ଣ ତା' ଭଳି ନାରୀ 
ସନୂଷ୍ଟ ରହିପାରେ ? ମୋର ମନହେଲା ପାଟି ଫିଟୈ କହିଦେବାକୁ ଯେ କେତେବେଳୁ ଛାଇ 


ma x a= 


ଲେଉଟିଗଲାଣି। ଜାଇ ଟୌଦଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ କୂୁଶ୍ଚି, କାଞ୍‌ ବିକି ବିକି ହାଲିଆ ହେଇ ଫେରିଛି । ବାଟରେ 
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ଡହଡହ ଖରା; ତହତହ ବାଲି । ଶୋଷରେ ତା' ଜିଭ ଭିଡିନେବାରୁ ସେ ହାଶଣ୍ଡିଏ ପାଣି 
ଏକାନିଃଶ୍ବାସକେ ପିଇପକୈଲା, ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ବିଚାରୀ କ'ଣ ପଖାଳପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇ ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତା ନାହିଁ ? ତୁ'ଟା ଗୋଟାଏ ଅଣପୁରୁଷିଆ ପଙ୍କ ¬ ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁ ପରିଶ୍ରମ କେଲ 
କେମିତି ଲାଗେ ? କିନୁ ଜାଇ ଖ୍ୂଲ୍‌ ଖୂଲ୍‌ ହସିଲା । କହିଲା, 'ଶୁଣିପୁଅ କ'ଣ ଜାଣେ ? ଏବେ ଚ 
ସମସ୍ତେ ଖାଲି ମାଗୁଛନି ପି ଦିଅ, ପି ଦିଅ । ପି ଗଢିଦେଲେ ସେଥୂରେ ସେମାନେ ମଧ 
ଭର୍ରି କରିବେ | ସମସ୍ତେ ପିଇବେ | ଗୀତ ବୋଲିବେ, ନାଚିବେ ।' ଏଚକ କହିଦେଇ, ପୁଅ, ସେତ 
ତାଳି ମାରି ନାଟିଲା ପିଲାକ୍କପରି । ହସି ହସି ଲୋଟିଯାଉଥାଏ। ଦୁମ୍ଦୁୂମ୍‌ ଡେଉଁଥାଏ। ଭୂଇଁ 
ଦୁଲୁକୁଥାଏ । ଶିମୁଳିଗଛର ଚେର, ତା' ମର୍ମ ଫଡକୂଥାଏ । ଜାଇର ଜାନୁ, ଜଙ୍ଘ, ଥନ କଞ୍ଥାଏ 
ଥରଥର ହୋଇ । ମୋତେ ପୁଅ, ବାହାରପାଣି ଦେଖେଇଲା | ମୋ' ଦେହ ଥରିଲା ଗୋଟାପଣେ । 
କି ସେ ଦୃଶ୍ୟ! ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ସେ ଆଖୁହଳକ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ, ଅକ ହସୁଥାଏ ନିଃଶବ୍ଦରେ ! 
କହିଲା, ' ହେଲା, ହେଲା | ଏମିତି କାହିଁକି ଗୁଡାଏ ଉତୁରୁଛୁ ? ଯା' ଚକ ପାଖକୁ |' 

"ଜାଇ ବୋଲ ମାନି ଲାଜେଇଲା ପରି ଚକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା | ତା' ପାଦ ଥାପିଲାବେଳେ 
ସେ ବାରିଦେଉଥ୍‌୍ଲା ତା' ଭୂମିକୁ । ପାଦରେ ସେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଉଚ୍ଚ ନୀଚ, ବାଁ ଡାହାଣ! ଚକ 
ପାଖରେ ଦୁଇ ଗୋଡ ଓସାରି ସେ ଠିଆହେଲା, ଚକ ଶରଣ ପଶିଲା ଚା' ପାଦମୂଳେ | ଜାର 
ନଇଁପଡି ଅରଗୁଡିକୁ ଆଉଁସିଲାପରି ହାତ ମାରିଦେଲା ! ମନ୍ତ୍ର ପଢି ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଲା ପ୍ରାୟ 
ମୋତେ ଲାଗିଲା । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଚ ପୁଅ! ସେ ହାଚ ଲମ୍ବେଇ ଦୂରରେ ଥବା ଅରଟାୀକୁ ତା' 
ପାଖକୁ ଓଟାରିଆଣିଲା | ଦୁଇ ହାଚରେ, ବିଜୁୂଳିବେଗରେ, ମହାବିକୁମରେ ଭିଡିଲା ସେ ଅରମାନଙ୍କୁ | 
ଚକ ବୁଲିଲା ରାଇଁ ରାଇଁ । ଜାତର ବାଳଗଣ୍ଡାକ ମୁକୂଳିଗଲା | କାନ୍ଧ ପାଖରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ହାତ 
ଚକ୍ରାକାର ବୁଲିଲାପରି ଦିଶିଲା । ଅଣ୍ଟାରୁ ଉପରକୁ ଗୋଟାଏ ବୃର ଛନ୍ଦରେ ଚକ ଉପରେ ଲପଲପ 
ହୋଇ ତଳ ଉପର ହେଲା । ଚକ ସାଙ୍ଗରେ, ଚା ଅସଂଖ୍ୟ ବାହୁ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିଲା ଏ ସସାଗରା 
ପୃଥ୍ଠୀ । ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେବାରୁ ମୁଁ ଆଶ ବୁଜିଦେଲି । ଚକର ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦ କାହିଁ କୋଉ 
ଭିତରୁ ପାହାତ ଗର୍ଭରୁ ଗୁମୁରିଲା । ଜାଇର ଜଠର ଭିତରେ ସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚକ ବୁଲୁଥୁଲା କି ? ସେ 
ବାହୁବଳରେ ତାକୁ ତା' ଗର୍ଭକୁ କ୍ଷେପିନେଇଗଲା କି ? ଚକର ଗାଉଁ ଗାଉଁ ଶବ୍ଦରେ ସବୁ ଦୂରୁଦୁରୁ 
କମ୍ପିଲା । ଗଛ ଭୂଇଁ ମୋ' ହାତପଞ୍ରି ନାଡ, ରକ୍ତ ମାଂସ ଥରଥର ହେଲା। ମୁଁ ପୁଣି ଚାହିଁଲି। 
ଜାଇ ସେମିତି ଲଇଁ ରହିଥାଏ | ବେଗ ହେତୁରୁ ଏଡେକ ଟକ ସ୍ଥିର ଚିତୃଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥାଏ | ତା' 
ମଙ୍ଗ ଦିଶୁଥାଏ ଧୂଆଁଳିଆ। ମୋ' ଆଷ୍ଵରେ ପଲକ ପଡୁନଥାଏ। ମୋ' ଅନନାଡି ଦୁଲୁବୃଲୁ 
ହେଉଥାଏ । ସେ ଭିତରେ ଚକଟାଏ ବୁଲୁଥାଏ | ଗଛ ଭିତରେ, ପାହାତ ଭିତରେ ସେମିତି ଅସଂଖ୍ୟ 
ଚକ ବୁଲିଲାପରି ଶବ୍ଦ ହଉଥାଏ।” 

ପିଣ୍ଡାରୁ ଶୁଭିଲା ¬ ' ହଉ ହେଲା, ଏଣିକି ମାଟି ମଡେଇ ଦେ' । ସେତିକିରେ ସେ ଗହଳି 
ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଯୋଡିଏ ହାଚ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଟଳିଲାପରି ଠିଆହେଲା ଜାଭ । ଆଖୁ ନଥ୍ବା ମୁହଁ 
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ଉପରେ ଅଲରା ବାଳ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡିଥାଏ | ଚା' ବୁକୁ ପେଟ ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ ଭାରି 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ । ଝାଳ ଛିଡି ପଡୁଥାଏ ମୁହଁ ଉପରୁ । ବେକ ବୁକୁ ଦେଇ ନିଗିଡି ଯାଉଥାଏ ଧାର 
ଧାର | ଜାଇ ଦାନ ଦେଖେଇ ହସିଲା ¦ ଅଭୁତ ଗେରସ୍ତ-ସୁଆଗରେ ଜୁତୁବୃଦୁ ଲଚପତ ମାଇପିଟିଏ ! 
ସେ ହସ, ପୁଅ, ମୁଁ କୋଉଠି ଦେଖ୍ନାହିଁ! କେମନ ନିଜକୁ ସମର୍ପିଦେଲାପରି, ନିଆଁ କୂହଁ, ପାଣିକୁ 
ହଁ କଲାପରି ସେ ହସ !! ପିଣ୍ଡାରେ ଥାଇ ସେ ତାକୁ ଶାସନ କରୁଥାଏ । ସେ ମଧ୍ୟ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
କେମିତି ପ୍ରାଣ ଉଜ୍ଜଳିଲା ପରି ହସୁଥାଏ । ଚା' ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ ତ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ! ଆରେ ସେ କ'ଣ 
ଖାଲି ପଙ୍ଗୁ ପୁରୁଷଟିଏ ? ଚା' ହସ, ଗା ଚାହାଣିରେ ସେ ଜାଇକୁ ଆବୋରି ରଖ୍ଥାଏ | ଜାଇର 
ଅଙ୍ଗ ଚା' ଅଙ୍ଗ ! ଜାଇର କମ୍ପ ଚା' କମ୍ପ ଚା' ହସ, ୟା ହସ ଗୋଟିଏ । ସେ ଅଷୁହଳକ ଜାତ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଯୋଷଖୁହୋଇ ଯାଉଥାଏ |... କେମିତି ଗୋଟାଏ ଏକାକାର ହେଲାପରି ଲାଗିଲା ! 
ଭାବିଲି ଗେରସ୍ତ ହେବ ତ ଏମିତି ହେବ ¦! ସେଇଠୁ ଦାଉଁକିନା ମନେପତିଗଲା ଯେ ସେଇଟା 
ପଙ୍ଚଟାଏ ! ଜାଇ ଅନ୍ଧୁଣୀଟିଏ | ମୋ' ଭିଚରେ ପୁଣି ପୁରୁଣା ଦୁଃଖ ଛଟପଟ ହେଲା | 

“ଜାଇ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ବଢେଇଲା ମାଟି ଚେକା ଉପରକୁ | ହାଚରେ ଛୁଇଁଗଲା, 
ବୁଝିଗଲା, ଶୋଇଥିବା ମାଟିପିଣ୍ଡଗୁଡିକୁ ସଲ୍‌ସଲ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଦେଲା | ଠାରିଲା 
ପରି ସେମାନଙ୍କ ତାକିଲା ନାଁ କ'ଣ!” 

“ଉପର ଚେକା କାଢିଦେ | ସେଇଟା ମଲାମାଟି । ସେଥୂରୁ ପାଣି ନିଗିତି ଯାଇଛି ।” 
...ଡା' ଚଳ ଚେକାଟିକୁ ଜାଇ ଦୁଇ ହାତରେ ପିଲା ଖେଳେଇଲା ପରି ଡିଆଁଇଲା । ନଦ୍କିନା 
ପକେଇଦେଲା ଚକର ନାହିଁ ଉପରେ । ଆଉରି ଗୋଟାଏ ଚେକା ସେମିତି ପକେଇଲା । ଯାଆଁଳା 
ମାଟିପିଣ୍ଡ ଯୋଡିକ ଚକ ଉପରେ ଘିରିଘିରି ବୁଲିଲେ | ପାଗ କୁଣ୍ଡରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ପାଣି ନେଇ ଜାଭ 
ମାଟି ଉପରେ ଛପେଇଦେଲା | ହାଚ ମଡେଇବାରୁ ପଟ୍ପଟ୍‌ ଶବଦ ହେଲା । ଚିକ୍କଣ ଚିକିଟା 
ଅଠାଳିଆ ଶବ୍ଦ । ଜାଇ ଆଞ୍ଜଳା ପାଣି ପକେଇ ମାଟିପିଣ୍ଡଟିକୁ ସାଉଁଳି ଆଣୁଥାଏ । ପାଣି କାଦୂଅ 
ଚିଟ୍‌ଚିଟ୍‌ ଛିଟିକି ଆସୁଥାଏ ଚା' ଉପରକୁ । ପିଣା ଉପରୁ ଆଖ୍ଯୋଡିକ ସ୍ଥିରହୋଇ ଅନେଇଥା'ନି ¦ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଲି ହୂଙାରିଲା ପରି ଶବ ଶୁଭୁଥାଏ | ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ଜାଇ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ | ଚକକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ତା' ନାହି ଉପରେ ପୁଣି ପାଣିହାତ ମତଡେଇ ଦେଉଥାଏ। ଦୁଇ 
ହାତରେ ମାଟିର ମଙ୍ଗକୁ ଡୋଲି ଆଣୁଥାଏ । ପୁରୁଷ କମ୍ପୁଥାଏ; କହୁଥାଏ, ମଝିରୁ ମାଟି ଟେକି 
ଆଣ! ଆହୁରି ¦ ଆହୁରି !' ଜାଇ ଶୁଣୁଥାଏ ପ୍ରତି ଲୋମକ୍ପରେ | ହାଚରେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ 
ମାଟିକୁ ଆଉ କଥାକୁ 1... 'ଇସ୍‌ ଗୋଡିଟାଏ!' ସେ କହିଲାବେଳକୁ ଜାଭ ତା' ହାଚରେ ତାକୁ 
ଦେଗ୍‌ ଫିଙ୍ଗ ସାରିଥାଏ ! ପିଣ୍ଡାରୁ ସେ ଆଷ୍ବରେ ମାଟିକୁ ଛୁଉଁଥାଏ । ଜାଇ ଚା' ହାତରେ ମାଟିକୁ 
ଦେଖୁଥାଏ । ମାଟି ଲାଳିତ ହେଉଥାଏ ମଝିରେ | ଆଞ୍ଳା ଆଞ୍ଳା ପାଣିରେ ଟିକ୍କଣ ହୋଇ ଗଢି 
ହେଉଥାଏ | ଦୁହେଁ ବିଭୋର ହୋଇ ଘଟ ଗଢୁଥା'ନି । ମୋର ମନେହେଲା ଆଖୁ ହଳକ ଅନ୍ଧୁଣୀର | 
ହାଚ ହଳକ ପଙ୍ଗୁର | ସେ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇ ନୂହନି... ଏକ୍‌ | 
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"ପି ଗତି ଉଠିଲା | ଆହୂରି ଚକ ବୁଲିଲା । କାଦୁଅରେ ଲଟପଟ ହେଲା ଜାଶ କୂମାରୁଣୀ | 
ଦୁଇ ପାପୂଲାରେ ଚିପିଲ ପରି, ଆଦରିଲା ପରି ସେ ତାକି ଆଣିଲା ପିଥାର ମଙ୍ଗକୂ, ଉପରକୁ 
ଆହିରୁ ଉପରକୁ । ପେଟୁଆ ହୋଇ ଏଡେ ବଡ କୁମ୍ଭ ଠିଆହେଲା ଚକ ମଝିରେ | ଜକଜକ ଦିଶିଲା। 
ଜାଭ ଶେଷକୁ ଚା' ବେକି ମୁହଁ ଗଢିଦେଲା । ପାଣିହାତରେ ଟିକଣେଇ ଦେଲା ପିମ୍ପାର ଅଙ୍ଗକୁ | 
ନାଳୁଆ ଟଟଚଟିଆ ଶବ୍ଦ ଆଉ ହେଲାନାହିଁ। ପିଥପା ଭିଡିନେଲା ସବୂ ପାଣି । ପିଆ ଦେହ ମଣିଷ 
ଦେହ ପରି ଦିଶିଲା । ...ସେଇଠୁ ଏକ ବିଚିତୃ ଦ୍ଶ୍ୟ ଦେଖାଗଲା | ହାଚ କାଢି ଜାଇ ଯେତେବେଳେ 
ଠିଆହୋଇଗଲା, ତଚା' ଗୋତ ସେମିଚି ଫରକଟେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଚକ ସେମିତି ବୁଲୁଥାଏ | 
ମାତ୍ର ସେ ବିରାଟ ପିଖାଟା ଦିଶିଲା ଜାଇର ଓହଳି ରହିଥ୍ବା ପେଟପରି । ଜାଭ ଦିଶୁଥାଏ ଗର୍ଭବତୀ 
ଆସନ୍ଧପ୍ରସବା ¦! ସେଇ ପଙ୍ଗୁ ପୁରୁଷର ଇଢ୍ରାରେ ସେ ଜନ୍ମଦେବ ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟକୁ ! ସବୁ ଘଟଗୁଡିକ 
ମେଲା ¬ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ । ସେମାନଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ ଗାହିଁରହିଥ୍ବ ପଙ୍ଗୁ । ତା' ଦୃଷ୍ଟି ଭରିରହିଥ୍‌ବ 
ସେ ଘଟଗୁଡିକରେ । " 

"ବୁଝିଲୁ ପୁଅ ! ମୁଁ ଏମିଚି ଅଭିଲା କଥାଗୁତାଏ ଭାବିଗଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ଫି, 
ହାଣି, ମାଠିଆ, କୁଶି, କାଞ ସମସ୍ତେ ଜାଇର ଅସଂଖ୍ୟ ସନ୍ତାନ । କିଏ କହିଲା ଜା ଫଳିନାହିଁ ? 
ଜାଇ କୁମାରୁଣୀ ଭଳି ଆଉ କିଏ ଭଲା ଫଳିଛି ? ନହେଲେ କି ସେ ସେମିତି ଦିଶୁଥାନା - ଯୁଆତୁ 
ଦେଖ୍ଲେ, ଯେବେ ଦେଖ୍ଲେ ମା'ପରି !... ଆଉ ଶୁଣ୍‌! ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ସେ ପରିବାରର 
ଜଣେ ମୁଁ ବିଭୋର ହୋଇ ଭୁଲିଗଲି ବାକି ସବୁ ।” 

ମୋର ଚେତା ପଶିଲା ଯେତେବେଳେ, ପିଣ୍ାରୁ ଗୋଟାଏ ହେଣ୍ଟାଳ ପରି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା 
ମୁଁ ମୋ' ଅଜାଣତରେ ଆଜୁଆଳରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲି । ବାଘୁଣୀ ପରି ଜାଇ କ୍ଷେପି ଯାଇଥଲା 
ପିଣ୍ଡା ପାଖକୁ । ସେ ମୋ'ରି ଆତକୁ ଟେକି ଧରିଥୂଲା ଗୋଟାଏ ତେଣ୍ଟା ! ବାବାରେ, ମୁଁ ତା'ର ସେ 
ରୂପ ଦେଖ୍‌ ତାଟକା! ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଗଲା ଯେ କୌଣସି ବଣଜନୁ ଆସିଗଲା । ସେ ତା' 
ପଙ୍ଗୁ ଗେରସ୍ତକୁ ଆବୋରି ଠିଆହୋଇଥାଏ। କାଦୁଅ ସରସର, ଝାଳ ସରସର, ଅଧା ନଙ୍ଗଳା, 
ମୁକ୍ତକେଶା ବିରାଟ କଳାଘୁମର ରୂପ! ମୋ' ମେରୁଦଣ୍ଡ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଥରିଲା । ଯଦି ସେ 
ତେଣ୍ଟା ଛାଡିଦିଏ, ମୋତେ ନେଇ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ଗୁନ୍ଧି ଦେବ ! 

ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବାହାରିଗଲା, ' ମୋ ମା'କିଲୋ !' ଜାଇ ତଳେ ପକେଇ ଦେଲା 
ମୋ' ଭାଇକୁ । ଚାରି ଖେପାରେ ଆସି ମୋତେ ଗୋଟେ ଧରିଲା। 'କିଏ ? ସାଆଛ ପୂଅ ? 
ତେମେ କେମିତି ଏତେ ବାଟ ଆଇଲ ? ଆହା, ମୁଁ ମରିଯାଉଥେଟି !' ¬ ସେ ମୋତେ ତା' ମାଟି 
ହାତରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋତାଯାଏ ଆଉଁସିଗଲା । ମୁଁ ମାଟି ସଲବଲ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ଜାଶ 
ତା'ର ସେ ଥରଥର ଜୀଅନା ହାତରେ ମୋତେ ଆଉଥରେ ଗଢିଦେଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ 
ତା' ଚକ ଉପରେ ଗଢାହୋଇଥ୍‌ବା ମାଟି ଘଟଟିଏ । ଉପର ଚିକ୍କଣ, ଭିତର ମେଲା। ମୋ' ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ¦ ମୁଁ ନିଶ୍ବଳ ହୋଇଗଲି । ଜାଇର ଆଉଁସା ଖାଇ ନିଶ୍ଚିନ ହୋଇଗଲି । ମୋର ସବୁ 
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ଅବୟବ କୁଆଡେ ଲୁଚିଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପାସୋରିଗଲି ମୋ' ନାଁ, ମୋ' ପରିଚୟ | ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି ଘଟଟିଏ ପରି । ମୋର ଜିଭ ନାହିଁ କହିବାକୁ । ଆଖୁ ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ମୋତେ ଜାଭ କାଖେଇ ନୈ ଯେଉଁଠି ଥୋଇବ, ମୁଁ ସେଇଠି ବସିଯିବି । ମୋର କ'ଣ ଥାଏ, ମୋ' 
ଭିଚରେ ସେ କ'ଣ ପୂରେଇବ ¬ କ୍ଷୀର କି ମଦ, କି ପାଣି! ମୁଁ ହଲିଗଲେ ଖାଲି କଳକଳ ହେବି, 
ଡବତବ ହେବି ! 

ଶଙ୍କର ମଉସା ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲେ, ନୀରବ ହୋଇଗଲେ | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଘଟ ପରି ! ରାତି ଘନେଇ ଆସିଥାଏ । ଉଭୟେ ବୋଧହୁଏ ଚେତା ପାଇଲାପରି ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡିଲୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଖୁଜ୍ବୂଜ୍‌ ହେଲି ! ...କ'ଣ ମଉସାଙ୍କ ପଚାରିବି । 
ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ? - ସେ କୂମ୍ଭାରଶାଳରେ କେତେ ସମୟ ରହିଲେ, କେମିତି 
ଫେରିଲେ, କେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ? - ଧେତ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ କିଏ ? ...ପୁଣି ଖୁଜ୍ବୃଜ୍‌ 
ଲାଗିଲା । ପଚାରିଦେବି କି ¬ 'ସେ ଜାଇ କୂମାରୁଣୀ ସତରେ କିଏ ? ¬ ଚା' ଗେରସ୍ତ କିଏ ? ' - 
ଲାଭ କ'ଣ? 

ଶର ମଉସା ଗାମୁଛା ଝାଡି ଉଠି ସାରିଥ୍‌ଲେ; ତୃନିପଡି ସାରିଥୁଲେ | ଚାଙ୍କ ଭଲା ଆଉ 
ଥରେ କିଏ କଥା କୂହାଇ ପାରିବ ? 

ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଁକୁ ବାଟ ବାରି ଫେରିଲାବେଳେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, କାହିଁକି 
ଜାଇ କୂମାରୁଣୀ ଯେତେବେଳେ ଦେଲେ ମା' ପରି ଦିଶେ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଢ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୬୪୧ 


ଯୋଗୀ ନୋହିଲୁ କିପାଇଁ 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକ ଚିହୁ ନଥୂଲି ତ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାବୁଥୁଲି କିଏ ସେମିତି ବର୍ଷା- 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଥଲା ? ତା' ଦୁର୍ବଳ ଘଣ୍ି ଶବ୍ଦରେ 
ପଥର ପରି ନିଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ତ ଜମ୍ମା ଘୁଞ୍ଚୁ ନଥୁଲା । ପେଟୁଆ ନୂଆଣିଆଁ ମେଘରୁ ଟିପ୍ଟିପ୍‌ ବର୍ଷାର 
ଛନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଭାଙ୍ଗ ନଥୁଲା | କାହାକୁ ତା'ହେଲେ ସେ ବାଟ ମାଗୁଥୁଲା ସେମିତି ? ¬ କାହାକୁ 
ଆଡ ହୋଇଯିବାକୁ କହୁଥ୍ଲା ? ଦୁଇପାଖରୁ କେବଳ ଘୁଞ୍ଯାଉଥ୍ଲେ ଓଦା ସରସର ଗଛମାନେ । 
ନିଃଶରରେ ହୁଏତ ଅପସରି ଯାଉଥୁଲେ କଳା ଭଅଁର ସାପମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରୁ 

ଡାଳରୁ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଓହ୍ଲେଇଲା ପରି, ପତ୍ରଟିଏ ଖସିଲା ପରି ଠୂକ୍କିନା ଆମ ପତିଆ ଘର 
ଆଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ସେ ଜଣକ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । 

"ଆରେ, ବୃଜବାବୁ ! ଆପଣ ଏପରି ପାଗରେ ? ” ନେହୂରା ହେଲାପରି, ଦ୍ରୋହ କରି 
ଦୋଷ ମାଗିଲାପରି ଆମ ପଡୋଶୀ କିଛି ସମୟ ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆ ରହି ରାସ୍ତାଯାଏଁ 
ଚରଳିଗଲେ ମୋଲାଏମ୍‌ ବିନୟରେ | 

ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ଫତେଇପିନ୍ଧା ବୂଚାଟି ନଇଁଲାପରି ନମସ୍ପାର କରି କରି ବର୍ଷାରୁ ଉଠିଗଲେ 
ପିଣ୍ଡାଯାଏ। “ଟୁନା ଜର ଏଇନା କେତେ 2?" 

“ଆରେ, ମୁଁ ସିନା ଏମିତି ଚା' ଜର ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲି; କିଛୁ ଆପଣ 
ନିଜେ କାହିଁକି ଚାଲିଆସିଲେ ଏ ବର୍ଷା-ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ? ” 

ସେମିତି ହସିଲା ହସିଲା ମୁହଁରେ ସେ ପଚରିଲେ, “ଟୁନାର ଜର ଏଇନେ କେତେ 7” 

ପଡୋଷୀ ବାଧ ହେଲାପରି କହିଲେ, "ସେ ଶୋଇଚି । ଦେହରେ ଜର ନଥୁଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି ତ ! - ଉପରକୁ ଆସନୁ ।” 

ଆମ ପିଣ୍ଡାରୁ ଏ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥାଏ ଏବଂ ଶୁଭୁଥାଏ ! 
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ଏ କ'ଣ ଚା'ହେଲେ ସେଇ ବ୍ରଜବାବୁ ? - ସେମିତି କାଠ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ସିଧା ହୋଇ 
ଗଲୁଛନି; ସିଧାହୋଇ ବସୁଛନି ! ¬ ଚୌକିରେ ବସୁ ବସୁ ସେ କହିଲେ, " ଆପଣଙ ପାଖରେ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୂଲା।" 

ଶ୍ରୀକାନ ସାମନ ଚାକଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ସାନ । ସେ ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି କନକନ 
ହେଲେ | ବରଜବାବୁ ତାଙ୍କ ଚିକ୍କଣ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରୁ ହାଚ ମାରି ଟୋପା ଟୋପା ବର୍ଷାପାଣି ପୋଛି 
ପକାଉଥା'ନି। କହିଲେ, "ସୁବ୍ବାୟା ବୋଲି ଖାନ୍‌ସାମାଟିଏ ଥୁଲା ଆମ ସମୟରେ | ମୁଁ ଚାକୁ 
ଜାଣେ । ସେ ଏବେ ବୁଢା ହୋଇଗଲାଣି | ଚା ସାନପୁଅକ୍‌ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଲଗେଇଦେଲେ ସେ 
କୁଟୁମ୍ଟା ଚଳିଯାନେ | ଚା' ବାପ ଭଳି ସେ ଭଲ ରାନ୍ଧିଜାଣେ। ” 

ଶ୍ରୀକାଚ ସାମନ କିଛି ନ କହି ଅଳ୍ପ ହସି ବସିରହିଲେ । 

ମୋର ଅକ୍ସକାଳ ରହଣି ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ମୋ' କାନରେ ପଡିଛି । ଏଇ ବ୍ରଜବାବୁ 
କୁଆଡେ ତାଙ୍କବେଳେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଅଫିସର୍‌ ଥୁଲେ | ଭାରି ପ୍ରତାପୀ ଥୁଲେ କୂଆଡେ । ଲୋକେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଭିଜାତ ଘର ପିଲା | ସେଇ ବିଶ୍ବାସରେ ତାଙ୍କ ଏକପ୍ରକାର ଖାତିର୍‌ 
ମଧ୍ୟ କରିଆସିଛନି । ଏବେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ କେହି କହିବେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଦିନେ 
ଘୋଡା ଚଢି ଗସ୍ତ କରୁଥୁଲେ । କଚେରୀ ଘର ଉପର ମହଲାରେ ଦପ୍ତର କରୁଥୁଲେ | ସରକାରୀ 
ଉଆସମାନଙକରେ ରହୂୁଥୂଲେ | ଟୋପି ଅଟ୍କନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଖାନ୍ସାମା ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଖଟୁଥ୍‌ଲେ । 
ସାହେବମାନଙକ୍କର ସାଙ୍ଗେ ଟକ୍କର ଦେବା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଇଜଟ୍‌ ପାଇଲାଭଳି ଏଠିକା 
ସାହେବ ଥିଲେ ବିଜ୍ଗୋପାଲ୍‌ ଦାସ ! ଏଇ ତା'ହେଲେ ସେଇ ବ୍ରଜବାବୁ ? - ସେ କାହିଁକି ଚାକିରି 
ଛାଡିଦେଲେ ? 

ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡି କିଛି ନାହିଁ । ଛୋଟିଆ ଦୁଇବଖୂରୀ ଘରଟିଏ | ବାରିରେ ବେଲ, 
ପଣସ, ଆମ୍ମଗଛ ପୁଞ୍ଜାଏ । ଯିବାଆସିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ସାଇକେଲ, ଖଦଡ ଧୋତି, ଫତେଇ ପିନ୍ଧି 
ଖାଲି ପାଦରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଗଚାଲିଯାଆନି ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ | ସେ କିନୁ କେମିତି ଚଳନି, ତାକ 
ଘରେ ଷଖୁଆପିଆ କେମିତି ହୁଏ, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ୀ କେବେ ଆସନି, କେବେ ଯାଅଛି, କାହାରିକୁ 
ହୁଏତ ଜଣାନାହିଁ । 

ଥୋକାଏ କହନି, ବୁଜବାବୁ ବଡ ଅଫିସର ଥୁଲେ | ତାକର ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର 
ଅଜସ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ¦ ଚାକ୍କର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେ ଅଏସ୍‌ରେ ଚଳୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୁଦିନ 
ଖ୍ରି, ପୂରି ହେଉଥ୍ବ | ସେ ଅଭିଜାଚ ଥୁଲେ ଓ ଅଛନି । ବୃଜବାବୁ ବଡଲୋକ | ତାଙ୍କ ଯାହା 
ମାଗିଲେ ମିଳେ | 

ଆଉ ଥୋକେ କହନି - ବୃଢାର ଏବେ କିଛି ନହିଁ । ଜୋତା ହଳଖୁ ସୁଵା ପଇସା ନାହିଁ! 
ନିଜ ଲୋକ କେହି ନଥ୍ବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭାବଦୋସ୍ତି କରି ବୂଢା ବୟସର କୋହଲା କାଟୁଛି । 
ସେ ଦରିଦ୍ର । 
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ଯେଉଁ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖରୁ ଜାଣିଛନି ବୋଲି କହଚି, ସେମାନଙ୍କ 
ମତ ଅଉ ପ୍ରକାର | ¬ ବୁଢ଼ା ଏବେ ଗୋଟିଏ ମଠରୁ ଓଳିଏ ଭାଚ ଡାଲ୍‌୍ମା ଆଣି ଖାଆନି । ଘରେ 
ଚ୍ଲି ଲାଗେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ପୀକୁ କ'ଣ ହେଇଟି କେଜାଣି ? ସେ ଜମା ଖଟରୁ ଓହୁନି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
କେହି ଦେଖ୍ନାହାନି | ବୃଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ୟାକକର ମୂଳରୁ ଅପଡ । କିଏ କହୁଛି, ତାଙ୍କ ତାକ ଶଶୁରଘର 
ଠକିଦେଲେ । ଜଣକୁ ଦେଖେଇ ଆଉ ଜଣକୁ ଛନ୍ଦିଦେଲେ । ଆଉ କିଏ କହୁଛି, ସେ ମାଇକିନାଟା 
ମୂଳରୁ ବାଞ୍ଣୀ | ଚା'ର ଜମା ଫଳିବାର ନଥୁଲା । ସେ ଫଳିଲା ନାହିଁ। ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି 
ଯେ ବୂଢ଼ା ମୂଳରୁ ଟିକିଏ ରସିକ ଲୋକ । ବାହାରେ ଅନେକ ଭୋଗିଛନି, ଏଣୁ ଘରେ ମନ 
ଦେଇନାହାନି । ଏମିତି ଏମିତି କେତେ କଥା । 

ଆମ ପଡୋଶୀ ଶ୍ରୀକାନ ସାମନ୍ତ ବରାବର ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଓଁଷଧ ଆଣନି । 
କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ପ୍ରାୟ ଭକ୍ତ କରନି । ମୋର ଇଚ୍ଚା ହେଲା ଥରେ ସେ ବୃଚାଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚିତ ହେବାପାଇଁ । 

ମୁଁ ଟୃପୁଟୁପୁ ବର୍ଷାରେ ସାମଛ ବାବୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । 

"ଅଜ୍ଞା, ନମସ୍ପାର ! ମୋ’ ନାଁ ଦିଗନ୍ଭର ପ୍ରଧାନ | ମୁଁ ଏଇ ସାମ୍ନା ଘରଟାରେ ଥାଏ। ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ବହୁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛି ।” 

ବ୍ରଜବାବୁ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଠୂକ୍‌ କିନା ଠିଆ ହୋଇ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ ! ମୋତେ ଗହିଁ 
କେବଳ ହସିଲେ | ତାଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ ଦାଛ ପଡିଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ନାକ ଆଗ୍‌ ମୁହଁରେ 
ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଟାଣପଣ ଜଣାପଡୁଥାଏ | ସନୁଷ୍ଟ ସ୍ଥିର ଗା୍ଦାଣିରେ ସେ ଯେପରି କହୁଥୁଲେ 'କି 
ବର ମାଗୁଛୁ ମାଗ୍‌' ! - ମୋ” ମନକୁ ପାଇଗଲା | 

ମୁଁ ଗହଗହ ହେଲାପ୍ରାୟ କହିଲି, “ ଆପଣକଂ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ମୋର ଭାଗ୍ୟ! ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କ କୌଣସି ସେବାରେ ଆସିପାରେ ତେବେ କହନୁ !" 

ତଥାପି ସେ କିଛି ନ କହି ମୋତେ ଗହିଁ ହସୁଥା'ନି । 

ସାମନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ଆମ ଦିଗମ୍ଭରବାବୁ ଏଇ ଅକ୍ତଦିନ ହେଲା ଆସିଛନି । ସପ୍ଲାଇ 
ବିଭାଗର ଲୋକ | ଚିନି, ଗହମ, କିରୋସିନିର ମାଲିକ | ଭାରି ବଢିଆ ଲୋକ | 

"ଚା'ହେଲେ ତ ଦିଗମ୍ଭରବାବୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହିଲେ ବ୍ରଜବାବୁ ! ¬ “ ଦଶ ପନ୍ଦର କିଲୋ ଟିନି ଦେଇପାରିବେ ? ” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅପ୍ରସୂଚ ବୋଧକଲି । ମୋ' ମୁହଁ ଚାଚିଗଲା | ¬ ଇସ୍‌ ନଅକଆ ବୂଚାଟା, 
ପାଉ ପାଉ କେମିତି ଟାକୁ କିନା ଗିଳିଦେଲା | ଧେତ୍‌, ଏଇଟାର ଚରିତ୍ର ନାହିଁ! ¬ କହିଲି, “ହଉ 
ଦେଷ୍ବା ।” 

"ଦେଖ୍ବେ ଆଉ କ'ଣ ? ଦେବେ ଯଦି କହନୁ, ମୁଁ କାଲି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା କରିବି । 
ମୋର ପନ୍ଦର କିଲୋ ଚିନି ପ୍ରୟୋଜନ ।” - ପକ୍କା ଲୋଭୀ ବୂଢ଼ାଟିଏ ଦେଖୁଛି । ସମସ୍ତେ ପାଞ୍ଚ 
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କିଲୋରେ ମାସେ ଚଳି ଯାଉଛନି | ଯା'ର ପନ୍ଦର କିଲୋ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ | ସୁବିଧା ପାଇଗଲା 
ଚ'! 

ମୁଁ କିଚି କହିଲି ନାହିଁ । 

ମଝିରେ ସାମନ୍ତବାବୁ ହାଚ ମନ୍ଧି ପରମ ଭକ୍ତରେ ପଚାରିଲେ, " ଆପଣଙକର ଏତେ ଚିନି 
କ'ଣ ହେବ ?” 

ସେ ଠୂକ୍‌ କିନା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ | ବିନା ଆଡମ୍ବରରେ ଦୁଆରକୁ ଯିବା ବାଟରେ କହିଲେ 
“ସେ ଯେଉଁ କମଳା ବେହେରାଣୀ ନୁହେଁ ? ¬ ସେ ଯେ ବେଲ ଗଛ ମୂଳେ କୁଡିଆ କରିଥାଏ; 
ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମାଜେ ! ¬ ସେ ତା' ଝିଅକୁ ବିଭା ଦଉଚି - ଭାରି ହଇରାଣ ହଉଚି ।” 

ସାମନଛବାବୁ କୂରୁଳିଲା ପରି କହିଲେ, " ସେଇଆ! ମୁଁ ଭାବିଲି ଆପଣ ତ ସାକାରିନରେ 
ଚଳିବା ଲୋକ । ଏତେ ଚିନି କ'ଣ କରିବେ!” 

ବ୍ରଜବାବୁ ଚୃପ୍କିନା ସାଇକଲ ଚଢି ସେଇ ଟୋପି ଟୋପି ବର୍ଷା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ। ମୁଁ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଲୋଚା ହୋଇଗଲି । କିଭଳି ଲୋକଟାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲି । - ମୁହଁ ଫିଟେଇ 
କହିଲି, “ ଆଢ୍ରା, ବୁଢାଙକକ କୋଡିଏ କିଲୋ ଚିନି କରେଇ ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନା ? ମୁଁ ବରଂ 
ନିଜେ ପାଞ୍ଚକିଲୋ ଚିନିର ପଇସୀ ଦେଇ ଦିଅନି । କ'ଣ କହୁଛନି ? ” 

ସାମଳବାବୁ କିଛି ନ କହି ଟୌକିରେ ବସିଲେ । "ବସନ, ବସନୁ ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ! ଏମିତି 
ହଠାତ୍‌ ଆପଣ ଭାବପ୍ରବଣ ହୁଅନୁ ନାହିଁ ।” 

"ନା', ନା', ଆପଣାନେ ମନାକରନୁ ନାହିଁ । କି ଅଭୁତ ଲୋକ ସତେ!” 

"ହେଲେ, କ'ଣ ହବ ! ଲୋକେ ତ ନାନା ପ୍ରକାର କଥା କହୁଛନି । ହେଇ ଧରନ୍ୁ ଏଇ 
ବିଭାଘର କଥା | କମଳା ବେହେରାଣୀକୁ ସେ ଘର ଦେଇଛନି | ଚାକୁ ସେ ଲୁଗା କିଣିଦିଅନି | 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମାଜେ, ପାଇଟି କରେ | ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ବାତ ବତା ଅଛି।" 

ମୋ ଭିତରେ ଭୂସ୍‌ ଭୂସ୍‌ ହୋଇ କ'ଣ ଗୁଡେଏ କୁଢେଇ ହୋଇ ପଡିଲା। ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ 
ବୋଧ କଲି | ମୋ' ଆଖୁକୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲେସେଡା, ଲଞ୍ପଟିଆ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ବୁଢା ଦେଖାଗଲା | 
ମୁଁ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ଚୌକିରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଲି । ମୋ' ତୃଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା, "ଓ... 
ସେକଥା କହୁନାହାନି !" 

ଶ୍ରୀକାଚବାବୁ ସାମାନ୍ଯ ଆହତ ସରରେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ “କୋଉ କଥା ?” 

“ସେଇ କଥା ! ¬ ରସିକ ବୂଢାର କାହିଁକି ଏମିତି ଦୟା ଉଛୂଳୁଛି ବୋଲି ମୁଁ କାବା 
ହୋଇଯାଇଥିଲି ¦ ...କ'ଣ ନା'... କଥା ଯାଇ କୋଉଠି ¦ ହେଃ, ହେଃ, ...ବୂଚା ତଚା' ନିଜ ଝିଅ 
ବିଭାଘର ପାଇଁ ଚିନି ମାଗୁଟି କହନୁ ।” 

ଶ୍ରୀକାନବାବୁକ୍କ ମୁହଁ ଚଳକୁ । ସେ ତା'ପରେ ମୋତେ ଚାହଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ପୁଣି ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଗୋଡ ଲୋଚେଇ ସଳଖୁ ବସିଲି । ¬ "କ'ଣ 
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କଥା, ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ଯେ ? ¬ ବିଷୟ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ?” 

ଚଥାପି ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ମୋତେ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ମୋତେ ଅପରାଧ କଲାପରି ଲାଗିଲା । “ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଲି । ବ୍ରଜବାବୁ 
କଦାପି ସେଭଳି ନୀଚ ନୂହନି । ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଗୁଡାଏ ଖଚୁଆ ଲୋକ ଅନେକ କଥା କହୁଥୁବାରୁ 
ଆମେ ନ ଜାଣିବା ଲୋକ, ସେଥ୍‌ରେ ପହଁରି ଯାଉଚୁ ¦ ସେ କାହିଁକି ସେମିଡି ହୁଅନେ ? ସେ 
ରଷିପ୍ରତିମ ଲୋକ । ¬ ଛାଡନୁ, ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଦୁଃଷତ !” 

ମୁଁ ଚାଙ୍କ ହାଚ ଧରିପକେଇଲି । ସେ ଛଡେଇ ନେଲେ ନାହିଁ। ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ରହି 
କହିଲେ, " ଆପଣ ଜାଣନି, ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ବୁଜବାବୁ ଏମିତି ଅଡୁଆରେ ପଡି ଗୋଟାଏ ବେଷ୍ୟାକୁ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ମାନିନେଲେ ।” 

ମୁଁ ଧଡାସ୍କିନା ଚୌକିରେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ପଡିଗଲି । ମୁହୂରରକରେ ଚମକିଲା ପରି 
ଉଠିବସିଲି । ମୋର ଆଚରଣରେ ସେ ଜମା ବିଚଳିତ ହେଲେନାହିଁ; କାରଣ ଆଉ ଯେ କେହି 
ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି ଚମକିଥା'ଛା ¬ ମୁହୂ ମୁହୂ ରଁକର ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅରେ ଚକିତ ହୋଇ ଯାଇଥା'ଛା। 

ମୋର ଉଲପଣ୍ଡା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଶ୍ରୀକାଚବାବୁ ଅଚି ସହଜ ଚଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ ମିରାଣଡା ମଣ୍ଡଳ 
ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ହୁଅନି ବୋଲି ପଚରାଯିବାରୁ ବୁଜବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଥୂଲେ, 'ସେ ମୋ' 
ସ୍ବ” 

"କ'ଣ କହୁଛନି ମ' ! ¬ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ନିର୍ଲଜ ବୁଢା ଏମିତି କହିଦେଲା ?” 

"ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ, ମାନେ, ସେଇଠି ଯିଏ ସବୁ ଥୁଲେ ¬ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଠେଲାଗାଡି 
ଗଡେଇ ନେଇଥ୍‌ବା ମେହେନର ବୁଢ଼ାଟିଏ; ଗୋରାକବର ଜଗୁଆଳି, ଆଉ ଦୁଇଟି ମୂଲିଆ । ଶସ୍ତା 
ପଟାର କଫିନ୍‌ ଭିଚରେ ମିରାଣ୍ଡା ମଣ୍ଡଳକୁ ତା' ସାହିଘରୁ ସେ ବହାଇ ନେଇଥୁଲେ କବର 
ଦେବାପାଇଁ | ଖାତାରେ ତା'ର ନା' ପରିଚୟ ନ ରହିଲେ କବର ଦେବାକୁ ଜଗୁଆଳି ମନା କରିଦିଏ 
ଚ' ! ¬ ଜଗୁଆଳିର କ'ଣ ଥାଏ ? ¬ ଇଏ କହିଲେ ମିରାଣା ମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ସେଇଭଳି 
ବୁଝିଗଲା ଏବଂ ଲେଷ୍ଦେଲା | କବର ପାଖରେ ମିଛ କ'ଣ, ସତ କ'ଣ।” 

ମୁଁ ଦ୍ରୋହ କଲାପରି ପୁଣି ସାଙ୍କଡିଗଲି । ଶ୍ରୀକାନବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ! 

"ଅନେକ ଲୋକ କହନି ଯେ ବୃଜବାବୁ ଚାଙ୍କଦିନେ ସେ ସାଇକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଉଥୂଲେ । 
ହୁଏତ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଏ ଘଟଣାଟା କିନୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନି ନାହିଁ ଯେ 
ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଏଇଟା ଅଶୀ ବର୍ଷ । ସେ ଉଣେଇଶ ସତଗ୍ଳିଶ ମହିହାରୁ ଚାକିରି ଛାଡିଦେଲେ । 
କହିଲେ, " ମୃଶ ଥରଟେ ବିକିବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଦୁଇଥର ବିକିବା ଅପରାଧ !"” ଚାକୁ ସେତେବେଳେ 
ସତଗଚାଳିଶ ବର୍ଷ ¦ ସେବଠୁ ସେ ଏମିତି ଚାରିଆଡେ ବୁଲିବାର, ନାନା ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ସଂପର୍କ ରଖୁବାର କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । କେବେ କିନୁ ସେ ଏ ସହର ଛାଡି କୂଆଡେ 
ଯାଇନାହାନି । ସଞ୍ବେଳୁ ରାଚି ଦଶଟା ଯାଏଁ ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଳ କରନି, ଏଇ ଆଜି ଯେମିତି ଏଠିକି 
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ଆସିଲେ | ନ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ଓଁଷଧ ଦିଅନି | ରାତି ଦଶଟାରେ କିନୁ ଅନେକ ଦିନ 
ବାହାରି ଯାଆନି ଯେ ଫେରନି ତା' ଆରଦିନ ଘଡିଏ ବେଳକୁ । କେହି କେହି କହନି ଯେ 
ସେତେବେଳେ ତାକର ଅସାଷ୍ଟମ ଅବସ୍ଥା । ରିକ୍ସାବାଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୁଆଇ 
ଚାଲିଯାଛି । ଚା'ପରେ କେତେବେଳେ କ'ଣ କେମିତି ହୁଏ କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ। ଉପର ଓଳିକୁ 
ସେ ଯୋଉ ଟେଙ୍ଗାକୁ ସେଇ ଟେଙ୍ଗା | 

...ଏମିତି ରାତିରେ ଥରେ ସେ ବାହାରିଥା'ଚି ସେଇ ସାଇବାଟେ | ମିଜାଜ୍‌ ଭଲ ଥାଏ | 
ସାତଘଡି ଅନ୍ଧାର ପରେ ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସୁଥାଏ । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇ ସୋରା, ବେକରେ 
ଦୁଇ ସୋରା ଯୂଇ ଫୁଲ | ଆଖରେ ମଧୁର ମଧୁର ନିଶା | ଦିନେ ସେ ନିଜେ ଯାହା କହୁଥୁଲେ ମୁଁ 
ମନେରଖ୍‌ ଆପଣଙ୍କ କହୁଛି । ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣଉଥା'ନି ¬ 'ପାହିଁ ଆସୁଥ୍ଲା ଚନ୍ଦୁ ନିଶାରେ, 
ମଦାଳସା ।' ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଶୁଭିଲା କେହି ଜଣେ ସ୍ପୀାଲୋକ ଅତି କାତର ଚିଳାର କରୁଛି । 
ସେ ତାହାଣ ପାଖ ଦୋତାଲାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜିହେଲେ | ଜଣେ କେହି ତଳ ପିଣ୍ଡାରୁ 
ତାଙ୍କ ଶୁଣେଇଲା ପରି କହିଲା, “ଉପରକୁ ଯାଅନାହିଁ । ସେଠି କାରବାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେ ସେମିତି ଏବେ ଦୁଇଦିନ ହେବ ମରୁଟି | ଚାକୁ ଛାଡ !” - ତାକ ନିଶା ଫାକାସିଗଲା। ସେ 
ପାହାଚ ଚଢିଯାଇ କବାଟ ବାଡେଇଲେ | ଭିତରୁ କେବଳ ଆହୂରି ଚିଳାର ଶୁଭିଲା । ସେ ଉପାୟ 
ନ ପାଇ ବାଲ୍‌କୋନି କାନୃବାଟେ ସ୍ପାଇଲାଇଟ୍‌ କାଚ ଟେକିଲେ | ହାଚ ଗଳେଇ ଭିତର କିଳଣିଟା 
ହୁଗୁଳେଇ ଦେବାରୁ କବାଟ ଫିଟିଗଲା | ...ସେ ଘର ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଅନୂଭବ କଲେ ଯେ 
ସେଇଠି ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଛି । ପବନ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଚି କେଉଁ କାଳରୁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଆଲୁଅ 
ଜାଳିଦେଲେ | ଝରକା ଫିଟେଇଦେଲେ | ରାତିର ପବନ ପରି ଆସିଲା | ଜହୁ ଦିଶିଲା । ଗୋଟେଇ 
ପୋଟେଇ ହେଇ ପଡିଥୁ୍‌ବା ଲୁଗା ଭିତରେ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଥମିଗଲା ଆର୍ରନାଦ । 

ସେ ଚା' ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲେ, "ଶୋଷ କରୁଚି ?” ବିଜୁଳି ପରି ସେ ମୁହଁ 
ଉପରୁ ଚାଦର କାଢି ଚିଳାର କଲା, "ନିକଲ୍‌ ଯା! - କୁକୁର କାହାଁକା! କୃଆଡେ ଆସିଚୁ ତୁ ? 
ମୋ' ପୋରା ମାଉଁସ ଖାଇବୁ ? ¬ ପଯ ପଚ ପଟ ଏ ଘା' ଚାଟିବାକୁ ଆସିଚୁ ? ¬ ଭାଗ୍‌ ମୋ' 
ସାମନାରୁ ¦ !" 

ବ୍ରଜବାବୁ ସେମିତି ସ୍ପିର ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନି । ତା'ର ମୁହଁ ଦେହ ଚାରିଆଡେ 
ଟଳମଳ ବସନ୍ତ ପାଣିଭରା ହୋଇ ରହିଥାଏ | ପୂଯ ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିଯାଉଥାଏ । 
ମରଣାନକ ଯନ୍ଣାରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ଫାଇଁ ଫାଇଁ ହେଉଥାଏ ପ୍ରଳାପ କରୁଥାଏ । 
ସେ ସେମିତି ସ୍ପିର ହୋଇ ତାକୁ ପଚା ରିଲେ, “ପାଣି ପିଇବୁ ? ଶୋଷ କରୁଛି ? ” 

କେତେ ଦିନର ପାଣି ସେ ସୁରେଇରେ ଥୁଲା କେଜାଣି, ସେଥୁରୁ ମୁନ୍ଦେ ଗ୍ଲାସରେ ସେ 
ଟେକି ଧରିଲେ | କନା ସହିତେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଳ୍ପ ଉଠେଇ ଧରିଲେ |! ସେ ସେତକ ପିଇଦେଇ ନଥ୍‌କିନା 
ପଡିଗଲା | ଘୋଡେଇ ହେଲା ଚାଦର ଡା' ଦେହରେ ଲାଷୂଯାଇଥାଏ | ଗଦି କୋଚଟିଆ ପୁରୁଣା | 
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ଖଟରେ ଦର୍ପଣ । କାନ୍ଧରେ ଚିତ୍ର । ଅନେକ ଦିନରୁ ଟା'ର ବ୍ୟବସାୟ ମଉଳିଯାଇ ସାରିଥୁଲା । 
ବ୍ରଜବାବୁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି ଠିଆ ରହିଥା'ନି । 

ସେ ଅଷ୍‌ ଫିଟାଇ ତାଙ୍କ ଗାହିଁଲା ଏବଂ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା | ବ୍ରଜବାବୁ ତା' ଦେହରେ 
ପୁରୁଣା ପାଉଡର ତବାଏ ଝାଡିଦେଲେ | ଆଉଁସି ହେଲେ ଲସାରେ ଲାଗିରହିଥୂବା ଲୁଗା ଉପରେ | 
କ'ଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କ ହାଚରୁ ବେକରୁ ୟଇମାଳ କାଢି ତା' ବୁକୁ ଉପରେ 
ଥୋଇଦେଲେ | ସେ ତାଙ୍କ ହାଚକୁ ସେଇ ଫୁଲ ଉପରେ ଚାପି ରଖୁ ଅହୁରି କାନ୍ଦିଲା । କହିଲା, 
“ମୁଁ ତୁମକୁ ଟିହ୍ଢେ । ତୁମକୁ ଜୀବନସାରା ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗରାକକୁ ତୁମେ ଭାବି ମୁଁ 
ଦେହ ଦାନ କରିଛି । ସେ ଚାଲିଯାଇଛି | ସମସ୍ତେ ଗାଲିଯାଇଛନି । ମୁଁ ରର ଝରଉଛି ତୁମରି ଭଳି । 
...ଆଃ ...ତୁମକୁ କି ଯନ୍ତଣା!!... ମୁଁ ତୁମକୁ ହିଁ ଭଲ ପାଏ! - କେତେ ଯେ ଭଲ ପାଏ!! 
ମୋତେ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। ମୋତେ କେହି ଭଲ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ¬ ମୁଁ ଏକଦା ସୁନ୍ଦର 
ଥୁଲି... ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ବିଶ୍ଵାସ କର ! - ମୋର ଫ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା ଫଟୋ ଦେଖ୍ଲେ ତୁମେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ବ |...” 

ତା'ପରେ ସେ ଗୁଡାଏ କ'ଣ ସବୁ ପ୍ରଳାପ କଲା | ବ୍ରଜବାବୁ ସେଇଠି ପୁରୁଣା ଧୂପକାଠି 
ବିଡାଏ ଜାଳିଦେଲେ | ଅପରିଷ୍କାର ଚଉଲିଆଟିଏ ଧରି ତାକୁ ବିଞ୍ଚଦେଲେ । ସେ ହୁଏତ କିଛି ସମୟ 
ଶୋଇଗଲା । ସେ ବାହାର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଚୌକି ପକାଇ ଢୋଳଉଥା'ଚି । ହଠାତ୍‌ ଟିଳାର ଶୁଭିଲା 
ସେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ମିରାଣ୍ଡା ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଦରାଣଚି ହେଉଛି । ୟାଙ୍କ ହାଚକୁ ପାଇ ପୁଣି 
ଚୂକ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସରରେ କହିଲା, “ମୋତେ ଆଉ ଛାଡି ଯାଅ ନାହିଁ, ମୋତେ 
ଛାଡି ଯାଅ ନାହିଁ ।” ¬ ତା'ପରେ ସେ ମରିଗଲା | କାନୃରୁ କାଠ କୁଶ୍ଟିକୁ ବରଜବାବୁ ତା' ବୁକୁ 
ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ | ଚାଦରରେ ଘୋଡେଇ ଦେଲେ ସେ ସଚିଯାଇଥିବା ମୁହଁଟିକୁ । ...ତା' 
ଉତ୍ତାରୁ ଖୁବ୍‌ ଧୀ ଦଉଡ କରି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯାଇ କବରଖାନା ପାଖରେ ସେ ତାକୁ 
ସେଭଳି ସୀକାର କଲେ । କହିଲେ, ' ମିରାଣ୍ଡା ମଣ୍ଡଳ ମୋ' ସ୍ବୀ।' 

ମୁଁ ଥମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ଚୌକି ଦଣ୍ଡକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପି ଧରିଥାଏ | ଦାନକୁ 
ଜାବି ରଷ୍ଥାଏ । ମୁହଁ ଟେକି ମୁଁ ଆଉ ସେଦିନ ଶ୍ରୀକାନ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ନୀରବରେ 
ଉଠି ଚାଲିଆସିଲି ଆମ ଘରକୁ | ବାହାରେ ସେମିତି ଅନ୍ଧାର । ସେମିତି ଟୋପି ଟୋପି ବର୍ଷା! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ସେ ଅଭୁତ ମଣିଷଟିର ପିଛା ଲାଗିଗଲି । ଚାକର ସେ ପାନଶ୍ଆ ପାକୁଆ 
ପାଟିର ସ୍ଥିର ହସଟି ଭେଦି ତାଙ୍କୁ ଟିହ୍ନିବା ସହଜ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସେବକ ଢଙ୍ଗରେ ସାଇକଲଟିଏ 
ନେଇ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି । ...ଆସ୍ତେ ଜାଣିଲି ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷପାତ ରୋଗରେ ପତିଛନି 
ଅସୁମାରି କାଳରୁ | ଚାଙ୍କୁ ଟେକପାଳ କରିବା ବୁଢାଙ୍କ କାମ । ସେ କେବେ କାହାକୁ ତୁଣ୍ତେଇ 
ଦେଇନାହାନଛି ଆସି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ | ତାଙ୍କ ଗାଁ ସମ୍ପିରି ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇଯାଉଥା'ନି; 
ସେ ପଦେ କହି ନାହାନି କାହାକୁ | ତାକ ନିଜର ମଳକଣ୍ଟକ ରୋଗ ଅଛି, ବହୂମୂୃତ ରୋଗ ଅଛି । 
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ସେ ଓଷଧ ଖାଅନି ନାହିଁ । କଷ୍ଠ ହେଲେ କାହାକୁ କହନି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଇସାର ଅଭାବ 
ହେଇଚି । ନିର୍ବିଗାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଛନି । ସେ କ'ଣ ସେଥ୍ପାଇଁ କାହାକୁ ହାତ ପତେଇଥା'ନେ ? 
ସେମିତି ସହି ଯାଇଛନି | ପେଟରୁ କାଟି ଦେଇଛନି । ପିଠିରୁ କାଟି ଦେଇଛି । 

ମୁଁ ସେ ବେକୁବ୍‌ ମଣିଷଟା ଉପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଚିଡିଗଲି । ସେ ଏମିତି କେତେକାଳ 
କେବଳ ଦେଉଥୁ୍‌ବ ଏ ସଂସାରକୁ ? ¬ ସେ କ'ଣ କିଛି ନେବ ନାହିଁ ? ¬ ତା'ର କ'ଣ କିଛି ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନାହିଁ ? ¬ ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ମୋ' ନିଜ ଦେହରୁ କେହି ଲୁଗା କାଢି ନେଉଛନି। ମୁଁ 
ଦେଉଛି ବୋଲି ଜାଣିଦେଲା ପରେ ମୋ' ମାଂସ ଛେଲି ନେଇଯାଉଛନି | ହସି ହସି ବେପରୁଆ 
ମୋତେ ଲୂଟି ଲାଗିଛନି । ¬ ଅଥଚ ଲଙ୍ଗଳା ଗଛଟିଏ ପରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହି ଯାଉଛି ! ¦ - ମୁଁ ରାଗି 
ମାଗି ପହଞ୍ଚିଲି ବରଜବାବୃଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, "ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ତ ବାହାରିଥ୍ଲି । ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ । ମୁଁ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ କହି ଆସିଛି । ପାଠ ନ 
ପଢ଼ିଲେ ପିଲାଟା କ'ଣ କରିବ ?" ¬ ତା'ପରେ ଅକ ହସି କହିଲେ, "ଯିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ଥୂଲା। ଆସିବା ବାଟରେ ଏ ମକା ପୋତା ଦେଖ୍‌ ମନ ହେଲା, ମାନୁ, ନିଲୁ, ଟୁକୁ ପାଇଁ 
ନେଇ ଯିବାକୁ । ଏଥ୍‌ରେ ବଡପୁଅ ବୁଢା ପାଇଁ ଆଉ ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅଛି |... ” 

ଧେତ୍‌ ଚେରି, ଏ ବୁଢାଟାକୁ ପାରିହେଲା ନାହିଁ। ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଗଲି । ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ 
ଅଲବତ୍‌ ପଇସା ଦେଇଦେବି: କିନୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ନିରସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ମୋ' ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କ ନାତିନାତୁଣୀ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମକା ପେଡା କିଣିଛନି | ¬ ମୁଁ କିଏ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧାଦେବାକୁ | 
ଆମ ସାହିର ପିଲାଟିଏ ହାତରେ ତାକୁ ପଠେଇଦେଇ ମୁଁ ରହିଲି ! 

ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ବାହାରି ଆସୁଥା'ଚି । ଶେଷରେ ମୋତେ 
ତାକିନେଲେ ଭିତରକୁ | କତରା-ଲାଗି ହେଇ ପଡିଥୂବା ସେ ମଳୁଟିକୁ ଦେଖେଇ କହିଲେ, " ଆଜି 
ଏ ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଛି । କହି ହେଉ ନାହିଁ କେତେ ରାତି ହବ ! ଆପଣ କାହିଁକି ଧନ୍ଦି ହେବେ ? ¬ 
ଘରକୁ ଯାଆନୁ ।" 

ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । ¬ ଏ ଗୋଟାଏ ରାତି ପାଇଁ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉ କିନା 
ମୋ' ଘରେ ¬ | ଚୁମକୁ ଏକାଅଶୀ ବର୍ଷରେ ତୁମର ସ୍ବ ମରୁଚି । ତୁମ ନିଜର କେହି ନାହିଁ । ଚୁମେ 
ମଳକଣ୍ଟକ, ବହୁମୂତ ରୋଗୀ | ତୁମେ, ମୋତେ ମୋ!' ପିଲାଙ୍କ ଅଜସ୍ର ଓଷଧ ଦେଇ ଭଲ କରିଚ | 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାତି ଚାଲିଯିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏଡିକି ନିମକହାରାମ, ନୀଚ, ହୀନ, ଅକ୍ତଜ୍ଞ ହେଇଚି | ମୁଁ 
କଥାରେ କେତେ ଜୋର୍‌ ଦେଲି ମନେ ନାହିଁ । ଖାଲି କହିଲି, “ନା, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ।" ସେ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ। ପୁଣି ଦାଶ୍ଡଘରକୁ ଗାଲିଆସିଲେ । ଅକ୍ସ ସମୟ ପରେ ଶ୍ରୀକାଚ ସାମନ୍ତ ଆସି 
ପହଞ୍ଲେ | ଝୋଲାଟିରେ ଗହମ ଗୂଣ୍ଡ କରି ଆଣିଥା'ଛି | କାଗଜ ପୁତାଟିରେ ଯୋଡିଏ ସେଓ 
ଆଣିଥା'ନି। 

ଓ, ଚା'ହେଲେ ଶ୍ରୀକାଳବାବୁ ଏମିତି ଭିତରେ ଭିତରେ ସେବାରେ ଲାଗିଛନି | ¬ 'ବାଃ', 
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ମୋ' ଆଖ୍‌ ଜକେଇଗଲା। ବୃଜବାବୁ ଉଁ ଟୁଁ କିଛି କଲେ ନାହିଁ । ଜିନିଷ ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ଆସିବା 
ପରେ ତାଙ୍କ କୌତୁକ କଲାପରି ପଚାରିଲେ, " ଲିଲି ମୁଣରୁ ଉକୂଣି ଛାଡିଲେଣି ନା ନାହିଁ ?" ଲିଲି, 
ଶ୍ରୀକାନବାବୁଙ୍କ ବଡ ଝିଅ । ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ଆସି ମୋ' ପାଗେ 
ବସିଲେ । ଆମେ ଠରାଠରି ହୋଇ ବୁଝିଗଲୁ ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବୂଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲେ ! ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ମଶାଣି । ପାହାନିଆ ବେଳକୁ ଚିତା 
ଲିଭିଆସୁଥାଏ । ସକାଳୁ ଦୁଇଟି ଲୋକଙ୍କ ଶ୍ରୀକାନବାବୁ ଯୋଗାଡ କରି ନେଇ ଆସିଲେ । ଘର 
ସାରା ଧୁଆଧୋଇ ହେଲା | ବୂଚା ଦୁଇ ଚାରିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ କୁଆଡେ ବାହାରି ଯାଇଥ୍ଲେ । 

ଏ ଏ xX xX 

ବୁଢୀ ମରିବାର ଦୁଇମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ବୃରଜବାବୁ ଆଉ ଓଁଷଧ ଦେଉ ନାହାନି । ସିମୁଳି 
ପଦରର ସ୍କଲମାଷ୍ଟର ତୂଟୁକା ହୋମିଓପାଥ୍‌ କରନି । ତାଙ୍କ ତାକି ସବୁ ଓଁଷଧବାକ୍ଟ ବହିପତ୍ର 
ଦେଇଦେଲେ। 

ଶ୍ରୀକାନତବାବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଗାଁ ଠାକୂରଙ୍କ ନାଁରେ ଲେଷୁଦେଲେଣି। 
ଏ ଘ୍ରଟାକୁ ଉଇଲ୍ନାମା କରିଦେବାକୁ ବସିଛନି । ହଉ, ଛାଡ ! ବୁଢା ଏମିତି ନିଜକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ମାଉଁସ ବାଵ୍ଚିଲା ପରି ବାଣ୍ଟିଦେବ। କିଏ ଚାକୁ ଭଲା ରୋକି ପାରିବ ? - ଏବେ ଦିନେ ଧଡି 
ଆଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଡାକି ସବୁ ଦିଅଁଜ୍କ ଫଟୋ, ଖଟୁଲିରେ ଶାଳଗ୍ରାମ, ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ, ଘଣଵ୍ଚି, ରେକାବି, 
ପଞ୍ଚପାତ୍ରୀ ସବୁ ଦେଇଦେଲେ | କହିଲେ, " ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ ୟାଙ୍କୁ 
ନେଇଯାନୁ। ଏ ସାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣା ମଧ୍ୟ ନିଅନୁ !" ¬ ଆଗାର୍ଯ୍ୟେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଶହେ ଏକ 
ଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା ମିଳିଲା । ଜାଚିଆ ତିନିମୂର୍ରି ଗଣ୍ଡକି ଶାଳଗ୍ରାମ ମିଳିଲେ | ଚାଙ୍କର ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡ 
ଆଉ ନାହିଁ । କାହାକୁ ଦେଇଦେଲେ ଜଣାପତଡୁ ନାହିଁ । 

ଚେରି ହୋଇଗଲା ବୋଲି । ବାକ୍ସପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଚୋରି ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ 
କାହାର ? ବୂଢା କ'ଣ କାହାକୁ କହୁଛି, ନା କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିଚି ! ¬ ହୁଁ, ଉଣା ଗଉଁ, ସେ 
ଏକାଅଶୀ ବର୍ଷ ବୂଢ଼ାଟିର ! 

କାଲି ବସ୍ତାନିଟିଏ ଧରି ମୋ' ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଟାପରା ହେଲେ । 
ମୁଁ କରଛତା ଦେଲାପରି ଥାଏ । - ଏମିତି ମୋତେ କାହିଁକି ଛୋଟ କରି ଦେଉଛ, ମହାପୁରୁଷ! 
ତମେ ଏ ସଂସାରକୁ ଏମିତି ନେଇପାର, ପୁଣି ଏମିଟି ଛାଡି ଦେଇପାର ବୋଲି ମୋତେ ଟାହୁଲି 
କଲାପରି କାହିଁକି ସୃଚେଇ ଦେଉଛ ବାରମାର ? ¬ କାହିଁକି ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚ ଯେ ମୁଁଟା 
ଗୋଟାଏ ମୂଢ ସଂସାରୀ | ମୋତେ ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର ଚାରିଆଡୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି ! ¬ ଆଉ ତୁମେ ଫୁର୍‌ 
ଫୁର୍‌ ଚଢେଇ ପରି ଉଡିଯାଇ ପାରୁଛ ! ! ¬ 

ସେ ମୋ' ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ । ପୂଣି ସେଇ ପାକୂଆ ପାଟିରେ ହସ। 
“ଆପଣଙକଠାରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା ।" - ମୋ' ନାକପୁଡା ଜଳିଉଠିଲା । 
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ସେଇବାଟେ ଲୁଣିଆ ଲୁହ ନିଗିଡି ଆସିଲାପରି ଲାଗିଲା ...ତୁମକୁୂ ମୁଁ ଅନୂଗହ କରିବି ? ¬ 
ନାଇଁ ? ? ¬ କ'ଣ ଆଉ ବିଦୃପ କରିବାର ବାକି ଅଛି ? 

କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

"ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଗାର ବର୍ଷରେ ବ୍ରଚ ହେଲି, ଏ ଭଗବତ୍ଗୀତା ଖଣ୍ଡ ମୋ’ ନନା 
ମୋତେ ଦେଇଥୁଲେ | ମୁଁ ଚାକୁ ଏମିତି ସତୁରୀ ବର୍ଷ ପାଳିଲି । ସେ ମୋତେ ପାଳିଲା | ଆଉ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ। ଏ ଡୋରଟିକୁ କାଟିବାକୁ ଆସିଛି ! ଆପଣ ଯୋଗ୍ୟ 
ଲୋକ । ଶାସ୍ପ ଅନୁରାଗ ରଖୁଛନି । ଏ ଗ୍ରନ୍ନଟିକୁ ନେଇ ମୋତେ ମୁକ୍ତ କରନ୍ଧୁ।" 

ଛିଟ ବସ୍ଥାନିରେ ଗୁଡିଆ ହୋଇଥବା ସତୁରୀ ବର୍ଷର ସମ୍ପଦ ଏବଂ ସାଥୀଟିକୁ ସେ ଦୂଇ 
ହାଚରେ ଟେକି ଧରିଲେ | ମୋ' ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା । ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ସେ ଦାନ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ସେ ମୋ' କୋଳ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ ଚାକୁ ତୋଳି ନେଇ ମଥା 
ଉପରେ ଥୋଇଲି | ମୋ' ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଗଲା | ଲୁହ ନିଗିଡିଗଲା । 

ବୃଜବାବୁ ମୁହୂ ଚଳକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ଚା' ଉତ୍ତାରୁ ସେମିତି ହସ! ସେମିତି ସ୍ପିର 
ଚାହାଣି ¦ ¬ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଠୂକ୍କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲେ । ମୋ' ସାନ ଝିଅର ଗାଲ ଚିପି 
ଦେଇ ଥଟ୍ଟା କଲେ | ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 

ଶ୍ରୀକାନ ସାମନ୍ତ କେତେବେଳେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ। ଆମେ 
ରହିଁ ରହିଲୁ କିଛି ସମୟ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାଚିଲା ଖରା ପଡୁଥାଏ ଅପସରି ଯାଉଥ୍ବା ସେ ଛୋଟ 
ମଣିଷଟି ଉପରେ | ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରୁଥାଏ ସୁନା ପରି | 

ଶ୍ରୀକାଚବାଟୁ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, "ଆଜି ବୂଢା କେଡେ ନିର୍ମଳ ଦେଖା ଯାଉଛି, ନୁହେଁ ? 
ହଅଅ ! ¬ ମୋ' ଭିତରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସରଟିଏ ଶୁଭିଲା, ଆଉ କାହାକୁ ଭଲା ସେ ଦିଶୁଛନି ?... ଏ 
ପରା ରସିକ ବୂଢା | ଅସୁମାରି ଭୋଗିଚି ! ¬ କୁଆଡେ ଖାଲି ନିଶା ଆଉ ମାଇକିନା ନେଇ ଜୀବନ 
ବିତେଇଟି।” 

ହାୟରେ, ହତଭାଗା ସଂସାର ! ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ" ୬୫୧ 


ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ 


ଖାଲି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ସେଭଳି ଦାୟିତ୍ବ କେହି ନିଏ ନାହିଁ । ନିଜ ଗୋଡରେ ଏମିତି 
କେଡେ ବଳ ଅଛି ଯେ ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ଗୋଟେଇ ଆଣି ବୁକୁ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେବ ? ସେ 
ଏମିତି କିଏ କି ? 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେଦିନ ସକାଳେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ଫେରୁଥ୍‌ଲାବେଳେ, ଆକାଶମଲ୍ଲୀ ଗଛ 
ମୂଳରୁ ଶୀତରେ ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହେଉଥ୍ବା ସଦ୍ୟୋଜାଚ ମଣିଷଛୁଆଟିକୁ ବୁକୁ ପାଖରେ ଧରି ଆଗକୁ 
ଗହିଁଲାବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା | ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅଜସ୍ର ଆଲୋକର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଳୁଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କଳା ମଣିଷଟିଏ | ବୁଢା ମଣିଷଟିଏ । ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟିଏ । 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କଳା ପୋଷାକରେ ସେ ନିର୍ମଳ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାନି । 

ସେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଯୋଡିକୁ ଭୂଇଁରେ ଥାପି ଶୃୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲେ | ଆଖ୍ବୁଜି କୁଁ କୁଁ ହେଉଥ୍ବା 
ପକ୍ଷୀ ଶାବକ ଭଳି ସେ ଶିଶୁଟିକୁ ଚାହିଁଲେ କିଛିକାଳ | ତାକ୍କ ବୁକୁରେ ଗଛମାନଙ୍କର ଆଶ୍ଵାସ 
ଭରିଗଲା | ଆଖ୍ରେ ଆକାଶର ଆଲୋକ ଝଟକିଲା । ସେ ସେଇ ରାସ୍ତାଟାରେ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥା'ଛି | ମନକୁ ମନ ସୁମରୁଥା'ଛି ¬ ସେ ସେମିତି କିଏ କି ? ତାକ ଗୋଡରେ ବଳ କାହିଁ 
ସେ ଭାରା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ? 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କର ପାଦଟିଏ ବଳେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଆଗକୁ । କିଛି ନ ବୁଝିଲା ପରି 
ସେ ନିଜେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ଆଗକୁ । ଗଛମାନଙକ୍କରେ ନାନା ଜାତିର ସକାଳ ଚଢେଇ ରାବି ଉଠିଲେ । 
ପବନ ବୋହିଲା ଆଗମ୍ୂହାଁ, ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେ ମଣିଷ ଛୁଆଟିକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ନ ନେଇ 
ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥା'ନେ ? ତାକୁ କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି, ବୁଝି ନ ବୁଝିଲା ପରି 
ଆତହୋଇ ଗଲିଯାଇଥା'ନେ ? ତାକୁ ସେ ଗଛମୂଳେ ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଥା'ନେ ? ଏତେ ଅବଜ୍ଞା 
ପାଇଁ ଚାକର ସେ ଦୁର୍ବଳ ବୃକୁରେ ଦମ୍ଭ କାହିଁ ? ଚାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ସେ ଗୋଡ ଯୋଡିକରେ ବଳ 
କାହିଁ ? ଚା'ହେଲେ କାହାକୁ ସମର୍ପିବାକୁ ସେ ତାକୁ ଭୂଇଁରୁ ଗୋଟେଇ ସେମିତି ତୋଳି ଧରିଥା'ଚି 
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¬ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ନା ଆକାଶକୁ ? 

ସେ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ସନର୍ପଣରେ ତାଙ୍କର ନିଛାଟିଆ ଏକବଖୁରି ଘରଭିତରେ ପଶିଲେ । 
କାନେଇଲେ | କେହି କୂଆଡେ ନାହାନି ଚ ! ସେ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଦଉଡିଆ ଖଟ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଫେରିଆସୁଥୁଲେ | ବାରମ୍ମାର ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ | ଟିକିଏ ନଇଁଲା ଭଳି 
ସେ ତାଙ୍କ ଶାଲ୍‌ଟିକୁ ପିଣ୍ଡଳା କରି ବୁକୁ ପାଖରେ ଜାକି ଧରିଥା'ନି ।... ଡିସେମ୍ମର ମାସରେ 
ବଡିସକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀତ ହୁଏତ... ସେ ବେଳେବେଳେ ଶୀତେଇ ଯାଉଥା'ନି; କିନୁ ବାଉଳା ହେଲାପରି 
କ'ଣ କରିବେ ବା ନକରିବେ ବାରିପାରୁ ନ ଥା'ନି । ଶେଷରେ କୌଣସିମତେ ଶାଲ୍‌ ପିଣୁଳାଟିକୁ 
ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଇ ସେ ହାତ ମନ୍ତ ଠିଆହେଲେ | ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଭିତରୁ ବହୁକାଳୁ ଗୁରାଣି 
ହେଉଥିବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା । 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କେବେ ବାପ ହୋଇ ନ ଥଲେ - ମା' ହେବାର ଗୁରୁ ଦାୟିବୃ କ'ଣ 
ବୁଝି ନ ଥୁଲେ: କିଚୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଅଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଥୁବା ମାଇ କୃକୁଡାଟିଏ 
ପରି ସେ ଘର ଜଗି ବସି ରହିଥା'ନି । ଉଦ୍ବିଗୁ ଆଷଖୂରେ ଚାହିଁରହିଥା'ନି ଭିତରକୁ ଏବଂ ବାହାରକୁ 
ପିଲାଟିକୁ ପାଳିବା ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର; କିନୁ ସେ କ'ଣ ସତରେ ତାକୁ ପାଳୁଥା'ନି ? 
ବରଂ ତା'ର ଦାୟିବୃ ଆଉ ଜଣେ କେହି ନେଇସାରିଥ୍ବା ଭଳି ସେ ଦିନୂଦିନ ଅନୁଭଭ କରୁଥା'ନି । 

"ଫାଦର୍‌, ମୋ' ଘରେ ଛେଳି କ୍ଷୀର ହୁଏ | ମୁଁ ରୋଜ୍‌ ଦୁଇକପ୍‌ କ୍ଷୀର ଦେଇ ପାରିବି ।” 
¬ କହିଲା ମେରୀ କିସୋ | 

ପ୍ରିସ୍ତଲା ସିଂ ଆସି ପରିଷ୍କାର କନାଗୁଡିଏ ଥାକ ମାରି ରଖୁଗଲା । ପିଲାକୁ ଗେଲ କରି 
କହିଲା, "ଫାଦର୍‌, ଏ ଚ ମୋ' ପୂଅ ପାଉଲ ଭଳି ଦିଶୂଚି । ମୁଁ ଆସି ଚାକୁ ସବୂଦିନ 
ଗାଧୋଇଦେବି ।... ୟା ନାଁ କ'ଣ ଦେଉଚ ଫାଦର୍‌ ?... ୟାକୁ 'ପାଉଲ୍‌' ଡାକିଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା 
ହେବକି ?” 

"ଫାଦର୍‌ ଏ ଜାମାଟାକୁ ପାଉଲ୍‌ ଦେହରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନୁ 
ଏଇଟା ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି ଭାରି ଭଲ | ଆଗକାଳର ଉଲ୍ରେ ତିଆରି । ଖୁବ୍‌ ଉଷୁମ ଲାଗିବ ।” 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କାହାକୁ ମନା କରି ନ ଥୁଲେ | ବରଂ ଆଚମିତ ହୋଇ ଭାବୁଥୁଲେ ଯେ 
ସେମାନେ କେମିତି କାହାଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା ଭଳି ଗଲିଆସୁଛନି, ଦାୟିବୃ ବାଣ୍ଟି ନେଉଛନ୍ତି । 
ସେ ନିଜେ ବି ସେଥୂଭିଚରୁ ଜଣେ | ପାଉଲ୍ର ଆଗପଛ, ଭିତର ବାହାର, ସବୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ମନକୁମନ ସଜାଡି ହୋଇଗଲା ପରି ଚାଙ୍କୁ ଦିଶିଲା । ସେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଗହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଅନେକ 
ସମୟ ସେଇ ଝର୍କାବାଟେ ବାହାରକୁ | ଖଟ ଉପରେ ପାଉଲ ହାତଗୋଡ ପିଟି କୃହାଟୁଥୁଲା | 

...କଥା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ¦ ପାଉଲ୍‌ ବଞ୍ଚଯିବା ଉପରେ କେତେଗୁଡିଏ ମୌଳିକ ଆସ୍କା 
ବଞ୍ଚଗଲା | ଅନେକ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନସାରା ଯାହା ବିଷୟରେ 
କହିଆସିଛନି, ତା' ହୁଏତ ସତ | ଲୋକେ ଆସି ମନକୁମନ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୃଝିନେଇଗଲେ ! ସାହାଯ୍ୟ 
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ଯଚି ଦେଇଗଲେ | ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାପରି, ଖୋଲା ପବନ ଅଯାଚିତ ଆସି ବିଞ୍ଚଦେଲା ପରି 
ସେମାନକଂର ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ ସେ କୃତକ୍ଚ୍ୟ ବୋଧ କରୁଥା'ଛି । ମଣିଷକୁ ଏଭଳି ରୂପରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସେ ଜୀବନରେ ସପନ ବୋଲି ମଣିଥୂଲେ । ସତେ ବା ବହୁଦିନ ଧରି ଗଛଟିକୁ ପାଳିଲା 
ପରେ ଫୁଲ କଢ କାଖେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା | 

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଗାଡିରୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକଗୁଡିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ | ଦୁଇଶ ମାଇଲ୍‌ 
ଦ୍ରରେ ଥ୍ବା ବଡ ଗିର୍ଜାର ପାଦ୍ରି ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ସେମାନେ ଅସି ପାଉଲ୍‌କୁ ଦେଖୂଲେ । 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କ ଚାରିଆଡେ କିଛି ସମୟ ଧରି କ'ଣ ଗୁଚିଏ ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭିଲା । 
ତା'ପରେ ଜଣେ କହିଲେ ¬ 

“ଫାଦର୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଏ ସାଧୁକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗର୍ବିତ । ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟିଏ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆମେ ଆସିଛୁ... ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢିବାକୁ ଆମର ଇଢ୍ରା । ଏ 
ବଡ ପଡିଆ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅନାଥାଶ୍ରମ ହୁଅନା | ଘର, ବଗିଚା, ଆସବାବ, କର୍ମଚାରୀ ଇତ୍ୟାଦି 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବାଦାନ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରନ୍ତେ | ଦୈନନ୍ଦିନ ଚଳିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ପା 
ହୁଅଛା । କେବଳ ଆପଣ ତା'ର ଚର୍ଵାବଧାନରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ହେଲା।” 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ବିହୃଳ ହେଲାପରି ଚାହିଁରହିଥା'ନି 

" ଆମର ସେଇଠି ପାଉଲ୍‌ ଭଳି ତିରିଶଟି ଶିଶୁଙ୍କ ନେଇ ଆଶ୍ରମ କରାଯାଇଛି | ସେ ସମସ୍ତ 
ଏଠିକି ଗାଲି ଆସନେ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ପେହ ପାଇଲେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ ଯାଅନେ ।” - କହିଲେ 
ଆଉଜଣେ । 

"ଏହା ଇଶୂରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ | ଆପଣ ନିଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ସେ ନିଜେ ସମସ୍ତ 
ଦାୟିବୃ ବହନ କରିବେ | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପିତା ।” 

ଯେ ଯାହା କଥା କହିଦେଇ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କିଛି ନ କହି 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଏଡେ ବଡ ଦାୟିତ୍ବକୁ ମୁଣ୍ଡ ପତେଇଦେବେ ? କେଉଁ 
ଦମ୍ଭରେ ଅବା ଏଭଳି ଆହ୍ବାନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେବେ ? ସେ ମୁହୂରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଦେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଲେ । ଧଳା ପୋଷାକରେ ସେ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ ନିର୍ମଳ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ! 

ବଡ ଗିର୍ଜାର ପାଦ୍ରି ସାମ୍ନାରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଟି କହିଲେ, " ଭଶବରଙ୍କ ଇକ୍ରା 
ପୂର୍ଣହେଉ ।” ଆଉ ତିନିଜଣ ସେଇଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, “ ଆମେନ୍‌ ! ¦” 

ସେମାନେ ଗାଡି ପାଖକୁ ଧାତିବାନ୍ଧି ଗାଲିଗଲାବେଳେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେଇଠି 
ମୁଣଡପୋତି ଠିଆହୋଇ ରହିଗଲେ । ଗାଡି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଗଲା | ଭୂଇଁରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି 
ଦୁର୍ବଳ ପାଦ ଥାପି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପଡିଆକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ । 

...ତେଣିକି ପ୍ରତିଦିନ ବହୁ ପ୍ରକାର ଗାଡି ଆସିଲା | ବହୁ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଫାଦର୍‌ 
ସାମୁଏଲ୍‌ କେବେହେଲେ ଇକଜ୍ଜା କଲେ ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ, କିଏ ସେହି ବଦାନ୍ୟ ସଂସ୍କା, ଯାହା ପାଇଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୬୫୪ 


ଏତେ ଲୋକ ଦିନରାତି ଲାଗି ଏତେ ଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ । କେବେହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର ସରଳ 
ନିର୍ଧନ ପତୋଶୀମାନକ୍କର କୌତ୍ହଳର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲେ । ସେମାନେ କୋଠା ଗଢିବାରେ, 
ବଗିଚା ଖୋଳିବାରେ ଶ୍ରମ କଲେ । ପୁରୁଣାଗଛ ନ୍‌ଆ ପାଣି ପାଇ ପଲ୍ଲବିଚ ହେଲାପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପରିବାର ଉଜ୍ବଳ ଦେଖାଗଲେ । ପିଲାମାନେ ନ୍‌ଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଚାକ୍କ ହାଚ ଧରି ଭିଡିନେଲେ ନ୍‌ଆ କୋଠା ଆଡକୁ | 

“ଫାଦର୍‌, ଏଇ ହେଲା ଖାଇବାଘର |! ଏଡେ ବଡ ଘରେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ହୁଏ ?... 
ଏଇଟା ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର |! ଏସବୁ ଶୋଇବା ଘର... ସେଇଟା ରନ୍ଧା ଘର | ଏତେ ଶୋଇବା ଘର 
କ'ଣ ହେବ ଫାଦର୍‌ ? " 

“ଆଉ ଏଇଟା” - ସେମାନେ କହୁଥୂଲେ, " ଫାଦର୍କ ରହିବା ଘର | ଏଠି ଦୁଇଟା ଖଟ 
ପଡିବ । ଗୋଟାକରେ ଫାଦର୍‌, ଆଉ ଗୋଟାକରେ 'ପାଉଲ୍‌' ! ବାଃ କେଡେ ବଢିଆ ହେଇଚି!” 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘେରାଏ ବୂଲିଆସି ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ହସିଲେ କେବଳ, 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଗେ କଲର୍‌ କଲର୍‌ ହେଉଥା'ନି; ଖୁସିରେ ଡେଉଁଥା'ନି । 

ମେରୀ କିସ୍ତୋର ପୁଅ ସାମ୍ନାକୁ ଆସି କହିଲା, “ ଫାଦର୍‌, ଏଇଠି ଆମରି ଭଳି ପିଲାମାନେ 
ରହିବେ ନା ? ¬ ଏଇଠି କୋଠାଘରେ ରହିବେ ? ଚୌକି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଖାଇବେ ? ¬ ମା' କହୁଥୁଲା, 
ଆମେ ଏଇଠି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ | କାହିଁକି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ, ଫାଦର୍‌ 2 ଆମେ କ'ଣ ପିଲା ନୋହୁଁ ?” 

ଫାଦର୍‌ କିସ୍ତପୋର ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନି । ଚାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭି ଯାଇଥାଏ । ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବୁଢା ଦେଖାଯାଉଥା'ନି, ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଥା'ନି | 

ପ୍ରିସ୍ତିଲାର୍‌ ଝିଅ ଅନେକ କଥା ବୁଝିଗଲାଣି। ସେ କିସ୍ତୋର ପୁଅକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଆମର 
ପରା ବାପା ମା' ଅଛନି ! ଏଠି ଯେଉଁମାନେ ରହିବେ ସେମାନଙକର ବାପ ମା' ନାହାନି ।” 

ଶିଶୁ କିସ୍ସୋର ମୁହଁ ସାଙ୍କଡିଗଲା, ଆଖୁ ଡବଡବ ହୋଇଗଲା ପାଣିରେ । ସେ କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, “ ସେମାନଙ୍କର କାହିଁକି କେହି ବାପ ମା' ନାହାନି, ଫାଦର୍‌ ? 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତା' ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଦେଲେ । ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, "ଅଛନି 
ବାପା, ସମସ୍ତଙ୍କର ବାପା ମା' ଅଛନି । ଏଠି କେହି ହେଲେ ଛେଉଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ଏଇ ଦେଖୁନୁ, 
ପାଉଲ୍‌ର କ'ଣ କେହି ନାହିଁ ?” 

"ଅଛି, ଫାଦର୍‌ ! ମା' କହୁଥିଲା ପାଉଲ୍‌ର ବାପା ପରା ନିଜେ ଭଶର |” 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେଇ ପଡିଆ ଉପରେ ଆଣ୍େଇ ପଡିଲେ ! ପାଞ୍ଚଟିଯାକ 
ପିଲାଙ୍‌ ବାହୁ ଭିତରେ ଜାକିଧରି ଶିଶୁ କିସ୍ପୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗାଲ ରଖ୍‌ ଆଖୁବୂଜି ରହିଲେ କିଛି 
ସମୟ ! ଆଗଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଚା' ମୃଣ୍ଡ ଓଦା ହୋଇଗଲା | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଆସ୍ତେ କହୁଥା'ି, 
“ଚୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାପା ସେଇ ଜଣେ, ସେଇ ଜଣେ! ଆମେନ୍‌ ! ଆମେନ୍‌ ¦ 1...” 

"ଛ'ମାସ ଭିଚରେ କାମ ସରିଗଲା ! କାନ୍ଧ କବାଟ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଗଲା । ପାଚେରି ଫାଟକ 
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ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହୋଇଗଲା | ସକାଳ ଖରା ରଙ୍ଗର, ନ୍‌ଆପତ୍ର ରଙ୍ଗର, ଫୁଟିଲା ଗୋଲାପ ରଙ୍ଗର ପରଦା, 
ଗାଦର, ତକିଆ ସଜାହୋଇଗଲା | ଟେବୁଲ୍‌ ଚୌକି ସବୁ ଚକ୍ଚକ୍‌ । କେହି ଜଣେ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଚା'ର 
ମାଲିକ ନିଶ୍ବୟ । ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ତାକୁ ଅଧ୍ଵକାର କରିବେ । ତା'ପରେ ବାଣ୍ଢିଦେବେ ତାଙ୍କ 
ମନ ଖୁସି । କାହାରି ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ ଟିପ ମାରି ଛୁଇଁଦେବାକୁ ।" 

ସେମାନେ ବାରମ୍ମାର ଆସି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ଯାଉଥା'ଛି; କୃତକ୍ତ୍ୟ 
ହେଉଥା'ନି | ତାରି ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ କୋଠାବାଡି ହୋଇପାରିଲା ବୋଲି କହୁଥା'ି ! କହୁଥା'ନି 
ଯେ ତାଙ୍କ ଭପସ୍ପିତିରେ ନ ହେବା କଥା ହୋଇଯାଉଛି । ସହରଠାରୁ ବହୂ ଦ୍ରରେ ବଣ- 
ଜଙ୍ଗଲଘେରା ଓ ଆଶ୍ରମରେ ମଣିଷଛୁଆଗୁଡିଏ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସନାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇ ବଢିଉଠିବେ । 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କ ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବେ । 

ସେମାନେ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଚାରେ ଏଠାର ପାଞ୍ଚଜଣ ଶିଶୁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଭିତରେ 
ପାଳିତ ହେବେ | ଫାଦର୍କଂ ଇଚ୍ଛା ହିଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ା | ସେ ଏଣିକି ଯାହା ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବେ, ତାହା 
ସେଇଭଳି ହେବ | 

ଡିସେମ୍ବର ମାସ ଆସିଗଲା । ଚବିଶ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାମାନେ ଆସିଯିବେ | ସେଇ 
ରାତିରେ ପିଲାର ଭୋଜି ହେବ | ସେମାନେ ଏଇଠି ନ୍‌ଆଜନ୍ସ ଲାଭକରିବେ । ଏଇ ପାଚେରି 
ଭିତରେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 

ସେସବୁ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ ¬ “ମୋତେ 
ଏଇ କୂଡିଆରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନୁ । ଏ ଛୋଟ ମୁଣିଆ ଉପରେ କୂଡିଆଟି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାଚୀନ, 
ମୋ'ଠୁଁ ମଧ୍ୟ ପୂରୁଣା | ମୁଁ ଏଇଠି ରହିଲେ ଆପଣକର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ।” 

ସେମାନଙ୍କ ଭିଚରେ ଅନେକ ପରାମର୍ଶ ହେଲା | ଶେଷକୁ ଜଣେ ଆସି ବିନୟରେ 
ଜଣାଇଲେ, "ଫାଦର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର ଗଭୀର ସମ୍ମାନ ହେତୁରୁ ଆମେ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରୁ 
ନାହୁଁ । ଆମେ କେବଳ ଭାବୁଛୁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଘର ତିଆରି କରିଥୁଲୁ, ସେଇଟା 
ଖାଲି ପଡିରହିବ; କାରଣ ପାଉଲ୍‌ ପାଇଁ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛୁ |" 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କ ସରଳ ଚଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଳ ହସି କହିଲେ, "ସେଇଟା ଖାଲି ରହିବ 
ବୋଲି ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁଛନି ?... କିଛି କ'ଣ ଏ ଯାଏ ଖାଲି ରହିଲାଣି ? ” 

ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁନେଲେ ! 

ଫାଦର୍‌ କହିଲେ, " ସେଇଠି ଯେ ରହିବେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚାଲିବା କଥା 
¬ ବେଶ୍‌ ତ ¦! ସେ ହିଁ ସେଇଠି ରହିବେ !” 

ଆଲୁଅ ଆସିଲା | ଗାଡି ଆସିଲା | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଭିତରୁ 
ଏକାଭଳି ନ୍‌ଆ ଜାମା ଯୋତା ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ତିରିଶଟି ପିଲା ଓହ୍ଲେଇଲେ | ଗାଁର ପାଞଚଟିଯାକ ପିଲା 
ସେଇଭଳି ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନି । ସେମାନଙ୍କ ଏକାଠି ଆଣି କୋଟା ସାମନାରେ 
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ଠିଆ କରାଗଲା । ବଡ ଗିର୍ଜାର ପାଦ୍ରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, "ହେ ପରମପିଚା ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୁମର 
ସନ୍ଚାନ | ତୁମେ ହିଁ ଆମର ଅଶ୍ରୟ, ତୁମେ ଆମର ରକ୍ଷକ!” 

ସମସ୍ତେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ | ପିଲାଗୁଡିକ ଉଦାସ ଦେଖାଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ଆଶ୍ରେ ତଡରିଲା ତରିଲା ଚାହାଣି । କ'ଣଟାଏ ଭୁଲ କରି ପକେଇଛନି ଏବଂ ଧରାପଡି ଯାଇଛି, 
ଏଇଭଳି ସନ୍ଧସ୍ତ ଭାବ । କିସ୍ପୋର ପୁଅ ଫିକ୍‌କିନା ହସିଦେଲା । ଦୌଡିଆସିଲା ସାମୁଏଲ୍‌କଂ ପାଖକୁ । 
ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଆଙ୍ଠି ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ଫାଦର୍‌, ଚା' ପେଣ୍ଟରେ ବୋତାମ୍‌ ଫିଟିଯାଇଛି।"... 
ସେ ପିଲା କନକନ ହେଲା | ଫାଦର୍‌ ସାମୂଏଲ୍‌ ଚା' ପାଗରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡି ତାକୁ 
କୋଳେଇନେଲେ | ବୋଚାମଟିକୁ ଲଗାଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ପଛଆତୁ କିସ୍ତୋ କହିଲା, "ୟା'ର 
ମା' ନାହିଁ ନା ଫାଦର୍‌ ! ମା' ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚେ ବୋଚାମ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନା।” 

କିସ୍କୋ ହଠାତ୍‌ ଏକୁଟିଆ ବୋଧକଲା | ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାର ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା | ଚାକୁ ତରମାଡିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଫାଦର୍‌ ଚାକୁ ଆଉ ବାହୂରେ 
ବେଢେଇନେଲେ । ଉତ୍ୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ ଠିଆହେଲେ ! ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସଲସଲ 
କରିଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘେରିଗଲେ | 

ପିଲାଏ ଚାହିଁଦେଲେ ବୁଝିଯାନି, ଛୁଇଁଦେଲେ ବୁଝିଯାନି | ଦେହଟିକୁ ଦେହରେ 
ଜଡାଇଦେଲେ ଗୁଡିଏ ଅବୋଧ ଶବ୍ଦରେ ଖୁସି ପ୍ରକାଶ କରନି | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲା ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଥନଥନ ଆଖ୍ଟ ଲତପତ ମୁହଁ, ସେ ହସ, ସେ ଚାହାଣି, 
କୋଳେଇ ନେବାର ସେ ଭଙ୍ଗା, ତାକ ଉଷୁମ ପାପୁଲିର ସ୍ବର୍ଶରେ ଅକୁହା କଥା କହା ହୋଇଗଲା | 
ସମସ୍ତେ ଗହିଁରହିଥା'ନି । ପୁଷିଟିଏ ତା' କଅଁଳିଆ ଛୁଆଙ୍କ ନେଇଗଲା ଭଳି ପିଲାଗୁଡିକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ସେ ସେଇ ଘରେ ପଶିଗଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସେ ନିର୍ଭୀକ କରିଦେଲେ, ସାଭାବିକ କରିଦେଲେ । 
ପିଲାଏ ଡେଇଁଲେ, ଧାଇଁଲେ, ପାଟିକଲେ | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କେବଳ ମୁଗ୍ଧ ହେଲାଭଳି ହାତ 
ଛନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁରହିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଗହିଁରହିଲେ ତାଙ୍କ । ସେ ଦିଶୁଥୁଲେ ଲହୁଣିରେ 
ତିଆରି ବିରଳ ନିର୍ମଳ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି । ପାଉଲ୍‌କୁ ବର୍ଷେ ପୂରିଯାଇଥାଏ | ସେ ଠୁକ୍ଠୂକ୍‌ ଚାଲୁଥାଏ | 
ଚାକୁ କିଏ ନରମ ରୁମ୍ରୁମିଆ ଉଲ୍ରେ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଧରେଇଦେଇଥାଏ । ସେ ଆସି 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ଆଣୁ ପାଖରେ ସେଇଥ୍‌ରେ ବାଡେଇଦେଇ କିର୍‌କିର୍‌ ହେଇ ହସୁଥାଏ । 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ବିହଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି। କେଉଁ 
ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଏଡେବଡ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଲେ ? ସେ ଗୋଡରେ ଏତେ ବଳ କାହିଁ ଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ତୋଳିନେଇ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ? ସେ ଏମିତି କିଏ କି ? 

ସମସ୍ତେ ଅତି ନିଶ୍ଚି ମନରେ ଫେରିଗଲେ । ଲୋକ ରଖୁଗଲେ ସବୁ କଥାକୁ । ବଗିଚ୍ରରେ 
ମାଳୀ, ରୋଷଘରେ ରାନ୍ଧୁଣିଆ, ଲୁଗା ସଫା କରିବାକୁ, ଘର ଝାଡୁ କରିବାକୁ, ବିଛଣା ପକେଇବାକୁ 
ଜାମା ପିନ୍ଧେଇବାକୁ ଲୋକ ରହିଲେ । ହିସାବପତ୍ର ପାଇଁ ଲୋକ ରହେଲେ । ସମସ୍ତେ କେବଳ 
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ଚାହିଁରହିଲେ ସେଇ ଜଣକର ଇଙ୍ଗଚଜୁ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଇଚ୍ଚା କଲେ 
ତା' କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କର୍ଭବ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ପାଞ୍ଚଟି ଲେଖା ବିଛଣା | ସବା ଶେଷ ବଡ ବଖରାଟିରେ 
ଛ'ଟି | ଢେର୍‌ ଗୋଲା ଜାଗା, ଖେଳଣା ଆଉ ଫୁଲତୋଡା ସଜାଡି ରଖୁବାକୁ । ସାଚଟି ସିଷ୍ଟର୍‌ 
ସାତଟି ବଖରାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥା'ନି । ପିଲାଙ୍କ କମ୍ଚଳ ଘୋଡଇଦେଇ ଆସ୍େ ଗୀତ ଗାଇ, 
କାହାଣୀ କହି ଶୁଆଇବା ସେମାନଙ୍କ କାମ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଘେରାଏ ନିଶ୍ବୟ 
ବୁଲିଆସିଲା ପରେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ନିଆଯାଏ | ସିଷ୍ଟର୍ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବଖରାକୁ ଗାଲିଯାଆନି ! 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଏ ଚାରିଆଡେ ! ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋଚି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଫାଟକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସନି । ଦରବାନ୍‌ ହାତରୁ ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଧରି ତାକୁ ଚାହିଁ ହସିଦିଅନି । ବିଦାୟ ମାଗି 
ଏକୁଟିଆ ଯା'ନଛି ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ମୃଣିଆ ଚୂଳର କୁଡିଆଟିକୁ ¦ ଚଳେ ଆଣ୍ୁମାଡି 
ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନି ନୀରବରେ, ଲୁହରେ । ଲଣ୍ଡନଟିକୁ ଦବେଇ ଦିଅନି। କବାଟ ଆଉଜାଇ 
ଦିଅନି । ସେଇ ଦଉଡିଆ ଖଟଟିରେ ଶୋଇଯନି କ୍ଟାନ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି । 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌କ୍କ ଆଶ୍ରମ । ଫୁଲ ଫୁଡିଲା ପରି, ଫୁଟି ମହକିଲା ପରି ଚାରିଆଡେ 
ପ୍ରସରିଗଲା ତା'ର ଖ୍ୟାତି । ଅନେକେ ଦେଖବାକୁ ଆସିଲେ | ଅସଂଖ୍ୟ ଫଟୋ ଉଠିଲା |! ଦିନେ 
ଦଳେ ଲୋକ ଆସି ଜିପ୍‌ ଗାଡିରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେମାନେ କାହା କଥା ନଶୁଣି ଏଣେତେଣେ 
ଚୁଲିଲେ | ଜାମିଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବଜ୍ଞା କଲେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ପିଲାଏ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖୁ 
ଆଉଜିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଆତଙ୍କରେ । 

ଫାଦର୍‌ ସାମୂଏଲ୍‌ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିନୟରେ କହିଲେ ¬ “ଏଇଠି 
ଛୋଟ ଗିଶୁମାନକ୍କ ପାଳନ କରାଯାଏ । ଆପଣ ଦୟା କରି କହିବେ କି, ଆମେ ଆପଣଙ୍କ କେଉଁ 
ସେବାରେ ଲାଗିପାରୁ ! ” 

ଜଣେ ସାମ୍ନାକୁ ଚାଲିଆସି ତାଙ୍କ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । କହିଲା, “ଆପଣ ସେଇ 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ? ଆପଣ ତ ଢେର୍‌ ସେବା କରିସାରିଲେଣି - ଆଉ କ'ଣ କରିବେ ? ଗୁଡାଏ 
ଜାରଜଙ୍କ ନେଇ ଏଠି ଗୋଟେ ନବରଙ୍ଗ ଲାଗିଛି ! କୋଉ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପିଲାଏ ଏମାନେ ଯେ ୟାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏମିତି ବିଳାସ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି ଏଠି ! ଅଥଚ ଦରିଦ୍ର ବାପ ମା'କ ପାଖରେ ଥାଇ ହଜାର 
ହଜାର ଶିଶୁ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ମରୁଛନି | ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ ? ସେମାନେ ଅଣବାବୁଆ 
ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ଏଇଆ ନା ? " 

ସେ ନିଆଁ ଧାସକୁ ଚାହିଁପାରୁ ନଥା'ନି । ଝାଞ୍ଜି ପବନରେ ତାଙ୍କ ଆଫା ଆଫା ଲାଗୁଥାଏ | 
ତଥାପି ସେ କହିଲେ, " ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋ' ସାଥ୍‌ରେ ଆସିବେ କି ? ଆପଣମାନେ ଆମର 
ଅତିଥ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ସେବା ଆମର କର୍ରବ୍ୟ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ସେ ଭିଚରୁ ଉଦୂକ୍କ ଆସି କହିଲା, "ଆରେ ରଖ୍ଥାଅ ଚମର ଚାଟୁକାର 
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କଥା, ଆଉ ତମର ସେବା । ସମାଜର ସବୁ ଧନୀ ମିଶି ବ୍ୟଭିଗ୍ବର କରିବେ । ତାକୁ ଘୋତେଇବାକୁ 
ସେଥ୍ରୁ ଜନ୍ହ ହେଉଥ୍ବା ପିଲାଗୁଡିଙ୍କ ଏଇଠି ଭଶ୍ବରକ୍କ ନାଁରେ ପାଳନ କରାଯିବ | ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ 
ହାତୀପିଲା ପୋଷିବାକୁ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି, ଶହେ ଲଙ୍ଗଳା ଭୋକିଲା ପିଲାଙ୍କ ବଞ୍ଚେଇ ହେବ । 
ସେମାନେ କ'ଣ ତମ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ନୂୁହନି ? ତା' କେମିତି ହେବେ ? ଭଶବର ପରା ଲୁଚିବୁଲୁଥ୍ବା 
ଧନୀ, ବ୍ୟଭିଗ୍ନରୀ, ବଦାନ୍ୟ ବଡଲୋକ ! ବନ୍ଦକର ଏ ଭାଣ୍ଡ କାରଖାନା । ନହେଲେ ଆମେ ଏଇଠି 
ନିଆଁ ଲଗେଇ ଏ ଚର୍ବିଲଗା ଘୁଷୁରି ପିଲାଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୋଡିଦେବୁ ।” 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ କିଛି ସମୟ ଟଳିଲେ ଏବଂ ଗଛ କାଟିଲା ପରି 
ପଡିଗଲେ । ସେମାନେ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ନିଆଁ ବର୍ଷିଲା ପରି କ'ଣ ଗୁଡାଏ ବକି ବକି ତାର 
ଧୂଳି ଆଉ ଧୂଆଁର ଜିପ୍‌ ଗାଡିଟାକୁ ଘଡ୍ଘଡ ଶବରରେ ତଚଡିନେଲେ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟଦେଇ | 
ସମସ୍ତେ ଝପ୍ଟି ଆସିଲେ ଫାଦର୍କ ପାଖକୁ ¦ ତାକୁ ଟେକିନେଲେ ସେଇ ଖାଲିଘର 
ଭିତରକୁ । ସେଇଠି ଛୋଟ ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | ସିଷ୍ଟର୍‌ମାନେ ସକ୍ସକ୍‌ ହେଲେ | ଆଉ 
ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ଛିଞ୍ଚାବିଞ୍ଚା କଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଦୌଡି ଆସିଲେ ଖବର ପାଇ | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲା । ସେ ଗୁଳିଚୋଟ ଖାଇଲା ପରି ଥରୁଥା'ନି 
ସିଷ୍ଟର୍ମାନଙ୍କ ଠାରିଦେବାରୁ ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ବାହାରିଗଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଯେ ଯାହାର 
କାମକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଆଖୁର ଚାହାଣିରେ ଜଣାଇଦେଲେ | କେବଳ ବାକି ରହିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଆଉ ହିସାବପତୃ କରୁଥ୍ବା ସେ ବାବୁ ଜଣକ | 
ସେ ଦୁହେଁ ଏକାସରରେ ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ପଚ୍ରରିଲେ, "ସେମାନେ କିଏ ଆସିଥୂଲେ ଫାଦର୍‌ ? 
କାହିଁକି ଆସିଥୂଲେ ?” 
ଫାଦର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ଅକ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ - 
“ମୁଁ କି ଜାଣେ ସେମାନେ ' କିଏ ¦ ? ମୁଁ କି ତାଙ୍କ }. ମୂକାବିଲା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ? " 
“ସେମାନେ କ'ଣ ସେମିତି କହୁଥଲ୍ନେ ଫା 
“ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥୁଲେ ତାହା ହୁଏତ ଲା କିନୁ ଚାକର ଅନୁଭବ ଯଥା ନୁହେଁ। 
ସେମାନକ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ କଥାରେ ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ, ସେମାନେ କ'ଣ କହୁଥୁଲେ ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥୁ୍‌ଲେ।” 
“ଆମେ କ'ଣ କରିବା ଫାଦର୍‌ ? ” 
“କିଛି ନାହିଁ ¬ ସେମାନ ପାଇଁ କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା!” 
"ଏଭଳି ଦୁଷ୍ଟଲୋକଙ୍କ କ'ଣ କ୍ଷମା ମିଳେ, ଫାଦର୍‌ ? ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କ'ଣ ସେମାନକ୍ର 
କିଛି ଉପକାର ହୁଏ ? ” 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଅଳସ ନୀରବ ରହି କହିଲେ, “ସେଇଠୁ କ୍ଷମାନ ପାଇଲା ଭଳି ଅପରାଧ 
ମଣିଷ କରିପାରେନା। ମଇଷ ଦୁର୍ବଳ | ମଣିଷ କେବଳ ଅପରାଧ କରିପାରେ । କ୍ଷମା ପାଇଁ 
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କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରେ | ଯାହା ହୁଏ ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ହିଁ ହୁଏ ।" 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯାହୁ-ଭୋଜନ ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ଅନେକ ସମୟ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । 
ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେ ଗାଲି ଘରଟିରେ ଚଟେଇ ଉପରେ ଦିନସାରା ବସିରହିଥ୍‌ଲେ | 

କିଛିଦିନ ପରେ ହିସାବପତ୍ର କରୁଥ୍‌ବା ବାବୁ ସଜ ଉଣ୍ଡି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌କ୍କ କହିଲେ, 
“ଫାଦର୍‌, ଏବେ ଦୁଇମାସ ହେଲା ପଇସା ଆସୁ ନାହିଁ । ଯାହା ଥୁଲା ସେଥ୍‌ରେ ଚଳୁଛି । କ'ଣ 
କରିବା ? ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଉତ୍ତର ପାଉ ନାହିଁ ।” 

ଫାଦର୍‌ କିଛି ସମୟ ଚାକୁ ବଲବଲ୍‌ ଗହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲେ । ଚାଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ 
ପଦେ କଥା ଗୁଞ୍ରୁଥ୍ଲା, “ ଆମେ ଏମିତି କିଏ କି - ଏ ଦାୟିତୃ ସମ୍ଭାଳିନେବା ?” ସେଇ ବାବୁ 
ପୁଣି ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଫାଦର୍ଙ୍କୁ ଆସି କହିଲେ, " ଫାଦର୍‌, ଉତ୍ତର ଆସିଗଲା । ସାହାଯ୍ୟ 
ଆସି ପହଞ୍ଚବ । ଆମେ ନଭେମ୍ବର ଶେଷଯାଏ ଚଳିଯିବା | ତେଣିକି କ'ଣ ହେବ ? ” ଫାଦର୍‌ ପୁଣି 
ତାକୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ହିସଦେଲେ। 

ଏମିତି ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ । ପିଲାଏ କ୍ଷୀର ଖାଆନଛି, ଫଳ ଖାଆଛି । ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ, 
ରାତି ଆଠଟାବେଳେ ଏକାଠି ବସି ଭାତ ଖାଅନି । ଚାକର ପିନ୍ଧିବା ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ । ଘୋଡେଇ 
ହେବା ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ | ସେମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନିଆହେଉଥାଏ ଦିନରାତି । ତଥାପି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ 
କହନି ଯେ ସେମାନେ ଯେଉଁଥୂରୁ ବଞ୍ଚ ହୋଇଛନି ତାଙ୍କ ଚାହା କେହି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗାଁର ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାଙ୍କ ସେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ମା'ମାନକ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ଛାଡିଦିଅନି | 
ସେ ମା'ମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମ ତରଫରୁ ଅନେକ ସୁବିଧା କରିଦେଇଛନି । ସେମାନେ ଆସି ଅନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସ୍ପେହକରି କୋଳେଇ ନିଅନି । 

ବଡଦିନ ପାଗେଇ ଆସିଲା । ଡିସେମ୍ମର ମାସରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତି ଚାଲିଲା ¦ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନ୍‌ଆ ଜାମା ହୋଇପାରୁ ନ ଥାଏ । ତେଣେ ପ୍ରତିଦିନ ଚଳିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହ୍ଦେଉ ନ 
ଥାଏ । ଆଗରୁ ପିଲାଙ୍କ ଅନୁଭବକୁ ନ ଆସିଲା ଭଳି ସାମାନ୍ୟ କାଟିରଷ୍ବ ଯାହା ବଳକା ବାହାର 
କରିଥୂଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏଁ କୌଣସିମତେ ହୁଏଚ ଚଳିଯାଇପାରେ ! 

ୟା” ଭିଚରେ ଦିନେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନ୍‌ଆ ଜାମା ଥାକେ ଧରି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ । ଚାକୁ ବଡଦିନ ଯାଏଁ ଲୁଚେଇ ରଷୁବା କଥା । ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ¬ କେମିତି 
ଆସିଲା ? ଫାଦର୍‌ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲେ ? ଟିକିଏ ବୁଝିବାରୁ ଜଣଆଗଲା ଯେ ଫାଦର୍‌ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ 
ଜମା ଖାତାରୁ ଚାକର ସବୁ ପଇସା ଉଠେଇ ଆଣିଛନି । 

ତିନି ଚାରିଦିନ ଧରି ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ଓଳିଏ ଖାଇବା କାଟିଦେଇଛନି - ପିଲାକର ନିଅଣ୍ଡ 
ନ ହେଉ | ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ଅନେକଥର ଟଳିଲା ପରି ସେଇ ଖାଲି ଘରଟିକୁ 
ପଶିଯାଉଥା'ଛି । ପକ୍ଷୀପରି ନିର୍ମଳ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟିଏ । ଅନ୍ୟମାନକ୍କ ଆଖୁ ଜକେଇଯାଇଛି । 
ପଡିଆରେ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ କେହି ଚାହିଁ ପାରୁ ନାହାଛି । ସେ ନିରାତମ୍ଭର ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସକୁ 
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ଚାହିଁପାରୁ ନାହାଚି । 

ବାଇଶ ତାରିଖଦିନ ସକାଳୁ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝିଦେଇ ବାହାରିଗଲେ 
ପାଖ ସହରକୁ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ପିଲାଏ ଖାଇପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥା'ନି । ଫାଦର୍ଙ୍କ ଦେଖ 
ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଖେଇଆସିଲେ । ଚଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଚି ସେ ବାବୁ ଜଣକ କହିଲେ, "ଫାଦର୍‌, 
ଏ ଓଳି ସବୁ ଝାଡିଝୁଡି ରନ୍ଧା ହୋଇଗଲା । ଉପର ଓଳିକୁ କିଛି ନାହିଁ। ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ ବଜାର 
ସଉଦା ଆଣିବାକୁ ।" 

ଫାଦର୍‌ କିଛି ନ କହି ଚାଙ୍କ ହାତକୁ ଥାକେ ନୋଟ୍‌ ବଢେଇଦେଲେ | ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
ପଛକୁ ନଚାହିଁ ସେଇ ଘରଟିରେ ପଶିଗଲେ । ବାଚୁ ହିସାବ କରି କହିଲେ ଯେ ଦୁଇଦିନ 
କୌଣସିମତେ ଚଳିଯିବ - ବଡଦିନ ରାଟଚିକୁ କିନୁ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଏତେଗୁଡାଏ ପଇସା ଫାଦର୍‌ ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ?... ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଆସି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
କହିଲା ଯେ, ଚାକର ମାଟିଘର ଏବଂ ବାଡି ସେ ଜଣେ ଧନାଲୋକଙ୍କ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ | 

କାଗଜର ନୋଟଗୁଡିକ ସେ ବାବୁଙ୍କ ହାଚରେ ମହଣ ଭାରି ହେଲା | ହାଚ ନଇଁଗଲା ! 
ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । କେହି ମୁହଁ କେହି ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥଲେ | 

କଥାବାର୍ଗାରେ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥୁ୍‌ବାର ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେ | ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିନଧୁ ସେଇ ଆଗଭଳି ନରମ ହସ, କଥା, ସ୍ପେହ ଏବଂ କୋଳାକୋଳି | 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ପିଲାଏ ଖରାରେ ଖେଳୁଥା'ନି। ଫାଦର୍‌ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥା'ନି । ପିଲାଟିଏ ଆସି ଚାଙ୍କ ଦେହରେ ଲଟେଇ ହେଉଥାଏ। ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର୍‌ ବାହାରୁ 
ପଗିଆସିଲା । ନମସ୍ତର ଜଣାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ବଢେଇଦେଲା - ସହରରେ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଭୋଜି ନିମନ୍ନଣ | କେହି ଜଣେ ଭାରି ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ଆସିଥୁବାରୁ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି । ବଛା 
ବଛା ଲୋକଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଛି ।¡: | . 

ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ନିମନ୍ଦଣ ପତ୍ରଟିକୁ ଦେଖୁଲେ । ପଟୁଆ ପିଲାଏ ଅକ୍ଷର 
ଚିହ୍ନିଲେ । ପାଉଲ୍‌ ଆସି ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ବେକକୁ କଣେଇ ଗାଲ 
ଆର୍ଉସିଦେଲା। 

ପିଲାଟିଏ କହିଲା, “ ଫାଦର୍‌, ଚୁମେ ଚାଲିଗଲେ ଆମ ଭୋଜିରେ କିଏ ବସିବ ? ¬ ଆମେ 
ଚମ ସାଙ୍ଗେ ଭୋଜିଖାଇ ଯିବୁ ।” 

ଆଜି ରାତି ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌କଂ ଶେଷରାତି | ଆଜି ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରଥମ ଉପବାସର ରାତି | 
ପିଲାଟିର ଗାଲ ଟିପିଦେଇ ଫାଦର୍‌ ତା' ଆଖ୍ରୁ ଅଭୁତ ଚଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଲେ । 

ସବୁ ବଡମଣିଷମାନଙ୍କ ସେ ଦିନସାରା ଖୁସିହେବାକୁ କହୁଥା'ନି। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଗାହିଁଦେଇ ହସିବାକୁ କହୁଥା'ନି । ସମସ୍ତେ କିନୁ ସାଙ୍କୁଡି ଯାଉଥା'ନି | ସେଦିନ ଶୀତ ¬ ନାହିଁ ନ 
ଥ୍ବା ଶୀଚ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୬୬୧ 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା | ପିଲାଏ ବଡପାଟିରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲିଲେ — "ହେ ପରମପିତା! 
ତୁମେ ଆମର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ | ତୁମେ ଆମର ରକ୍ଷକ ।" ପିଲାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଅତି ଅଭୁତ ଶୁଭିଲା 
ସେଦିନର ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା । 

ସାତଟା ତିରିଶ୍‌ | ସିଷ୍ଠର୍‌ମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ | ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ଘରକୁ ନେବାକୁ 
ସଫାସୁତୁରା କରାଇବା କଥା । କ'ଣ କରିବେ ? ଆଜି ତ ଗୋଟିଏ ଦାନା ବି ଖାଇାବକୁ ନାହିଁ। 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ । ଫାଦର୍‌ ସାମୂଏଲ୍‌ ସବୁଦିନ ପରି ପିଣ୍ଡାରେ ଟୌକି ପକେଇ ବସିଥା'ଛି । 
ସେମାନେ ଫାଦର୍ଙ୍କ ଚାହିଁଦେଇ ନିଜ କାମରେ ବାହାରିଗଲେ | ରୋଷେଇଆ ତା' ପେଷାକ 
ପିନ୍ଧି ଟେବୁଲ ସଜେଇଦେଲା। ଧାଡି ଧାଡି ଫ୍ଲେଟ୍‌ ଥୋଇଦେଲା | ତା' ଆଖ୍ରେ ଲୁହ | ପିଲାଙ୍କ 
ଦେବାକୁ ତା' ପାଖରେ ଚାମୁଚେ ବି ଖାଦ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 

ଫାଦର୍କ ଆଗରେ ଆସି ସେ ବାବୁ ଜଣକ ଠିଆହେଲା ! ଡାଇରବାବ୍‌ ଟୋକାଲୋକ | 
ସେ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ଆଗରେ ଅବୋଧ ଶିଶୁଗୁତିକ ଟେବୁଲ୍‌ ଚାରିଆଡେ ଘେରି ବସିଯିବେ 
ଅଗାଧ ବିଶ୍ବାସରେ... ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେବ ? ଏଭଳି ନିଷୁର ପରିହାସ ପାଇଁ କ'ଣ ସେମାନେ 
ଯୋଗ୍ୟ ? 

ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥାଏ । ଓଠ ଶୁଖ୍ଯାଇଥାଏ | ସେମାନେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ 
ଲାଗିଥା'ଛି । ଆଠଟାକୁ ପାଞଚମିନିଟ୍‌ | ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଜଣେ ପଚାରିଲା - ଫାଦର୍‌, କ'ଣ କରିବା ? 

ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌କ୍କ ସରରେ କମ୍ପନ ନଥୁଲା ! “ଯାହା କରି ଆସିଛୁ ତା' କରିବା |” 
ଚାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଭୁତ ରେଖାଏ ହସ | ଗତ ଦୁଇ ଦିନର ମେଘ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥାଏ | ଚାକ୍କ 
ମୁହଁ ଦିଶୁଥାଏ ଛୋଟ ପିଲା ମୁହଁଟିଏ ପରି | 

ଫାଦର୍‌ ଉଠିଲେ ଖାଇବା ଘର ଆତେ ଯିବା ପାଇଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ବିସ୍ମିତ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡିଏ, 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ | ପିଲାଏ ଭିତରେ ବସିସାରିଥ୍‌ଲେ | କଲର୍‌ କଲର୍‌ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ। 
ଜଣେ ପାଟିକରି ପଚାରୁଥୁଲା, " ସିଷ୍ଟର୍‌ ଆଜି ଆମର ଭୋଜି ହେବନା - ଫାଦର୍‌ କହୁଥୁଲେ ! !” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା | ଗୋଡ ଝିମିଖାଇଗଲା | ଗେଟ୍‌ ପାଗରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ ଗାଡିର ଆଲୁଅ ପତିଲା | ଗାଡି ପଶିଆସିଲା ଭିତରକୁ | ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓହ୍ଲେଇପଡି 
ସିଧା ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ନଇଁପତି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ | 

“ଫାଦର୍‌, ଆମକୁ କ୍ଷମା କରନୁ! ଆମର ଯେଉଁ ଭୋଜିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ନିମନ୍ଣ 
ହୋଇଥଲା ତା' ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଆମର ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ପଚ୍ରାଶଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ପ୍ରସୁଚ ସମଗ୍ର ଭୋଜିଟିକୁ ସେମାନେ ମୋ' ହାଚରେ ଏଠିକି ପଠାଇ ଦେଇଛନି | ଆପଣ ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରିଲେ ଆମେ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣିବୁ ।” 

ଫାଦର୍‌ ସେହିଭଳି ଠିଆରହିଥା'ନି । ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ | ତା'ପରେ ଠିକ ଆଠଟାରେ ଭୋଜି 
ଟେବୃୂଲ୍‌ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, "ହେ 
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ପରମପିତଚା ! ତୁମେ ହିଁ ଆମର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ ¦! ଚୁମେ ହିଁ ଆମର ଏକମାତ୍ର ରକ୍ଷକ |" 

ପିଲାଏ ସକାଳର ପକ୍ଷୀପରି କଳରବ କରିଉଠିଲେ । ଭୋଜିର ତୁଳନା ନାହିଁ| 
ବଡମଣିଷକ କାହାରି ଆଖୁରେ ଲୁହ ବାଧା ମାନୁ ନ ଥାଏ । ଏଚିକିବେଳେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟିଏ ଆଣି ଫାଦରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ସେଇଟିକୁ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଧରାଇଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ବଡମଣିଷମାନେ ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିକୁ ପଟିଲେ | ସେଥ୍‌ରେ 
ଲେଖାଥ୍ଲା, “ଚାର ଯୋଗେ ଆପଣଙ୍କ ସଂସ୍ଥା ହିସାବକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଜମା ଦିଆଗଲା - ସେଇ 
ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ- " 

... ଏ ଦାୟିତୃ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ଏ ଦୁର୍ବଳ ଗୋଡରେ କ'ଣ ବଳ ଅଛି ? ଆମେ ଏମିତି କିଏ 
କି? 
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ପୁନନ୍ନବା 


ମୁଁ କି ଜାଣିଥୁଲି ସେତେବେଳେ ବି ଜାତି ଜାତି ଫୁଲର ପରାଗ ନେଇ ଗନ୍ଧବତୀ ପୃଥ୍ୀ 
ହୋରି ଖେଳୁଥଲା ବୋଲି । ମନେଅଛି, ହୁ-ହୁ ପବନ ବହୁଥୁଲା ¬ ନଆ ପତର କଢରେ ଭରି 
ହୋଇଥବା ଜାମୁ, ନିନ୍ଚା ଆତ୍ଭଗଛର ଡାଳସବୁ ନଇଁ ଯାଉଥଲା ମୂକୂଳା ବାଳ ପରି । ବଉଳ ବାସ୍ମୀାରେ 
ଜହ୍ମରାତି, ନଦୀପଠା ଟଳମଳ ହଉଥ୍ଲା | 

ଭାରି ଅଥୟ ଉଳ୍ଚନ୍ନ ଲାଗୁଥୁଲା | ଉଦୁଉଦିଆ ଦବି -ପ୍ରହରଟାରେ ନ୍ତ ପହଁରିବାକୁ ହମହମ 
ହଉଥ୍ଲା ସେ ଗଜା ଟୋକାଟା | ଚାକୁ ଖଜବଜ ଲାଗୁଥୁଲା | ଉଛୁଳିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | ପବନମୂହାଁ 
ଠିଆହେଲେ ଆକ୍ତା ଆକ୍ତା ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଫେଣ ବଜ୍ବଜ୍‌ କ୍ଷୀରହାଣି ଉତୁରି ଆସୁଥୁଲା ଚା' 
ପଞ୍ଜରା ଭିଚରେ ! 

କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଥଲା ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି | ବାର କି ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ କିଏ ଜାଣିଥାଏ 
ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଥା'ଛି। 

ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି କାହିଁକି ସକାଳପହରୁ ଗରା କାଖେଇ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ପାଣି 
ଚଳେ ଧରି ମୋ' ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ମୋ' ମୁହଁକୁ କାଳେ ପାଣି ଛାଡିଦେବ ଏଇ 
ଭୟରେ ଅତ୍୍ଚା ହୋଇ ମୁଁ ଆଖୁବୂଜି ଦି'ହାଚ ଆଗକୁ ଟେକି ରଖୁଥ୍ଲି । ସେ ହସିହସି ଆହୂରି 
ଡରଉଥ୍ଲା | ଚା' ମୁହଁରେ ପାଣିଟୋପା ଲାଗିଥ୍ଲା । କପାଳରେ, ଗାଲରେ ଓଦାବାଳ ଲାଖୁଥ୍ଲା ! 
ପୋଖରୀରେ ବୂଡଦେଇ ଉଠିଆସିଥ୍ବାରୁ ଚା' ଦେହରେ ଲୁଗା ଲାଖ୍‌ ରହିଥୁଲା । 

ସେ ଗରା କାଗେଇ ମୋ' ଆଗରେ ପାଣି ଚଳେ ଧରି ତୁହାକୁତ୍ହା ହସୁଥୁଲା | ଚା' 
ଦାନ ମଲ୍ଲାକଢି ପରି ଦିଶୁଥୁଲା। ଦିନେ ସେ ସେତିକିବେଳେ ଥଙ୍ଟାରେ କହିଥୁଲା ¬ ଏଇ ପାଣି 
ଚଳେକୁ ଡରିଯାଉଚ; ନଇ ପହଁରିବ କେମିତି ? 

ସେ ଆମ ପଡିଶା ଘର ରୁକୁଣା ଭାଉଜ | ଘରେ ଦନେଇ ଭାଇନା ଆଉ ତାଙ୍କ ବୁଢା 
ବାପ |! ଦନେଇ ଦାଶ ଜାତିରେ ସିନା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ହେଲେ କାନ୍ଧରେ କେତେବେଳେ ପଇତା ନ 
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ଥାଏ | ସେ ତାକୁ ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁଡାଇ କାମ କରେ | କାମ ବି କ'ଣ ? କରତ, ବଟାଳି, ମୁଗୁରରେ 
ଜାତି ଜାତି କାଠ କାମ । ରୂଢ ସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁ, ରୂମ ସାଲୁବାଲୁ ବକୁ ଝାଳରେ ବୁଡିଯାଏ | ସେ 
ମନେଦେଇ କାମ କଲାବେଳେ ଜିଭଟାକୁ ବାହାରକୁ କାଢି କାମୁଡି ରଖ୍ଥାଏ । ମତେ ଦେଖ୍ଲେ 
ଆଗ୍‌ କୁଞ୍ଚେଇ ଅଳ୍ପ ହସିଦିଏ । ତା'ପରେ କାମରେ ମଜିଯାଏ। 

ଦନେଇ ନନା ପାକଲା ବୂଢା | ଧଳା ଦାଢ଼ି ଆଉ ଚୁଳ । ମୋତେ କାବା ଲାଗେ ସେ 
କେମିତି ଛୁଞଚ ସୂତାରେ ପାଇଁ ଫତେଇ ସିଲେଇ କରି ପିନ୍ଧିଥାନି । ପୁରୁଣା ଛତାକୁ ନିଖୁଣ କରି 
ମରାମଚି କରିଦିଅଛି । ବାରଗୋଡିଆ ଛତାରେ ଦି ' ପରସ୍ତ କନା ଲଗେଇ କାନ୍ଧକୁ ଡେରି ରଖୁଥା'ନି | 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ଛୁଞ୍ ସୂଚା ଧରି କାମ ଚାଲିଥାଏ | 

ମୁଁ ଚାକ୍କ ବାହାର ପିଣ୍ଡାଚଳେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ କେମିତି କେଜାଣି ରୁକୁଣା ଭାଉଜ 
ଦରଆଉଜା କବାଟ ପାଖରୁ ମୁହଁ ଗଳେଇ ହସିଦିଏ । କହେ, "କଖାରୁ ମଞ୍ଜିରେ ଲଡୁ କରିଛି 
ଖାଇବ ? ପାଚିଲା ପିଜୁଳି ଅଛି - କାଲି ତୁମ ଭାଇନା ଆଣିଛନି ଛେନାଗଜା; ଆସୁନା ଆସ ।" 

ଦନେଇ ଭାଇନା ମୋତେ ଗହିଁ ହସିଦିଏ । ଚା' ଭୁଲତାକୁ ନିଶରୁ ଝାଳ ଥୋପି ପଡେ | 
କହେ, "କିରେ ଯାଉନୁ ଭାଉଜ ଡାକୂଚି ।" 

ରନ୍ଦା ମାରିଲାବେଳେ କାଠପଟାରୁ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ମେଣ୍କାରୁମ ପରି ଉଶ୍ବାସ ପାଚଳ 
ମୋଡିମୋଡିକା ଛେଲି ବାହାରି ଗଦା ହୋଇଥାଏ | ତାହାରି ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ, ପାଦରେ 
ଗେଳେଇବାକୁ ମୋର ଭାରି ମନ,। 

ମୁଁ ସେଇଆ କରି ଘର ଭିଡରକୁ ପଶିଯାଏ । ମୋର ହାଫ୍ପେଣ୍ଢ ଚଳକୁ କୁନ୍ଦିଲା ପରି 
ଟିକ୍ଟଣ ଗୋରା ସରସର ଲମ୍ବା ଲମ୍ମା ଗୋଡ | ଉପରକୁ ମେଲା ଓସାର ବୁକୁ । ଫଣଫଣ ମୁହଁ, 
ମାଇଅଂଶିଆ ଚେହେରା | 

ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ପାଛୋଟିନିଏ । ତା' ବାଁ ହାତର ଗୋଲାପ 
ରଙ୍ଗର କଅଁଳ ଟିପଗୁଡିକ ମୋ' ବୂକୁରେ ବାଜି ସଲସଲ ଲାଗେ | ନିଜେ ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ମୋତେ ସେତା ସାମ୍ପାରେ କାଠ ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ ଦିଏ | ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଟୌକିବାକୁ ଟାଣିନିଏ | 
ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରେଇ ଆଉଁସିଦିଏ । ମୋ' ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଫୁଲ 
ତୋଳିଲାପରି ଟେକିଧରି ଚାହିଁରହେ । ମୋ' ନାକକୁ ଉଶ୍ବାସରେ ଦୁହିଁଆାଣେ । 

ମୋର ଖଜା ଗଜା ଖୁଆ ଚାଲିଥାଏ | ଖୁସିରେ ଦି' ଗୋଡ ଦୋହଲୂଥାଏ | ରୁକୂଣୀ 
ଭାଉଜର ଗୋଡରେ ବାଜିଯାଉଥାଏ | ଆଝୁବୂଜି ବିରାଡି ମାଛମୁଣ୍ଡ ଚୋବେଇଲା ପରି କଖାରୁମଞ୍ଜି 
ଖଜା ଖାଇବାରେ ମୁଁ ମଜି ରହିଥାଏ । 

ଭାଉଜର ଆଖୁଡୋଳା ଯୋଡିକ ଦି'ଟୋପା ସାହି ଭଳି ନେଳି ଜରଜର | ଆଖୁପତା 
ବାଳଗୁଡାକ ଖୁବ୍‌ ଲମା । ଡା' ଆଖୁଡୋଳା ମଝିରେ ମୋ' ମୁହଁ ମୋତେ ଦେଖାଯାଏ । ଖଜାଖ୍ଆ 
ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ହସିଦିଏ । 
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କାହିଁକି ହସିଲ ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ, ମୁଁ ହସି ହସି ତା' ଆଷ୍ଵଆଡେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ 
କହେ କେମିତି ମୁଁ ତା' ଆଖ୍‌ ପିଚୂଳାରେ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ତା' ଆଖୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ। 

ସେଇଠୁ ପାଣି ପିଇଦେଇ ମୁଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ ପଳେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । 

ମୋତେ ସେ ବାଡିଆଡକୁ ନେଇଯାଏ । ସଚକୁ ସତ ତଳଡାଳରେ ଦି'ଟା ପିଜୁଳି 
ଓହଳିଥାଏ । ଭାଉଜର ହାତ ରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ତା ରଙ୍ଗ ମିଶିଯାଉଥାଏ । ବାସୁଥାଏ ମହମହ | ସେ 
ଦି'ଟାଯାକ ମୋ' ହାଚକୁ ବଢେଇଦେଇ ପୁଣି ମୋ' ମୁହଁକୁ ସେମିତି ଏକା ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହେ | 
ତା'ପରେ ଫିକ୍କିନା ହସିଦିଏ । ମୁଁ ପଚାରେ ¬ “କାହିଁକି ହସିଲ !” 

ସେ ମୋ' ନାକତଳେ, ଆସ୍ତେ ଟିପରେ ଗାର କାଟି କହେ ¬ "ତୁମର ନିଶ 
କଅଁଳିଗଲାଣି ।" ମୁଁ ଚଳେ ଗୋଡବାଡେଇ ନାକ କାନ୍ଦଣା ଭିଚରେ ପ୍ରତିବାଦ କରେ, "ନାହିଁ ମିଛ 
କଥା, ମୋର ନିଶ ହବନାଇଁ | ମୋର ନିଶ ହେଲେ ଉପାଡିଦେବି ।" 

ଭାଉଜ ଜିଭକାମୁଡି କହେ, “ନା ନା ସେମିତି ଜମା କରିବ ନାହିଁ । ଚୂମ ମୁହଁକୁ ଦି'ପଟା 
କଳା ନିଶ ଲାଗିଗଲେ ମଣ୍ଡି ହେଇଯିବ | ରଜାପୁଅ ପରି ତମେ ବିରାଜିବ । ଆଉରି ଉଞ୍ଚ ହୋଇଯିବ । 
ମୋଠୁ ଆଉ ମୁଠୁଣିଏ ଉଞଚ । ମୁଁ ଠିଆହେଲେ ତୁମ ବୁକୂଯାଏଁ ହେବି | ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଗାଢ 
ଗୋଲାପୀ ନ ହେଲେ ଗାଢ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଜାମା ପିନ୍ଧିବ । ସେତେବେଳେ ତମେ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ମୋ' ବେକର ସୁନାହାର ପିନ୍ଧେଇଦେବି ।” 

ଏଇଟା ହୁଏ ରବିବାର ନହେଲେ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ | ବାକି ଦିନଯାକ ସଲ ପାଠ; ଘଣ୍ଟା 
ଦେଖ୍‌ ଯିବା-ଆସିବା | ବେଳ କାହିଁ ପଡିଶା ଘର ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ ନାକେଇବାକୁ ? 

ଏମିତି ଗୋଟେ ଛୁଟିଦିନ ରଙ୍ଗଖେଳ | ସେଦିନ ସକାଳୁ ସବୁ ଛମ୍ଛମ୍‌ | ଘରଦ୍ବାର ଗଛଲତା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଡେଣା ଲାଗିଯାଇଥାଏ । ସବୁ ଉଶ୍ବାସରେ ପହଁରୁଥା'ନି ! ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥା'ତି ଲୁଟିଲୁଚି | 
ଆମ ଘରେ ମୋ' ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଘା । ବୋଉର ଆଦୌ ମନ ନ ଥାଏ ମୁଁ ସେ ରୁକୁଣା 
ପାଖକୁ ଯାଏ ବୋଲି | ସେ ଭାବେ ରୁକୁଣା ଚା' ଅଲିଅଳ ପୁଅକୁ ଶୋଷିଦେବ | ସେଇଟା ବାନ୍ଝ 
ମଡଛିଟାଏ | ରୂପ ବଅସ ଥୂଲେ କ'ଣ ହବ ¬ ସେଇଟା ତ ଗୋଟାଏ ଅଫଳନି ଗଛ | 

ମୋ' ପିଉସୀ ନାନୀ ଜନମ-ଦୁଃଖୀ । ସେ ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା ହେବା ଦିନରୁ ଆମ ଘରେ 
ଥାଏ | ମୋତେ ଭାରି ଭଲପାଏ | ମୋତେ ସେହି ପାଳିଥାଏ । ହାତୀକୁ ପାଟ କନାରେ ପୋଛିଲା 
ପରି ମୋତେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ରଖୂଥାଏ । 

ସେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ସପକ୍ଷରେ କହେ, "ରୁକୂଣାଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ପରି ଦେଶ୍ବବାକୁ | 
ଚା'ର ହାତେ ପଦ, ପାଦେ ପଦ । ସେ ପିଲାଟିଏ ପାଇଁ ସଦାବେଳେ ଅମୂଚିକିଆ ହଉଟି | ଆମ 
ଗୋରାକୁ ଦେଖୁଲେ ଟିକିଏ ଗେଲ କରି ପକଉଚି । ଡାକ ଭାବରେ ଭାଉଜଲେଖା ହେବାକୁ କ'ଣ 
ଟିକିଏ ଥଙ୍ଟା ପରିହାସ କରିଦେଉଟି । କ'ଣ ନା' ସେ ୟା'କୁ ଶୋଷିଦେବ ? ସେ କ'ଣ ତାଆଣୀ 
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ହେଇଚି ।" 

ମୋ ପିଉସୀ ମୋ' ନାଁ ଦେଇଚି ଗୋରାଗନ୍ଦ । ଡାକେ 'ଗୋରା' । ରଙ୍ଗଖେଳ ଦିନ 
ବୋଉ ଜରଗିଥାଏ ମୋତେ ନଛାଡିବାକୁ । ପିଉସୀ ଛକିଥାଏ କେମିତି ବୋଉକୁ ଚିତାକାଟି ମୁଁ ଖସି 
ପଳେଇଦି । ବାଦବାଡ ଆରପଟେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ହୁଏତ ଥରକୁଥର ଲେଉଟି ଯାଉଥାଏ ଦୁଆର 
ମୁହଁରୁ 

ଖରା ବଢି ଆସିଲାବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଳ ଶୁଭିଲା । ଧୀ ଦଉଡ ହେଲା, ଦୁମୁଦୁମୁ 
ପାଦ ଶବ ହେଲା ମୁଁ ଜିଆଁଟାଏ ମାରି ବାହାରିପଡିଲି ଦାଣ୍ଡକୁ | ଖାଲି ପାଟିକରି ଜଣେଇଦେଲି 
ମୁଁ ରଙ୍ଗ ଗେଳକୁ ବାହାରିଲି । 

ଦାଣ୍ଡରେ ରଙ୍ଗ ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗ ଚାଲିଥାଏ । ଜଣେ ଜଣକୁ ଧରି ରଙ୍ଗ ଅଜାଡି ଦଉଥା'ନି । 
ବାର ଜାତି ରଙ୍ଗରେ ମଣିଷ ଦୂଶୁଥା'ଚି ପ୍ରଜାପତି ପରି । ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଥା'ଚି କେହି | 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପିଲା, ବଡ ସମସ୍ତେ ମାତିଉଠିଲେ ¦ 

ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି ପୂର୍ବପଟେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଘର ! ତା'ର ଚିନିଘର ଛାଡି କାଉବସା 
ଭଳି ବେଢଙ୍ଗ ଉଞ୍ଚ, ପି ଚିରୁଡା ତାଳଗଛର ଖୁଣ୍ଡି। ଉପରେ ଦାନୂରା ରୁଅ, ଚା' ଉପରେ 
ଖପରଲି ଛାତ | ସେଇଠି ପାଣୁ ମିଶ ରହେ | ଏକୁଟିଆ | ଚା' ପିଲାମାନେ ଷାଠିଏ କୋଶ ଦୂରରେ 
ଥା'ଛି । ମନହେଲେ ସେମାନେ ମାସେ ଦି'ମାସରେ ଥରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସନି । 

ପାଣୁ ମିଶ ଦେଖ୍ବାକୁ ତିପଣ୍ଡ କଳା । ମୋର ହାତ ଚାପୁଡେ ଉଞ୍ଚ | କଳାମଚମଟ ଦାଢି, 
କୁଞଚକୁଞ ଲମ୍ବା ବାଳ | ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ | କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁରକଲି ! ଆଖୁଗୁଡାକ ଜବାଫୁଲିଆ, 
ଟୁମାଟୁମା ! ଦାଚ ଧଳା, ଆଉ ନିସନ୍ଧି । ପଥର ଗୋଟାଳି ଚୋବେଇ ଚୁନା କରିଦବ ପାଣୁ ମିଶ୍ର । 
ସେ କେଶର ରଙ୍ଗର ଧୋତି ପିନ୍ଧେ । ଲୋକେ କହନି ସେ ତନ୍ତ ସାଧନା କରେ | ତାକୁ ବେପାରୀ, 
ମହାଜନ, ବତଲୋକେ ସବୁ ପଇସା ଦିଅନି । ତନ୍ନ ବଳରେ ଶତ ସଂହାର କରାନି । 

ପାଣୁ ମିଶ୍ରକୁ ମୋର ପ୍ରାଣେ ଭୟ ¦ ସେ ଆମ ସହିତ ସମସ୍ତକ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
କରେ ନାହିଁ | ଉପରେ ନହେଲେ ବି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡରନି | ସେ ଯାହା କହିଲେ ତା'ର 
ବିରୋଧ କରନି ନାହିଁ । ସେ ଦନେଇ ଭାଇନା ଆଉ ତା' ନନା ପାଖରେ ବେଳେବେଳେ ବସେ 
—- କ'ଣ କଥା ହୁଏ କେଜାଣି | ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ସେ ଦି'ଟା ଡେଉଁରିଆ ଦେଇଛି ସେ 
ଦି'ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ । କହିଛି କୂଆଡେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ହବ | କେଜାଣି କେମିତି ପାଣୁ 
ମିଶ୍ର ରୁକୁଣା ଭାଉଜକୁ ଶାଳୀ ମାନ୍ୟ କରୁଚି, ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଳ ପାଇଲେ ଟାପରା ବି କରୁଚି । 

ସେ ରଙ୍ଗଗେଳ ଦିନ କବାଟ କିଳି ଲୁଚିଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଟାଣି ବାହାର କରାଉଥାଏ। 
ଘରେ ଘୁ-ଘୁ ହୋଇ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ମରଦଗୁଡେ ପଶିଗଲେ ମାଇପିଗୁଡା ହାଣିଶଗାଳେ ପଶିଯା'ନି । 
ଅଗଣାରେ, କାନ୍ଧରେ ରଙ୍ଗ ଟିହୃ | ଘରର ମର୍ଦମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଆସନି । 

କିନୁ ପାଣୁ ମିଶ୍ର କବାଟରେ ଟିପ ମାରିବାକୁ କାହାର ହୁବ ପାଉ ନ ଥାଏ | ମୋ' ବାପା! 
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ଗଡ଼ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୬୬୭ 


ଯଦି ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ପରି ରେରେକାର କରି ଚା' ଗୁଫା ଭିଚରୁ ସେ କାପାଳିକ ବାହାରିଆସେ 
ଅତ୍ଚାରେ ଅଧେ ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତ ପାଣି ଫାଟିଯିବ । କେହି ଯାଇ ଚା' କବାଟରେ ଟିପ ମାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ସତଚକୂସଚ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ସେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ଠିଆ ହେଲା ପୋଷାମନା ଅରଣାମଇଁଷି ପରି । ଟିକିଏ 
ହୁବ ପାଇ ସମସ୍ତେ ଚା' ଦିହସାରା ରଙ୍ଗ ବୋଳିଲେ । ଫଟୁରଙ୍ଗ ଚା' ଦେହରେ ଝଟକିଲା। 
ମୁହଁଟା ଦିଶିଲା ଆହୂରି ବିକଟାଳ | ସେ କିନୁ ଗଦଗଦ ହୋଇ ହସୁଥାଏ | 

ସେ ବାରଣ କଲା ନାହିଁ । ହାଚଟେକି କାହାକୁ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇଲା ବି ନାହିଁ | ଦି'ହାତରେ 
ସେ ଦି'ଟା ରଙ୍ଗ ପୁଡିଆ ଧରିଥ୍ଲା - କାହା ପାଇଁ କେଜାଣି ? 

ପୂମି ଧୀଧଉଡ ଲାଗିଲା ତାକୁ ଛାଡି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ସେ ବଡ ବଡ ଖେପାରେ 
ଆମରି ଘରଆଡେ ମୋହିଁବାରଂଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚା' ପିଛା ଧରିନେଲି । 

ସେ ଯାଇ ଦନେଇ ଭାଇନା ଘର ପାଖେ ଠିଆହେଲା । ଏପାଖ ସେପାଗ ଚାହିଁଲା। 
ମତେ ହୁଏତ ଦେଖୁ୍ଲା; କିନଛୁ ଖାତିର ନ କରି କବାଟ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା ! 

କବାଟ ବନ୍ଦ ଥୁଲା ଭିଚରୁ । ସେ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ବାଡେଇଲା | ଭିତରୁ ରୁକୁଣା ଭାଉଜର ପାଟି 
ଶୁଭିଲା — “ଘରେ କେହି ନାହାଁନି ।" 

“ସେମିତି ସମସ୍ତେ କହନି | ସେ ଦନେଇଟା ମରଦ ନା ମାଇକିନା ? ସେ କାଇଁ ଚୋ' 
କାନି ତଳେ ଲୁଚିଛି ? ଛାଡ ତାକୁ | ମୁଁ ଚାକୁ ମରଦ ହବା ଶିଖେଇବି ।” 

ପୁଣି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କବାଟ ! 

“ସେ ଘରେ ନାହାନି, ସକାଳୁ କୁଆଡେ ଯାଇଛନି !” 

"ଆଲୋ ଫିଟା କବାଟ | ମୁଁ ଦେଖେ ସେ ଅଛି ନା ଯାଇଟି | ସେ ଛେରକୂରା ଯଦି ସକାଳୁ 
ଲୁଟି ପଳେଇଚଟି ଛାଡ ତାକୁ । ମୁଁ ଚତେ ରଙ୍ଗ ଟିକେ ଲଗେଇଦେଇ ପଲେଇବି ।” 

"ରୁକୁଣା ! କବାଟ ଫିଟଉଚୁ ନା ମୁଁ ଭାଇଗଦେବି ? ” 

ପାଣୁ ମିଶ୍ର ଚା' ବାହା ବାଡେଇ ଧକ୍ଟା ମାରିଲା । ପଥର ପରି କବାଟ ଟଙ୍କିଲା ନାହିଁ। 

ମୁଁ ମହା ଖୁସି । ଦନେଇ ଭାଇନା ନିଜେ କାରିଗର | ଏମିତି ନିସନ୍ଧି କବାଟ କରିଚି ଯେ 
ଚାକୁ ଷଣ୍ଢ ଠେଲିଲେ ବି ହଲିବ ନାହିଁ | 

ପାଣୁ ସେଥ୍ରୁ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ପଛକୁ ଅନେଇଲା | କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ମୋ' ପାଗକୁ 
ଝପଟିଆସି ମତେ ଧରି ପକେଇଲା | ସାକୁଲେଇ କଥା କହିଲା, “ ଆରେ ଟୋକା ତତେ ରୁକୁଣା 
ଭାରି ଭଲପାଏ ମୁଁ ଜାଣିଚି | ଚୁ ପାଟି ଶୁଣେଇଲେ ସେ ନିଶ୍େ କବାଟ ଫିଟେଇଦେବ !” 

"ମୁଁ ଡାକିବି ନାହିଂ, ଡାକିବି ନାହିଁ, ଡାକିବି ନାହିଁ।" 

ଏଇ କଥାଟା ମୁଁ ଧୀରେ କହିଥ୍‌ଲେ ହୋଇଥା'ନା। ସେ ମୋ' ବେକ ମୁଣ୍ଡାକୁ ଚା' 
ଖାବଳାରେ ଧରି ଚାପିଦେଲା | ମୁଁ କେକିନା ରଡି ଛାଡିଲି । 
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ଗକ୍ଵ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୫ ୬୬୮ 


ରୁକୁଣା ଭାଉଜର କବାଟ ଧଡଧାଡ ଫିଟିଗଲା ସେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ବାହାରିଆସିଲା 
¬ "କ'ଣ ହେଲା ଗୋରା, କ'ଣ ହେଲା ?” 

ପାଣୁ ମିଶ୍ର ମତେ ଛାଡି ରୂକୁଣା ଭାଉଜ ଉପରକୁ ଝାମ୍ପିପଡିଲା। ତା' ହାତ ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ଭାଉଜ ଖସି ପଳେଇଲା ଘର ଭିତରକୁ । କବାଟ ପକେଇବା ପୂର୍ବରୁ ପାଣୁଆ ଝପଟିଯାଇ 
ଗୋଡଟାଏ ପୂରେଇ ଦେଇଥୁଲା ¦ ସେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ସାହସ ବାନ୍ଧି ଭିତରେ ପଶିଗଲି । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ପାଣୁ ମିଶ୍ର କବଳରେ ରୁକୂମା ଭାଉଜ ଛଟପଟ ହଉଚି ମେଘରେ 
ବିଜୁଳି ପରି । ମୋର ରାମଲୀଳା କଥା ମନେପଡିଗଲା । ସୀଚା ହରଣବେଳେ ରାବଣ ଉପରେ 
ସବୁଯାକ ସଞ୍ଚଚ ରାଗ ମୋ' ମୁଣ୍ଡକୁ ଚହଟିଗଲା । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକବାଟର କାଠ-ଗେଡାଟାକୁ ଭିଡିଆଣି 
ଆଖ୍ବୁଜି ପାହାରଟାଏ ପିଟିଦେଲି । 

ସେତିକିରେ ପାଣୁଆ ଚମକି ପଡିଲା | ଛାଡିଦେଲା ରୂକୁଣା ଭାଉଜକୁ । ମୋ'ଆଡେ 
ଚାହିଁ ଗର୍ଜିଲା 

“ଶଳା ବାତା ଟୋକା, ତୁ ଏଠି କ'ଣ କରୁଟୁ ? ଶଳା ଯିବୁ ଏଠୁ ନା ଦେଖ୍ବୁ।” 

ଭାଉଜ ମୋତେ ଟା' ପଛପଟେ ଲୁଚେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 

"ନା, ସେ ଯିବେ ନାଇଁ । ଚମେ ଏଇଠୁ ଯିବ ନା ମୁଁ ପାଟିକରି ସାଇବାଲାଙ୍କ ଡାକିବି 
ମରଦ ସାଙ୍ଗରେ ମରଦର ରଙ୍ଗ ଗେଳ ¬ ମାଭପିକ ସଙ୍ଗେ ୟେ କ'ଣ ଯାଅ, ମୁଁ କହୁଚି ।” 

ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଏମିଚି ତେଜା କଥା କହିବାର ମୁଁ ଶୁମି ନ ଥ୍ଲି। ମୁଁ ଚା' ପଛପଟୁ 
ଗୋଟାଏ ଆଷୁରେ ଗହୁଁଥାଏ। 

ପାଣୁଆ ଦାଚ ତେଢି କଡମଡ ଚୋବେଇଲା। ସେ ଧରିଥ୍ବା ଦି'ଟାଯାକ ରଙ୍ଗପୁଡିଆକୁ 
କଟିଦେଇ ପଳେଇଲା । ଦୁଆରପାଖେ ବୁଲିପଡି କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଚି; ହେଲେ ଆଉ ଦିନେ 
ଆସିବି । ସେ ମାଇଗୁଲିଆ ଟୋକାକୁ ଦେବି ଭଲ କରି ପାନେ ।” ମୁଁ ମୋ' ବ୍ୟୁହ ଭିତରୁ ଖତେଇ 
ହେଇ କହିଲି, "ଆରେ, ଯା' ଯା!" 

ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଚରବରରେ କବାଟରେ ଗେଡା ଲଗେଇଦେଇ ମୋତେ ଆସି ଜାବୁଡି 
ଧରିଲା ! ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦିଲା ପିଲାଙ୍କ ପରି । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ସେ ସେମିତି କାନ୍ଦିଲା | 

ମୋ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁଗେଞ୍ଜି କହିଲା, “ଚମେ ଥୂଲ ବୋଲି, ନ ହେଲେ ସେ ମୋତେ ଆଜି 
ଭିଣିବିଦାରି ପକେଇଥା'ଚା।” 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ କାହିଁକି ରଙ୍ଗ ଖେଳ ଦିନ କିଏ କାହାକୁ ଭିଣି ବିଦାରି ପକାଇବ | 

ଏତିକିବେଳେ ପାଣୁ ମିଶ୍ର ଫିଙ୍ଗଦେଇଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗପୁଡିଆ ଆଡେ ମୁଁ ହାତ ପଢେଇଲି ! 
ପୂଡିଆ ଫିଟିଯାଇ ରଙ୍ଗ ବୁଣିଯାଇଥୁଲା । ଗୋଟାଏ କେଶର ରଙ୍ଗ, ଆରଟା ନୀଳ | ଯୋତାକଯାକ 
ଏମିତି ମହକୂଥ୍‌ଲା ଯେ କହି ନୁହେଁ । 
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ଭାଉଜ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ ମୁଁ ବୁଣିଯାଇଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗକୂ ପାପୁଲିରେ ଟେକିଆଣିଲି 
ମୋ' ଦି' ହାଚରେ ଦି' ପୁକାର ରଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲି । 

ଭାଉଜକୁ ଦୂଇ ପାପୁଲି ଏକାଠି କରି ଦେଖେଇଲି - ଯେମିତି ସୁଲରେ ବେତମାଡ 
ଖାଇବାକୁ ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କ ଆଗରେ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାଏ ହାଚ ଦେଖାନି । 

ଭାଉଜ ଆଖୁରୁ ଗାଲର୍‌ୁ ଲୁହ ଶୁଖୂ ନ ଥୂଲା। ସେ ମୋ' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିପକେଇଲା | 
“ରଙ୍ଗ ଖେଳିବ ? ଆଚ୍ଛା ।" କହି ମୋ' ଦି' ପାପୁଲିକୁ ଧରି ମୋ' ଦି' ଗାଲରେ ଘଷିଦେଲା | 

ହସି ହସି ପୁଣି ମୋ' ପାପୁଲିକୁ ନେଇ ତା' ନିଜ ଗାଲରେ ଘଷିଦେଲା ! ଦୁହେଁ ରଙ୍ଗ 
ମାଖୂ ଖୁସି ହୋଇଗଲୁ | ପୁଡିଆରୁ ମୁଠା ମୂଠା ରଙ୍ଗ ଆଣି ବୋଳିହେଲୁ | 

ବଡଭାଗ ରଙ୍ଗ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ବୋଳିଦେଇଗଲା । ବାଁ ହାତ ବଢେଇ 
ମୋତେ ଧରି ରଖ୍ଥାଏ । ଡାହାଣ ହାତରେ ମୋ” ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇ 
ଯାଉଥାଏ । 

ଗୋଟେ ରସ ଡେକ୍ଚିରେ ଲାଲତକତକ ରଙ୍ଗ ଗୋଳି ସେ ରଖ୍ଥୁଲା | କାହାପାଇଁ 
କେଜାଣି ¬ ତାକୁ ଆଣି ସେ ଅଜାଡିଦେବାକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଓଦା ସରସର ହୋଇଗଲୁ । ସେ 
ମୋତେ ସେମିତି ବାହୁ ବେଢେଇ ଧରିଥାଏ |! ସେତେବେଳେ ପାଣୁ ମିଶ୍ରର ରଙ୍ଗ କିଛି ଧୋଇ 
ହୋଇଗଲା । ତଚା' ଉପରେ ନାଲି ଗୋଳା ରଙ୍ଗ ମଡେଇ ହୋଇଗଲା । କେମିତି ଗୋଟେ ନଆ 
ମହକ ମୋ' ନାକରେ ବାଜିଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେଇଟା ଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧର ଗନ୍ଧ । ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀର 
ଗନ୍ଧ | 

ସେ ମହକ ନାଲିରଙ୍ଗ ରୁ ବାହାରୁଥଲା କି ରୁକୁଣା ଭାଉଜର ଓଦା ଦିହରୁ ବାହାରୁଥୁଲା ମୁଁ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ମୋତେ ଚା' ହାଚରେ ଚିନି ପ୍ରକାରର ମିଠା ଖୁଆଇଦେଲା | ଅନେକ 
ବେଳଯାଏଁ ମୋତେ ଧରି ଗେଲକଲା | ଅସୁମାରି ବୋକ ଦେଲା ¦ ସେମିତି ଆଉ କିଏ କରିଥୂଲେ 
ମୁଁ ଛଦେଇ ହେଇ ପଳେଇଯାଇଥା'ନି । କିନୁ ଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧର ମହକ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଚ'। 

ଝିଲିମିଲି ପୋଖରୀରେ ଜହ୍‌ ବିମ୍ ପରି ସେ ରଙ୍ଗଗେଳ ଦିନଟି ଏବେ ବି ଚଳଚଳ ହେଉଛି 
ମୋ' ନିସ୍ତବ୍ଧ ଚେତନାରେ । 

ବୋଉ ମୋତେ ଡେଣା ମେଲେଇ ଚଢେଇ ଛୁଆକୁ ଆବୋରିଲା ପରି ଆବୋରି ରଖୁଚି । 
ହେଲେ ଦୁଧସର ପକେଇ କଟା ସେଉ କୋରା ନଡିଆ ଖୁଆଇଟି ରୁକୁଣା ଭାଉଜ | ସୂଲକୁ 
ବାହାରିଲାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୁଚେଇ ମୋ' ମୁଣାରେ କାଜୁ. କିସ୍ମିସ୍‌ ପୁଡାଏ ଭରିଦେଇଛି। 
ଖେଳବେଳେ ଡାକିନେଇ ପାଟିଲା ପାଟକପୁରା କଦଳୀ, ସୀଚାଫଳ, ସେଉ ଖୁଆଇଟି । 

ବୋଉ ପାନଖାଏ । ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ତା' ପାଖରେ ବସି ପାନଟାଏ ଭାଙ୍ଗ 
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ଚୋବେଇଦିଏ। ସେ ଉପରୁ ମନା କରିଦିଏ ସିନା; କିନୁ ବାହରଣ କରେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସେଇ 
ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ହିଁ ଅସଲ ପାନ ମୋତେ ଖୁଆଇଲା । ଚୂନ, ଖଇର, ଗୁଆରେ କ'ଣ ପାନ ହୁଏ ? 
ସେଥୁରେ ଜାତିଆ ଜିନିଷ ସବୁ ପଡିଲେ ସେ ପାନ ! ସାଚିପତ୍ର ଗୋଳାଖଇର, ମିଠାଗୁଆ, ଜାଇତ୍ରି, 
ଲବଙ୍ଗ, ଚନ୍ଦନଗୁଣ୍ଛି କବାବ୍‌ ଆଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ବାସ୍ମା । ଆଃ ସେଇଦିନ ମୁଁ ଜାଣିଲି 
ପାନ କ'ଣ । ସେଇଠୁ ରସ ଢୋକି ଢ଼ୋକି ପବନ ଶୋଷି ଶୋଷି ଓଠ ନାଲି କରି ମୁଁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲି ! 

ସେଇଦିନ ଜାଣି ପ୍ରଳୟ ହୋଇଗଲା । 

ବୋଉ ଗର୍ଜିଲା ପଞ୍ଚମରେ | ରୁକୁଣା ଭାଉଜକୁ ଯୋଉ ଗାଳି, ମୋତେ ଯୋଉ ଗାଳି - 
ସବୁ ସେ ଶୁଣୁଥ୍‌ବ ପଡିଶାଘରୁ 

"ପାନରେ ଓଁଷଧ ଦେଇ ମୋ' ପୁଅକୁ ସେ ମାଲ୍ୟାଣୀ ମେଣ୍ଢା କରିଦେବ | ସେ ଯଦି 
ମୋ' ଘରେ ଆଉ ପାଦ ଦିଏ ତା'ର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ । ତା' ସରାଗ ଚା' ଘରେ | ସେ 
ମୋର କ'ଣ କି ¬ ଗୋତ ନା ଗାତ ? ମୋ' ପିଲାଟାକୁ ବଶ୍ୟ କରିଦେଲାଣି | ଆ...ରେ ¬ କିଛି 
ନ କହିଲାରୁ ମୁହଁ ବଢିଯାଉଚି ।” 

“ଚୁ ଶୁଣିଥା' ଗୋରା, ତୋ' ଗେଲବସରପଣ ଛତେଇଦେବି | ଯଦି ସେ ମଛଡି ଘର 
ଆଡେ ମୁହାଁଇଛୁ ଚୋ” ଟାକ ଛୋଟା କରିଦେବି ।” 

ବୋଉର ଚଣ୍ଡୀରୂପ ବେଳେବେଳେ ଉଭଭାରିବାର ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛୁ । ପିଉସୀ ନାନୀ 
ବି ସେଦିନ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଭରସି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ତା' ପରଦିନଠୁ କଡା ପୁଲିସ୍‌ ପହରା | ମୋତେ ଆଉ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ରୁକୁଣା 
ଭାଉଜକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଝୁରିହେଲି | ଚା' ଭଳି ମୋତେ ଆଉ କେହି ସ୍ପେହ 
କରୁ ନ ଥୁଲେ । ପିଉସୀ ନାନୀ ବି ନୁହେଁ । ବୋଉଟା ତ' ଖାଲି ରାଗେ | ବେଳେବେଳେ ମୁଁ 
ଖାଉଥ୍୍‌ବାବେଳେ ମୋ' ପିଠିରେ ହାଚ ଆଉଁସି ଆଣଏ ! ଚା' ହାଚଟା ଭାରି ଉଷୁମ ଆଉ କଅଁଳ | 
ହେଲେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଭଳି ସେ କେବେହେଲେ ଗେଲ କରେ ନାହିଁ। ଏତେ ଦରଦ ଦିଏ ନାହିଁ 
ଖାଇବାକୁ | 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି — ସକାଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦାଛ ଘଷିଲାବେଳେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ 
ପୋଖରୀରୁ ପାଣିଗଲା କାଖେଇ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ କି ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି ଖେଳିବାର 
ଅବଲୟ କଲା ନାହିଁ । 

ତା'ର କିଛିଦିନ ଉରାରୁ ଦନେଇ ନନା ଠୋକିନା ମରିଗଲା | ସାହିଯାକ ଲୋକେ ଜମା 
ହେଇଗଲେ | ବୂଢାଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । ମୁଁ ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ପଶି ରୁକୁଣା ଭାଉଜକୁ 
ଠାବ କଲି ସତ, କିନୁ ସେ ନିଆରା ଦିଶୁଥୁଲା । ସତେ ବା ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଦୋ” ଦୋ' ଚିହ୍ନା 
ହଉଥ୍ଲା । ମୋର ମନ ହଉଥ୍ଲା ତଚା' ପାଖରେ ଲେସିହୋଇ ଠିଆହବାକୁ | ଚା' ବୀ ହାଚର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୬୭୧ 


ଗୋଟିଏ ଟିପକୁ ମନ୍ିଦେଇ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗଦେବାକୁ, କିନୁ ସେ ପାଇଁ ବେଳ ନ ଥୁଲା | 

ଦନେଇ ଭାଇନା ଘରେ ଦଶାହ ଭୋଜି ହେଲା । ବାପ ଥୁଲା ବଡପୁଅ ବୋଲି ମତେ 
ଛାଡିଲେ ନାହିଁ । ବାପା ବି ରାଉରକେଲାରୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚାକିରିରୁ ଛୁଟି ମିଳିଲା ନାହିଁ। 
କିଏ ଜଣେ କହିଲା ସେ ଦନେଇ ଭାଇନା ଗାଁକୁ ପଳେଇବ । ଜମିବାଡି କଥା ବୁଝି ସେଇଠି 
ରହିବ | ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ଆମ ଘରେ ବି ଆଲୋଚନା ହେଲା ଯେ ବୋଉ ମୋତେ ନେଇ ରାଉରକେଲା ଗଲିଯିବ। 
ପିଉସୀ ନାନୀ ଘର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବ ଏକୁଟିଆ । ମୁଁ ତେଣିକି ସେଇଠି ପଢିବି । ଧୂମ୍‌ ଚଇତରେ 
ଖଣିଆଭୂତ ମାଡିଗଲା | ଶୁଖୂଲାପତ୍ର ସବୁ କିଏ କୃୂଆଡେ ଉଡିଗଲେ | ଇସ୍‌ କେଡେ ନିର୍ମମ ସେ 
ଉପ୍ପାତିଆ ପବନ ! ମୁଁ ରୁକୁଣା ଭାଉଜକୁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ ଯାଉଚି ବୋଲି । ସେ ବି ମୋତେ 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚା' ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ନିସନ୍ଧି କବାଟରେ ବତ ପିରଳ ଚାଲାଟାଏ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା 
ଆମେ ରାଉରକେଲା ବାହାରିଗଲା ଦିନ | 

ସେଇଠି ତୁହାଇ ତୁହାଇ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ରେଳଗାଡିର ସପ୍ନ ଦେଖ୍ଲି ରାତ୍ରର 
ତୃତୀୟ ପ୍ରହରରେ । ସବୁବେଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ମୁଁ ସେ ଗାତି ଧରିବାକୁ ଧାଏଁ, ରୁକୁଣା 
ଭାଉଜ ବି ଧାଏଁ । ମୋ' ବେଳକୁ ସେ ଗାତିରେ ବସି ଝରକାବାଟେ ଓହଳି ଚାହୁଁଥାଏ । ଚା' 
ବେକକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ପାଣୁ ମିଶ୍ର ରୁକୁଣା ଭାଉଜକୁ ଉହାଡ କରକି ଠିଆ 
ହୋଇଯାଏ | କୁହାଟମାରି ସେ ଲମ୍ବିଯାଏ ଆଉ ହେଇଯାଏ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଅଳନ୍ଧୁ ବର୍ଣ୍ଣର 
ରେଳଗାଡି | ବହୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ରେଳଗାଡି ପାଲଟିଯାଏ ପାଣୁ ମିଶର । ତା' ଖାବଳାରେ ରୁକୂଣା 
ଭାଉଜ ମେଘରେ ବିଜୁଳି ପରି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | 

କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ମୁଁ ମନେ ମନେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜକୁ ଝୂରିଲି । ସହରର ଗହଳି 
ଭିତରେ ଖୋଜିଲି ସେମିତି ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ । ଘରେ ଖୋଜିଲି ସେମିତି ମହମହ ମହକୂଥ୍ବା 
ସାନ୍ନିଧ, ସେମିତି ଥୋପି ପଡୁଥ୍ବା ସ୍ପେହ-ଆଦର । ଜମା ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୂଲି କାହିଁକି ମୋତେ 
ସେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ବାର-ତେର ବର୍ଷର ଟୋକାଟା କେମିତି ବା ଜାଣିପାରିଥା'ଛା ସମୁଦ୍ରରେ 
କେତେ ପାଣି ? କାହାକୁ ବା ସେ କହିପାରିଥା'ଚା ଚା' ମନ କଥା ? ବାପା ତ ବାପା, ତାଙ୍କୁ 
ପାଖେଇ ହେବ ନାହିଁ, ଛୁଇଁ ହେବ ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ଖାଲି ଦଣ୍ଡବତ କରିହେବ | ଆଉ ରହିଲା ବୋଉ | 
ତାକୁ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ କଥା କେମିତି ବା କହିହବ ? ଅଲକ୍ଷଣୀ ବାଞ୍ଚୁଣିଟା, ଅଫଳନି ଅଲୋଡା 
ଗଛଟା | ତଚା' କଥା ପତିଲେ ବୋଉ ତାଳରେ ପତି ନତିଆରେ ଡେଇଁବ | 

ଅଗତ୍ୟା ସପନର ସେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଉପରେ ଉଷୁମ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମତେଇ ହୋଇଯାଏ। ନଆ 
ଜାଗା, ନ୍‌ଆ ମଣିଷ, ନ୍‌ଆ ସୁଲର ଠୋସ୍‌ କୂଢ କୂଢ ଇଟା ମତେଇ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ କ୍ରମଶଃ 
ପୋତି ହୋଇଯାଏ ସେ ସୁକୂମାର ସତି, ଅପସରିଯାଏ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ 

ପୂଟବଲ, କ୍ରିକେଟ୍‌, ଡ଼ାମା, ପାଠପଢା, ବକ୍ତା, ବାହା-ବା, ପୂରସ୍ପାର ଭିତରେ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ¥ ୬୭୨ 


ରାଉରକେଲାରେ ଛ'ବର୍ଷ ବିତିଯାଏ । କଥାପଡେ ଯେ ମୋଟେ ବାପା ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇବାକୁ ସ୍ଥିର 
କରିଛନି । ବଢିଆ ¦ ଦିଲ ¦ ଓାଃ | ଓାଃ | 

ସଜବାଜ ହେବା ଭିଚରେ ମୁଁ ନ୍୍‌ଆ ପୂରାପେଣ୍ଢ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଗାଢ଼ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟରେ ମୋ’ ଚେହେରା ଧପଧପ ଜଳୁଥାଏ । ମୋ' 
ମୁହଁରେ କଅଁଳିଆ ନିଶ ଦି'ପଟା ମାନୁଥାଏ କାହିଁରେ କ'ଣ।| 

ମୋ' ଭିତରେ କ'ଣଟାଏ ଆସ୍ତେ କଡଲେଉଟାଇବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି | “ନା, ନା', 
ତମେ ଜମା ସେମିତି କରିବ ନାହିଁ । ତୁମ ମୁହଁକୁ ନିଶ ଦି'ପଟା ବିରାଜି ଦିଶିବ । ଗାଢ ଗୋଲାପି 
ନ ହେଲେ ଗାଢ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଜାମା ପିନ୍ଧିବ । ଉଞ୍ଚ ହୋଇଯିବ ମୋର ହାତ ଚାପୁଡେ। ମୁଁ 
ତୁମ ବୁକୁଯାଏ ହେବି | ସେଇଦିନ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋ' ବେକର ସୁନାହାର ପିନ୍ଧେଇଦେବି |” 

ରୁକୂଣା ଭାଉଜ | ମୋ' ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଲା | ଦେହସାରା ଝାଳେଇଗଲା। ମୋ' 
କପାଳ, ଗାଲ, ବେକ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଲା ଆଲୁଅରେ | 

ସଚକତା ଭାଉଜ, ତୁମ କଥା କେତେ ସତ | ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଜାମା ମୋତେ ଏତେ 
ଭଲ ଦିଶିବ ବୋଲି ତମେ କେମିତି ଜାଣିଥୁଲ ? ମୁଁ ଆଉଖଣ୍ଡେ ଗାଢା ଗୋଲାପି ଜାମା କିଣିନେବି 
ଭାଉଜ | ଏ ଦି'ଟା ମୋର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ପୋଷୀକ ହବ | ଆଉ ତୁମ ସୁନାହାର - ସେଇଟା ତୂମ 
ବେକରେ ହିଁ ଥାଉ | 

“କିରେ ତୋର ସଜବାଜ ସଇଲା ? ” ¬ ପଚାରିଲେ ବାପା । 

ମୁଁ ଦର୍ପଣ ପାଖରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାହାରି ଆସିଲା। ବୋଉ ସକ୍ସକ ହୋଇ ମୋ' 
ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଠିଆହେଲା | ପଡିଶାଘର ଫିଙ୍କ ଚା' ବଗିଗାର ଗୋଲାପଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇ 
କହିଲା, " ହଲ୍ଟୋ ପ୍ରିନ୍ୃ ଅଲ୍‌ ଦି ବେଷ୍ଟ” 

ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରବଳ ଶୀତ | ପଶୁପକ୍ଷୀ ସୁଦ୍ଧା ଚାକ୍କ ଅବୟବକୁ ଜାକିଜୁକି ସାଙ୍କଡି ନେବାର 
ଦିନ । ହାତମୋଜା, ଗୋଡମୋଜା, ଟୋପି, ସେଟର, କୋଟ୍‌ ଭିଚରୁ ନିଷିବ କୂହୁଡିର ସକାଳ 
ପହରୁ ଶୀତଳ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ପର୍ଯ୍ୟନଛ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ଆଉ କୋହଲା ପବନର ମୁକାବିଲା 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ନିବୁଜ କାନ୍ଧ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିବାର ଦିନ | 

ହୁସ୍କିନା ଦିନେ ଦେଷ୍ଲାବେଳକୁ ଶୀତ ପଳେଇଲା | ଅଗଣିତ ଗୋଲାପ ଫୁଟିଗଲେ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସାମ୍ପା ବଟିଗ୍ରେ । ଉଜ୍ଵଳ ଖରାରେ ଝଲମଲ କଲା ଦିଲ୍ଲୀ । ସେ ପବନରେ ଅଥୟ 
ଉଚ୍ଚନ୍ନ ଲାଗିଲା । ଖଜବଜ୍‌ ଲାଗିଲା । ଉଚ୍ଜଳିଲା ଉଚ୍ଜୁଳିଲା ପରି ଲାଗିଲା। ମନେହେଲା ମୋ' 
ପଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଫେଣ ବଜବଜ ଦୁଧ ହାଶ୍ଚିଟାଏ ଉତୁରି ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ଏଥର କିନୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ସେ ରାଜପୂତ୍ର ପରି ଝଲମଲ ତରୁମ ବୁଝିପାରୁଥୁଲା କାହିଁକି 
ଜାତିଜାତି ଫୁଲର ପରାଗ ନେଇ ଗନ୍ଧବତୀ ପୃଥ୍ନୀ ହୋରି ଖେଳୁଥୁଲା | କାହିଁକି ମହୁ ଝରୁଥ୍ଲା 
ଆକାଶରୁ, ପବନରୁ ଆଉ ତା' ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓ ନିଃଶ୍ଵାସରୁ । 
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ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଦକ୍ଷିଣା ପବନକୁ ମଳୟ କହନି | ପତ୍ରଗହଳରେ ଲୁଚିଲୁଚି 
ଉଚ୍ଚନ୍ନ ଚାନ ତୋଳୁଥ୍ବା ସେ ଅଶରୀରୀ ପକ୍ଷୀକୁ କୋକିଳ କହି । ବର୍ଷର ସେ ଅନୁପମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କାଳକୁ ବସନ୍ତ କହି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହାଲୁକା ପବନରେ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ହୋଲି ପର୍ବ ଆସିଗଲା । 

ସାରୀ ସହର ଛୋଟବଡ ସମସ୍ତ କୋଠାବାଡି ଗଛପତ୍ର ସମେତ ମାତିଗଲେ ସେ ରଙ୍ଗ 
ଆଉ ମହକର ଉଚ୍ଚାଟରେ । 

ନିଃସଙ୍କୋଚ, ଅବାଧ, କିଞ୍ତ୍‌ ଅଶ୍ଲୀଳ, ଅସଂଯତ ଆଚରଣ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭିତରେ ଉଦ୍ଦାମ 
ଯୌବନ ଆଉ ଟହଟହ ହାସ୍ୟରୋଳ ମାଡି ଯାଉଥଲା ଚତୁର୍ଦିଗ ମଧୁର ବନ୍ଯା ପରି । 

ମୋ' ଉପରେ ଅନେକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି, ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ସେହି ପରିମାଣରେ ମୋ" ଉପରେ ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ । ଗୋଟାଏ ସର୍ଦ୍ଦାର ଟୋକା ମୋତେ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରି ଭାଙ୍ଗ ନାଚିଲା । ଆଉ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦୂପଟାକୁ ଓଢଣୀ କରି ମୋ' ସହିତ ଫଟୋ ଉଠାଇଲା | 

ରୋହଦ୍ଗି ସାହେବ ଆମ ୱାର୍ଡେନ୍‌ | ଘରକୁ ଡାକିନେଲେ । ମିସେସ୍‌ ରୋହଦ୍ଗି ମିଠେଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫୁଟ୍‌ ସାଲାଡ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଛେନା, କଟା ସେଉ ସାଙ୍ଗରେ କଷ୍ଚାଡ୍‌ ଆଉ କିଛି 
ମହୁ ମିଶି ସେ ପଦାର୍ଥଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦିଶୁଥ୍ଲା। 

ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ ଘୁ ଘୁ ହେଇ ପଶିଆସିଲା ଆଉ ଏକ ରଙ୍ଗଖେଳର ଅଭୁଲା ସ୍ପତି । 
ମାଖରା ଲାଗିଲା ଫୁଟ୍‌ ସାଲାଡ୍‌ । ସେଥୁରେ ଦୁଧସର ନଥୁଲା | ରୂକୁଣା ଭାଉଜର ସ୍ପେହ ନ 
ଥୁଲା | କାହିଁ କେଉଁଠି ଫୁଟିଲା ପଦୃଫୁଲର ମହକ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରୋହଦ୍ଗି ସାହାବଙ୍କ ଘରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଏବଂ ପହିଲମାନୀ 
ଚେହେରାର ତାଙ୍କ ଝିଅ କବଳରୁ ମୁକୁଳି ଚାଲିଆସିଲି । 

ଖୁବ୍‌ କ୍ଟାନ ଉଦାସ, ଆଉ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଲାଗୁଥୁଲା ମୋତେ | ଚନଳମୂହାଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ 
ଫେରିଯାଉଥ୍ଲି । ମୋ' ଦେହରେ କୋଉଠି କିଏ ଟିକିଏ ଟିପ ମାରିଦେଲେ ସେଇଠୁ ଝରଝର 
ଲୁହ ଝରିଯାଇଥା'ଚା | 

ସେ ଦିନସାରା ମୁଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ପାଣୁ ମିଶ୍ର ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିଛି | ରୁକୁଣା ଭାଉଜର 
ବାହୁବେଢା ଭିତରେ ରଙ୍ଗ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଛି । ମୋ' ମୁହଁସାରା ତା'ର ଅସଂଖ୍ୟ 
ବୋକ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିପାରି ନାହିଁ । ମୋ' ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଧ ହୋଇଯାଇଛି । ଝାଳେଇଯାଇଛି ସର୍ବାଙ୍ଗ | 
ହୃତ୍ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଯିବିକି ଆଉ ! 

କିନୁ ମୁଁ ଜଳିଲି ନାହିଁ। ମୋ' ବୁକୁ ପାଖରେ ଚା'ର ପଦୃଫୁଲ ପରି ମହକୂଥ୍ବା ଝାଳ 
ସରସର, ରଙ୍ଗ ସରସର ମୁହଁକୁ କଳ୍ପନା କରି ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ମୁଁ ବାହୁ ବେଢେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ସେ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପାଖରେ ମୁଁ ବାରତ୍ମାର ଅବୋଧ ବାଳକଟି ହୋଇ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ଚିନୁଥୁଲି ରଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶ ଆଉ ସରାଗର ଅଜସ୍ର ବର୍ଷାରେ । ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲି 
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ସେଥୁରେ ମଧୁ କେତେ ବା ମଦିରା କେତେ | 

ତଥାପି ମୁଁ ଯେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜର ସୃତି ସମ୍ଭାଗରେ ନିମଗ୍ନ ଥ୍ଲି, ତା'ର ଟିଛାରେ ଆଳନ୍ନ 
ଆବିଷ୍ଟ ଥୂଲି ¬ ଏକ ମାନିନେବାରେ ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ| 

ଗାଁ ଛାଡି ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ କାହିଁକି ବିଦାୟ ମାଗିଲି ନାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ 
କ୍ଷମା ଦେଇପାରୁ ନଥ୍ଲି । ବୋଉ ମୋତେ ବାଟ ଜଗି ବାରଣ କରିଥୁବାରୁ ତାକୁ ବି କ୍ଷମା କରିପାରୁ 
ନଥ୍ଲି। 

ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରକାର ବିଦାୟ ଦୃଶ୍ୟ କଳ୍ପନା ରହିଛି । ମନେ ମନେ ବହୁବାର ତା' 
ଆଗରେ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ପୂରା ଜାମା ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ତା' ଗଳାହାର ମୋ' 
ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇବା ପାଇଁ ଓହଟିଲାବେଳେ, ମୁଁ ତା' ହାତଧରି ମନା କରିଦେଇଛି । 

ହୋଲିଦିନ ଘୋର ଦୁର୍ଦଶା ଭୋଗିଲା ପରେ ଆହୂରି ଭୋଗିବାକୁ ଅଭିଳାଷ କରିଛି । ଚା' 
ପରଦିନ ବହୁ ସପନ । ଦୂଃସପନରୁ ଉଠି ଯୋଜନା କରିଛି, କେମିତି ସିଧା ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ବି 
ବାପା, ବୋଉ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । କେମିତି ସେଇଠୁ ରୁକୁଣା ଭାଉଜରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ତା' 
ନିଜ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଯିବି 

କିନୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ଭିଡିହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଇଛି | ଲାବୋରେଟୋରିକୁ ଯାଇଛି ଦିନ ପରେ 
ଦିନ ରାତି ପରେ ରାତି, ମଡେଇ ହୋଇ ପଡିଛି ସେ ରଙ୍ଗ ଖେଳ ଉପରେ | ମୋ' ମନ ଭିତରେ 
କିନୁ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ କ୍ଅ ଭିତରେ ସ୍ଥିର ଚନ୍ଦ୍ରବିମ୍ଭ ପରି ଝଟକିଛି । 

ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି ଏବଂ ଚିରିଛି ବାରତ୍ମାର ମନକୁ ପାଇନାହିଁ । ଠିକଣା ଜାଣିନାହିଁ । ପୁଣି ରାଶି 
ରାଶି ପାଉଁଶ ଜମିଯାଇଟି - ସେ ନିରଆଁ ଝୁଲଟି ଉପରେ | ପାଠପଢା, ଖେଳ ଆଉ ବାର-ପ୍ରକାର 
ଆତସବାଜି ଭିତରେ ମୁଁ ମଜିଯାଇଛି । 

ମୋର ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣି ଭିତରେ ରାଉରକେଲାକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଯାଇଛି, କିଛୁ ତରବର 
ହୋଇ ସାରା ସମୟ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରେ ଗଳିଯାଇଛି । 

ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ। କି ଥରେହେଲେ କାହାକୁ ଗାଁ କଥା ପଗରି ପାରି ନାହିଁ। 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁର୍ହ ଖୋଲି ବୋଉକୁ ପଚାରି ପାରି ନାହିଁ। ଭୟ ସଂକୋଟ ମଡେଇ ହୋଇ 
ପଡିଛି ମୋ' ଉପରେ । ସତେବା ପଚାରିଦେଲେ ମୁଁ କିଛି ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଦ ପକେଇ 
ଦେଇଥା'ନି। ମୋର ପାଠପଢା ସରି ଆସୁଥାଏ । ମୋତେ ଫାଦିବା ପାଇଁ ଜାଲ ଫିଙ୍ଗା ଚାଲିଥାଏ | 
ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ ହିଁ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରୁଥା'ନି ! ଅପରୂପା, ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଲଳନାକ୍କ ଭିତ ଜମିବାର 
ମୁଁ ଅନୂଭବ କରୁଥାଏ । ଧନାଢ୍ୟ କନ୍ୟାପିତାମାନେ ସହପାଠିନୀର ଆଳ ଦେଖାଇ ରାତ୍ରିଭୋଜନ 
ପାଇଁ ନିମନ୍ବଣ ଆଣୁଥା'ଛି । କେହି କେହି ଧୋବାଘରୁ ମୋ' ପୋଷାକର ମାପ ନେଇ ସୂଟ୍‌ 
ସିଲେଇ କରି ଭେଟିଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ସଂକୋଚ କରୁ ନ ଥା'ନି । 

ଘରୁ ବି ଫଟୋ ସହିତ ପ୍ରଶସ୍ତିପତ୍ର ପହଞ୍ଚୁଥାଏ । ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଟାଳି ଗଲିଥାଏ 
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କେବଳ ଗୋଟିଏ ଯୁକ୍ତିରେ । ମୋତେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଥାଏ । ନିଜ ଗୋଡରେ 
ନିଜେ ଠିଆହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଉ ଜଣକ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସୁଚ ନୁହେଁ ବୋଲି ଶୁଣାଇ 
ଚାଲିଥାଏ । ଅନ୍ୟପଟୁ ଉତ୍ସାହରେ ମୋତେ ସମର୍ଥନ କରି ଯୁକ୍ତ ହଉଥାଏ ଯେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ 
ତେଣିକି ବର୍ଷେ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବେ । 

ହେମା ଗର୍ଗ । ସବୁ ପଚଙ୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ ଦୀପଶିଖା | ଅସାମାନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ | କୁନ୍ଦକଢି ପରି 
ଗଢଣ | ଦୁଧ ପିଠଉ ପରି ରଙ୍ଗ | ସେ ଆସୁଥୁଲା ମର୍ସିତିସ୍‌ ଗାଡିରେ । ପ୍ଲାଗଭିଡା ସାଢେ ଛ' 
ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ସଫରକୁ ଦେଖୁଲେ କାହାର ହେଲେ ହୂବ ହେଉ ନ ଥୁଲା ହେମାର ପାଖ ପଶିବା 
ପାଇଁ | ଚଥାପି ତା' ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ ଲାଖ୍‌ ରହୁଥ୍ଲା ! 

ମୋର ସାଙ୍ଗସଚବୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ମୋଡେ ଘେରିଯାଇ ମିଠେଇ ମାଗିଥ୍‌ଲେ। କାରଣ 
ସେଦିନ କୁଆଡେ ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ପଶଗିଗଲାବେଳେ ହେମା ଗର୍ଗ ପଛକୁ ଲେଉଟି ମୋତେ 
ଚାହୁଁଥଲା। 

ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସଚକୁସତ ଆମେ ଦୁହେଁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲ୍‌ | ମୁହ୍ରେ ଅଟକିଗଲୁ 
ଏବଂ ବାଟଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଗଲୁ । ଏଇଟା ନାନା ପ୍ରକାର ଅଟିରଞ୍ଜନ ସହିତ ଶୁବ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଲା ସବୁ 
ମହଲରେ । 

ମୋର ମନେ ପଡୁଛି, ହେମା ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଆଉ କାହାପରି ଦିଶିଯାଉଥ୍ଲା, କିନୁ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ସେ ଧାରଣାକୁ ସଂଶୋଧନ କରିନେଇଥ୍‌ଲି । 

ସତଚକୁସଚ ଯଦି ରୂକୂଣା ଭାଉଜ ସେମିତି କମିଜ ପିନ୍ଧି ସେଇଠି ଛିଡା ହୋଇ ଯାଇଥା'ନଚା 
ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯାଇଥା'ଛା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ | ସମସ୍ତେ ଚା' ଆଗରେ କେତେ ଦୀନହୀନ ଦିଶିଥା'ନେ 
ହେମା ଗର୍ଗ ସମେତ । 

ହେମାକୁ କେହି ଅସୁନ୍ଦରୀ କହିଦେବ, ଏମିତି କାହା ଜିଭରେ ହାଡ ଅଛି ? କିନୁ ଚା'ର 
ସେ ରେଖ୍ଲା ପରି ବର୍ରୁଳ ଭୁଲତା କାହିଁ 2 ସେ ଆଶ୍‌ କାହିଁ ¬ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ପରି ? ହାତେ ପଦ୍ଧ 
ପାଦେ ପଦ୍ଧ ଥବା ସେ ଦେବୀ ରୂପ ୟାର କାହିଁ ? 

'କି ରୂପ ଦେଖାଇଲୁ ଚାରା; ନ ଦିଶେ ଚମ୍ପାବତୀ ପରା।|' 

ମୁଁ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ଦେବା ସମୟରେ ସେଇ ମର୍ସିଡିସ୍‌ ଗାଡି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଥୂଲା | 
କେହି ଜଣେ ମୋତେ ଖୋଜି ନିମନ୍ନଣପତ୍ର ଦେଇଥଲେ; ହେମା ଗର୍ଗର ବିଭାଘର ଭୋଜି ଖାଇଯିବା 
ପାଇଁ | 

ପରୀକ୍ଷା ଆଳରେ ମୁଁ ଗଲିନାହିଁ । 
ଉତ୍ସବ ଲାଗିଗଲା ¦ ଖୁଆପିଆ ପିଠାପଣା ! ବୋଉ ଜାଣିଥାଏ ଯେ ଛେନାରେ କଟା ସେଉ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୬୭୬ 


ଦି'ପହରେ ଖଣ୍ତେ ସଅପ ଉପରେ ମୁଁ ଗଡୁଥାଏ ! ବୋଉ ଗୋଟାଏ ବଡ କାଚଗିନାରେ 
ଛେନା, ସେଉ ଆଣି ରଖ୍ଦେଲା | କହିଲା, "ଉଠ୍‌, ଚୁ ଖାଇବୁ ବୋଲି ଆଜି ସକାଳେ କ୍ଷୀରଯାକ ମୁଁ 
ଛେନା ଛିଣ୍ଡେଇଟି ।" 

ମୁଁ ପାଟିରେ ଚାମୁଟେ ଭର୍ରି କରି ଚୋବେଇଲି । ସେଉର ଗେପା ଜିଭରେ ଲାଗିଲା । 
କଟାଖଣ୍ଡଗୁତାକ ଟିକିଏ ବଡ ବଡ ହୋଇଥଲା | ସାମାନ୍ୟ ଖଟା ଲାଗୁଥଲା | ଛେନାଟା ନିହାତି 
ଶୁଖୂଲା ହୋଇଥିଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ଅତି ସରାଗରେ ପଣତ ତଳୁ ବୋଉ କିଛି ଫଟୋ କାଟି ମୋ' ଆଗରେ 
ତାସ ପତ୍ର ଖୋଲିଲା ପରି ବିଛେଇଦେଲା | ଝିଅକଂ ଫଟୋ | ସମସ୍ତଙ୍କ ବାପମାନେ ମୋ' ବାପାକ୍କଠୁ 
ଢେର୍‌ ବଡଲୋକ, ବେର୍‌ ବେଶୀ ଧନୀ | 

ମୁଁ ଅଶବ୍ଧାରେ ପାଟିରୁ ସେଉ ଗଚେପା କାଢୁଥ୍ଲି । ଫଟୋଗୁଡିକ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଦେଖୁ ଥାକ ମାରୁଥୁଲି ବୋଧହୁଏ ସେହିପରି ଅଶ୍ରବାରେ । 

ବୋଉ ସେ ଭିତରୁ ଉଖାରି ଦୁଇଟି ଫଟୋ କାଢିଲା | 

"ଏଇଟା ରଜାଝିଅ | ମର୍ଦଦରାଜଙ୍କ ଅମାପ ସମ୍ପତ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କର କେହି ନାହିଁ - ଏଇ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଦେଷ୍ବାକୁ ସର୍ଗ ଅସ୍ତରା ପରି | ଚୁ ନିଜେ ଗଲେ ବଳେ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ କି ? ” 

“ଆଉ ଏଇଟା ମୋ' ମାମୁପୁଅ ଭାଇ ଯେ କଲିକତାରେ କୋଠା କରି କୋଉକାଳୁ ଅଛି 
— ଚା'ର ସାନଝିଅ | ସେ ଲେଖ୍ଛି ଝିଅକୁ ନେଇ ଆସିବ । ଏଇଠି ସବୁଠୁ ବଡ ହୋଟେଲରେ 
ରହିବ | ଗାଡି କରି ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କ ନବ, ସେଇଠି ଝିଅ ଦେଖେଇବାକୁ ।” 

ମୋର ଅଣାୟରରେଂ ବୋଉ କଥାରେ ମୋ' ଭିତର କେମିତି ବିଷେଇଗଲା | ବୋଉ 
ସତେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଉରୁ ଚୋପା କାଢି କାଟିଜାଣେ ନାହିଁ। ଛେନାକୁ ନରମ କରି 
ଛିଣ୍ଡେଇ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଢେର୍‌ ଦୁଧସର ପକେଇ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଥୁରୁ ଚାମୂଟେ ଚା' 
ପୁଅ ତୃଣ୍ଡରେ ସ୍ପେହରେ ଖୁଆଇ ଜାଣେ ନାହିଁ 

'କି ଦ୍ରବ୍ୟ ଖୁଆଇଲୁ ତାରା, ନ ଲାଗେ ଚମ୍ପାବତୀ ପରା |' 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି କାଚ ଗିନା ହାତରେ ମୁହଁଧୁଆ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇଥ୍ଲି | ବୋଉ ବି କିଛି ନ 
କହି ସେଇଠୁ ଉଠିଯାଇଥୁଲା | 

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗପସପ ଗଲିଥାଏ । ସିପି, ମୋ' ଭଉଣୀ, କାହିଁକି କେଜାଣି 
କହିଲା, “ବୋଉ ମ', ଆମ ପଡିଶାରେ ଯେ ରହୁଥିଲେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ, ସେ କ'ଣ ସେଇଠି 
ଥିବେ ନା।" 

ମୋ' ନିଶ୍ଵାସ ଛପ୍‌କିନା ଅଟକିଗଲା | ମୁଁ କାହା ଆଡକୁ ନ ଗହିଁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କଲି 
ଶୁଣିବାକୁ । 

ବାପା କହିଲେ, "ଆରେ ନାଇଁ, ଦନେଇ ରୁକୂଣାକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ପଳେଇଲା” 
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ମୋ କଲିଜାଟା ସରସର ପାଦଯାଏଁ ଖସିଗଲା । ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା କେଜାଣି କାହିଁକି । 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲି ଆଉ କ'ଣ ହେଲା ଶୁଣିବାକୁ | 

ବୋଉ କହିଲା, “କାହିଁ ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ କଥା ଏ ଘରେ ପଡିଛି ଶୁଣେ ? ” ସିପି ଚିଡିଯାଇ 
ପାଟିକଲା ¬ ମୁଁ ସେଇଠି ସିପିପାଇଁ ସୁନାମୁକୂଟ ମନାସିଥ୍ଲି ¬ "ତୋର ଯୋଉ କଥା - ମୋର 
ମନେ ଅଛି ମୁଁ ଛୋଟ ହୋଇଥାଏ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ମୋତେ କେତେ ଆଦର କରୁଥଲା । ମୋ' 
ମୂଣ କୃଣ୍ଡେଇ ଦେଉଥ୍ଲା | କେତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା | ଆଉ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସେ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ।" 

“ହଅଅ, ସୁନ୍ଦର ହେଲେ କୋଉ ଚୁଲିକି ଯୋଗ୍ୟ ¦ ସେଇଟା ତ ସେମିତି ବାନ୍ଝ ମଡଛିଟାଏ 
ହେଇ ମରିବ ।" 

"ଚୁ ଚୁନି ପତୁନୁ । ବାପା ଏବେ ଯାଇଥ୍ଲେ, ସେ ସବୁ ବୁଝି ଆସିଥୂଲେ | ସେ କହିବେ ।” 

କେଜାଣି କାହିଁକି ବାପା ମୋ' ଆଡେ ଚାହିଁଲେ, ବୋଉ ଆତେ ଚାହିଁଲେ ଆଉ ତୁନିପଡି 
ବସିରହିଲେ । 

ସିପି ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଲା, " କହୁନା ବାପା, ସେମାନେ କେମିତି ଅଛନି ?” 

କିଛି ସମୟ ସବୁ ଚୁପ୍ଗାପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ବାପା ଦବିଲା ପରି ସରରେ କହିଲେ, "ଆରେ 
ମୁଁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲି କହିବା ପାଇଁ, ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିବ ଶୁଣିଲେ।” 

ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ସିପି କହିଲା, " କ'ଣ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର, ରୁକୁଣା ଭାଉଜର ?” 

ବୋଉ ବି କୌତ୍ହଳ ରଷ୍ପାରିଲା ନାହିଁ, “ କହୁନା, କ'ଣ ହେଲା, ଏତେ ଭଙ୍ଗ କାହିଁକି 
କାଚୁଚ ? 

ବାପା ଚଳକୁ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ କହିଲା ପରି ଶୁଣେଇଲା, "ଏମିତି ବିପରି କାହାକୁ ନ 
ପଡୁ | ଏସବୁ ଏତେବର୍ଷ ହେଲା କେମିତି ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା ନାହିଁ ସେଇକଥା ମୁଁ ଭାବୂଟି | 
ଆମେ ଗାଁକୁ ଚତ ଯାଇନାହୁଁ ସେଇକାଳୁ | ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ମଫସଲି ଗାଁ କାହିଁ କେତେଦ୍‌ର ।” 

ଏଥର ମୁଁ ଗଲାବେଳକୁ ଆମ ଘରେ ଯେ ଭଡାରେ ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ ଦୋକାନ ଦେଇଛି, 
ସେଇ କହୁଥ୍ଲା - ପଡିଶା ଘରଟା ବିକି ହେଇଯାଇଛି | ଆମେ ଚାହିଁଲେ କିଣିପାରିବା । 

ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ କଥା ଖ୍ଅ ଫିଟିଲା । 

ଦନେଇ ତଚା' ମାଭପକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଯିବାର ବର୍ଷ ନ ପୂରୁଣୁ ଗାଁରେ ବାଡି ପଡିଲା | 
ଦନେଇ ଦାଶ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ଉଠିଗଲା | 

ମୁଁ ଚୌକି ଉପରେ କାଠ ହେଇ ଯାଇଥୁଲି । ଉଚ୍ଚନଣ୍ଡାରେ ଟୌକି ଦଣ୍ଡାଟାକୁ ଗପି ଧରିଥୁଲି 
ହାତ ନେଳି ପଡିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ବାପା ଦମ୍‌ ନେଇ ବାକିଯାକ କହିଦେଲେ ¬ 

"ଗାଁରେ ଦନେଇର ଶୁଦଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ଗାଁବାଲା ମିଶି ଯାହା ଟିକେ ତିହବାଡି ଥଲା ଚାକୁ 
ଚଳୁ କରିଦେଲେ | ରୂକୁଣା ପଳେଇ ଆସିଲା ଟାଉନ୍‌କୃୁ, ଆମ ଘର ପଡିଶାକୁ, ସେଇଠି ସିଲେଇପତ୍ର 
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କରି ଚଳିବାକୁ ବସିଲା | ଦନୈର ହାତ ବାରେସି, ବଟାଳି, କରତ ଆଦି ସରଞ୍ଜାମ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା | 
କାଠବାକ୍ସ ଚୌକି, ଆସମାରି ବିକିଦେଲା | ହେଲେ କେତେଦିନ ଚଳିବ ଏମିତି । ଆମ ସାଇରେ 
ପାଣୁ ମିଶ୍ର ଗୋଟେ କିଏ ରହୁଥୁଲା।" 

ମୋ' ଦାନ ପାଟି ଜାବି ନିଃଶ୍ବାସ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚିଜାର କରିପକେଇଥା'ନି - କେଜାଣି 
କେମିତି ସ୍ଥିର ରହିଗଲି । ମୋ' ଚେହେରାରେ ପରିବର୍ଗନ ବୋଧେ ବାପା ଆଖରେ ପଡିଗଲା । 

“ଆରେ ଗୋରା! ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଛାନିଆ ହୋଇଯାଉଚୁ ? ” 

ବାପାଙ୍କ ଚଙ୍ଗରେ କିଛି ଥଙ୍ଗେଇଲା ପରି ସଂକୋଟ ଜଣାପଡୁଥୁଲା, କିନୁ ସେ ଯାହା 
କହିଲେ ଚା'ର ରୂପ ପ୍ରାୟ ଏହିପରି — 

"ଏ ଯେଉଁ ପାଣୁ ମିଶ୍ର" - 

ବୋଉ ଉପରେ ପଡି କଥା ହାଣିପକେଇଲା “ହଁ ବା ସେ ଖଳବା ହାଣମଙ୍ଗଳଟାକୁ କିଏ 
ନ ଜାଣିଛି ? ଉତୂପାଚିଆ କଟାସ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନେଇଥ୍‌ବ | ଥୁ କିନା ଛେପ ନଣ୍ଡେ 
ପକେଇଦେଲେ ଆଖୁ ଫେରେଇନେବ | ସେ ରୁକୁଣାଟାକୁ ଦେଖ୍‌ କ'ଣ ଛାଡିଥ୍ବ ?” 

“ଆରେ ଶୁଣ, ସେଇ କଥା ତ ମୁଁ କହୁଚି । ରୁକୁଣା କୁଆଡେ ଚା' ଶାଳୀ ଲେଖା ହବ | 
ସେ ସେଠିକି ଯିବା ଆସିବା କଲା । ଲୋକେ ଟୁପୁରୁଟାପୁର ହେଲେ !” 

ଚାପା ଗଳା ସଫା କରି କଥା ଛିଣ୍ଡେଇଦେଲେ ¬ "କିଛିଦିନ ଅନେ ରୁକୂଣାର ପୁଅଟିଏ 
ହେଲା ।" 

“ଇସ୍‌ କି ପାପ ହେଲା ଏ କଳିକାଳକୁ" କହିଲା ବୋଉ । ସେଇଠୁ ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲା, " ସେଇଟାକୁ ଅହିଅରେ ପିଲା ହେଲେ ନାହିଁ, କ'ଣନା ରାଣ୍ଡ ହୋଇ ବେଧ ପକାଇଲା - 
ଇସ୍‌।" 

ବାପା ବି ଉଠିଗଲେ | ସିପି ଡଗଡଗ ହୋଇ ପଳେଇଲା, କୌଣସି କଥାକୁ ଗୁରୁଚୃ ନ 
ଦେଇ | ମୁଁ ସେଇଠି କାଠ ହେଇଗଲି | ମୋ' ଆଷଖ୍ରୁ ଧାରଧାର ହେଇ ପାଣି ନିଗିଡିଗଲା | ମୁଁ 
ବାଥୁରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦିଲି । ପାଣୁଆର ଖାବଳାରୁ ରୁକୂମା ଭାଉଜ ଉବୁରିପାରିଲା ନାହିଁ ! 
ମୁଁ ମୋ' ନିଜ ପାପୁଲିରେ ଦୁଇଚାରି ବିଧା କଷିକରି ବସେଇଲି | ଛାଟିପିଟି ହେଲି । ମୋ' ନିଜ 
ଗାଲକୁ ରାଞ୍ି ଆଣିଲି । ଗଡିଲା ଲୁହଗୁଡା ଦି'ଢୋକ ପିଇଗଲି, ଅସହାୟ | 

କିଛି ସମୟ କଲବଲ ହେଲାପରେ ମୁହଁ କାନ ଧୋଇ ବିତରୁ ବାହାରିଲି | ଆର ବଖରାରେ 
ବାପା କହିଗଲିଥୁଲେ ¬ "ସେ ପୂଅଟାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରିଲାବେଳକୁ ରୁକୁଣାର କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି 
ଠୋ'କିନା ମରିଗଲା ! ଶୋଇବା ଶେଯରୁ ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ ।” 

ମତେ ଚାଉଁକିନା କ'ଣଟାଏ ଲାଗିଲା | ସତେବା ଅଙ୍ଗଟାଏ ଛିଶିପତିଲା ଖଣ୍ଡାଚେଟରେ | 

କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗିଲା | ଯାଃ, ରୁକୂଣା ଭାଉଜ କଷଣର୍‌ୁ ତ ମୁକୂଳିଗଲା | 
ତାମରାକାଉର ଥଣ୍ଚଟରୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଅମୃତ ଫଳଟା ଚ ଖସିପଡିଲା ଅତଳାନ ଗହୀର ବାପି ଭିତରକୁ 
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ଶଳା ପାଣୁଆ ଅଚମ୍ା ଖାଇଥ୍‌ବ | ଓ ତା' ଖାବଳାରୁ ଚ ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଖସିଗଲା | 

ବାପା କହୁଥୁଲେ, "ସେ ଟୋକାଟା କୁଆଡେ ଅବିକଳ ପାଣୁଆ ପରି ଦିଶୁଚି ଖାଲି ବର୍ଶରେ 
ଗୋରା ¬ ପାଣୁଆ ତା'ର ମୁରବି ହେଇଚି । ଚା'ର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ଘରଖଣ୍ଡ ବିକିଦବାକୁ 
ବସିଚି । ହାତରେ ପଇସା ପଡିଗଲେ ସେ ଟୋକାଟାକୁ ବାଡେଇ ତଡିଦେବ ।” 

ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ବିସ୍ମିତ କରି ପାଟିକରି ପକେଇଲି, "ନାଁ, ଚା' କେମିତି ହେବ ? ସେ 
ଟୋକାକୁ ଅଠରବର୍ଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ସେ ସମ୍ପଭିରେ ହାତ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ।" 

ବାପା ମୋତେ ଚକିତ ହୋଇ ଗହିଁଲେ | ବୋଉ ଅନୈଲା ଛାନିଆ ହେଲା ପରି । ଆର 
ବଖରାରୁ ସିପି ଦୌଡି ଆସିଲା ମୋ' ପାଟି ଶୁଣି । ମୁଁ ସଂପଚ ହେଇ କହିଲି, "ସେ ପିଲାଟାର 
କ'ଣ ଦୋଷ, ବାପା, ଚାକୁ କାହିଁକି ବାଡେଇ ଚଡିଦେବ ଆଉ ଆମେ ଦେଖୁଥୁବା " 

"ଆମେ ଆଉ କ'ଣ ସେ ବେଧପିଲାଟାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ବୁଲିବା ? " 

ବୋଉର ସେ ରାଉ ରାଉ ହାଣିଲା ପରି କଥା ଶୁଣି ମୋ' ଦାଛ ପାଟି କଡମଡ ଡାକିଲା । 

ମୁଁ କ'ଣ କହିପକେଇଥା'ନି ମୁଁ ଜାଣେନା, ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ସେଇଠୁ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ 
ପଳେଇଗଲି । ମୋ' ଆଗରେ ଅଜସ୍ର ଧୂଳି ଉଡେଇ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଟୁକ୍‌ ଧଚଧଡ ପିଟି ଚାଲିଗଲା । 

X X X X 

ଏ ଘଟଣାର ବାରବର୍ଷ ପରେ ଅତୀତ ପୁଣି ମୋ' ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହୋଇଯାଇଟି । 
ମୋତେ ସିଭିଲ ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ କୋଟା ମିଳିଛି ସେବଠୁ । ଦୈବାତ୍‌ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ 
ଟ୍ରେନିଂ ନେବାକୁ ସୀମା ଗର୍ଗ ଆସିଛି ¬ ହେମାର ଭଉଣୀ | ହେମାର ପାଠପଢା ଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସୀମା ତାକୁ ଟପିଯାଇଛି। 

ହଠାତ୍‌ ଆମେ ସ୍ପିର କରିଛୁ ବିଭା ହବା ପାଇଁ । ହେମା ନିଜେ ସେଥୁରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି 
¬ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମନେଇବାରେ | 

ଆମ ଘରେ ସିପି ସିରେ ଡେଇଁଟି । ବାପା ବିଶେଷ ଖୁସି ନ ହେଲେ ବି ରାଜି 
ହୋଇଯାଇଛନି । 

ବୋଉ ଗାଢୁୂରୁ ଗାଡୂରୁ ହେଇଛି | କନ୍ଦାକଟା କରିଛି | ଶେଷକୁ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ମାନିଯାଇଛି | 

ସୀମା ହେମା ଭଳି ତୋଫା ଗୋରା ନୁହେଁ । ହେମା ତ ସାଇବାଣୀ ଭଳି । କିନୁ ସୀମାର 
ବର୍ଣ୍ଣକୁ ହିଁ ଗୋରା କୁହାଯାଏ ¦ ଚା' ଚେହେରାର ଗଢଣ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଭୁଲଚା ରେଷୁଲା ପରି । 
ଆଖୁ ଭଷତ୍‌ ନୀଳ | ହସିଲେ ଅଭୁତ । 

ସୀମା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ | ପରୀକ୍ଷାରେ ତା' ନମ୍ର ମୋଠୁ ଅଧୂକ । 

ସବୁଠୁ ବଡକଥା ହେଲା ସେ ସ୍ଟେହକରି ଜାଣେ । ସେ ଆଉଁସିଦେଲେ ଶୁଷୁଲା ଗଛ 
କରଅଁଳିଯିବ । ଚମଳ୍ଛାର ଫୁଟ୍‌ ସାଲାତ୍‌ କରି ଜାଣେ | ଶୁଚ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ ଆଉ ହନି ପକାଏ । 

ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ। ମୋ' ନିଷ୍ଠଲକ ଆଷୁରୁ 
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ଦୃଷ୍ଟି ଲିଭିଯାଏ। ସେ ମୋ' ଗାଲକୁ ଆସ୍ତେ ଆଉଁସିଦିଏ । ଦେହସାରା ଶୀଚକଣ୍ା ମାରିଯାଏ। 
ମୋ' ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରିଆସେ । 

"କହାଁ ଖୋ ଜାତେ ହୋ ? " ସେ ଅକହସି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ମୁଁ ବାଆଁରେଇ ଦିଏ । ଆମର 
ପୁଅଟିଏ, ବାପା ନାଁ ଦେଇଛନି ଅଭିଳାଷ | ଚାକୁ ଏଇ ଫେବ୍ୟାରୀ ମାସକୁ ଚାରି ପୂରିଗଲା | 

କାଲି ସିପିର ଟିଠି ଆସିଥଲା ¬ ଅଷ୍ଟେଲିଆରୁ ! ତା' ସାମୀ ରାହୂଲ ଗୋସାମୀ ଗୋଟିଏ 
ମଲ୍ଟି ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ରେ କାମ କରେ। 

ସିପି ଅନେକ କଥା ଭିତରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆମ ପୂରୁଣାଘର କଥା ଲେଖୁଛି | ଉଖାରି 
ଦେଇଛି ପାଉଁଶଗଦା ଭିତରେ ନିଆଁ ଝୁଲଟିକୁ | 

କ୍ଅ ଭିଚରେ ପଡିଥୂବା ଚନ୍ଦ୍ରବିସ ଚହଲିଯାଇଛି । 

ବାପା ଚିଠି ଦେଇଛନି ¬ ବୋଉର ଦେହପା' ଭଲ ରହୁ ନାହିଁ ଚାକୁ ଦିଲ ଆଣି ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା କଥା ଲେଖୁଛନି । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସି କାନ୍ଦୁଛି ବୋଲି ଲେଖୁଛନି । 
ମୁଁ ଭାବୁଚି ଚାକୁ ଆଣି ମୋ' ପାଖରେ ରଖ୍ବି କିଛିଦିନ । 

ଆଜି ସକାଳେ ଅଚାନକ ମୋ' ଘର ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବମାଳିଆ ବେଗ୍‌ କାନ୍ଧେଇ 
ଟୋକାଟିଏ ଠିଆହେଲା | ସୀମା ଆଉ ମୁଁ ଚା ଖାଉଥୁଲୁ ବାଟ ବଖରାରେ | ସୀମା ଶନିବାର ରବିବାର 
ଦେଖ୍‌ ଚା' ଜିଲ୍ଲାରୁ ମୋ' ପାଖକୁ ଚାଲିଆସେ ଅଭିଳାଷକୁ ନେଇ | ଆମକୁ ଭରପୁର ଲାଗୁଥୁଲା | 
ଆମେ ଆଉ କାହାକୁ ସେ ରବିବାର ସକାଳେ ଗହୁଁ ନ ଥିଲୁ 

ସନ୍ତ୍ରୀ ସେ ଟୋକାର ନାଁ ଗାଁ ଟିପି ଆଣୁଥାଏ । ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସେ ନହକା ଲମ୍ବା 
ପିଲାଟାକୁ । ସକାଳ ଖରାରେ ସେତେ ଦୂରରୁ ସେ ଦପ୍ଦପ୍‌ ଗୋରା ଦିଶୁଥୁଲା |... "ସାବ୍‌ ୟେ 
ଚିଠି ଆପ୍କେ ନାମ ପେ।” - ସଲାମ୍‌ ମାରି ସନ୍ଧୀ ବଢେଇଦେଲା। 

ଲୋଚାକୋଗା ଘରୋଇ ଚିଠି | ଅଳ୍ପ କିଛି ଲେଖା ହେଇଛି, ତଳେ ନାଁ ଲେଖା ହେଇଚି 
ବନମାଳୀ ତ୍ରିପାଠୀ | ମୋ' ଭୂରୁ କୁଞଷେଇଗଲା । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲି ଏ ବନମାଳୀ ପଣ୍ଡିତ ନୁହଁଚି ଚ, ମୋ' ଆଦ୍ୟ ଗୁରୁ ? ଚାକକଠୁ 
ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଛି | ସକାଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶିଖୁଛି । ଆଚରଣ, ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖୁଛି । 

ହଁ, ସେଇ ମୋ' ସାର୍‌ । ଲେଖ୍ଛନି। 

କଲ୍ୟାଣୀୟ ଗୋରା, ଆୟଷ୍ଣମାନ୍‌ ହୁଅ ! 

ତୋର ଉନ୍ନତି କଥା ଶୁମି ଭାରି ଖୁସିହେଲି । ମୁଁ ଚୋତେ ପିଲାବେଳୁ ଜାଣିଥ୍ଲି ତୂ 
ବଡଲୋକ ହେବୁ ବୋଲି । ଏ ପିଲାଟି ବାପ-ମା' ଛେଉଣ୍ଡ, ଭାରି ମେଧାବୀ । ଚାକୁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରଖୁ କିଛିଦିନ ଚଳେଇଦେଲି । ସେ ଟିଉସନ କରି ଆଉ କିଛିଦିନ ଚଳିଗଲା ! ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପାସ୍‌ କରିଛି ଯୁକ୍ତଦୁଇ । 

ଚା'ର ଯେ ମୂରବି ସେ ତାକୁ ଛଡେଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି | ଆସନା ବର୍ଷ ଏ ପିଲାକୁ ଅଠରବର୍ଷ 
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ହୋଇଗଲେ ତା'ର ପୈତୃକ ସମ୍ପରି ଟିକକ ବିକିଦେଇ ପଇସା ନେଇଯିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ । 

ଏ ପିଲାଟାର ଭବିଷ୍ୟତ ଭାରି ଉଜ୍ଵଳ । ତୂ ତାକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସେ ଉଠିଯିବ । 
ତାକୁ ମୁଁ ଲୁଚେଇ କରି ପଠେଇଦେଇଛି | ମୋର ତୋ” ଉପରେ ଭରସା ଥିବାରୁ ଏପରି କଲି । 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । ଭଶ୍ଵର ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ | ତା' ମା' ତାକୁ ନାଁ ଦେଇଥୁୂଲା ଦୃଃଖୀଧନ | 
ମୁଁ ବଦଳେଇ ଦେଲି । ଚା' ନା ସତ୍ୟକାମ । 

ତାକୁ ଆଉ ସବୁ କଥା ପଚାରି ବୁଝିନେବୁ । 

ଠାକୁରେ ତୋତେ ଭଲରେ ରଖୁଥା'ନୁ | 

| ଇତି । 

ତୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ସାର୍‌ 

ବନମାଳୀ ତ୍ରିପାଠୀ 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ସେ ଟିଠିଟାକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲି । ଅଭିଳାଷ ତା' ମା' 
ପାଖରୁ କହିଲା, " ପିଚାଜୀ କ୍ୟା ପଣ୍ଡିଚେରୀସେ ବ୍ବେଶିଂସ୍‌ ଆୟା ହେ ? ” 

ମୁଁ ଓଲଟିପଡି ତା' ଗାଲ ଛୁଇଁଦେଲି, " ଏସେ ହି କୁଛ୍‌ ସମଝ ଲୋ।” 

ସୀମା ପଚାରିଲା, “କିସ୍କି ଟିଠି ହୈ । ଓହ ଲଡକା କୌନ୍‌ ହୈ ?” 

“ଚିଠି ତୋ' ମେରେ ରିଭିୟର୍ଡ ଟିଚର୍ସେ ଆଇ ହେ, ଏଁର୍‌ ଓହ ଲତକେ କେ ବାରେମେ 
ଉସେ ହି ପୁଛ୍ନା ପଡେଗା। ମେଁ ବାହାର ବାରନ୍ଦେ ମେ ଉସସେ ବାତ୍‌ କର୍ଲେତା ହୁଁ ।" 

ସନ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲି, " ଉସେ ଅନ୍ଦର ଭେଜ୍‌ ଦୋ ।” 

ସେ ଟୋକା ପାଗେଇ ଆସୁଥାଏ । ତା' ଚାଲି ଆଉ ଚେହେରା ମୋତେ ଟିହ୍ବା ଟିହ୍ନା 
ଲାଗୁଥାଏ । 

ସେ ମୋ’ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଗଲା। ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ରଁରେ ନିଆଁହୁଳା ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ପାଣୁ ମିଶ୍ର | 

ଦାନଛକୁ ଦାଛ ଗପି ମୁଁ ତଳକୁ ଚାହିଁରହିଲି | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଳିଲି ଭୂୃକଥି ଆଉ 
ଅଗ୍ୟୁପ୍ଠାଚକୁ । ନ ହେଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ତାକୁ ଧକ୍ଟା ମାରି ରାସ୍ତାକୁ ଚଡିଦେଇଥା'ନି। 

ମୁଁ ସେହିଭଳି କେବେହେଲେ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଥର ତା'ର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଇଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ କବାଟରୁ ଗେଡା କାଡି ପାଣୁ ମିଶ୍ର ପିଠିରେ ପିଟିଦେଇଥ୍‌ଲି 
ନ ହେଲେ ଆଉ କେବେ ସେମିତି ହେଇ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବନମାଳୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଦାୟୀ | 

ମୁଁ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ପିଲାଟି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଲା । ସେ ଦାନ୍ତ, 
ଓଠ, ସେ ହସ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ମୋ' ଭିତରେ ନିଆଁଧୂଆଁର ଅରଣ୍ୟ ଉପରେ 
ହିମବର୍ଷା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ମୁହୂର୍ଗକରେ । ମୋତେ ଚା'ର ପରିଚୟ ପଚାରିବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା 
ନାହିଁ 
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ଚା' ଗଜୁରା ନିଶ ତଳେ ତା'ର ସେ ଅପୂର୍ବ ହସକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଚା' ଗାଲ ଆଉଁସିଦେଲି | 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲି, “ମୁଁ ଚତେ ଜାଣେ, ତୋ' ପାଠପଢା କଥା ସାର୍‌ ଲେଖ୍ଛନି | ଦେଖ୍ବା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ।” ଘରେ କାମ କରୁଥୁବା ପିଲାଟିକୁ ଡାକି କହିଲି, "ଇନ୍‌କୋ 
ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ ଲେ ଯାଓ ।" 

ମୁଁ ଚା' ଇଷତ୍‌ ନୀଳ ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାରୁ ସେ ସଂକୋଚରେ ତଳକୁ ଆଖ୍‌ କରିନେଲା | 

ଏଇ ତା'ହେଲେ 'ଦୂଃଖୀଧନ' | ମୋ' ଆଶରେ ତବତବ ଲୁହ ଭରିଗଲା | ସୀମା ଆସି 
ଠିଆହୋଇଗଲା ଅଭିଳାଷକୁ ନେଇ | ସେ ବି ଚାହିଁଲା | ଚାକୁ ଚାହିଁ ସତ୍ୟକାମ ଅକ୍ସ ହସିଦେଲା । 
ସୀମା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ରହିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 

ସେ ତା' ବେଗ୍ଟିକୁ ହାଚରେ ଓହଳାଇ ଚାଲିଗଲା ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌କୁ । ସୀମା ଚା' ଆଡୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରାଇଆଣି ମୋତେ ଚାହିଁଲା | 

“ବଡା ପ୍ୟାରା ଲତ୍‌କା ହେ | କୌନ୍‌ ହେ ୟହ ।" 

"ୟହ ସତ୍ୟକାମ ହେ | ଇସ୍‌କୋ ପଢାଇ କେ ଲିଏ ସର୍ନେ ଲିଖା ହେ । ସର୍‌ ତୋ' 
ହମାରେ ଗୁରୁ ହେଁ । ଲିଖା ହେ କି ବହୂଚ ହି ଟାଲେଣ୍ଡେତ୍‌ ହେ।” 

“ତୋ ଫିର୍‌ ଠିକ୍‌ ହେ | ଓହ କ୍ୟା ତୁମାରେ କୋନ୍‌ ରିସ୍ତେଦାର୍‌ ହେ 2” 

"ନେହିଁ ଭି, ଓଁର୍‌ ହେ ଭି | ସର୍‌ ହମେ ଅପନା ବେଟା ସମଝତେଥେ ଓର୍‌ ଇସେ ଭି।” 

ସୀମା ହସି ହସି କହିଲେ, "ତବ୍‌ ତୋ' ତୁମ୍‌ ଦୋନୋ ଭାଇ ଭାଇ ହୋ ଗୟେ |” 

"ଏାଁସେ ଚୋ' ୟେ ମେରି ରୁକୁଣା ଭାଉଜ, ୟାନି ଭାବୀ କା ଲଡକା ହେ | ଭାବୀ ତୋ' 
ଅବ ନେହି ରହି । ଇସ୍କା କୋଇ ନହିଁ ହେ। ଅରଫାନ୍‌ ହେ ବେଚାରା | ସର୍ନେ ଇସ୍କୋ 
ସମ୍ଭାଲା ଥୀ ! ଅବ୍‌ ମେରେ ପାଶ୍‌ ଭେଜ୍ଦିଏ ହେଁ ।” 

“ତବ୍‌ ଚୋ' ୟେ ଭଚିଜା ଲଗେଗା। ଭତିଜା ତୋ ବେଟେକା ସମାନ ହୋତା ହେ। 
ବେଟା ହିଁ ସମଝଲୋ କ୍ୟା ହରଜା ହେ ?” 

ସୀମା ଆଶରେ ସାମାନ୍ୟ ପରିହାସ ଆଉ ଦୃଷ୍ଟାମି ଝଲମଲ୍‌ କରୁଥଲା | 

ମୁଁ ଅଭିଳାଷର ମୂଣ୍ଡ ଆଉଁସିଦେଇ କହିଲି ¬ “ହାଁ କୋଇ ହରଜା ନାହିଁ | ସତ୍ୟକାମ କୋ 
ବେଟା ହିଁ ମାନ ଲେତେ ହେଁ ।” 

ମୋ' ସରରେ ଗଭୀର, ଉଦାସ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଲାଗିରହିଥୁଲା ବୋଲି ସୀମା ଜାଣିପାରିଲା 
କି ? କେଜାଣି । 
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ମାର୍ବଲ ପ୍ୟାଲେସ 


ଏମିତି ହୁ'କିନା ସେ ଗୋଟାଏ ନ୍‌ଆଘର କିଣିପକେଇବେ ବୋଲି କେହି ଭାବି ନ ଥୂଲେ, 
କାରଣ ଯେ ଯେଉଁ ଘରେ ରହିଆସିଛନି ସେଇଟା ଏବେ ବି ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରେ ଦିଗବାରେଣି 
ଭଳି ଦେଖାଯାଏ | ବିରାଟ ତିନିଚାଲା କୋଠା । ସବା ଉପର ମହଲା ସେ ନିଜେ ତୋଳିଛନି । 
ପୁରୁଣା ଗଛରେ ନୂଆ ପତ୍ର କଅଁଳିଲା ଭଳି ତୃତୀୟ ମହଲାଟି ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର, ସେତିକି ସାଭାବିକ- 
ଥାକଥାକ ଭାଡି ଟେକିଲା ପରି ନୁହେଁ । ଆଗଧାଡି ବଖରା ଉପରେ ସେ କେବଳ ଖୋଲାଛାତ 
ଛାଡିଦେଇଛନି । ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଲା ପରି ନ୍‌ଆ ମହଲାଟି ମଥାରେ ମୁକୂଟ ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 

କିନୁ କ'ଣ ହେଲା ଏମିତି ? ସେଦିନ ସେ ଦି'ପହରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରି ପରଦା ଟେକି 
ଘରେ ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ଚାରିଆଡେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଗନ୍ଧ ବାରିଲା ପରି ଗାହିଁଗଲେ | ଏ 
ବଖରା ସେ ବଖରା ପଶି ବାହାରିଆସିଲେ | ବିଛଣା, ପରଦା, କାନୃବାତ ଏମିତି କି ଗାଲିଚା ଯାଏଁ 
ନାକ ଲଗେଇ ଶୁର୍ଘିଗଲେ | ସେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଭଳି ବାସ୍ାଟାକୁ ପବନରେ ଖୋଜିବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । 

କେହି ଜଣେ ସାହସ କରି ପଚରିଲା, " କ'ଣ ହେଇଚି ? ” 

ନରସିଂହ ସାମଛ ଓରଫ ନୂରି ସାମନ ଲେଉଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଗଲେ | ତାକର 
ସେ ବଡ ବଡ ଡହକୁଥ୍ବା ଆଶ୍କୁ କେହି ସିଧା ସଳଗ ଚାହିଁପାରନି ନାହିଁ । 

“କ'ଣ ହେଇଚି ତମେ ସବୁ କହିବ ନା ମୁଁ କହିବି ? ” 

ତା'ପରେ ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢ ଟେକି ପବନରେ ବର୍ଷା ବାରିଲା ପରି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ନାକ ଟେକି 
ଶୁଖଝିଲେ | 

“ଏ ଗନ୍ଧଟା କୋଉଠୁ ଆସୁଛି ? 

ପତ୍ନୀ ହେମା ଚମକିଲା ପରି ହେଲେ | ବୋଧହୂଏ ପଣସଂଟା ୟା ଭିତରେ ପାଚିଯାଇଛି | 
ପଣସ ଦେଖ୍ଲେ ସାମନ ଟିଡିଯାଆନି । ପୁଅ କିଶୋର ଓକିଲାତି କଲାଣି | ବାହାହୋଇ ନାହିଁ 


ତା' ବଖରାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଠିପି ମାରି କିଛି ବିଦେଶୀ ମାଲ୍‌ ଲୁଚେଇ ରିଖ୍ଛି । ସେଇ ଗନ୍ଧ 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୬୮୪ 


ପବନରେ ପହଁରି ଆସୁ ନାହିଁ ଚ ! 

ଝିଅ ଲିଲି ତା' ବଖରାରେ ବହିପତ୍ର ପଛରେ ଫରାସୀ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ରଖୁଥାଏ | କିଛି ନଆ 
କଥା ନୁହେଁ । ବାପା ସେ ବାସ୍ମା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନି । ବେଳେବେଳେ ନିଜ ଟାଇ ଉପରେ ଟୋପାଏ 
ଲଗେଇବାରେ ସେ ଦେଖ୍ଛି। ତଥାପି ସେ ନିଜ ହାତ ଦେହ ଶୁଙିନେଲା ¬ "କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ 
ଚ।” 

ଆଉ ସେ ନୌକର ଟୋକା ଗୋରା - ସେ ଅଳ୍ପଦିନ ହେବ ଗାଁରୁ ଆସିଥାଏ ! କିଛି 
ଗାଉଁଲି ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି ନିଶ୍ଚୟ | କିନୁ ସେ ଚତ ତଳ ମହଲାରେ ରହେ । ଥରେ ହେମଲତା 
ତା' ବଖରାରୁ କାଗଜ ପୁଡିଆରେ କିଛି କଟା ଶୁଖୁଆ ବାହାର କରିଥୁଲେ | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମାନିଥୁଲା 
ଯେ ସେ ଘରଛାଡି ଆସିଲାବେଳେ ତା' ମାଂ ଚାକୁ ଝୋଲାରେ ଭର୍ରି କରି ଦେଇଥୂଲା। ସେଇ 
ଗନ୍ଧ ପୁଣି କୋଉଠୁ ବାହାରୁ ନାହିଁ ତ ! 

ନୂରି ସାମନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେମାନେ କିଛି ବାରିପାରୁନାହଁ । ଗୋଟାଏ 
ଛତୂଆ, ବୋତିଆ ଫୃୁରୁକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ ? ସେଇଟା ପଚା ପୋଚରା ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ । ମଲା ମୂଷା ବା 
ଝିଟିପିଟି ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ କାଠଗଣ୍ଡି ଖତରା ହୋଇଗଲେ ତା' ଦେହସାରା ଛତୁ ଫୂଟିଗଲେ 
ଏମିତିଆ ଗନ୍ଧ ହୁଏ । ତମେ ସବୁ କେମିତି ବାରିପାରୁ ନାହଁ ? ବୋଧହୁଏ ଚୂମ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡିଗଲାଣି ! ମୁଁ ବାହାରୁ ଆସିଛି ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାପଡୁଛି ହୁଏତ !” 

ସେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିଲେ |! ଏକପ୍ରକାର କ୍ଟାଚ ଉଦାସ ଜଣାପଡୁଥୁଲେ । ପୁଣି 
ଏଣେତେଣେ ଗନ୍ଧ ବାରୁଥୁଲେ | ଉଦ୍ବିଗୁ, କୁଦଧ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ | 

ହଠାଚ୍‌ ଉଠପଡି ଚା ନ ପିଇ ସେ ବାହାରିଗଲେ । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେତେବେଳକୁ ନଆ ଘର କିଣା ସରିଥୁଲା | ଦିଗବାରେଣି ଭଳି ଚିନିପୁରୁଷର 
ଚିନିମହଲା ଘର | ସେଇଟା କ'ଣ ସେମିତି ଖତରା କାଠ ଖୁଣ୍ଟଟାଏ ଗନ୍ଧଉଥୁଲା ? 

ଶହେ ବର୍ଷର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଉଆସ । ଚା' ଭିତରେ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ଶତାବ୍ଦୀଟା 
କ'ଣ ବତୂରି ଯାଇଥଲା ? ଗନ୍ଧଉଥୂଲା ଫୁର୍କୁଟିଆ ? 

ନୂରି ସାମନଙ୍କ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ଚାଲିଲା | ହେମା ଚାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀ । ବାସି ଶେଯରେ ନୂରି 
ସାମନକଂ ଦେହରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ବାହାରେ | ଏ ବୋତିଆ ଛତୁଆ ଗନ୍ଧ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଦେହର ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ ତ | 

କିଏ କହିବ ସେ ନିର୍ମମ, ଅସହ୍ୟ, ପୂରୁଣା କବର ଗନ୍ଧ କୋଉଠୁ ଆସୁଥ୍ୂଲା ? ଏବଂ 
କାହିଁକି କେବଳ ନୂରି ସାମନଙ୍କ ଗନ୍ଧଉଥୁଲା ? ନୂରି ସାମନ୍ତ କ'ଣ ଏଥୁରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ସେ ନଆ 
ଘରଟାକୁ କିଣିଲେ ? ଗନ୍ଧ କ'ଣ ଏ ଘର, ନା ଏ ଘର ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ? 

କାହାଠୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ନୂରି ସାମନ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପାହାଡଚୁଲିଆ ପଦ୍ଧଫୁଲ ପରି ଏଡେବଡ 
ଗୋଭାବନ ଉଆସଟା କିଣିପକେଇଲେ ? କ'ଣ କରିବେ ସେ ଘର ନେଇ ? କିଏ ରହିବ ସେଇଠି ? 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ୫ ୬୮୫ 


ତିନିବର୍ଷ ଚଳେ ଏ ଘର ଚୋଳା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦିନୁ ନୂରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଚା' ଉପରେ 
ପଡିଥୁଲା । ବୃଝିଥିଲେ ଯେ କେହି ବନ୍ଭେବାଲା ଶେଠ୍‌ ଏଠି ସରକାରୀ ଠିକା କାମରୁ ଦୁଇଗାରି 
କୋଟି ଟଙ୍କା ଲାଭ ପାଇଗଲା ! ତାକୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବେମଚଲବ୍‌ ଗୋଟାଏ କୋଠା 
କରିପକେଇଲା । ଆଗକାଳେ ରାଜ୍ୟଜୟ କଲାପରେ ଶତୃମାନଙ୍କ କଟାମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜୟସ୍ତମ୍ଭ 
ତୋଳିଲା ପରି ଏ କୋଠା | ସେ ଏଠି ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ମୂଳରୁ ଜାଣିଥୂଲେ | 

ଏ ଘରଟା ଏମିତି ତିଆରି ହେଇଚି ଯେ ସେଇଠୁ ସବୁ ନିକଟ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶ ! 
ସେଠିକି ସମୁଦ୍ରରୁ ସିଧାସଳଖ ପବନ ପିଟେ | ଆଉ ଖୁବ୍‌ ତଳେ ଧୂଳି ମଳି ଧୂଆଁ ଗନ୍ଧ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ବତି ଆଲୁଅର ସହର ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକଙ୍କ ମନ୍ଦା ଭଳି ଦେଖାଯାଏ । 

ଏ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ପାହାତଟାଏ ଚଢିବାକୁ ପଡେ । ତା'ର ଦୃଶ୍ୟ, ତା'ର 
ବାସ୍ମା ଚାଖୁ ଚାଷ୍ଟ ଚା' ଆଡକୁ ଟାଣି ହୋଇ ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ପଡେ | ଥରେ ପହଞ୍ଗଲେ କିନୁ 
ସବୁ ହତାଶ୍‌ ଲିଭିଯାଏ | ସବୁ ଦୁଶ୍ଚିଚା, ଉଦ୍ବେଗ ଚାଲିଯାଏ । ୟାର ଚଟାଣ ଏକବର୍ଣ୍ି ମାର୍ବଲ । 
ପଦ୍ଧପାଖୁଡା ଅଗର ରଙ୍ଗ | କାନ୍ଧଯାକ ଢଳଚଳ ନିର୍ମଳ ଆକଶର ଫିକା ରଙ୍ଗ । କବାଟ ସବୁ 
ଚନ୍ଦନ ରଙ୍ଗ | ବାଃ, ଏଇଠି କ'ଣ ଶୋଇବା ଘର, ଖାଇବା ଘର, ଗାଧୁଆ ଘର କି ରହିହେବ ? 
ଏଇଠି ଚ ମନହେଲା ମଝି ବଖରାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ପଦ୍ଧାସନରେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖୁବୁଜି ବସିହବ । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପଶ୍ଚିମ ଗବାକ୍ଷ ଖୋଲିଦେଇ ପାହାଚ ପଛରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁଯିବାରେ ଗୋଟିଏ 
ଘଟନାବହୂଳ ଦିବାବସାନର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁହେବ । 

ନୂରି ସାମନ୍ତ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଯାଇ ଘର ମାଲିକ କୁବେର ଶେଠ୍କୁ ତା' ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଦେଖାକଲେ । 

ସେ ନୂରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ବଡବତେଇ ଯାଇଥୁଲା। ନୂରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଅମୁଖ୍ୟମନ୍ତୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଦେଖ୍ଆସିଥ୍ଲା। କିଛି ଶୁଣିଥୂଲା, କିଛି ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ସେ ଜଣେ 
ମାଚବ୍ବର ଲୋକ | ଭାରି ଟାଣୁଆ ମନ୍ୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ । 

କଥା ବି କିଛି ମିଛ ନୁହେଁ | ନୂରି ସାମନ ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଛନି ସରକାର ତାହା 
ତୁରନ ପୂରଣ କରିଛନି ¬ ସେ ଯେକୌଣସି ସରକାର ହୃଅନୁ ନା କାହିଁକି । ସାମଛ ନିଜ 
ଆଭିଜାତ୍ୟରେ ସହର ମଫସଲ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ । ତାଙ୍କ ନ ଧରିଲେ କୌଣସି 
ନେତା ସେ ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଥୋଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ନୂରି ସାମନ ପାଖରେ କିଛି ସୂଚନା ଥୁଲା ଯେ, କୂବେର ଶେଠ୍‌ ଚା' ନ୍‌ଆଘର ଦି' ଗୁଣ 
ଦାମ୍‌ରେ ବିକିଦେଇ ପଇସା ଉଠେଇନେବ । ତା'ପରେ ସେ ତା' ଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବ । 

¬ କୁବେର ଶେଠ୍‌, ହମ୍ନେ ଶୁନା, ଆପ୍କା ବଙ୍ଗଲା ଆପ୍‌ ବେଚ୍ଦେନା ଚାହତେହେଁ 

କୁବେର୍‌ ଶେଠ୍‌ ଗନ୍ଧ ବାରିପାରୁଥ୍ବା ପୋଖତ ବେପାରୀ | 

"ଆରେ ସରକାର, ଆପ୍‌ ଚାହେତେ ହେଁ ତୋ' ଲେଲିଜିଏ । ବେଚ୍ନେ ଖରିଦ୍ନେ କି 
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ବାତ୍‌ ହିଁ ନହିଁ ହେ |” 

"ନହିଁ ନହିଁ, କୁବେର ଶେଠ୍‌, ହମ୍‌ ସଚମୁଚ୍‌ ଖରିଦନା ଚାହତେ ହେଁ । ଯୋ ଆପ୍କୋ 
ଖର୍ଚ୍ଚା ବୈଠା ହେ, ଓହ ଆପ୍‌ ହମ୍‌ସେ ଲେଲିଜିଏ।" 

" ଖର୍ଚଚା କ୍ୟା ବୈଠା ହେ, ସରକାର ! ଦୌଲତ୍‌ ତୋ' ଆପ୍କି ଦେନ୍‌ ହେ | ଛୋଡିଏ, ଜୋ 
ମର୍ଜି ଦେ ଦିଜିଏ କଭି ବି । ୟେ ଲିଜିଏ ମହଲ କି ଚାବି | କଲ୍ଚକ୍‌ କାଗଜାତ୍‌ ପହୁଁଟ୍‌ ଜାଏଗି।” 
ନୂରି ସାମନ ସେଇଠୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଦିନେଶ୍‌ ସିଂକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ସେ କହିବା ଅନୁସାରେ ଚେକ୍ଟିଏ 
ଲେଖ୍ଦେଲେ କୂବେର ଶେଠ୍‌ ନାଁରେ ! କୁବେର ଶେଠ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ନୂରି ସାମନ୍ତ 
'ତୋଫା' ନିଅନି ନାହିଁ। 

ସଞ୍ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲା ପରେ କହିଲେ ଯେ, ସହର ଉପାନଛରେ 
ଥ୍ବା ପାହାଡଚୁଳର ମାର୍ବଲ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ଟା ସେ କିଣିଦେଲେ। 

କଥା ପ୍ରସରିଗଲା । ଆଲୋଚନା ହେଲା | ନୂରି ସାମନ ଖ୍ଆଲି ମଣିଷ, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
କିଛି କରିପଢେଇବା ନ୍‌ଆକଥା ନୁହେଁ । କିନୁ ମାର୍ବଲ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ କିଣିବା ପରେ ନୂରି ସାମନ୍ତ 
ବିଶେଷ ଉଲ୍୍ସିଚ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ନଥୁଲା | 

ସେ ବରଂ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଆଉରି ଉଦାସ ଦେଖାଗଲେ | କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ 
ତାକ ଶୋଇବା ବଖରାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଝୁଲା ଚୌକିରେ ବସି ଆଷ୍ଵ ବୁଜିନେଲେ | 

ତାଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ବୋଧହେଲା ସେ ସେଇ ନଆ ଘରେ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଚାକର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । ନିର୍ମଳ ଚୈଳଚିତ୍ର ପରି ସେ ଶୋଭାମୟ ଘରେ ସେ କେମିତି 
ପଶିଯିବେ ? ତାକ ହାଚ ପାଦରେ ସତେ ବା ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ କାଦୁଅ ଲାଗିରହିଥ୍‌ବା ସେ ଅନୂଭବ 
କଲେ। 

ଯାହାକୁ ସାମନ ପରିବାରରେ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଏତେ ଗର୍ବ କରନି ସେଇଟା ସତରେ କ'ଣ ? 

ତିନିପୁରୁଷ ଧରି ଠୂଳ ହୋଇଥୁବା ଅଜସ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ଚା' ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରତିପତ୍ତି, କ୍ଷମତା, ଅହଙ୍କାର 
ନା ଆଉ କିଛି ? 

ଚା' ପୂର୍ବଦିନ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସହିତ ଗୋଟିଏ ବିଖ୍ୟାଚ ସ୍ତୁଲର ବିତର୍କ ସଭାରେ 
ବସିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଆଗାମୀ ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ ପ୍ରସୁଚି ବିଷୟରେ କିଛି ବକ୍ତା ଚମଳାର କହିଲେ ! 

କିନୁ, ଆରେ ବାପ୍ରେ, ଶେଷକୁ ସେ ଜିଅନା ବିଜୁଳି ଚା'ର ଭଳି କମୁଥ୍ବା ଟୋକା ତାକ 
ସତେ ବା ସୋରା ସୋରା ଚିରି ପକେଇଲା | ସେ ସତେ ବା ଏ ଶତାରୀୀଟାକୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ 
ବ୍ୟବଢ୍ରେଦ କରୁଥଲା | ସେ କହୁଥୁଲା, " ଯେଉଁମାନେ ସମସ୍ତେ ନେତାଗିରି କରୁଥ୍‌ଲେ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ପ୍ରାରମ୍ଭରେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ରଇସ୍‌ ଘରର ଖାନଦାନ୍‌ରୁ ଆସିଥୁଲେ । ରାଜନୀତି କରିବା 
ଚାକ୍କ ପାଇଁ ଫାଶନ୍‌ | ନିରାପଦ ରହି ଦେଶଭକ୍ତି କରିବା ଏକପ୍ରକାର ମାଦକତା | ସେମାନେ ବା 
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ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କେମିତି ସଭି ଠୂଳ କରିଥୁଲେ ଚା'ର ନମୁନା ସେ ଦେଇଥ୍ଲା।” 

କହିଥୂଲା ¬ ହୁଏଚ ନଅକ ବେଳେ ତୋରାଣି ଢ଼ୋକେ ବଦଳରେ ସେମାନେ ମାଟି 
ମୂଲରେ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଏକାଠି କରିଥୁଲେ | ମଲା ଲୋକଙ୍କ ଦେହରୁ ମୁଦି, ମାଳି କାଢ଼ି 
ନେଇଥିଲେ | ସେଥୂରେ ସେ ଜମି କିଣିଥୂଲେ, କୋଠା କରିଥୁଲେ ! 

ଇଂରେଜ ସରକାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲେ ସରକାର ବାହାଦୁର | ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ରଖ୍‌ ସେ ପରିସ୍ଥିତିର ଫାଇଦା ଉଠାଉଥୁଲେ । 

ନୂରି ସାମନଙ୍କ ମୂଳ ଭିଟାମାଟି ଏବେ ବି ଅନାବାଦି ଅରମା ହେଇ ପଡିଚି । ସେଇଠି 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ଶିମୁଳିଗଛ ଉଠି ଚାକୁ ଅଧ୍କାର କରିଛି | ଅନାବନା, ଅରଗ, ଦୁଦୁରା, ଚାକୁଣଡା 
ବଣ। କିଏ କହୁଥୁଲା ଚା' ଭିତରେ ଗୋଗର ବୁଲୁଛି | 

ସେଇଠି ତାଙ୍କ ପଣି ଗୋସେଇଁବାପ ମାଟିଘରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ | ନଅକଂବେଳେ ଉଧୂରି 
ଆସିଲେ | ଚା'ପରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ହଠାତ୍‌ ସହଜ ଆଉ ସରଳ ହୋଇଗଲା | ଚକବନ୍ଦି ବେଳେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠୁ ଗହୀର ଗତି ଆନ୍‌ ଜମିଯାକ ସେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ କବଲା କରିନେଲେ | 

ବିତର୍କ ସଭାରେ ସେ ଟୋକା କହୁଥୁଲା, " ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଦଶକ ବେଳେ ବଙ୍ଗଳାରୁ 
ସଶସ୍ତ ସଂଗ୍ରାମପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ ଆସିଲା | ବଙ୍ଗ ବିଭାଜିତ ହେଇଗଲା ! କିଛି ସହିଦ ହୋଇଗଲେ ! 
କିନୁ ନରମପନ୍ଧୀ ନେତାମାନେ ରାଜୁଡା ବୈଠକ ଘରେ ବସି ସରକାର ବାହାଦୁରକୁ ନିର୍ଭୂଲ 
ଇଂରାଜୀରେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ ସନୂଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ | ରାଜନାତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ବୌଵିକ ବିଳାସ, ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତେଜନାର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ।" 

ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଵଯୁବଧ ସରକାରଙ୍କ ବୋଲକରା ସୁବିଧାବାଦୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ସୁଯୋଗ । 
ଯୁଦ୍ଧ କାଳ ଥୁଲା ଘୋର ମହରଗ କାଳ | ସରକାରଙ୍କ ନାଁରେ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ଶସ୍ତାରେ ଖରିଦ 
କରି କମିଶନି ରଖୁ ରପ୍ତାନି କରିବାରେ ବହୁ ବେପାରୀ ଧନୀ ହୋଇଗଲେ । ଅଫିମ ଦୋକାନ 
ଖୋଲି ଆହୁରି ଲାଭ କଲେ । ଦେଶ ଦରିଦ୍ର ହୋଇଗଲା । ଲୋକେ ଅଫିମିଆ ରୋଗିଣା 
ହୋଇଗଲେ | ଲାଭ ପଇସାରେ କୋଠା ଚୋଳାହେଲା | ନ୍‌ଆ ରଇସ୍‌ ପରିବାର ସବୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ । 
ସରକାର ମର୍ଜି ଅନୁସାରେ ଅନୁଗତମାନଙ୍କ ରାୟସାହେବ, ରାୟବାହାଦୁର ଉପାଧ୍‌ରେ ମଣ୍ଡିତ 
କଲେ। 

ନୂରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ଗୋସେଇଁବାପ ରାୟବାହାଦୁର । ସେ ଏଇ କୋଠା ତୋଳିଥୂଲେ | ସମୟ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ବେଳ | ତାଙ୍କର ଚ୍ବଉଳ ବେପାର ଥୁଲା | ଅଫିମ ଦୋକାନ ଥୂଲା। ସେ 
ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଥମ ଟ୍ରକ୍‌ କିଣିଥୂଲେ । ପ୍ରଥମେ ମଟରଗାତି କିଣିଥୁୂଲେ | ପ୍ରଥମେ ଟାଇ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଇଂରାଜୀ କହୁଥୁଲେ | ନୂରି ସାମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁସ୍ପ ବୋଧ କରୁଥା'ନି । ବକ୍ତଚାର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବାକ୍ୟବାଣ ସତେ ବା ଚାଙ୍କପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଗୋସେଇଁବାପ 
ଲୁଟିବାକୁ ବାଟ ପାଉନଥା'ନି । କୋଠାର ଇଟା କାନ୍ଧରେ ଅଫିମ ଜୋଡେଇ । ମାଟିତଳେ 
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ଟଙ୍କାଥଳିମାନଙ୍କରେ ଅଜସ୍ର ତଷ୍ଟ୍‌ ଧୂସ ଆଉ ଅନ୍ଧାର । କେଡେ ଛୋଟ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଲୋମଶ 
ମଣିଷଟିଏ ତାଙ୍କ ରାୟବାହାଦୁର ଗୋସେଇଁବାପ ! ସେ ଲୁଟି ଯାଉଛନ୍ତି କାନ୍ଧ ଭିତରେ କି 
ମାଟିଚଳେ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ କେଜାଣି | 

ତା'ପରେ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛନି ତାଙ୍କ ବାପ - ରାୟସାହେବ ଚ୍ରୈଲୋକ୍ୟନାଥ ସାମନ୍ତ । 
ଦର୍ପଣ ପରି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଜୋତା, ସୁଟପିନ୍ଧା ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ସାହେବ । ରୋଲ୍ସରଏସ୍‌ ଗାଡି । ସେ 
ଏ କୋଠାକୁ ଆହୂରି ବିସୃଚ କରିଛନି । ଚାରିଆଡେ ବଗିଚା, ବଗିଚାରେ ଜାତି ଜାଚି ଗଛ, ଫୂଲ, 
ଫଳ | ସାହେବମାନଙକ୍କ ଯୋଗ୍ୟ, ଖାନା ଓ ଖାନସମାର ବ୍ୟବସ୍ା ସେ କରିଛନି । ରାୟସାହେବଙ୍କୁ 
ଲୋକେ ତାକିଛନି ରାଜାସାହେବ । 

ଶି 

ସେ ଟୋକା କହୁଛି, “ମାତୃ କେତେ ହଜାର ଗୋରା ସାହେବ, ଏ ଦେଶଟା ଉପରେ 
ସବାର ହୋଇ ରହିଥଲେ । ଶାସନ କରୁଥୁଲେ, ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥୁଲେ, ରକ୍ତାକ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଦେଶଟାକୁ 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କେଶରୀ, କାହା ବଳରେ ? ସେଇ ଅସଂଖ୍ୟ ଶିଆଳ, ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ପରିପୁଷ୍ଟ କଳା ସାହେବମାନେ 
ତାକୁ ବାଟ ଦେଖେ ଦେଉଥୂଲେ | ବଚସ୍କର ଭୃତ୍ୟମାନେ ଆଦେଶ ପାଳନ କରୁଥୁଲେ । ସଂଗ୍ରାମୀ 
ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ସେଇମାନେ ଦେଉଥୂଲେ | ଚରୁମ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଜାଲପାତି ଧରିନେଉଥ୍‌ଲେ । 
ସବୁ ବିଦ୍ରୋହର ସରକୁ ନିରବ କରିଦେଉଥୁଲେ | ନୀଚି ଘୋଷଣା କରୁଥୁଲେ ସରକାର, ଦମନ 
କରୂଥ୍ଲେ ଏମାନେ । ଭାରତୀୟ ରକ୍ତରେ ରଞ୍ଜିତ ହାଚକୃ ବିଦେଶୀ ମଦିରାରେ 
ଧୋଇଦେଉଥ୍ଲେ । ଗୋରା ହାତର ସାବାସି, ତାକ ପିଠିରେ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲା।” 

ଏଇ କୋଠାରୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ନେତା ଗିରଫ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଆସିଥଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ, ସଂଗ୍ରାମର ଯୋଜନା କରିବାକୃ ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ସାମିଲ କରିବାକୁ । ସରକାରଙ୍କୁ 
ସନୁଷ୍ଟ କରି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରାଜାସାହେବ ପୁରସ୍ପାର ପାଇଲେ ରତ୍ଧପଥରର ଖଣି । ଲୋକକ୍କର ବିଶ୍ବାସ 
ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ନିରୀହ ମୋହରିରଟାକୁ ଖୁପିଆ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁବା ଅପରାଧରେ, ଦେଶର ନେତାଙ୍କ 
ଗିରଫ କରାଇବାର ଷତଯନ୍ନ ଅପରାଧରେ ମୁହଁରେ ତୁି ବାନ୍ଧି, ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ବେତମାଡ 
ଦେଇଥ୍ଲେ ! କାହିଁ କୁଆଡେ ଗୁଜୁରାଟକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲେ | ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥୂଲା ସେଇଠି 
ତା'ର ଥଇଥାନପାଇଁ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା କରିଦିଆଯାଇଥୁଲା । ବର୍ଷେ ପରେ ଅଜଣା ଘାଚକମାନେ 
ତାକୁ ହତ୍ୟାକଲେ । 

ରାୟସାହେବଙ୍କ ଇସ୍ସୀମରା, ନିଖୁଣ ଚେହେରା | ଆପାଦମସ୍ତକ ମାର୍ଜିତ ରୁଚିର ପରିପାଟି । 
ଦେଶସାରା ଜଳୁଥୁଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଇଲାକା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ନିସ୍ତେଜ ପଡିରହିଥୁଲା । କେହି ଟୁଁ ଶବ୍ଦ 
କରୁନଥୁଲେ | ସରକାର ସନନ୍ଦ ଉପରେ ସନନ୍ଦ ଦେଇ ରାୟସାହେବଙ୍କ ସମ୍ମାନିତ କରୁଥୁଲେ । 
କେହି ଯଦି ଆନ୍ଦୋଳନର ଖବର ଆଣୁଥୁଲା, ଚା' ଆରିଦିନ ସେ କୁଆଡେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲା। ନୂରି 
ସାମନ ସେତେବେଲେ ସୁଲଛାତ୍ର । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକ ଖଦତ ପିନ୍ଧି ପକେଇଥ୍‌ଲେ, 
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ସେ ବି ଅନର୍ବବାନ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବୋଧହୁଏ ହତ୍ୟା କରାହେଉଥ୍‌ଲା | ନଇ ଗଣ୍ଡରେ 
ପଥରବାନ୍ଧି ସେମାନଙ୍କ ଶବ ବୃଡେଇ ଦିଆହେଉଥ୍ଲା। ଏବେ ବି ସେ ଗଣ୍ଡ ଭିତରେ କକାଳ ସବୁ 
କାଦୁଅରେ ପୋତି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ ¦ କାଦୁଅରେ ପଚା ମାଂସର ଗନ୍ଧ ଏବେ ବି ବାରି ହେଉଥ୍‌ବ | 

ନୂରି ସାମନ୍ତ ନିଜ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ପକେଇଲେ । ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ଚାକ୍ ବାପା ବିବସ୍ସ 
ଠିଆ ହୋଇଛନି ଏକ ନିର୍ମମ ଇଜଲାସ୍‌ରେ । ଅପରାଧର ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ । କିନୁ... 

ସେ ସବଜାନ୍ତା ତରୁମର ଆଖ୍‌ ଝଲସୂଥୁଲା | ସରରେ, ବାକ୍ୟରେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ଜଳୁଥୁଲା 
ଅଗ୍ନି: 

"ଏଇ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ବିଶ୍ଵାସଘାଚକ ଦଳ ଦେଶ ସାଧୀନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖୁ 
କ୍ଷମତାପାଇଁ ଆତୁର ହୋଇଉଠିଲେ । ଦେଶ ବିଭାଜିତ ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତର ବନ୍ୟାରେ ସ୍ମାନ 
କରି ଏମାନେ ଛିନ୍ନ ଅଙ୍ଗକୁ ଘେରି ବସିଗଲେ | ସୁଟବୂଟ୍‌ ଛାଡି ଦେଶୀ ଆବରଣ ଭିଚରେ ଲୁଟିଗଲେ 
ଶ୍ଵାପଦମାନେ । ନେତାମାନଙ୍କ ରାଜା କଲେ ଏମାନେ । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନର ପବ୍ଧଚି, କାଇଦା, ରୂପ 
ଓ ସରୂପ ବିଷୟରେ ତାଲିମ୍‌ ଦେଲେ ଏଇମାନେ | ଏ ଦେଶର ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ 
କରି ଶିଷୂଥଲେ | ଭାଷଣ ଦେଇ ଗିଖ୍ଥୁଲେ । ଶାସନ କ'ଣ ଜାଣିନଥ୍ଲେ। କ୍ଷମଚା କ'ଣ 
ଚାଖ୍ନଥୂଲେ | ରାଜବନ୍ଦୀମାନେ ରାଜାର ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ । ଜାଣିନଥୁଲେ ରାଜାର 
ଆଚରଣ । ଏଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗିଖେଇଲେ ।” 

ସରକାରଙ୍କ ପାର୍ଶଦ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଏ ଚତୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ବେଶ ବଦଳ କରି କ୍ଷମତାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଆତଯାତ ହେଲେ । ଅନଭିଜ୍ଞ ଶାସକଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସାଦ ଚଖେଇଲେ । କାଠଗଡାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଦଣ୍ତିତ ହେବା ପରିବର୍ଗେ ସେମାନେ ନୃତନ ସରକାରଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପରିଚର, ମନ୍ଧୀଙ୍କ 
ସହଚର, ବଳିଷ୍ଠର ଅନୁଚର ହୋଇ ଧନମାନରେ ମଣ୍ଡିତ ହେଲେ | ହଚଭାଗ୍ୟ ଦେଶ ହତଭାଗ୍ୟ 
ରହିଗଲା । 

ନୂରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ମର୍ମ ବିଦାରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା | ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ରୂପବଦଳ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ଦେଖୁଛନି । ସେ ନ୍‌ଆ ମନ୍ୀମାନଙ୍କ ନିମନ୍ଣ କରି ଆଣିଛନି | ସାଇବକ ଆସନରେ 
ବସେଇ ସାଇବଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଛନି । ଫଳରେ ସରକାରଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପ୍ରତଚିନିଧ୍‌ 
ହୋଇ ସେ ବାରମ୍ବାର ବିଦେଶ ଯାଇଛନି । ବିଦେଶୀ କୌଶଳ ଆମଦାନି କରିନି - କିପରି 
ଘାସ ଚାଷ ହେବ । କିପରି ଅମରି ଚାଷ ହେବ | 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରାଜାସାହେବ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି ନେତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ 
କରିବାକୁ । ଦେଶବାସୀଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ | ଜିଣିଛନି ! ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନି | ଗାଡି ଘୋଡା, ଡିନର୍‌, 
ଡାନ୍ସ ପୁଣି ଫେରିଆସିଛି ଏ କୋଠାକୁ । 

ଏ ପରମ୍ପରାର ଦାୟାଦ ନୂରି ସାମନ୍ତ, ବିଲାତ ଫେରନା । ଆଇନ ଜାବିକା ନୁହେଁ, ଆଳ 
ମାତ୍ର । ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିରେ ସରକାରୀ ଅପରାଧୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ କରିଆସିଛନି । ସହଜ 
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ସକ୍ରନ୍ଦ ଜୀବନରେ ଅନୂଭବ କରିନାହାନି କୌଣସି ଚୃହତତର ମୂଲ୍ୟର ଅଭାବ । 

ସେ ମୁହଁରୁ ହାତ କାଢି ମଟମଟ ଚାହିଁଲେ | 

ପୁଣି ଦିଶିଗଲା ସୁଲର ସ୍ତବ୍ଧ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ । ମଞ୍ଚ ଉପରେ ସେ ତେଜସୀ ତରୁଣ "ମୋ' 
ଦେଶ ମୁମ୍ବର୍ଷୁ ପ୍ରାୟ ପଡିରହିଛି । ତାକୁ ବେଢିରହିଛନି ଶାଗୁଣା ପଲ | ଯେ ଯାହାର କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇ 
ଲାଗିଛନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡେଣା ଝାଡି ଏକାଠି କୋଳାହଳ କରୁଛନି | ଚାକୁ କହୁଛନି 
ଲୋକସଭା, ବିଧାନସଭା । ମାଂସାଶୀ ଗୃଧ୍ରମାନଙ୍କ ନଖରେ, ଚଞ୍ଚରେ ମୋ' ଦେଶର ରକ୍ତ ମାଂସ 
ଲାଗିରହିଛି । ଅପରାଧର ମଞ୍ଚ ଉପରେ କ୍ଷମତାର ସିଂହାସନ | ସାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଭାଷଣ 
ଶୁଣୁଥୂଲୁ, ଏବେ ବି ଭାଷମ ଶୁଣୁଛୁ । ଇଂରେଜ ସରକାର ଆମକୁ ବିଭାଜିତ କରି ଶାସନ କରୁଥଲା | 
ଏବେ ବି ନାନାପ୍ରକାର ଚ୍ାଲାକିରେ ଆମକୁ ବିଭାଜିତ କରି ଏମାନେ ଶାସନ କରୁଛନି । ଦେଶର 
ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚତ୍ତି ବିଦେଶୀ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ବି ଦେଶର ସମ୍ପଭି ବିଦେଶରେ ଗଢିତ 
ହେଉଛି"... 

ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀର ଅପରାଧ ଦଣ୍ତିତ ହେଉନଥୁଲା | ସମାଜବାଦର ଅପରାଧ ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡିତ 
ହେଉନାହିଁ । ଦେଶର ଆଇନ ¬ ଏକ ବୂଚିଆଣୀ ଜାଲ ¬ ମଶା ମାଛିକୁ ଧରିନିଏ । ବିରୁଡି ତାକୁ 
ଚିରି ପାରି ହୋଇଯାଏ |... 

ବିଚକ୍ଷଣ ଓକିଲ ଅଛନି ନ୍ୟାୟର ରକ୍ଷାପାଇଁ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟାୟର ବକ୍‌ସିସ୍‌ପାଇଁ । ସମଗ୍ର 
ଦେଶରେ ଆକୁମାରୀ ହିମାଳୟ ଆକକ୍ଥ ଆସାମ ନିର୍ଲିଜ ଅପରାଧୀଙ୍କ ପଟୁଆର । ଏମାନେ ଏ 
ଦେଶକୁ ଏ କାଳକୁ ଶୋଷି ସାରିଲା ପରେ, ହାତ ବଢଉଛନି ଆଗାମୀ ଶତାରୀକୁ, ଅନାଗତ 
ବଂଶଧରମାନଙକକର ଅକ୍ଷତ ଦେଶକୁ | ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଧର୍ମର ଗ୍ାନି ଓ ଅଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁତ୍ମାନ । 
ଆମେ ଜାଗ୍ରତ ଅଛୁ, ଆମେ କଦାପି ଏମାନଙ୍କ ବାଟ ଛାଡିବୁ ନାହିଁ । ଦୁଇହଜାର ମସିହାର ଅର୍ଵରାତ୍ରି 
ଯଦି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗିଲୋଟିନ୍‌ର ନିଗିତ ଧାର ହୋଇ ଗଖସିପଡନଛା, ଆମେ ଏ ସମସ୍ତ ପିଢିର 
ଦୂଷିତ ଅପରାଧୀଙ୍କ ଶତାର୍ଦୀର ଯୁପକାଠ ଉପରେ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ବସେଇଦିଅନ୍ୁ । ଏକାଥରକେ 
ଛିଡିପଡନା ସହସ୍ର ଶୀର୍ଷ ଅପରାଧର ଲୋହିତ ମୂର୍ଧା । 

ବକ୍ତାର ଗର ନିଃଶ୍ବାସର ଝାଞ୍ଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜୁଥୁଲା | ସେ କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣାରେ 
କମ୍ପୁଥୂଲା: 

“ଏଠି ସବୁ ମୃତ, ପଳିତ, ପୂତିଗନ୍ଧମୟ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଖତରା ଫିଞ୍ଚିମରା ପୁରୁଣା 
କାଠଗଣ୍ଚି । ଏମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ ନ୍ତନ ଶତାବୀକୁ ଦ୍ଷିତ କରିବାକୁ । ଏମାନଙ୍କ ଆମେ 
ଶତାରୀର ଦେହଳି ଡିଆଁଇଦେବୁ ନାହିଁ । ଯେ ବାରମତ୍ମାର ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନା କରିଆସିଛି, ସେ ଅବଷ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟ ଦଳନ କରିବ | ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରସା ଅଛି ।" 

ନୂରି ସାମନ ସାଙ୍କଡି ଯାଇଥା'ି | ତାଙ୍କ ଅପରାଧୀ ଘୋଷିତ କଲା ସବୌୋକ୍ଚ ଇଜଲାସ୍‌ | 
ସମଗ୍ର ଦେଶ ଡାକୁ କରତାଳିରେ ସମର୍ଥନ କଲା | ତାଙ୍କ ଶୁଭୁଥୁଲା ସେ କରତାଳି ନୁହେଁ, ତାହା 
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ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ, ମହାଶୃୂନ୍ୟର ମନ୍ଦ୍ରନାଦ 

ତାଙ୍କ ବଖରାକୁ ହେମା, କିଶୋର ଅଉ ଲିଲି ପଶିଆସିଲେ । ତାକୁ ଏମିତି ଆଣ୍ଠୁ ମୁଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଚୌକି ଉପରେ କଣେଇ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ବସିବାର ଦେଖ୍‌ ଶଙ୍କଗଲେ । ହେମା କପାଳରେ 
ହାତରଷ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ ଶୀତ କରୁଚି କି ?” ନୂରି ସାମନଛ କିଛି ନକହି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲେ । 

କାହାରି ସାହସ ହେଲାନାହିଂ ସେ ବୋତିଆ ଖତରା ଗନ୍ଧ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ | 
ସେମାନେ ନୂରି ସାମନଙ୍କ ଘେରି ବସିଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଉଦବିଗ୍ନ ତ୍ରସ୍ତ ଜଣା ପତୁଥୁଲେ । 

ନୀରବତା ପଥରବୋଝ ପରି ମଡେଇ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ନୂରି ସାମନ ନିଜର ଭଙ୍ଗୀ 
ନବଦଳାଇ କାହାକୁ ନଗଚାହିଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ ¬ “ ମାର୍ବଲ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍କୁ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ, ଚୁମେ 
କେହି ଯିବନାହିଁ। ଆମର ଯେଗ୍ୟତା ନାହିଁ ସେଇଠି ପଶିବାକୁ । ଆମେ ଗଲେ ଅମ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେଇ ବୋତିଆ ଖତରା ଗନ୍ଧ ବି ଯିବ।" 

ମାର୍ବଲ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ପଦ୍ଧବନ ପରି ବାସିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ଚରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ମୁଁ ଚାକୁ ଖେଳଘର କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଜାତି ଜାତି ଫୁଲ ମେଳରେ ସେମାନେ 
ହସୁଥୂଲା ବେଳେ ନୃତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖବାକୁ ଚାହେଁ ଏଠି ତଳେ ଠିଆହୋଇ । ଯଦି 
ଗିଲୋଟିନ୍‌ରେ ହାଣ ଖାଇଯାଏ ସେ ଅଲଗା କଥା। 

କିଶୋର ହଠାତ୍‌ ଠିଆହୋଇ ଚରବର ଚାଲିଗଲା ବେଳେ କହିଲା, “ବାବା ନିଶ୍ବୟ ଅସୁସ୍ଥ । 
ମୁଁ ତାଲ୍ତରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ତକେଇଦିଏ ।" 

ହେମା ଆଉ ଲିଲି ବ୍ୟସ୍ତହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ । ନୂରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଚଳ ଶାଲ୍‌ଟିଏ 
ଘୋଡେଇଦେଲେ ସେମାନେ । ଡାଙ୍କ ମୁହଁର ଆତଙ୍କ ଅପସରି ଯାଇଥଲା ¦ ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା 
ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
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ମାଟି ପାଣି ପବନ 


ବାଆସ୍ତରି ଘଣ୍ଟା ବ୍ୟାପୀ ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଦୁର୍ମଦ ରାତ୍ରି ପରେ ଅନ୍ଧାର ପାତଳ ଦେଖାଗଲା । 
ଜଣାଗଲାନାହିଁ ରାତି ପାହିଆସୁଥୁଲା କି ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା । 

ଦିଗ ବାରିହେଲା | କାଳ ବାରିହେଲା | ସେଇଟା ସକାଳ ନୁହେଁ ସଂଧା; ସାଭାବିକ ରାଚିଟାଏ 
ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ଉଦୟ ହେଉଥଲା | ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଉଥ୍ଲା ପଶ୍ତିମରୁ I 

ଚାରିଆଡେ ଅସାଭାବିକ ନିରବତା | ସବୁ ସ୍ତବ୍ଧ ¦ ପକ୍ଷୀଟିଏ ବି ରାବୁନଥୁଲା ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳରେ, 
ଅନ୍ଧାରରେ | 

ୟା'ପରେ ହୁଏତ ଆକାଶ ଦିଶିଯିବ | ତାରାମାନେ ଦିଶିଯିବେ | ଆତଙ୍କତ ଚରାଟି ରହିଥୂବା 
ଆଖୁମାନକ୍କରେ ପଲକ ପଡିବ | କଣ୍ଠାଗତ ହୃତ୍ପିଣ୍ଡମାନେ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇଯିବେ | 

ୟା'ପରେ ହୁଏତ ଶ୍ଵାପଦମାନେ ବାହାରିବେ | ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀମାନେ ବାହାରିବେ | 
ସାଭାବିକ ମନେହେବ ସେମାନଙ୍କ ନିଃଶବ୍ଦ ବିଚରଣ; ପ୍ରହର ଅନୁସାରେ ଭଳି ଭଳି ଡାକ ଓ 
କୂହାଟ ! 

କିନ୍ୁ ପକ୍ଷୀ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କର ବସା ନଥୁଲା । ବସା ଧରିଥ୍‌ବା ଗଛ ବି 
ନଥୁଲା | ଶ୍ଵାପଦ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନକଂ କୋଟର ନଥୁଲା | ଉହାତ ନଥୁଲା । ଜଳାର୍ଣବ 
ହୋଇଥଲା ପୃଥ୍ବୀ | ଧରାଶାୟୀ ହୋଇଥଲା ଅରଣ୍ୟ । 

ବାହାରେ ଠିଆହେଲେ ଲଗୁଥୂଲା ଆକାଶ ଗ୍ରାସିଯାଇଛି ପୃଥବୀକୁ | କାହିଁ କୁଆଡେ କିଛି 
ଦିଶୁନାହିଁ । ଦିଗବାରେଣି ଦୁମମାନେ ଦିଶୁନାହାଚି | ପଦା ହୋଇଯାଇଛି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ | ଯୁଆଡେ 
ଚାହିଁଲେ କେବଳ ଦିଗନ ଦିଶୁଛି । 

ରହି ରହି ବିଳାପ ଶୁଭିଲା | ଚିକାର ଶୁଭିଲା | ଆଉଁନାଦ ଶୁଭିଲା | କିଛି ପାଦଶଦଦ ଶୁଭିଲା | 
ତାକହାକ ଶୁଭିଲା | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୬୯୩ 


“ଆରେ, ତାକୁ ପାଣିରୁ ଟେକିଆଣ । ମଢଗୁଡାକୁ ଆଡେଇ ତାକୁ ଓଟାରିଆଣ। ଚା'ର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ କାଲୁଆ ହେଇଯାଇଚି | ତାକୁ ଶୁଖ୍ଲା ଲୁଗାଟାଏ ଗୁଡେଇଦିଅ! ସେ ଯେ ରଡି ଛାଡିଛି 
ପିଲାଟିଏ, ଭୋକ ବିକଳରେ, ତାକୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଆହାର ଦିଅ । ଆଉ ସେ ଜଣକ ଉପରେ ଗଛ 
ମତେଇ ହୋଇ ପଡିଛି । ତା' ପଞ୍ରା ଭାଇ୍ଗ ଯାଇଛି । ଉରୁ ହାଡ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । ଧର ଧର ଏ 
ଉପୂଡା ଗଛକୁ । ପାରୁଛ ଚତ ଗଡେଇଦିଅ ତା' ଉପରୁ | ସେ କାଦୁଅରେ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି । 
ତାକୁ ଟାଣି ବାହାର କର | ତାକୁ ପାଣି ଦିଅ |! କାଦୁଅ ପୋଛି ଲୁଗା ଘୋଡାଅ।| ତାକୁ ସାଷ୍ଟାମ 
କର | ଟେକିନିଅ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ । ଆସ, ଆସ କିଏ କୋଉଠି ଅଛ | ୟାକୁ ଡାକ, ତାକୁ ଚାକ, 
ଧାଆଁ, ଖବର ଦିଅ!!!" 

ଲୁଗା ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ । ଶୀତ ବଳେଇଗଲା; ନଗ୍ନତା ବଳେଇଗଲା ! ଆହାର ଅଣ୍ଚିଲା ନାହିଁ । 
ଭୋକ ବଳେଇଗଲା | ଓଷୁଅ ନଥୁଲା | ପଟି ନଥ୍ଲା | ଡାକ୍ତର ନଥୁଲା | ଡାକ୍ତରଖାନା ନଥୁଲା | 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଳିଗଲା । ଅସହାୟ ମୃତ୍ୟୁ ବଳିଗଲା । 

ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ଶୁଭିଲା ବିଳାପ । ଶୁଭିଲା ଚିଳାର | ଶୁଭିଲା ଆର୍ରନାଦ | କାହିଁ କେତେବାଟ 
ଶୁଭିଲା କେଜାଣି | ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ସବୁ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ କେତେ 
କେତେ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ |! କେତେ କେତେ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଆସିଗଲା । 

"କୋଉଠି କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି କହ, ଆମେ କୂୃଢେଇଦବୁ | ନିଅ, ଆହାର ନିଅ ¦ ନିଅ 
ବସ୍ପ । ନିଅ ଓଁଷଧ । ନିଅ, ନିଅ ଯେତେ ପାରୁଛ | ଆମେ ଆସିଛୁ ଦେବାପାଇଁ । ଆମେ ରାଜସ୍ାନରୁ 
ଆସିଛୁ, ଦିଲ୍ଲୀରୁ, ପଞ୍ଜାବ, ଗୁଜୁରାଟ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଆନ୍ଧୁ, ବିହାର, ବଙ୍ଗରୁ ଆସିଛୁ । କାଞ୍କାମକୋଟିରୁ 
ଆସିଛୁ । ଜୈନ, ଖ୍ରସ୍ତାନନ ବୌଦ୍ଧ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଆସିଛୁ । ଆମେ ଦେବାକୁ ଆସିଛୁ । କେମିତି 
ଦେବୁ, କାହାକୁ ଦେବ, କେତେ ଦେବୃ, କ'ଣ ଦେବୁ ? ତୁମେ କହ!” 

ବିଳପୁଥ୍‌ବା ସର, ଚିଳାର, ଆର୍ରନାଦ ଏମାନଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। ଏମାନଙ୍କ ଘୋଷଣା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ! 

ଏତିକିବେଳେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ଦାମୋଦର ଖଟୁଆ ଓ ସହଯୋଗୀମାନେ | କୁଆଡେ 
ଥିଲେ ଏତେକାଳ ? କେଜାଣି! 

ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁର୍ଦାନ ଦନା ହେଉଛି ଦାମିଆ | ସେ ବହୁଘାଟ ପାଣି ପିଇସାରିଛି। 
ସେ କିଛି କରେନାହିଁ, ତା' ମାନେ ଏମିତି କିଛି ଧରାବନ୍ଧା କାମ କରେନାହିଁ । ଚା'ର କାମ କେବଳ 
ମୌକା ଉପରେ | ମୌକା ପାଇଲେ ସେ ତା'ର ଡେଣା ମେଲି ଖେଦିଆସେ | 

ଏବେ ଯେଉଁ ମୌକା ଆସି ପହଞ୍ଚଛି, ଚାକୁ ଦାମିଆ କେବେ ହାତଛତା କରିବ ନାହିଁ - 
ଅନ୍ୟମାନେ ମିଶନ ବା ନମିଶନ୍ଧୁ 

କିନୁ ତା' ସାଥୀରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ମିଗିଗଲେ । ଏକାଠି ହେଲେ ଆଜ୍ଵା ଘରେ । ବିତି 
ଟାଣିଲେ ¦ ହୋ ହୋ ହେଲେ । ତା'ରି ଭିତରେ ଯୋଜନା କରିନେଲେ । 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୬୯୪ 


ବାହାରୁ ଯେତେ ସବୁ ଆସିଛନି, କାହାକୁ ବାଟଘାଟ ଜଣାନାହିଁ । ଯୁଆଡେ କଢେଇ ନବ 
ସେଇଆଡେ ମାଡିଯିବେ । ଚାଙ୍କ ଅବାଟରେ ପୂରେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ସେମାନେ କୂମ୍ଭମେଳାରେ ମୁଣ ବୁଡେଇଲା ଭଳି ଗୋଟାଏ 'ହୋ'ରେ ମାଡି ଆସିଛନି । 
ବିପରିରେ ପଡିଥ୍‌ବା ମଣିଷଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ସେବା କରିବେ | ଦାନ-ପୁଣ୍ୟ କରିବେ । 

ଏଠି ଯେଉଁଠି ମନ ସେଇଠି ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ର ପୂରି ରହିଛନି । ଦେଖେଇଦେବା | ଭଙ୍ଗା 
ଚାଳଘର, ଉପୁଡା ଗଛ, ଅଭାବ ନାହିଁ । ଦେଖେଇଦବା | ଚା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା 
ଗୋଦାମ ଆଗରେ କନା ବ୍ୟାନର ମାରିଦବା ‘ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେଚ୍ଚାସେବୀ ଯୁବସଂଘ' | ସେଇଠି 
ମାଲ୍‌ ଓହ୍ଲଇଦବା। ଦି'ଚାରିଟା ପିଲା, ମାଇକିନାଙ୍କୁ କ'ଣ ବାଣ୍ଡୁଥୁବା ଫଟୋ ତାଙ୍କ ହାଚରେ 
ଧରେଇ ବିଦା କରିଦବା । ସରକାର ତ ମଲାଣି | କେହି କୂଆଡେ ଚଙ୍କ ନାହାଚି । କିଏ କୋଉଠୁ 
ଆସି ନାକେଇଲେ ଚା' ହାଚରେ, ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଚିଦେବା | ସେଗୁଡାଙ୍କ କେତେଥର କିଣାହେଉଚି 
ଶସ୍ତାରେ । ଆଉଥରେ କିଣିଦବା । 

ତା'ପରେ ସେ ଚୋର ଶେଠକୁ କହିବା ରାତାରାତି ମାଲ୍‌ ପାରିକରିନବ । ରୋକଡ ନେଇ 
ଆସିବ । ଚା'ର ଅଧେକୁ ଆମର ଅଧେ | 

କିଛି ମାଲ ନେଇ ସତସତିକା ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚବା | ସେଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ପଡିଲାଭଳି ସାହାଯ୍ୟ ବିତରଣ କରିବା । ଆଉ ନାମଜାଦା ଗୋଷ୍ଠୀ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଯିବା | ବିଶ୍ଵାସ 
ଜମେଇଦବା। ତେଣିକି ବଳେ ମାଲ୍‌ ଆମ ଜରିଆରେ ବଣ୍ଟାହବା ପାଇଁ ଆସିଯିବ । ଚାକୁ ଆମ 
ଆମ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିବା । 

ବେଶ୍‌ ବଟିଆ ଯୋଜନା | ଆଜିକାଲି ଚାଲାକି ନଥୂଲେ କ'ଣ ଚଳିହବ ! ଦୀପ ତେଜିବ 
ଅଥଟ ହାତ ଚିକଣ ହବନାହିଁ ୟେ କ'ଣ ଗୋଟେ କଥା! 

ଗୋଟାଏ ଚା' ଭିଚରୁ କହିଲା, “ ଆକା ପ୍ରଥମ ମାଲଟାରୁ କେତେ ମିଳିବ ? ହାରାହାରି 
ଗୋଟାଏ ହିସାବ କରୁନା!” 

“ପ୍ରଥମ ଟୁକ୍‌ରେ କ'ଣ ଜିନିଷ ଆସିଥ୍‌ବ ଜାଣିଲେ ସିନା | ଯଦି ଧର ଆଳୁ ଟୁକ୍ଟାଏ 
ହାବୁଡେ ପଡିଗଲା, ତା'ହେଲେ ବିଶେଷ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ। ଯଦି କମ୍ବଳ ଟୁକ୍ଟାଏ ମିଳିଗଲା 
ତେବେ କଢେପୁଅ ବାର!" 

ଆଉ କିଏ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା । 

ଦାମୋଦର ଖଟୁଆ ବିଡିଟା ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ଚିଳ୍ଛାର କଲା, 'ଚୋପ୍‌ ବେ, ମାଇଚିଆ ଦିଳ ¦ 
ତମେ ଶଳେ ଏଇମିତି ଖାଲି ଚଷୁ କୃଟୁଥବ । ଚମ ହାଚରେ ଖଡା ଶିଝିବ ନାହିଁ। ଆବେ କେତେ 
ରାଜ୍ୟ ପାରିହୋଇ ସେ ଟ୍ରକ୍‌ ସବୁ ଆସିଛନି । ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଉମାନେ ଆସିଛନି, ସେଗୁଡା କ'ଣ 
ନାକବାଟେ ଭାତ ଖାଇଛନି ? କୂକୂର ପିଲାକୁ ଡାକିଲା ପରି ଡାକିଦବ “ଆ ଚୁ' ଚୁ" ଆଉ ସେମାନେ 
ତମ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡେଇ ଆସିବେ ? 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ୍‌) ଞ ୬୯୫ 


“ଆବେ ମର୍ଦ ଭଳି କାମ କର, କିଛି କଳାପଟି ଯୋଗାଡ କର | ହାତ ହତିଆର ସଜିଲ୍‌ 
କର ! ଗୋଟାଏ ଭଡାଟିଆ ଗାଡି ସଜିଲ କର, ତା'ପରେ ଝାମ୍ପ ମାର | ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାର ମଜା 
ଆଉପ୍ରକାର | ସେଇଟା ଚେରି, ମିଛ ବେପାରରେ ନଥାଏ।” 

“ମନେରଖ, ଏବେ କେହି କୁଆଡେ ନାହାଛି ହାରି ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ | ଯିଏ ବି ଆସୁଛନି 
ସେମାନଙ୍କର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖଣ୍ଡ ହାଚରେ ନ ପଡିଲେ ଡକେଇତ ହାତରେ ପଡିବେ | 
ମାଲ ଖଲାସ ହେଇଯିବ ଯେମିତି ହେଉ | ସବୁ ଛକରେ ସେକ୍ଛାସେବୀମାନେ ଜଗିଦେଲେଣି । 
କେହି ଉବୁରି ଯିବେ ନାହିଁ।” 

“ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ବାସମତୀ ଚାଉଳ ଆସୁଛି । ଟାୱେଲ, ଧୋତି, ଶାଢି, ପେଣ୍ଟ, ଶାର୍ଟ ଆସୁଛି । 
ସେଓ, ଅଙ୍ଗର, ଛେନା, ମଖନ୍‌ ଆସୁଛି । କିଛି ଗରମ ପୋଷାକ ଓ କମଳ ବି ଆସୁଛି । ଆଉ 
ଜାଣିଛ ନା ? ଶ୍ଚିଲ୍‌ର ଡେକ୍ଟି, କରେଇ, ଲୋଟା, ବାଲ୍ତି ବି ଆସୁଚି । ଜାତି ଜାତି ସାବୁନ୍‌ ଆଉ 
ଟାଞ୍େଲ ! ଯେ ଏ ସବୁ ପଠଉଛନି, ସେମାନେ ଗୁଡିଏ ଓଲାଭଗିଆ । ଚାକର ଧାରଣା ନାହିଁ ଆମ 
ବିଷୟରେ | ଆମ ମାଟି ପାଣି ପବନ ବିଷୟରେ ।" 

ଖେ ଗେଁ ହସିଲା ଦାମିଆ | ଚେଲାମାନଙକଂର ଦାମ ଦାଦା! 

କହିଲା, “ଗୋଟାଏ ଅଭିଲା ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବସ୍ତା କଳ ଖେଳଣା ପଠେଇଛି ।! ସବୁଗୁଡାକ 
ଦାମି, ଦୁଇଶହ, ତିନିଶହ, ପାଞ୍ଚଶହ, ହଜାରେ ! ¬ ପାଣି କାଦୁଅରେ ଲଙ୍ଗଳା, ଭୋକିଲା ମଣିଷଛୁଆ 
ବେମ୍ଜାନ୍‌ ଉଡେଇବେ | ହାଃ ହାଃ ହା!" 

"ସେଗୁଡା ସବୁ ଚାଲାଣ ହେଇଯିବ | ବଢିଆ ପଇସା ମିଳିବ ।" 

ଦାମିଆର ଆଖ୍‌ ଦାଚୁଆ ହେଇଗଲା | ସେ ଗୁମ୍ମାରି ରହିଗଲା । ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ 
ରାଜ୍ୟ ବୋଧେ ଦିଶୁଥୁଲା | 

ହଠାତ୍‌ କହିଲା, “ଯାଅ, ସବୁ ବାହାରିପଡ । ହାଇଞେରେ ଧାଡି ମାରିଥୁବା ଗାଡିର ହିସାବ 
ନେଇ ଆସ ¬ ଗାଡି ନମ୍ର, କୋଉଠୁ ଆସିଛି, କ'ଣ ମାଲ ଆଣିଛି । ଡାଇଭରର ନାଁ ଆଉ 
ଚେହେରା।" 

ଆଜି ରାତି ଅଧବେଳକୁ କାମ ସୁରୁ । ବାଃ... ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଲାଖ୍ପତି । 
ଲାଖ୍ପତି ! ! କ'ଣ ବୁଝୁଛ ନା ନାହିଁ ? 

ଦାମ୍‌ ଦାଦା ଡେଇଁପଡି ତା' ଖମ୍ମ ଭଳି ଦୁଇ ଜଙ୍ଘକୁ ଥାପୁଡିଲା | କିର୍‌ କିର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
ଘୂରିଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଥମିଯାଇ ରତିକଲା ' ଯାଅ' | ବାତ୍ୟାରେ ପତ୍ର ପରି ସମସ୍ତେ ଉଭେଇ ଗଲେ । 

ଦାମିଆ ସାହସୀ | ସବୁ ଭୋଜିରେ ସେ ପେନସିଲ୍‌ ଚାଞ୍ଚିଲା ପରି କୂକୂତାର ମୂଣ୍ଡଟାକୁ 
ଉଦେଇଦିଏ । ରକ୍ତ ଦେଖୁଲେ ସେ ଛାନିଆ ହୁଏ ନାହିଁ । ଥରେ ଶତ୍ୁପକ୍ଷ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ 
ଘେରିଯାଇଥ୍ଲେ | ସେ ଗୋଟାଏ ସାଇକଲ୍‌ ଚେନ୍‌ରେ ଛଅ ଜଣଙ୍କୁ ଘାଇଲା କରିଦେଲା | 
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ସେମାନକଂ ଲିଡର ମହା ଷଣ୍ଡାମାର୍କୀ ଟୋକା । ଦାମିଆ ସେଇ ସାଇକଲ୍‌ ଚେନ୍‌ରେ ତା' ଖପୁରି 
ଫଟେଇ ଦେଇଥ୍ଲା। ତା' ଆରଦିନ ଡାକଇରଖାନାରେ ସେ ମରିଗଲା । 

ଦାମିଆଟା ବାପଛେଉଶ୍ଚିଆ | ଘରେ କେବଳ ମା' | ୟାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ହାତୀ ପେଷିଲା 
ପରି ପେଷିଛି । ବାପର ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ସେମାନେ ଚଳନି | ଦାମିଆକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲା ଦିନୁ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଡଭାଙ୍ଗ ଠିଆହେଇଚି | ତା ମା' ଠିଆ ହେଇଚି ! କେହି ଚା' କଥା 
ଶୁଣିନାହିଁ। ଚାକୁ ଏଇନା ପଚିଶ ବର୍ଷ । ବହୁ ପରିଶ୍ରମରେ ପଢାପଢି କରି ଡିଗ୍ରୀ କାଗଜଗୁଡିଏ 
ଏକାଠି କରିଛି, ବିକିପାରି ନାହିଁ । 

ତା' ବାପ ଯୋଉ ଦସ୍ତରରେ ଗକିରି କରୁଥଲା ତା'ର ବାବୁ ପାଖରେ ତା' ମା' ଦରଖାସ୍ତ 
ନେଇ ପହଞ୍ଚଗଲା । ସେ ତାକୁ ସେମିତି ଘଣ୍ଟାଏ ଠିଆ କରେଇ ରଖୁଲା । ଦରବୂଢା ଆଇଁଷଖୁଆ 
କହିଲା, “ଚୋର ତ ବଳ ବଅସ ଅଛି । ପାଠ ନ ଥୂଲେ କ'ଣ ହେଲା! ତୁ ଏଠି ଲାଗିଯାଉନ୍‌ । 
ଅଫିସର୍କୁ ଚା ଜଳଖ୍ଆ ପରଶିଦବୁ !” ବୃଝିଲା ବୁଝେଇଲା ଢଙ୍ଗରେ ହସିଦେଇ ପାନ ଖଦା 
ପକେଇଲା । 

ଦାମିଆ ମା' ଅଥୟ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତଳକୁ ଆଖ୍‌ କରି ପୁଅକୁ ସବ୍‌ କଥା 
କହିଦେଲା | ଭୂଇଁ ଓଦା ହେଇଗଲା ତା' ଲୁହରେ | 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମୁଖା, ଗ୍ଲୋଭ୍ସ ପିନ୍ଧା କେହି ଜଣେ ଦୁଃଶାସନ ବେବର୍ଟାକୁ କୀଚକ 
ମାରେଣିରେ ହାଡ ଗୋତ ଭାଙ୍ଗ ମାଂସପିଣ୍ଡଳା କରି ଗଡେଇ ଦେଇଥୁଲା ତା' ବସାଘରେ | 
ତିନିବର୍ଷ ହେଇଗଲା କିଛି ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । 

ଲୋକେ ଖାଲି ଘୋଷି ହେଉଛନି, "କେମିତି ଗୋଟେ ଜିଅନା ମଣିଷକୁ ମାଂସ ପିଣୁଳା 
କରିଦେଲା ? କିଏ ସେ ମଣିଷ ନା ଗନ୍ଧର୍ବ ? ସେ ଯେ ହେଉ, ତା'ର କି ବଳ; କି କ୍ରୋଧ!" 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାମିଆ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲା ¦ ମା' ଚାକୁ ରୁଟି ସେକି ବାଇଗଣ ଭରତା 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଢିଦେଲା | ଦାମିଆ କଞ୍ଚାଲଙ୍କାଟାଏ ମାଗି ଭାଡ଼ୁ ଭାଡୁ ଗେବେଇଦେଲା | ଆଖୁରୁ 
ପାଟିରୁ ଡବଡବ ପାଣି ନିଗିଡିଗଲା | ହାକୂଟି ଉଠିଲା | ଚାଳେ ପାଣି ପିଇନେଇ ସେ ଉଠିପଡିଲା । 
ଆଉ ଦି' ଗଣ୍ଡ ରୁଟି ସେ ଖାଇଥା'ନ୍ତା, ଖାଇଲା ନାହିଁ । 

"ଆରେ, ଅଧପେଟରେ କାଇଁ ଉଠିଲୁ ? ” 

ଦାମିଆ କିଛି ନ କହି ମୁହଁ ଧୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, "ଚତେ ଦି'ଖଣ୍ଡ କମ୍ବଳ 
ଦେଲେ ଏ ଶୀଚଟା ପାରି ହେଇଯା'ନ୍ଥା।” 

“ଆରେ, କମ୍ମଳ କୋଉଠୁ ଆଣିବୁ ? ଆଣିଲେ ତୋ' ପାଇଁ ଆଣ୍‌ | ମୋର ସେ 
ଚୁସାଟାରେ କାମ ଚଳିଯିବ!" 

“ ଶହ ଶହ କମ୍ମଳ ଆସିଛି ବଣ୍ଡାହବା ପାଇଁ । ସେ ଶଳେ ଆମକୁ ଦେବେନାହିଁ। ଆମର 
ପରା ଛାତ ଖଣ୍ଡ ଉଡିଯାଇନାହିଁ ¦” 
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ଆଉ କିଛି ନ କହି ଦାମିଆ ଭୂସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ବାହାରିଗଲା । ଏକବୁଝା ହୂୃଣା ପୁଅକୁ ମା' ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା, ପଛରୁ କବଚ ଘୋଡେଇଲା ପରି । ରାତି ଅଧକୁ ହାକ କୁହାଟ ଶୁଭିଲା | 

ଦାମିଆ ବିଜୁଳି ପରି ନୀରବ ଚହଟିଗଲା | ଟୁକ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ତାର୍ପଲିନ୍‌ଟାକୁ ଜନୂର 
ପେଟ ଚିରିଲା ପରି ଚିରିଦେଲା । ମୋଟା ଦଉଡି ସବୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଚୋଟରେ ଛିଶ୍ଚିଗଲା। 

ଭିତରୁ ସେମାନେ ଓଟାରି ଆଣିଲେ ସଂପଦ । 

ଟୃକ୍ବାଲାଏ ମଳମଳ ଆଖରେ ଚାହିଁରହିଲେ । କେହି କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କଲେନାହିଁ । ମାଲ୍‌ 
ଖଲାସ ହେବାକଥା - ଯୋଉଠି ମନ ସେଇଠି ଖଲାସ ହେଇଗଲେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 

ସେମାନେ ଆସି ମଖଝିଦରିଆରେ ଲାଗଖ୍ଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | ନା ଫେରି 
ପାରୁଥୁଲେ ନା ଆଗେଇ ପାରୁଥୁଲେ | ଭଲ ହେଲା, ଖଣ୍ଚ ହାତରେ ଖାଲି ହେଇଗଲେ ସେମାନେ 
ଗୋଟାଏ ଦାୟରୁ ମୁକୁଳିଯିବେ ! 

ତାଙ୍କ ଚଙ୍ଗଚାଙ୍ଗରୁ ଜଣାପଡୁଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ସବୁ ମାଲ୍‌ ଟିହୃଟ 
କରିଦେଇଥା'ନେ; ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇଥା'ନେ | 

ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିନୁ ଜଣେ ଥୁଲା । ଡେଙ୍ଗା ପାତଳା ମଣିଷ | ସେ ପଛରେ ହାତଛନ୍ଦି 
ଠିଆ ହେଇଥୁଲା । ଚୋରାବତି ଥରେ ସେଇଆଡେ ବୃଲିଆସିଲା ବେଳେ ଦାମିଆ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଭୂରୁ କୃଞେଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ସେ ତା' ପଛରେ ପିସ୍ତଲ୍‌ ଧରିନାହିଁ ତ ! 

ସେ କିନୁ ଆସ୍ତେ ଦୁଇହାତ ସାମ୍ବାକୁ ଆଣିଲା । ଅହିଂସ୍ତ ନିରୀହ ପଞ୍ଜାବୀପିନ୍ଧା ହାତ 
ଯୋଡିଏ । 

ଦାମିଆ ବୋଧହୁଏ ସେ ଘୋର କର୍ମବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଲା ମନକୁ ମନ । ଶୀତ 
ରାତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳରୁ ଝାଳ ନିଗଡିଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

ଆମ୍ମାସେଡର ଗାଡିରେ ଯେତେ ଲଦାଯାଇପାରେ ବୋଝେଇ ହେଉଥଲା ! କାମ ପ୍ରାୟ 
ସରିବା ଉପରେ | 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ଲୋକଟା ପ୍ରଖର ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଫଡ୍‌କିନା ଲେଉଟିପଡିଲା । ଏମାନେ 
ସବୁ ଛାଚି ଚଉକସ ହେଇଗଲେ । 

ସେ ତା' ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଚାକି ନେଇଗଲା, ରାସ୍ତା କଡରେ ଉପୁଡି ପଡିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ 
ବୃହତ୍‌ ଗଛର ଗଣି ଆତକୁ 

ସେଇଠି ଉଦ୍ବାସୁ ସର୍ବହରା ଗାଁଲୋକ ମଳା ବାନ୍ଧି ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଲୋକଟା ଗେରାବତି 
ଜାଳି ସେମାନଙ୍କ ନିରେଖ ଚାହିଁଲା । ପଛକୁ ମୁହଁକରି ରାତିର ନୀରବତାକୁ ଫାଳ ଫାଳ କରି 
କହିଲା - "ଆବେ, ଦରିନ୍ଦୋ, ତୁମ୍କୋ ଯୋ ଲୁଟ୍ନା ହେ ଲୁଟ୍‌ ଲୋ । ହମେ ଯୋ ଲୁଟ୍ନା ହେ, 
ହମ ଲୁଟେଙ୍ଗେ । 

ସେ ଗପ୍କିନା କାହାର ଡେଣାଟା ଧରିପକେଇଲା | ଗୋଟାଏ ଚିଳାର ଶୁଭିଲା । ଚଉଦ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ୫ ୬୯୮ 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ବୋଧହୂଏ | ଅନ୍ୟମାନେ ହାଉଳି ଖାଇ ରଡିକଲେ | 

ଆଖ୍‌ ପିଛୁଡାକେ ଦାମିଆ ଟ୍କ୍‌ ଉପରୁ ଖସିଆସି ଧାଇଁଗଲା ସେଠିକି । ଚା' ଆଖୁରୁ ନିଆଁ 
ଝୁଲ ଖସୁଥାଏ | ହାଚରେ ଛୂରୀ ଝଟକୂଥାଏ | ଦେହ କଞ୍ଥାଏ ଅସୁମାରି କ୍ରୋଧରେ | 

ସେ ଲୋକଟାର ଚୁଟି ବାଁ ହାଚରେ ଧରି ଚିଳ୍ଛାର କଲା, “ ଆବେ, ଛୋଡ, ନହିଁତୋ ୟେ 
ତେରେ ୋଚ୍‌ ମେ ଘୁସେଡ ଦୁଁ ।" 

ସେ ଲୋକଟା ଅସମ୍ଭବ ରକମ ସ୍ପିର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ¦ ସେ ଝିଅର ତେଣାଟିକୁ ଚଥାପି 
ଧରିଥୁଲା । 

କହିଲା, “କୌୟୋ ? ୟେ ତେରି ବହନ୍‌ ଲଗତି ହେ ? କୌୟୋ ଚିଲ୍ଲା ରହେ ହୋ। ୟେ 
ତେରେ ମୁଲକ କେ ଲୋଗ୍‌ ହେଁ | ତୁମ୍‌ ଇନ୍‌କେ ଖାନା କପଡା ଲୁଟ୍‌ ରହେ ହୋ | ହମ୍‌ ଇଜତଚ୍‌ 
ଲୂଟନା ଚାହତେ ହେଁ । ହିସାବ ବରାବର ହେ। କୌୟୋ ଚିଲ୍ଲା ରହେ ହୋ ?” 

ଏତିକି କହି ସେ ଡେଣା ଛାଡିଦେଲା । ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ସାଉଁଳିଦେଲା | "ଦେଖୋ, 
କଲ୍ସେ ୟେ ହମାରେ ହିଫାଜତ୍‌ ମେ ହୈ । ହମ୍ନେ ଇନ୍‌କୋ, ଅପ୍ନା ଖାନା ଖ୍ଲାୟା, ଅପନି 
ପାନି ପିଲାଇ | ଇନ୍‌କୋ ଏ ସବ୍‌ କପଡା ପହନାୟା | ଅରେ ହମ୍ନେ ତୋ' ଏ ନାଟକ ରଗ 
ରହେଥେ, ତୂମ୍କୋ ସମଝାନେକେ ଲିଏ, ପରଖ୍ନେକେ ଲିଏ । ୟେ ଚୋ' ମେରି ବେଟୀ ହେ | 
ମେରେ ହୋତେ ହୁଏ ଅଗର କୋଇ ଇସ୍କେ ଉପର୍‌ ହାତ୍‌ ଉଠାୟା ତୋ' ହମ୍‌ ଉସ୍କା ଖୁନ୍‌ 
କର୍ଦେଙ୍ଗେ।" 

ଦାମିଆର ନାଡି ଗ୍ରନ୍ଧି ସବୁ ଢିଲା ହେଇଗଲା । କାକର ପବନ ବାଜି ଚା'ର ଝାଳୂଆ 
ଦେହ ଶୀତେଇ ଗଲା | ଚା' ହାତରୁ ଠପ୍‌ କିନା ଛୁରୀଟା ଖସିପଡିଲା | 

ସେ ଲୋକଟା କହିଚାଲିଥୁଲା, “ତୂମ୍‌ ସବ୍‌ କିସ୍‌ ମିଟିକେ ବନେ ହୋ ? କିସ୍‌ ପାନି, କିସ୍‌ 
ହାୱସେ ପଲେ ହୋ ? ହଜାର୍‌ ମିଲ୍‌ ସେ ହମ୍‌ ୟେ ରାହତ୍‌ ଲେକେ ଆୟେ ହେଁ; ତୁମ୍ହାରେ 
ମୁଜ୍ଞକେ ଏ ଭୁଗେ, ନଙ୍ଗେ, ବେସାହାରା ଇନ୍‌ସାନୋ କେ ଲିଏ! ଓଁର ତୂମ୍‌ ଯୋ ହମେ ଲୁଟ୍‌ 
ରହେ ହୋ! ଇନ୍‌କୋ ଲୁଟ୍‌ ରହେ ହୋ | ଆରେ ଏଁସେ ତୋ' ଜାନୁଆର୍‌ ଭି ନହିଁ କର୍ତେ । 
ଧ୍କ୍ଟାର ହେ ତୁମଲୋଗୌଁପର । ଉପର ସେ ନିଚେ ଚକ ସବ୍‌ ଗଦ୍ଦାର ହୋ | ସବ୍‌ ଲୁଟେରେ 
ହୋ । ୟେ ଟ୍ରକ୍‌ କୋ ବଗ ବଚ କର ୟହାଁ ଚକ୍‌ ଲାୟେ ହେଁ । ଲେଲୋ ୟେ ସବ୍‌ ସାମାନ୍‌ 
ଲେଲୋ ୟେ ଟ୍ରକ୍‌ | ହମ୍‌ ପୈଦଲର୍ମେ ହିଁ ଅପନା ଦେଶ୍‌ ଲୌଟ୍‌ ଜାୟେଟ୍ଗେ!" 

ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେ ଦାମିଆ ସାମ୍ବାରେ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା | ତା'ର ସବୁ ଚେଲାକୁ 
ବିସ୍ପିତ କରି ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦାମିଆ ବାହୁ ବେଢେଇ ଧରିନେଲା | ତା'ର ବକୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖ୍‌ ସେ ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦିପକେଇଲା | ଚା' ପେଟ ହୂଡା ହୃଡା ହେଇ ଭାଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ବୁକୁ 
ବିଦାରି ହେଇ ଯାଉଥଲା | ଚା' ଆଖୁରୁ ନିଆଁଝୁଲ ପରି ତାତିଲା ଲୁହ ଝରିଯାଉଥ୍ଲା | 

ଚା'ପରେ ଆମ୍ମାସେଡରରୁ ସବୁ ମାଲ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଲଦା ହେଇଗଲା | ଫଟା ଟର୍ପଲିନ୍‌ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୬୯୯ 


ଉପରେ ନ୍‌ଆ ଦଉଡିରେ ଚଉରସ ବନ୍ଧାହୋଇଗଲା | 

ଜାହାଜ ମାସୁଲ୍‌ରେ ଜଗୁଆଳି ପରି ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରେ ଦାମିଆ ବସିରହିଲା। ଗଛ କଟା 
ହୋଇ ରାସ୍ତା ହେଇଗଲା | ପାଣିଘେର ଭିତରକୁ ସରୁ କୋଶଳିରେ ଜିନିଷ ବୃହା ହୋଇଗଲା | 

ଦିନ ରାତି ଜଣାପଡିଲା ନାହିଁ । ଭୋକ, ଶୋଷ, ନିଦ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲେ ସେମାନେ | ଟୁକ୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେଚ୍ାସେବୀ ଯୁବସଂଘର ବ୍ୟାନର୍‌ ଲଗାହେଇଥ୍‌ଲା | ଚାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଅନ୍ୟ ଟ୍ରକ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଲଗେଇ ଗଲିଥୁଲେ ¦ 

ଆଠଦିନ, ଆଠରାତି କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା, ପାଣିକାଦୂଅ ଭିତରେ ଝଡଟାଏ ଭଳି ସେମାନେ ମନ୍ଦ 
ପଶୁଥୂଲେ । ଆଠଦିନ ଭିତରେ ସବୁ ବଣ୍ଟା ହେଇଗଲା | ଗୁଡିଏ ସାର୍ଥକ ଖାଲି ଟ୍ରକ୍‌ ଚଳାଇ ସେମାନେ 
ଫେରିଆସିଲେ । 

ଦାମିଆର ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସୋରା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | କାଦୁଅ ଲଟପଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ତା' ଆଖ୍‌ ପଶିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ମୁହଁରେ ରୂଚଢ ଉଠିଯାଇଥୁଲା | ହାତ ଗୋଡରେ ରାଞ୍ଚୁଡା ଦାଗରୁ ରକ୍ତ 
ଝରି ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା | 

ସେ ଡେଙ୍ଗା ପାତଳ ମଣିଷଟି ତାଙ୍କ ଛୋଟ ହାତବାକ୍ସରୁ ହଳେ ପାଇଜାମା, ପଞ୍ଜାବୀ 
କାଢି ଦାମ ସାମ୍ପାରେ ଦୁଇ ହାଚରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ତୋଳିଧରିଲେ - ସତେବା ମୁକୁଟଟିଏ ଧରିଛନି 
ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧାଇଦବାକୁ 

ଓହ୍ଲେଇଯିବା ବେଳକୁ ଦାମର ଗୋଡ ଟଳମଳ ହେଉଥଲା | ଆଶ ଉପରକୁ ନିଦ ଘାରି 
ଆସୁଥୁଲା । ସେ ଅଳ୍ସ ହସି କହିଲା - "ୟେ କପ୍ଡେମେ ଚୋର ଲଗୁର୍ଗୀ । ୟେ ତୋ' ମେରେଲିଏ 
ବହୁତ ଲମ୍ବେ ହେ।” 

ତଥାପି ତା' ହାତରେ ସେ ହଳକ ରଖ୍ଵଦେଇ ସେ ତା' କାନ୍ଧକୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୃଙ୍କଦେଲେ, 
ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ଚାହିଁଲେ କିଛି ସମୟ | କହିଲେ ¬ "ଇସ୍‌ ଧର୍ଚିକେ ମିଟି ପାନି ଓଁର୍‌ ହାୱା 
ଚତୋ' ତୁମ୍‌ ଯେସେ ଶେର୍‌ ପୈଦା କର୍‌ ସକ୍ତେ ହେଁ । ସିର୍ଫ ଓହି ଶେର୍କୋ ଜଗାନା ହେ ।” 

ସେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଗଲିଗଲେ । ଆଠଦିନରେ ଆଠଟା ଟୁକ୍‌ ଅହରହ ଘୂରି ଘୂରି 
ଫେରୁଥୁଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହାଚ ହଲେଇ ବିଦାୟ ନଉଥଲେ । 

ଦାମିଆ, ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରୁଥୁଲା | ପାଦ ପାଣିରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
କି କାଦୁଅରେ, ସେମାନେ ଦେଖୁନଥୁଲେ ¦ 

ଘରେ ଦାମିଆର ମା' ଚାକୁ ଦେଖ୍‌ ବୃକୁ ବାଡେଇ କାନ୍ଦିପକେଇଲା, ଦାମିଆ ସେମିତି 
ପାଣି ସରସର କାଦୁଅ ସଲବଲ ହେଇ ଗୋଟାଏ ଖଟିଆ ଉପରେ କୂଢେଇ ହୋଇ ପତିଲା। 
ପଞ୍ଜାବୀ ପାଇଜାମା ହଳକ ଉପରେ ମୁଣ୍ତରଖ୍‌ ସେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା, କୋଟିପତି 
ପରି । 

ଯେଉଁ ଶିଆଳମାନେ ତା' ପିଛା କରୁଥୁଲେ, ସାମାକୁ ଆସିପାରୁନଥୂଲେ | ଭୟରେ 
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ସେମାନେ ଚାରିଆଡେ ହଲ୍ଲା କରିସାରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଦାମିଆ ସବୁ ମାଲ୍‌ ଖାଇଗଲା | ଫଟ ଉଠାଳି, 
ଧୋବଧାଉଳିଆ ପତ୍ରକାରମାନେ, ପୋଷାକପିନ୍ଧା କ୍ରୀତଦାସମାନେ, ଭୋକିଲା ଶିଆଳମାନେ, 
ଦାମିଆର ଅଗଣାରେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ ! 

ଚାରିଆଡେ ଆଖୁ ପକେଇଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଶିଆଳ କହିଲା, “ହେଇ ଦେଖନୁ ସାରେ, 
ଏ ନ୍‌ଆ ପୋଷକ ହଳକ ଦାମିଆ ଗେରି କରିଛି । ବାକି ସବୁ କଲିକଚା ପଠେଇ ବିକି ଦେଇଛି।" 

ଫଟ ଉଠାଳି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ଫଟ ଉଠେଇଗଲେ | ଦାମିଆ ଚା' ମା'ର ଚୁସାଟି ଅଣ୍ଟାଯାଏ 
ଘୋଡେଇ ହୋଇ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲା | 

ସେମାନେ କ'ଣ ଚାକୁ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ହାତକତା ପକେଇ ଘୋସାରି ନେବେ ? 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡେଇବାର ଦୁଃସାହସ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଛକିକାଠ ଉପରେ କଣ୍ଟା ମାରିଦେବେ ? 

ନା, ଏ ସିଂହ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଝୁଣି ପକେଇବ ? ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗବା ଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଧରିତ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଏ ମାଟି ପାଣି ପବନ !! 
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ମଞ୍ଚ ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟ 


ଏଣିକି ଆଗକୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ଘରଦ୍ାର, ଗାଁ'ଗଣ୍ଡା, ରାସ୍ତାଘାଟ, ଗାଇଗୋର୍‌ୁ, ଗଛପତୁ କିଛି ନାହିଁ । କାଦୁଅ ବି 
ଶୁଖ୍ଗଲାଣି | ଆପଣ ଯେଉଁଠି ଠିଆହେଇଛନି, ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଚାକୂଣ୍ଡା ଗଛ ଉପୁତି 
ପତିଥ୍ଲା । କଳ-କରତରେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ କରି ବୋହିନେଇଗଲେ ¬ ସବୁ ଗଛ ସେମିତି 
ନେଇଗଲେ | ଠିଆ ଗଛକୁ ବି ତାତି ନେଇଗଲେ । ସେମାନେ ଆଉ ଆସୁନାହାନି । ଆଉ ଗଛ 
ନାହିଁ । ଶାଗୁଣା ବି ଆସୁନାହାଚି ¬ ଆଉ ମଢ ନାହିଁ 

ଆଖ୍‌ ପାଇବାଯାଏଁ କିଛି କୁଆତେ ଦିଶୁ ନାହିଁ। ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ¦ ସେ 
ଯେଉଁ ଟିକିଏ ଉଞ୍ଚ ମାଟି ହୂଡା ପରି ଦିଶୁଛି, ସେଠିକି ଗାଲନୁ । ଶାଳଗୋହିରୀ ଗାଁ' ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା | ଗାଁ' ମୁ ଘର ରଘୁ ବେହେରାର | ଏ ଉଞ ମାଟି ହୂଡା ଚା' ଘରର ପୂର୍ବପାଖ କାନ୍ଧ | 
ଚା' ଉପରେ ଛାତ | ଛାଚ ଉପରେ ଲାଉ ଡଙ୍କ | ଚିନି ବଖରା ଘରେ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୂଟୁମ୍ | ବାଛୁରୀ 
ଲାଗିଥ୍ବା ଦୁଧ୍ଆଳୀ ଗାଭ | ହଳେ କସରା ବଳଦ | ତା' ପାଖକୁ ଧନି ସାମଲ, ଯୋଗୀ ପଧାନ | 
ଆରପଟ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ସାହିରେ ଯଦୁ ମିଶ୍ରେ ମଧୁ ମହାନି, ବୀର ରାଉତ | ପଚାଶ ଘର ବସ୍ତି । 
ଗୋଠେ ଗାଭ । ଗୋଠେ ପିଲା । ବୁଢାବ୍ଢୀ, ମାଇପୀ ମରଦ, ସୁଖଦୁଃଖ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, 
କଳିତକରାଳ, ନ୍ୟାୟନିଶାପକୁ ନେଇ ଶାଳଗୋହିରୀ ଗାଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗୋଚର | ଚା' 
ପାଖକୁ ଶଙ୍କୁଆ ଡିହ, ଧାନୁଆ, ଦହିଖାଲ, ବାଁପଟେ ଝୁରି, କଂସାହାଶି, କୂଜିବଟା | ତେଣିକି 
ନଇ | ନଭ ଆରପାରି ଆହୂରି ଗାଁ ¬ ଧାନଖେତ, ମନ୍ଦିର, ମଣ୍ଡପ, ହାଟ, ବଜାର, ସୂଲ ! ଏ ସବୂକୁ 
ଘେରିରହିଥ୍‌ଲେ ଅସୁମାରି ଗଛ | ଗଛ ଛାଇରୁ ଗଛ ଛାଇକୁ ବାଟ ପଡିଥୂଲା | ଗଛ ଗହଳିରେ ହାଟ 
ବସୁଥୁଲା | ନାନା ଜାତି ପକ୍ଷୀ ଗଛମାନଙ୍କରେ ବସା ବାନ୍ଧୁଥଲେ । 

ଆଗ ପକ୍ଷୀମାନେ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇ ମରିଗଲେ | ହାତୀପଲ ପରି ବତାସ ମାଡି ଆସିଲା। 
ଆକାଶ କମିଲା ଦୁଲୁଦୁଲୁ ହୋଇ । ବଢିମୁହଁ ପାଣି ପରି, ପାହାତରୁ ଖସୁଥ୍ବା ପ୍ରପାଚ ପରି ପବନ 
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ଗର୍ଜିଗଲା ପ୍ରଥମ ଧୀପରେ । ମେଘ ପେଶିହୋଇ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ପାଣି ଚୁରିହୋଇ ବୁଣି 
ହୋଇଗଲା । ପବନ ଗର୍ଜିଲା ସମୁଦ୍ର ପରି । ଗଛରୁ ପତ୍ର ଦୁହିଁ ହୋଇଗଲା । ଶିରାଶିରା ଫାଳଫାଳ 
ହୋଇଗଲା | ଗଛ ଠିଆରେ ଚିରି ହୋଇଗଲା, ଉପୁଡି ପଡିଲା ଭୂଇଁ ଗର୍ଭରୁ । ଆକାଶରେ କୂଟାପରି 
ବୁଣିହୋଇଗଲା ନଡା, ରୁଅ, ଶେଣି | କାନୃ ଉପ୍ଡି ପଡିଲା ଗଛ ପରି | ପତ୍ର ପରି ଉଡିଗଲା ତାଟି 
କବାଟ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାଡି ନେଇଗଲା ୟା'ଘର ତା'ଘର, ୟା'କୁ ଚାକୁ, ଗାର ବାଛୁରୀ, ମଣିଷ, 
ପିଲା ମାଇପୀ ମରଦ । ଗୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜିଲେ ଖୁଣ୍ଠ ଟଳିପଡିଲା | କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜିଲେ କାନ୍ଧ ଉପୁଡି 
ପଡିଲା । କେହି କାହାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେହି କାହା ଡାକ ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ପବନ କୂହାଟିଲା ଶୂନ୍ୟରେ । ଶଙ୍ଗ ରାବିଲା ପରି ରାଉରାଉ ଡାକିଲା ଚରୁର୍ଦ୍ଦିଗ। ପାହାଡ ପରି 
କୂଢେଇ ହୋଇ ପଡିଲା ପାଣି ଆଉ ପବନ | ଗଞ୍ଜି ନେଇଗଲା, ରାଞ୍ି ନେଇଗଲା, ବିଦାରି ନେଇଗଲା, 
ମର୍ଦି ଦେଇଗଲା ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ | ସୋରାସୋରା ହୋଇଗଲା ଘର ! କେନାକେନା ହୋଇ ଫିଟିଗଲା 
କୂଟୁମମ | କିଏ କୁଆଡେ, ଖଣ୍ତଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ ପବନ ଦାଢରେ ! ପ୍ରାଣୀର ଆର୍ଭନାଦ ପବନର 
କୁହାଟ ମାଡରେ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଲୀନ ହୋଇଗଲା | ହାତୀପଲ ପଛଖୁ ହାତୀ ପଲ । ପାହାଡ ପରେ 
ପାହାଡ । ଅକଳନି ଥାଟ ଦଳି ଚକଟି ମାଡିଗଲେ | ମୁହାଣ ମୁହାଁ ସମୁଦ୍ର ପରି ପବନ | ମହଣ 
ମହଣ ଦାଚୁଆ କାଚଗୁଣ୍ଡ ପରି ପାଣି ଛିଡିପଡିଲା । ମାଡି ଆସିଲା ତହୁଁବଳି ଚହୁଁ ବଳି ଥାଟ | 
...ମାଡି ଆସିଲା ଅନ୍ଧାର | ସୃଷ୍ଟି ଲିଭି ଗଲା ଅନ୍ଧାରରେ । ପବନରେ ପବନ 
ବାଡେଇହେବାର, ପାଣିରେ ପାଣି ପିଟିହେବାର ଶବ, ଚତୂୁର୍ଦିଗରେ ବ୍ୟାପିଥ୍ବା ଅପରିମେୟ 
ଅହିରାଜର ଫୁ-ଫୁକାର କେବଳ ଶୁଭିଲା | ମଝିରେ ପାହାଡ ଧସିପଡିଲା ପରି, ମହୀରୁହ ଭାଇ 
ପଡିଲା ପରି ଶବଦ ଶୁଭି ଲିଭି ଯାଉଥଲା | ବିଜୁଳି ନ ଥୁଲା ଅନ୍ଧାରକୁ ଚିରିଦେବାକୁ । ବଜ ନ ଥୁଲା 
ଏ ସୁସୁକାରକୁ ମନ୍ଦ୍ରଘୋଷରେ ବୁଡେଇଦେବାକୁ । ମେଘ ବି ନ ଥୁଲା ପରିଚିତ ବର୍ଷାଧାର ଅଜାଡି 
ଦେବାକୁ | ଯାହା ଥୁଲା ସବୁ କେବଳ ଅଜଣା ଆତଙ୍କ | ବହଳ ଅନ୍ଧାର ସିଂହକେଶର ପରି ଝୁଣି 
ହେଉଥ୍ଲା। ସାଇଁ ସାଇଁ ବୃଲୁଥ୍ବା ଲୁହା ଧାରଣା ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ବାହୁ | ଟୁରି ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ସବୁ ଆକୃତି, ସବୁ ସଚନ୍ଧ ପରିଚୟ | ଅସଂଖ୍ୟ ପାଦ ଦଳିଦେଇ ଯାଉଥଲା ମୁମୂର୍ଷୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ । 
ଏସବୁ ତୁମୁଳ ନାଦ ସାଥ୍‌ରେ ବେଳେବେଳେ ଶୁଭୁଥୁଲା କ୍ଷୀମ, ଦୁର୍ବଳ ବିଳାପର ଧ୍ଵନି । 
ପରମୁହୂର୍ରରେ କୁଆଡେ ହଜିଯାଉଥ୍ଲା ମେଘମାଳା ଭିତରେ, ମୃଗୁଣୀର ରୋଦନ ପରି । ଅନ୍ଧାରରେ 
ସମୂଦର କାହିଁ ? ସମୁଦ୍ରରେ ଟଳମଳ ପାଣି କାହିଁ ? ଲହରି କାହିଁ ? ଅହୋରାତ୍ର ବା କାହିଁ ? ଅନ୍ଧାର 
ହିଁ ବନ୍ଯା, ଅନ୍ଧାର ହିଁ ବାତ୍ୟା, ଅନ୍ଧାର ମୃତ୍ୟୁ । ମୃତ୍ୟୁ ଅନନ ! ଅନ୍ଧାର ଚତ ମହାକାଳ | ଅନ୍ଧାର 
ପ୍ରଳୟ | ତା'ର ବ୍ୟାଦିଚ ମୁଖ ଗହୃରରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି ସୃଷ୍ଟି । ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି ପ୍ରାଣ | 
ତା'ର ବିକଟ ବିଶାଳ ଦାନ ସନ୍ଧିରେ ଲାଖୁରହିଛନି ବିଟ୍ର୍ଣ୍ଣିତ ସ୍ଥାବର ଜଙ୍ଗମ; ଜଡ ଚେଚନ । 
ଅନ୍ଧାରରେ ଲିଭିଗଲା କାଳର କଳନା ! ଲିଭିଗଲା ଭୂମିର ସରହଦ, ଦିଗ-ଦିଗନ | ଅନ୍ଧାର 
ମେଦିନୀ | ଅନ୍ଧାର ଅମ୍ବର | ଅନ୍ଧାର ସ୍ପିର, ଅନ୍ଧାର ଅସ୍ଥିର । ଅନ୍ଧାର ହିଁ ପ୍ରମ ପ୍ରବଳ ବାତ୍ୟା |... 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୭୦୩ 


ପ୍ରହାର ପରେ ପ୍ରହାର ପଡୁଥାଏ | ପ୍ରହର ପରେ ପ୍ରହର ପାରି ହେଉଥାଏ ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ 
ହେଲା | ବାତ୍ୟା ମଥ୍ତ ହେଲା | ବିଗଳିତ ହେଲା | ଦିଗହରା ଅନ୍ଧାର ଗର୍ଭରୁ ମାଡିଆସିଲା ବନ୍ୟା । 
ଘାଇ ଧସିଗଲା, କୂୃଢେଇ ହେଲା ଘୁ ଘୁ ସମୁଦ । ଅହିରାଜ ପରି ପାଣିସୁଅ ଫଣା ତୋଳି ବିସର୍ପିଗଲା 
ପ୍ରବଳ ବେଗରେ । ଖାଲ ଚିପ ସମତୁଲ ହୋଇଗଲା | ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ହୋଇଗମ୍ନ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ | ପାଣି 
ସୁଅରେ ଭାସିଆସିଲେ କାଠ, ଖୁଣ୍ଟ ଗାତ ଗୋରୁ, ମଲା ମଣିଷ | ସୁଅ ଚଡିନେଇଗଲା ଅନ୍ଧାରରୁ 
ଅନ୍ଧାରକୁ । ଭାସିଗଲା ଘରସଂସାର ୟା'ର, ତା'ର, ସମସ୍ତଙ୍କର | ଭାସିଗଲା ସପ୍ନ। 

ମୁଁ ନିରବିଗଲି କିଛି କାଳ | ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି ବନ୍ୟା ଆପଣଙ୍କ କୋଉଯାଏଁ 
ବୁଡେଇଛି | ଆଝ୍‌ ଉପରକୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସିପାରୁଛି ନା ନାହିଁ । ବାତ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କ କେଶାଗ୍ର 
ବଙ୍କା ହେଉଛି ନା ନାହିଁ ? ଆପଣ ନିରାପଦ ଭୂଇଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି ! ଏବେ ତ ଆକାଶ ଆକାଶ 
ପବନ ପବନ । ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଉଜୁଡା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଉଭିଦ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ମଣିଷ 
କେହି ନାହାନି । କୁଆଡେ ଗଲେ ସେମାନେ ସବୁ ? କ'ଣ ହେଲା ସେମାନକର ? ଆପଣକଂ 
ପାଇଁ ଚ ଆକାଶ ଲିଭିଯାଉ ନାହିଁ । ପବନ ଗର୍ଜୁ ନାହିଁ । ନ୍ତ ପାଣି ନଭକୁ ଫେରିଯାଇଛି । ଆପଣ 
କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବେ ଓ କାହିଁକି ? ଆପଣ ଦିଗନକୁ ଚାହାନୁ ନାହିଁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଆଣନୁ | 
ଗହାନୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଚଳକୁ | ମାଟିହୃଡା ପରି ସାମାନ୍ୟ ଉଞ୍ଚ ରଘୁ ବେହେରାର ପୂର୍ବ ପାଖ 
କାନ୍ଧର ଏ ସଙ୍କେଚଟିକୁ ଚାହାନୁ ଆଉ ଶୁଣନ୍ତୁ । 

ରଘୁ ବେହେରା ମନଗଢା ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ । ସତସତିକା ମଣିଷ ¦ ତଚା' ଘରବାଡି, ଗା, 
ବାଛୁରୀ, ବଳଦ, ତା' ଟୁଲୀମୂଶ୍ ଭାତହାଣ୍ଚି, ପାଞଚପ୍ରାଣୀ କୂଟୁ୍ ସବୁ ସତ । ଆପଣଙ୍କ ପରି, 
ମୋ'ପରି, ଆଉ ଯେତେ ସବୁ ବଞ୍ଚ ରହିଛନି ସେମାନଙ୍କ ପରି ସତ । ଚା' ସାନଭଉଣୀ ସୁଲ ! 
ପେଟରାଶ୍ଡିଆ ପିଲା। ତା' ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ବାପ ମରିଯାଇଥୁଲା | ରଘୁ ତା'ଠୁ ଷୋଳବର୍ଷ ବଡ । 
ମଝିରେ ଦି'ଭାଇ ଜନ୍ମ ହେଇ ମରିଗଲେ । ଦି'ଭଉଣୀ ବଡହୋଇ ବାହା ହୋଇଗଲେ । ସବୁ 
ଭାର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଏକା ରଘୁ | ମା' ଅଡିବସିଲା। ନ ହେଲେ ସୁଲକୁ ବାହା ନ ଦେଇ ସେ ବିଭା 
ହୋଇ ନ ଥାଛା | ତା'ର ଏବେ ଦେଢ ବର୍ଷର ପୁଅ | ନାଁ ମଣି । ଚା' ସୀ ନଭ ଆରପାରି ଗାଁ ଝିଅ 
ହେମ। ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ମଝି ବଖରା ଚଟାଣ ସିମେଣ୍ଟ ହୋଇଥାଛା, ଟିକ୍ଣ ଲାଗଛା, କାକର 
ଲାଗନା | ଲିପିବାକୁ ପଡନା ନାହିଁ | ମୁନ୍ଦୁରା ପାରିବାକୁ ପତନା ନାହିଁ । କାନି ପାରି ଶୋଇଗଲେ 
ନିଦ ହୋଇଯା'ଛା | ମା'ର ଚିଛା ସୁଲ ପାଇଁ । ଝିଅଟା ହାଚକୁ ଦି'ହାତ ହୋଇଯା'ଛା | ମୁଣ୍ଡରୁ 
ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଯା'ନା । ଆଉ ରଘୁଆଟାକୁ କ'ଣ ଅବା କହିବ ? କେତେ ଜଞ୍ଜାଳ ସେ ସମ୍ଭାଳୁଛି । 
ଗଙ୍ଗା ଗୟା ହେଇ ଥରେ ପଳେଇ ଆସନା । ଅସାର ଜନମ ସରିଯାଆନା । ରଘୁ ସମସ୍ତିକକ 
ମନକଥା ବୁଝେ ! ସୁଲ ମନକଥା ବି ଚାକୁ ଜଣା | ସେ ଚାହେଁ ଗାଁ ଛାଡି ସହରରେ ରହନା | 
ଚାକିରିଆକୁ ବାହା ହୁଅନା | ଗାଁରୁ ତା' ସାଙ୍ଗ କେତେ ଏମିତି ଗଲେଣି; କିନୁ ସୁଲ ପାଟି ଫିଟେଇ 
କାହାକୁ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ରଘୁ ଚାହେଁ, ସୁଲ ବାହାଘର ଭଲରେ ହୁଅନା । ତା' ପାଇଁ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୭୦୪ 


ଅଳଙ୍କାର ଆଣିଲାବେଳେ ହେମ ପାଇଁ ସୋରାଏ ସୁନାମାଳି ଆସନା । ତା'ର ଇଟାକାନ୍ସ ଉଠନା । 
ଚଟାଣ ସିମେଣ୍ଟ ହୁଅନା | ଗୁହାଳରେ ପଥର ଖଞ୍ଜା ହୁଅନା | ଗୋରୁ ଶୁଷୁଲାରେ ଶୁଅନଳେ | ମଣିଆ 
ପାଇଁ ଚିନିଚକିଆଟାଏ ଆସନା | ଆଣ୍ଡୁଏ ଉଞ୍ଚ ବୁଦା ଚୁଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫୁଲ ପରି ଏ ସାନ 
ସାନ ସପ୍ମ। 

ଅନ୍ଧାର, ନା ପାଣି ନା ପବନ, ନା ପର୍ବଚ, ବଜୁ ପରି କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡିଲା ! ଗୋଟାଏ 
ହାବୂକାରେ ଗାଁମୁଞ ଘର, ରଘୁ ବେହେରାର ସପ୍ନ ଆଉ ସଂସାର ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇଗଲା । ପାଞଚପ୍ରାଣୀ, 
ପାଞ୍ଚଟା ପୃଥ୍ବୀ ପାଞ୍ଚଟା ସର୍ଗ ଦଶଦିଗରେ କୂଆଡେ ବୁଣି ହୋଇଗଲେ | 

ରଘୁ ହାବୁକା ମାରି ଉଠୁଥାଏ ¦ ଦରାଶି ହେଉଥାଏ ଅନ୍ଧାରରେ | ଦଶଦିଗ ଅଣ୍ଡାଳୁଥାଏ, 
ଛାଟିପିଟି ହେଉଥାଏ | ଗର୍ଜୁଥାଏ, ଜଣଜଣକା ନାଁ ଧରି | ରଘୁ ବେହେରା ଛିଶିପଡିଥ୍ବା ଡାଳଟାଏ | 
ତାକୁ ସେ ପ୍ରଳୟ ଚଢି ନେଉଥାଏ, ଗୁଡେଇ ନେଉଥାଏ; କାହିଁ କୁଆଡେ । ରଘୁ ବେହେରା ଲଢୁଥାଏ, 
ରତୁଥାଏ ତା' ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହେବାଯାଏ, ସେ ନିସ୍ତେଜ ହେବାଯାଏ, କାଦୁଅରେ ଲାଖ୍ଯିବାଯାଏ । 

ରଘୁ ବେହେରା ଦନାହାତୀ ପରି ବଳୁଆ | ଧାନଶଗଡଟାକୁ ଏକାକୀ କାଦୁଅରୁ ଓଟାରି 
ଆଣିଥ୍ଲା। କ୍ଅ ଭିତରୁ ଭିଡି ଆଣିଥୁଲା ଗାଭଟାକୁ । ସେ ପରା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବାଘ । ସେ ପରା 
ଦନା | ସେ ହାଉଁ ହାଉଁ ଗର୍ଜଲା | ମନି ପକେଇଲା ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ, ପାଣି କାଦୁଅ, ପବନକୁ | ଚା' 
ମଣିଆ କାହିଁ, ଟା' ହେମ, ସୁଲ ଚା' ମା' କାହିଁ ? ସେ ଚୋବେଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେବ ଆକାଶକୁ | 
ବିଦାରିଦେବ ପୃଥ୍ବୀକୁ । 

ହେଲେ କିଏ ସଚୁ ବେଢିଗଲେ ? ତା' ଚାରିଆଡେ ସମୁଦ୍ରେ ପାଣି । ଥଳକ୍ଳ ନାହିଁ 
ହାତୀ ପଲ ପରି ଦୁର୍ଦାନ ପବନ | ରୋଧ୍‌ ଠିଆହେଲେ ପାହାଡ ଟଳିପଡିବ । ଗର୍ଜୁଥୁବ ସିଂହର 
ନଖ ଦାନପରି ତା' ହାଡ ବିଦାରିଦେବ | ରଘୁ ବେହେରା ଫା କଣ୍ଢେଇଟାଏ । ଚାକୁ ଉଠେଇଲେ 
ପକେଇଲେ | ହାବୂକା ମାରି କାଦୁଅରେ ମାଡିଦେଲେ | ଫୁଲ ପରି ଚା' ମଣିଆ | ଲହୂଣୀ ପିତୁଳା 
ଚା' ହେମ! ଚା' ଗୋରୀ ଭଉଣୀ, ଚା'... ମା! ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବେ | 

ଆଖ୍‌ ଫିଟାନୁ । ନିଃଶ୍ବାସ ନିଅନୁ ସହଜରେ | ପାଣି ପବନ କିଛି ନାହିଁ । ପୋଷା ଚଢେଇ 
ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚା' ପଞ୍ରୀରେ ବସିଛି | ଶୁଖୂଲା କାଦୁଅ ଆଉ ବାଲିରେ ପୋତିହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ଏ 
ନିର୍ଜନ ଭୂଇଁ ନିର୍ଜୀବ ପଡିଛି | ଚା' ଭୟ ସକୋଚ କିଛି ନାହିଁ । ମଚଟାକୁ ଆଉ ଥରେ ମାରିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ ନାହିଁ । ଏଠୁ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ଉଡିଯାଇଛି | ଖାଲି କ'ଣ ରଘୁ ବେହେରା | ଏ ଧାଡିକଯାକ 
ଘରୁ ଧନି ସାମଲ, ଯୋଗୀ ପ୍ରଧାନ, ଆରପଟୁ ଯଦୁ ମିଶ୍ର, ମଧୁ ମହାନି, ବୀର ରାଉଚ, ସେମାନଙ୍କ 
ଘର ସଂସାର, ସାନବଡ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘେରି ଲଟେଇ ରହିଥ୍‌ବା ସପ୍ମ ସବୁ କାହିଁ ? ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆୟୁଷରେଖାରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦିନ କଳାଗାର ଟଣା ହେଇଥିଲା ? କିଏ ସେ ଆଦିମ ସମ୍ରାଟ 
ଯେ ତା'ର ବଡପଣ ଜାହିର କରିବାକୁ ମନି ଦେଇଗଲା ଯାହା ପଡିଲା ଚା' ଥାଟ ମୁହଁରେ ? ସେ 
କେବଳ ତା'ର ଆଦିମତା ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରିଥଲା ସିନା; କିନୁ ଏ କ'ଣ ? ୟା'କୁ ଚତ ସେଭଳି 
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କଳନା କରିହେବ ନାହିଁ। ମଣିଷଟାକୁ ଏତିକି ବେଖାତିର କରି, ଏମିତି ବେଜିଚ୍‌ କରି, ପୋକ 
ମାଛିଠାରୁ ଆହୂରି ହୀନିମାନ କରି ଦଳି ଚକଟି ନାରଖାର କରିଦେବା କୋଉ ମହାମହିମ 
ମାଲିକପଣ। 

ଧନି ସାମଲ, ତା' ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ବରଡାପତ୍ର ପରି ଥରୁଥ୍‌ବା କବାଟଟାକୁ ଠେଲି 
ଧରିଥୁବ । ତା' ବିଧବା ପିଉସୀ, ତା' ଶାଶୁ ଆସିଥୂଲେ ପୁରସ୍ତମରେ କାର୍ରଭିକ ପାଳିବାକୁ । ଚା' ଝିଅ, 
ତା' ନାତୁଣୀ, ଚା'ର ସାପୁଅ, ତା' ସ୍ବୀ ସମସ୍ତେ ବୋବାଳି ଛାଡିଥ୍‌ବେ । ଛାଚଟା ଦୂରୁଦୁରୁ କରି 
ଭୂସ୍କିନା ଉଡିଯାଇଥ୍‌ବ | ପିଲାକୁ ନେଇ ଧାନଓଳିଆ ତଳେ ମାଇପେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ବେ । କବାଟ 
ସହିତେ ଟଉକାଠ ଦୁଲୁକିଥ୍‌ବ | କାନୃ ଭୁଷୁଡିଯାଇଥ୍ବ । ଅକାତକାତ ପାଣି ମାଡି ଆସିଥ୍୍‌ବ। ସେ 
ସୁଅ ମୁହଁରେ ହାତୀ ଲେଉଟି ପଡିବ । ଘୋର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅସହାୟ ଲିଭିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଧନି 
ସାମଲ, କଲେଜ ପଢୁଆ ପୁଅ, ପୂରସ୍ତମ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜିବାକୁ ଯାଇଥା'ନେ ଯୋଡିଏ ବୁଢ଼ୀ, ଧାନ 
ଓଳିଆ ଚଳେ ମଣ୍ଡାଫୁଲଲ ଥୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା କରୁଥୁବା ସମସ୍ତିଙ୍କ ଶୁଭ ମନାସି ସବୁଦିନ ମୁଣିଆ 
ମାରୁଥ୍ବା ଚା' ସୀ, ଶାଶୁଘରୁ ଆୟ ଅଳକ୍କାର ପିନ୍ଧି ଝିଅକୁ କାଖେଇ ଆସିଥୁବା ତା' ଝିଅ, ସେ 
ସାବନା, ସୁନ୍ଦରୀ ହସକୂରୀ ଝିଅ | ରାତି ପାହିଲେ କେତେ କ'ଣ କରିବେ ବୋଲି ଭାବନା କରିଥବା, 
ସେ ସୁଖ ଦୁଃଖର କୂଟୁମ୍ଭ । ସେ ସପ୍ପରେ, ବିଷାଦରେ, ହସକାନ୍ଦରେ, ସବୁ ସର୍ବେ ଆଗକୁ ହାତ 
ବଢେଇଥ୍‌ବା ସେ ସଂସାର, ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଇ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବ ବତାସିରେ ଘିଅଦୀପ ପରି । ଚିନିକୋଶ 
ଦୂରରେ ଧନି ସାମଲର ଧାନଓଳିଆ କଣ୍ଟାବୃଦାରେ ବାଡେଇ ହୋଇ ଉଲାରି ହୋଇଯାଇଥୁବ | 

କୋଡିଏ ଏକର ଜମିର ମାଲିକ ଯୋଗୀ ପଧାନ । ଭାବିଥୁଲା ଏ ବର୍ଷ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ଧାନ 
ଫସଲରୁ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ଲାଭ ହେବ | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ¦ ଡାକ ନାଁ ପାର । ଭଲ ନାଁ ପାର୍ବତୀ 
ଗାଁର ଶୋଭା | ପାଠ ପଢିଛି | ଦେଖ୍ବାକୁ ଯେମିତି, ଗୁଣ ବି ସେମିତି । ସୁଲ ସାରି କଲେଜ ଯିବା 
ବୃଥା । ବାପ ମନାକଲା | ଛତରା ଟୋକା | ଖରାପ ଦିନ କାଳ । କ'ଣ କରିବ ଆଉ ପାଠ | 
ପଡିଶା ଘର ଧନି ସାମଲ ପୁଅଟି ଭାରି ଭଲ | ଯୋଗୀ ଘରେ ସବୁବେଳେ ତା'ରି କଥା | ଚାକୁ 
ଜୋଇଁ କରିବାକୁ ତା'ର ଭାରି ମନ | ଧନି ଖାଲି ଟାଳି ଲାଗିଛି । କହୁଛି ପୁଅର ପାଠପଢ଼ାରେ 
ବାଧା ହବ | ପୁଅ ତା'ର ପଢୁ । ବାହାହୋଇଗଲେ ତା' ପଢା ସରିବା ଯାଏଁ, ଝିଅ କ'ଣ ବାପଘରେ 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ପୁଅଟାକୁ ଯୋଗୀ ଜାଣେ । ସେ ପାର ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବା ସେ ଦେଖୁଛି। 
ସେ କେବେ ନାହିଁ କରିବ ନାହିଁ । ପାରକୁ ଭଲା କିଏ ନାହିଁ କରିପାରିବ ? ଧନିଆଟା ରାଜି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ମାଘ ଫଗୁଣକୁ ବାହାଘର ହୋଇଥାନା | ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଲୋକ ଭୋଜି 
ଖାଇଥା'ନେ |... ଦିନ ଗୋଟାକରେ ସୃଷ୍ଟି ଆନଆନ ହୋଇଗଲା | ଉଜୁଡିଗଲା ସୁନା ଫସଲ। 
ଭାସିଗଲା ସପ୍ନ । କାଦୁଅ ଭିତରୁ ହାତ ପାପୁଲିଟିଏ ଦିଶୁଥୂଲା। ଚା କଢି ପରି ଆଙ୍ଗୁଠି । ପରି 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସୁନାମୁଦି, ସୁନାମୂଦିରେ ନାଲି ପଥର । ସୁନା ପ୍ରତିମା ପରି ପାର କ'ଣ ଏଚେ ହତାଦର 
ସହିବାକୁ ଥୁଲା ? ତାକୁ କ'ଣ ବାଘ ଖାଇଗଲା ? ପାଣି ପବନ କାଦୁଅ କ'ଣ ତାକୁ ଏମିତି ବେଢି 
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ଖାଇଗଲେ ? 

ଅନ୍ଧାର ଭଲ ମନ୍ଦ ଜାଣେ ନାହିଁ। ଖାଲଢିପ, ଚଳ ଉପର, ବାଁ ଡାହାଣ କିଛି ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ଦେଖୁନାହାନି, ସବୁ କେମିତି ସମତୂଲ କରିଦେଇଛି | ବୀର ରାଉତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ 
ବୋଲି କହେ ! ଭିତରେ ଭିତରେ ଅନାବାଦି ଜମି, ଲାବାରିସ୍‌ ଡିହସବୁ ତା' ନାଁରେ କରି ପକେଇଚି । 
ତା' ଘର ଚାଟିକବାଟ ସଦାବେଳେ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ବୀର ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ହାତ ମୁଣାଟି 
ଧରି ରାଜଧାନକୁ ଧାଉଡି ଲଗେଇଥାଏ | ଚା' ପାଖ ପଇସା ଫୁଟି ଦିଶୁଥୂଲା | ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା 
ସେ ଟୁକ୍‌ କିଣିବ | ତା'ର ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଚା' ସ୍ପ ସେ ନିଜେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୁଆଡେ 
ହଜିଗଲେ | ଗାଁ ଲୋକେ ଯଦି ଥାଆନେ, ବୀର ରାଉତ ଗଲିଗଲା ବୋଲି କେହି ମନଦୁଃଖ କରି 
ନ ଥା'ନେ... ଓଃ, ଗଳା ଜାଣି ଗ୍ରହଦୋଷ ଗଲା । 

କିନୁ ମଧୁ ମହାନି ତା' ଦୁହେଁ। ସେ ନିଆରା | ଗାଁର ଜଣଜଣକୁ ସେ ଜାଣେ, ଜଣ 
ଜଣକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ପୁଅଝିଅ କେହି ନାହିଁ । ସେ ଦି' ପ୍ରାଣୀ । ପିଲାଟିଏ ଦେଖୁଲେ ରଙ୍କ ର୍କ 
ହୁଅନି । ପିଲାଙ୍କ ଏକାଠି କରି ମଧୁ ମହାଛି ପାଠ ପଢାଏ ! ତା' ସ୍ବୀ ସେମାନଙ୍କ ସକାଳ ଓଳି 
ଗଜାମୁଗ ଗୁଡ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ମଧୁ ମହାଚିର କିଛି ପଡିଆ ଜମି - ସେଥ୍ରୁ ଗଣ୍ଡେ ଭଲ ମୂଗ 
ଆସେ । ସେମାନେ ଖାଇ ଢେର୍‌ ବଳକା ରହିଯାଏ | ସେମାନେ କାହାଠୁଁ କେବେ ପଇସାଟିଏ ବି 
ନିଅନି ନାହିଁ । ମଧୁ ମହାନିର ଖଣ୍ତେ କାଶ୍ମିରୀ ଶାଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶରେ ପଡିଛି । ଶୀତ ପଡିବା 
ଆଗରୁ ଖରା ଆସିବା ଯାଏ ସେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ବାହାରେ ! ମଧୁ ମହାନି ଚାହିଁଥିଲା ଚା' 
ପଡିଆ ଜମି ଉପରେ ସଲ ଘର କରିବ | ସେଇଠି ପାଠପଢେଇବ ନିରୋଳାରେ | ଏକା ରାତିକେ 
ସବୁ ସପ୍ନ ସରିଗଲା | ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା ମଧୁ ମହାନି, ଚା' ଘର ଦ୍ଵାର, ପଡିଆ ଜମି, କାଷୁିରୀ 
ଶାଲ ପରି ଚା'ର ନିରବ ଅମ୍ବାନ ଆଭିଜାତ୍ୟ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା | ଶାଲ୍‌୍ର ଗୋଟାଏ 
କାନି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂରରେ ଗଛ ଡାଳରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା | ନଖ ଦାଛ ଲଗେଇ କିଏ ମଧୁ 
ମହାଚିର ନରମ ସମ୍ପରିଟିକୁ ଭିଡି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକେଇଲା | ମଧୂ ମହାନିକୁ, ଚା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏମିତି 
କୁଆଡେ ଉଡେଇ ନେଲା, ବୁଡେଇ ଦେଲା, ପୋତି ପକେଇଲା କେଜାଣି କୋଉଠି ? 

ଯଦୁ ମିଶ୍ରେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ପଚାଶ ଘର ବସ୍ତିର କିଏ କୁଆଡେ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ | କାହାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । 

ଝୋ' ଝୋ' ଘୋ' ଘୋ' ଭିଚରେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଲାଜରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଉଲଗ୍ନ ଦିଗଗୁଡିକ ଓଦା ସରସର ହୋଇ ଠିଆହେଲେ | ଅନ୍ଧାର ତା'ର ଆବରଣ ଓହରାଇ 
ନେଇଥ୍‌୍ଲା | ହାତୀପଲ ତେବେ ବି ଚକଟି ଚାଲିଥୂଲେ ! ଉନ୍ନତ ପାଣିସୁଅ, ତେବେ ବି ଚଡିନେଉଥୁଲା 
ପ୍ରଳୟର ଅବଶିଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ | ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ଧୃଂସ ପରେ ପୂନର୍ବାର ଧ୍ୃଂସର ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ। କିନୁ ଏ ଅନ୍ଧ ଶ୍ତିକୁ କିଏ ଆଦେଶ ଦେବ ଓହରି ଯିବାକୁ ? କିଏ ନିଷ୍ଠରି ନେବ କେଉଁ 
ଆକାଶରେ ? ନିଶାସକ୍ତ ଉନ୍ନତ୍ତ ଦୈତ୍ୟମାନେ କେତେବେଳେ ଶବସଙ୍ଗମରୁ ନିବୃତ ହେବେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍'ଞ ୭୦୭ 


ଆପଣ ଆଉ ଲାଜାନୁ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ହିଁ ଚାହିଁଥିଲେ କେତେବେଳେ ଏ ତାଣ୍ଡବ 
ଲୀଳା ସରିଲେ ଆପଣ ମଞ୍ଚ ଅଧ୍କାର କରିବେ । ମଲା ଦରମଲା ଲୋକକୁ ନେଇ ଅଭିନୟ 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ | 

ବିପରି ପଡିଲା ଏଇଠି — ଭିତ ଜମିଲା ସହରରେ | ଦାନ ଆଉ ଦାତାଙ୍କ ଭିତ । କୁହାଳିଆ, 
ବାହାପିଆ, ବାଟମାରଣାଙ୍ ଭିଡ । ପାଟିତୂୃଣ୍ଡ ଟଣାଓଟରା, ଛକାପଞ୍ଚା ଭିତରେ ଜିନିଷ ଭାଗବଶ୍ଡୀ 
ହୋଇଗଲା ! ଏଠି ପାଣି କାଦୁଅରେ ମଢ ସବୁ ସଚିଗଲା । ଲଙ୍ଗଳା, ଲଙ୍ଗଳା ରହିଗଲେ | ଭୋକିଲା, 
ଭୋକିଲା ରହିଗଲେ । ଆପଣମାନେ ବର୍ଷାରେ କୁଆପଥର ଗୋଟେଇଲା ପରି ଶୃନ୍ୟରୁ 
ଖସିଆସୁଥ୍‌ବା ସାମଗ୍ରୀମାନ ଟୋକେଇ ଭରି ଲୁଟିନେଲେ, ବାଣ୍ଟି ନେଲେ । ଆହାର ପାଇଁ 
ଦରମେଲାପାଟି ସେମିତି ଦରମେଲା ରହିଗଲା | ପଞ୍ରୀରୁ ପକ୍ଷୀ ଉଡିଗଲା | ଆପଣଙ୍କ ମୁଲକରେ 
ସେଓ, ସିଝା ଅଣ୍ଡା ଗଛ ମୂଳେ ଅଜଡା ହେଲା। 

ଆପଣମାନେ ତିନିଯିବା ଭୟରେ ସରକାରୀ ବସା ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଦପ୍ତରରେ 
ବସି ସେ ଖସିପଡୁଥ୍ବା ଆକାଶଟାକୁ ଟେକି ଧରିଲେ । ୟା'କରି ଭୋଟରେ ଆପଣଙ୍କ ସରକାର; 
ୟା'କରି ଖଜଣାରେ ଆପଣଙ୍କ ଦରମା ¬ ଭୁଲିଗଲେ । ବାହାରୁ ଲୋକ ଆସି ଏମାନଙ୍କୁ ପାଣି 
ଦେଲେ ପିଇବାକୁ । କ୍ଷୀର ଦେଲେ ଖାଇବାକୁ । ଦରମଲା ଲୋକଙ୍କ ପାଣି କାଦୁଅରୁ ଓଟାରି 
କାଢିଲେ ! ମଲାଲୋକକୁ ଜୁଇଁରେ ଜାଳିଲେ । 

ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ମଳ ଜାମା ନିର୍ମଳ ରହିଗଲା । ହାତରେ କାଦୁଅ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଆପଣ 
ଖାଲି ଲମ୍ବା ତାଲିକା ତିଆରିକଲେ । କେତେ ଗଛ ଉପୁଡିଲା । କେତେ ଗୋରୁ ମଲେ | କେତେ 
ମଣିଷ ମଲେ ¦ କେତେ ଘର ଭାସିଗଲା । ଜଣକେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏ ତାଲିକା କାଢି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲେ | ଖାଲି ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ | ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଯାହା ଆସିଲା ସବୁ କୁଆଡେ ଅନର୍ଝାନ 
ହୋଇଗଲା । ଆହୁରି ମାଗିଲେ, ମାଗିଚାଲିଲେ | 

ପାଣି ପବନ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଆପଣମାନେ ମଢଖ୍‌ଆ ଜନ୍ତୁ ଭଳି 
ଗନ୍ଧେଇଲେ | ଆପଣଙ୍କ ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିଗଲା | ସାରା ଦେଶ ବିଦେଶର ଛେପ 
ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଡିଲା । ଆପଣ ତଥାପି ଗାଲୁ ଛାଡିଲେ ନାହିଁ । ଲଜଢିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ଏତେ ଅଲାଜୁକ ଅମଣିଷ ସତେ କେମିତି ହୋଇପାରିଲେ ? 

ଆପଣଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଘୋସାରି ନେଉଛି ବୋଲି କିଛି ରାଗିବେ ନାହିଁ । ଚା' ନକଲେ 
ଆପଣ ସେଚ୍ଚାରେ ଆସିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ । ଆପଣ ବି ଜାଣନି । 

ଏଇ ଦେଗନୁ । ଆପଣ ଦେଇଥୁବା ଶସ୍ତା ଚିରା ଚମୁତଳେ, ମନ୍ଦାମାରି ପଡିଥ୍‌ବା ଉଦ୍୍‌ବାସ୍ତୁ 
ସର୍ବହରା ମଣିଷଙ୍କ । ଏମାନେ ଦାନ ସନ୍ଧିରୁ ଖସିପତିଥ୍‌ବା ଉଚ୍ଚଷ୍ଟ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ବିବାର 
ଚୋବେଇ ଖାଇଗଲା । ଜିଭ ଲମ୍ବେଇ ଚାଟିଗଲା ସେ ଅଣଞ୍ଚାଶ ପବନ | ତା' ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ନାହିଁ 
ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଇଗଲିଛି, ସେମାନଙ୍କ ଭିକ୍ଷାଥାଳ କରି ସମପରି ଅର୍ଜୁଛି । ସେ କିଏ ? ତାକୁ ଆପଣ 
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ଏ ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ? ଲଢିପାରିବେ ଅନିମ ଯୁଦ୍ଧ ? ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ସେ ପରା ଆପଣଙ୍କ ଜ୍ଞାତି କୂଟୁମ୍ | କିଏ ଶୃଶୁୂର କିଏ ଶଳା, କିଏ ଭାଇ, କିଏ 
ସମୁଦି । କେମିତି ମାରିବେ ? କିନୁ ଅବଶ୍ୟ ମାରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ମାରଣା କିଏ ଅଛି ? ବାଁ 
ତାହାଣ ଉଭୟ ହାତରେ ଗର୍ଭକୁ କ୍ଷେପିବାରେ ଏଭଳି କୂଶଳୀ ସବ୍ୟସାଚୀ କିଏ ଅଛି ? ଆପଣଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ରଣକୌଶଳ ଜଣା । ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ଆପଣ ଚିପୂଡି ମାରିସାରିଛନି | ଆହୂରି ମାରିବେ । 
ଏଣୁ ଗୋଟାଏ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ କରି ଏମାନଙ୍କ ସଂହାର କରନ୍ଧୁ । ନ ମାରି ଉପାୟ ନାହିଁ । ନ ମରି ମଧ୍ଧ 
ଉପାୟ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବାଟ କଢେଇନେବି ! ମୁଁ ହିଁ ମାରିବି - ଆପଣ ଖାଲି 
ନିମିର ହେଲେ ହେଲା। 

ମୁଁ କିଏ ବୋଲି ପଚରନୁ ନାହିଁ। ମୋର ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁ । ମୁଁ ସହସ୍ରେ ଆଖରେ ଦେଖେ । 
ସହସ୍ରେ କାନରେ ଶୁଣେ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ | ବିଗତ ଅନାଗତ ଉପସ୍ଥିତ ସବୁ ଏକତ୍ର ଦେଖେ। ମୁଁ 
କାଳ ପ୍ରବେଶ କରେ, କାୟା ପ୍ରବେଶ କରେ | ଅଲୌକିକକୁ ଲୌକିକ କରେ। ମୁଁ ଭାଷା ଅତିକ୍ରମ 
କରେ । ଭାବ ସଂକ୍ରମଣ କରେ । ମୁଁ ଦ୍ରଷ୍ଟା, ମୁଁ କବି, ମୁଁ ସର୍ଜନା କରେ । ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ଧୁ ନାହିଁ ¬ ଶୁଣନୁ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି । 

ଦେଖନ୍ୁ, ଆଣ୍ଠୁ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ସେ ରୁଢିଆ ମଣିଷଟାକୁ । ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ 
ନାହିଁ ରଘୁ ବେହେରାକୁ | ଚା' ପେଟରେ ଅନୁ ନାହିଁ। ଚା' ବାହୁରେ ମାଂସ ନାହିଁ । ଚା' ବୁକରେ 
ବଳ ନାହିଁ । ଚାକୁ ଭଲକରି ଦେଖନ୍; ଦିବ୍ୟଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ସେ ଏକ 
ବିଧ୍ଵସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ । ସେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ, ରକ୍ତାକ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ମଣିଷ | ଅପରିମେୟ ଦୁଃଖ, ଯାତନା 
ଗରଳକୁ ପାନ କରି ଟଳୁଥ୍ବା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ । ନିର୍ବିଗ୍ବର ପ୍ରଳୟରେ ମଥୂତ, ମର୍ଦିଚ, କର୍ଦମାକ୍ତ, 
ଶବାକୀର୍ଣ୍ଣ ପୃଥ୍ବୀ ଚା'ର ପାଦ | ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରମାଦ ତା'ର ଜାନୁଯୁଗଳ | ମହାବାତ୍ୟା ତା'ର ବାହୁ, 
ମେଘମାଳା ତା'ର କେଶ | କ୍ଷୁଧା ଚରା ଅନ୍ଧ । ମୃତ୍ୟୁ ଚା'ର ବ୍ୟଞ୍ଜନ । ଅବହେଳା ଅପମାନର 
ନଗ୍ନତା ତା'ର ବସନ । ମୌନତା ଚା'ର ବଚନ | ସ୍ଥିର ଅର୍ଵନିମିଳିତ ଚାହାଣି ତା'ର ଭାଷା । 
ସହସ୍ରେ କ୍ଷତରୁ ଝରୁଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥନା ଆପଣଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଆଉ 
ଅପରାଧୀଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଯଦି ଦେଖ୍ପାରୁଛନି ଆଖ୍‌ ବୂଜିଦିଅନୁ । ନଚଜାନୁ ହୋଇ କର ଯୋଡି... ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 
ନିରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତ, କ୍ଷମା ମାଗନୁ ବିଧ୍ବସ୍ତ, ଲୁଣ୍ଠିତ, ଅପମାନିତ, ବିଡମିତ ଅଥଚ ଅପରାଜିତ ଏ 
ମଣିଷକୁ । ଆପଣଙ୍କ ତରଫରୁ, ଆପଣକଂ ମହାମହିମ ଭଶ୍ଵରକ୍କ ଚରଫରୁ | 
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ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ 


କେଜାଣି କାହିଁକି ତୃହାକୁ ତୁହା ସେଇ ମେଘ କାହୁଁ ଘୋଡେଇ ହେଇଯାଏ। ଆଗ୍‌ 
ଜକେଇଯୀାଏ ସାମାନ୍ୟ। ଭିଚରେ କିନୁ ତୁମୁଳ ବର୍ଷା କାଟିଦିଏ; ଥଳକ୍ଳ ଦିଶେ ନାହିଁ ଲୁହର 
ସମୁଦ୍ରରେ । 

ସେତେବେଳେ ସେ ଆନମନା ହୋଇ ଚୌକିରେ ବସିରହନି । ତାଙ୍କ କେହି ତାକନି 
ନାହିଁ। ଧାନଭଙ୍ଗ କରନି ନାହିଁ । 

ବହୂଦିନରୁ ଘରେ ରହି ସବୁ କାମ ଧାମ କରେ | ଘରର ଜଣେ ହେଇସାରିଲାଣି ବାସନ୍ତୀ । 
ସେ ବି ପାଦଶବ୍ଦ ନ କରି ଧୀରେ ବଖରାରୁ ବଖରାରୁ ଚାଲିଯାଏ | କପ୍‌ ପିଆଲା ଥୁଏ ନିଃଶରରେ । 
ସାମ୍ନାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। 

ପୁଅ ଝିଅ ବଡ ହେଇଗଲେଣି। ଜାଣିଲେଣି ଯେ ମା'କୁ ସେତେବେଳେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବା 
କଥା ନୁହେଁ । ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କ ସେମିତି ଥମଥମ ମୁହଁରେ ବସିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ କାତର 
ହେଇପତୁଥୂଲେ | ଟଣାଓଟରା କରୁଥୁଲେ । ବେକକୁ ଧରି ଓହଳି ପତୁଥୁଲେ | ଗାଲରେ ଗାଲ ର୍ପ, 
ଗାତୂରୁମାତୂରୁ ହଉଥ୍‌ଲେ | ମା' କିଛି ନ କହି ଏମାନଙ୍କୁ ବୃକୁରେ ଭିତିଧରି ଅଜସ୍ୁ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । 
ଟଳମଳ ନଭ୍ତପାଣି ଘାଇ ଭାଙ୍ଗି ମାଡିଯାଉଥ୍ଲା କାହିଁ କେତେ ବାଟ ଚିହ୍ନା ଅଟିହ୍ନା ଗାଁଗଣ୍ଡା 
ବୁଡିଯାଉଥୁଲା | 

କେତେବେଳକୁ ଝଲମଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଥୁଲା । ଆକାଶରେ । ମା' ସେମାନଙ୍କୁ ରନ୍ଧାଘରକୁ 
ନେଇ କ'ଣ ସବୁ ଅମୃତ ଭୁଞ୍ଉଥ୍ଲେ । 

ଏବେ ସେ କଥା ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ସେ ବନ୍ଧଭଙ୍ଗା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେଇ ଭୟରେ ଟିପେଇ ଟେପେଇ ଦ୍ରେଇଯାଅନି । ପଚ଼ାଘରେ ଯାଇ ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ 
କ'ଣ କଥା ହୁଅନି । 

- “ଦେଖ୍‌ ରମୁ, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏଇଟା ମା'କ୍ର ଗୋଟାଏ ଆବନର୍ମାଲ ସାଇକଲଜି 
ସିନ୍ତ୍ରୋମ୍‌। କ'ଣଟାଏ ତାଙ୍କ ଭାରି ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଚି - ଅଥଚ ସେ କାହାକୁ ସେ କଥା କହିପାରୁ 
ନାହାନି - ଏମିତିକି ବାପାଙ୍କ ବି ନୁହେଁ ।" 

¬ “ଥରେ ନା'... ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ବାପା ଛାନିଆ ହେଲାପରି ସାମ୍ନାରେ ଛିଡା ହେଇଥା'ନି। 
ମା' ମୁହଁ ଘୋତେଇ ସକସକ କାନ୍ଦୁଥା'ନି ।” 

¬ "ଚୁ ଜାଣିଟୁ ନା ରମୁ, ମା' କେବେ ପାଟି କରି କାନ୍ଦଛି ନାହିଁ। ବୋଧେ କାନ୍ଦିପାରନି 
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ନାହିଁ। କିନୁ କାନ୍ଦିଲାବେଳେ, ଚାକର ସାରା ଦେହ, ମାନେ ହୋଲ୍‌ ବଡି କାନ୍ଦୁଥାଏ। ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଫାଉଣ୍‌ ଗ୍ରିଫ୍‌। ଭାରି ଦୁଃଖ କ'ଣ ସେ ସହିଚନି । କିନୁ କ'ଣ ସେ ଦୁଃଖ ସେ 
କାହାକୁ କହୁ ନାହାନି ।" 

¬ "ଦିଦି, ଏଇଟା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ଆମେଇ ସେଇ ଦୃଃଖର କାରଣ ? ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଆମକୁ କେମିତି ସେକଥା କହିପାରିବେ ? ସେ ଆମକୁ ହୁଏଚ କ୍ଷମା କରିଛନି, କିନୁ ଦୁଃଖଟାକୁ 
ଭୁଲିପାରୁ ନାହାନି ।” 

¬ "ୟ୍‌ ହାଭ୍‌ ଏ ପଏଣ୍ଟ । ରମ ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ବି ହେଇପାରେ | ଯଦି 
ହେଇଥାଏ, କେଡେ ସାଙ୍ଘାତିକ କଥା ତୁ ବୁଝିପାରୁବୁ ତ !... ମୋର କିନୁ ମତେ ହେଉ ନାହିଁ 
ଆମେ ତାଙ୍କର ଏ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ପାଇଁ ଦାୟୀ ।" 

- “ଚା'ହେଲେ ?” 

ରୋଜି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା ତଳକୁ ଚାହିଁ । ଚା'ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା ପରି 
ଫୁଟଫୁଟ୍‌ କଲା, "ବାପା... ହୁଏତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ... ହେଇପାରେ ବାପା ନିଜେ ସେ ଦୁଃଖର କାରଣ 
ହୋଇଥାଇ ପାରନି ।" 

¬ “ଓ ମାଇ ଗତ ¦ ଏଇଟା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ଦିଦି । ବାପା ତାଙ୍କ ଏତେ ଭଲପାଆନି, ଏତେ 
ଇଢତ୍‌ କରନି । ତୁ ଜାଣିଟୁ ନା, ମା' ସାଙ୍ଗରେ ନ ବସିଲେ ବାପା କେବେ ଖାଅଛି ନାହିଁ।" 

¬ "ମା' ବି ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କେତେ ଖୁସି ରଖନି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଏତ 
ନିଜେ ଖୁସି ରହନି। ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ କହନି । ତୋ' ପାଇଁ ମୋ' ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରକାର 
ବରାଦ କରନି ।" 

¬ "ବାପା, କିନୁ ସବୁବେଳେ ଆମ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ମା'କ ପାଇଁ କ'ଣ ହେଲେ ନିଶ୍ବୟ 
ଆଣିଦିଅନଛି । ଏଥର ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟାଟା ଆଣିଦେଇଛନି ଦେଖୁଚୁ ନା' ।” 

¬ "ହେଲେ ମା' କ'ଣ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିଲେ ? ସେ ମୋ' ହାତରେ ଜବରଦସ୍ତ ସେଇଟା 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ | ମତେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଚି । ମୋର ତ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ଅଛି। ମା' 
ସେଇଟାକୁ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ତାଙ୍କ ହାଚକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନିଥାଛା | ବାପା ବି ଖୁସି ହେଇଥା'ନେ।" 

¬- "ଆଜି ରବିବାରଟାରେ, ବାପା ବି ଅଭୁତ ଲୋକ, ଗସ୍ତରେ ଗଲିଯାଇଛନି । ଘରେ 
ରହିଥୂଲେ ମା'କ ମୁଡ୍‌ ଏମିତି ହେଇ ନ ଥାଛା। ରାତିକୁ ଫେରିଆସିବେ ବୋଲି କହିଛନି ତା।" 

¬ “ଆଢା ରମୁ ! ଆଜି ଚାଲ୍‌ ଗୋଟେ ଷ୍ଟ୍ୀଟେଜି କରିବା । ମା'କ ମୁଚ ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲେ 
ସେ ଆମକୁ ଖୋଜିବେ ! ଖ୍ଆପିଆ ହେବ | ଆଜି ସଞ୍ବେଳେ ଛାଚରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଦେବା।” 

¬ "ଆରେ ବାବା, ପଚାରିଲେ ଯଦି ସବୁ ବିଗିଡିଯାଏ ? ବାପା ଆସିଲେ ଆମକୁ ଛାଡିବେ ¦” 

¬ "ଦେଖ୍‌ ରମୂ, ମା' ଚତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଆନି - ମୋତେ ଟିକିଏ କମ୍‌!" 
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— "ଏଇଟା ଚୋର ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା | ମା' ଚତେ ହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲପାଆନି | ଏଇ 
ପଏଣ୍ଡ ଉପରେ ଆମର କେତେଥର ଝଗଡା ହେଲାଣି ମନେପକା । ଆମର ନିଷ୍ଠରି ହେଇଟି ଯେ 
ଏକଥା କେହି କାହାକୁ କହିବା ନାହିଁ। ମା' ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବେଜାଏ ଭଲ ପାଆନି। ଏବେ କହ, 
କ'ଣ କହୁଛୁ ।” 

¬ "ଚୁ ହିଁ କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରିବୁ 

— "କାହିଁକି, ତୁ ଆରମ୍ଭ କରୁନୁ ।" 

— "କାଇଁ, ତୁ କରୁନୁ ¦! ଚୋର ଚ ଆବ୍ନର୍ମାଲ ସାଇକୋଲଜି ହେଲା ସବ୍ଜେକ୍ - ତୁ 
ଆରମ୍ଭ କର ।" 

¬ “ମୁଁ ମନା କରୁ ନାହିଁ ¬ ମୁଁ ଖାଲି ଚତେ କହୁଚି କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ଚା'ପରେ 
ମୁଁ ଚାକୁ ଫଲୋଅପ୍‌ କରିବିନି ।” 

¬ "ନାଇଁ ବାବା, ମତେ ଚର ମାଡୁଛି । କେମିତି କ'ଣ ପଚାରିବି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।" 

¬ "ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଗୋଟେ ମଡେଲ ଦଉଚି । ଆମେ ଦୁହେଁ ମା'କ ଚୌକି ପକେଇ ତାଙ୍କ 
ଡାକିନବା । ସେ ବସିଲେ ଆମେ ଦିହେଁ ଆଗ ଚୌକି ପଛରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ଗେଲ ହବା। 
ସେଇଠୁ ଚଳେ ନିଲ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ହେଇଯିବା । ତୁ ତାକ କୋଳ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କହିବୁ, 'ମା, 
ଚମେ ନା ରିଏଲି ଗ୍ରେଟ୍‌ । ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ଚମେ ନା ପେଷ୍ଟ୍‌ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ଏତେ ପାଠ ପଟଚିଛ - 
କେବେ କହିନାହିଁ ପଟଚିଚ ବୋଲି । ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ କହ ଆମେ କେତେ ବେଶି 
ଜାଣିଟୁ । ଆମକୁ ତୁମ କଥା କାହିଁକି କିଛି କହୂନାହଁ । କେତେ ଗପ କହିଚ, ରୁଷ୍‌ ଫରାସୀ ଗପ 
ସବୁ କେତେ ବଢିଆ । କଥାସରିତ୍ସାଗର, ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ କଥା ବି କି ବଢିଆ । ତମେ 
ସବୁ ପଢିତ ନା' ମା! ନ ହେଲେ କେମିତି ଜାଣିଥାନ !" 

ଏଇଠି ହୁଏଚ ମା' ଚତେ କହିବେ, "ରମୁ' ବେଶି ବଜ୍ବଜ୍‌ କରୁଚୁ । ବସ୍‌ ଚୃପ୍‌ କରି ।” 

- "ଏକଦମ୍‌ କରେକ୍ଟ ଦିଦି ¦! ମା' ଠିକ୍‌ ସେମିତି କହିବେ | ଚା'ହେଲେ ଆଉ ହେଲା 
କ'ଣ?” 

— "ହବ ନା! ଶୁଣ୍‌ କେମିତି ହବ। ମୁଁ ଚା'ପରେ କହିବି ¬ “ମା, ଚମ ଲାଇଫ୍‌ ଷ୍ଟୋରି 
ଆମକୁ କାହିଁକି କହୁ ନାହଁ । ଚମ ବାପାଙ୍କ କଥା, ମା'କ କଥା ¬ ଆମକୁ କହ ନା ମା' ପିଜ୍‌।” 

¬ “ଆରେ ଦିଦି, ଏଇଟା ଚ ଓଭର ସଟ୍‌ ହେଇଗଲା | ତାଙ୍କ ବାପ ମା'କ କଥାରେ କ'ଣ 
ପାଇବା ? ଆମେ ପରା ତାଙ୍କ ଗ୍ରିଫ୍‌ ମାନେ ସେଇ ଦୁଃଖ କଥା ପଗରିବା !" 

¬ "ବେକୂବ୍‌ ¦ ତୁମ ଦୁଃଖ କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିଦେଲେ ସେ କହିଦେବେ ନା' କ'ଣ? 
ସବୁବେଳେ ନଦୀଟାକୁ ତା' ଅରିଜିନ୍‌ ମାନେ ମୂଳ ଉତ୍ରେ ଧରିବାକୁ ହୁଏ । ଏମିତି ଦୁଃଖ ସବୁ 
ବାରି ଗହୀରରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ମୂଳରୁ ସବୁ ଫିଟେଇ ଆଣିଲେ ତା' ମନକୁ ଗଖୋଲିଯାଏ ।” 

¬ "ବାଃ ! ଦିଦି, ୟ୍‌ ଆର ଗ୍ରେଟ୍‌ | ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଚୋ' ବିଷୟଟାକୁ ତୂ ଠିକ୍‌ ଧରିଚୁ ! ହେଲେ 
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ଦିଦି, ଏ ସବୁ ପ୍ଲାନ୍‌ ଫେଲ୍‌ ବି ମାରିଯାଇପାରେ | ମା' ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ବେଳେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଯୋଗ 
ମନ୍ଦିରକୂ ବାହାରି ପାରନି । ଏମିଚି ମୁଡରେ ସେ ପ୍ରାୟ ସେଠିକି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗଲିଯାନି ¬ ତୁ 
ଜାଣିଚୁ ।” 

¬ “ଚୁ ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ । ହେଲେ ଗୋଟେ ଚନ ନିଆଯାଉ | ମୁଁ ଏଇଟା କାହିଁକି କହୁଚି ନା' 
ବାପା ଘରେ ଥଲେ ଏ କାମ ହବ ନାହିଁ। ମତେ କ'ଣ ଲାଗୁଚି ଜାଣିଚୁ ନା, ବାପା ସମ୍‌ ହାଉ 
ଏଥୁରେ ଜଡିତ ଅଛନି।” 

- “ମତେ ଲାଗୁନାହିଁ । ବାପା ଆମର କେଡେ ବଢିଆ ଲୋକ | ସେ କାହିଁକି ମା'କୁ 
ଏମିତି କଷ୍ଟ ଦେବେ ? " 

- "ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ସେ ଦେଇଚନି ବୋଲି ? ଚାକ୍କ ଅଜାଣତରେ ହୁଏତ ଏମିତି 
କ'ଣ ହେଇଯାଇଥବ, ଯେଉଁଥୁରେ ମା'କ ବିଇଙ୍ଗ୍‌ ¬ ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ସତା ଦୋହଲି ଯାଇଥୁବ ।” 

¬ “ସେମିତି ତ' ଆମେ ବି ଆମ ଅଜାଣତରେ କ'ଣ କରିଦେଇଥୁବା।" 

- "ଠିକ୍‌; କିଏ ନାହିଁ କଲା ? ସେଇଟା ବି ସତ ହେଇପାରେ | କିନୁ ରମୁ, ଏଇଟା ଆମ 
ଫେମିଲିର ଟ୍ାଜେଡି । ଏଇଟାକୁ ଆମକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ!" 

ଭାଇ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ପଢାଘରେ ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ ଏ ସବୁ ଯୋଜନା କରୁଥା'ଛି । ଏତିକିବେଳେ 
ଉପର ବଖରାରେ ସାଭାବିକ ଶବ୍ଦମାନ ଶୁଣାଗଲା । ବାସଛୀ ବୋଧହୁଏ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଫୁଲଦାନି ଘୁଞ୍ଚାଘୁଞ୍ କରି ସଫା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା । 

ତା'ମାନେ ମା' ନିଶ୍ବୟ ଉଠି ମୁହଁ କାନ ଧୋଇ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ସାରିବେଣି । ଗମ୍ଭୀର 
ରହିଥ୍୍‌ବେ ¬ ଏମିଚି ତ' ସେ ଦିନ ସାରା ଗମ୍ଭୀର ରହିବେ | କିନୁ କଥାବାର୍ରା ହେବେ ! ସାଧାରଣ 
କାମ ସବୁ ଗଲିବ । କିନୁ ମା' ସେ ଦିନସାରା ହସଖୁସି ହେବେ ନାହିଁ। ଚାକ୍କ ଚେହେରାରେ 
କ'ଣଟାଏ ଘୋଡେଇ ହେଇ ରହିଥ୍‌ବ। 

ରୋଜି ରମୁ କିଛି ନ ଦେଷୁଲା ପରି, କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଉପର ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ | 
ମା' ସେତେବେଳେ ସାଲାଡ ପାଇଁ କାକୂଡି କାଟୁଥୂଲେ | 

ରୋଜି ଟମାଟୋ, ଛୁରୀ ଧରି ବସିଗଲା ଚେକି ଚେକି କରି କାଟିବା ପାଇଁ । ରମୁ ଛଡେଇଲା 
ମଟର | 

ବାସନୀ ପ୍ରଥମ ପାଟି ଫିଟେଇଲା “ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି । ପଟ୍‌ ଲଗେଇଦେବି କି ମା' ?” 

ମା' ଇତସ୍ତଃ ନ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଁ କରିଦେବା କଥା | କିନୁ ସେଦିନ କଥାଟା ଟିକିଏ 
ନିଆରା ¬ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ମା' କହିଲେ, “ହ. ଲଗେଇ ଦେ। ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲଗେଇବ୍‌ | 
ମୁଁ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଖାଇବି ।" 

ରୋଜି କହିଲା, “ଆଜି ରବିବାର ପରା ¬ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇବା କଥା | ବାପା 
ଆଜି ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନି ବୋଲି, ନ ହେଲେ ସେ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଥା'ନେ | 
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ତମେ ଯଦି ଡେରିରେ ଖାଇବ ଆମେ ବି ଡେରିରେ ଖାଇବୁ ।” 

¬ "ଆକା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଚମ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବି !” 

ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲେ | ବାହାରିପଡିଲେ ଟେବୁଲକୁ ସବୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ଟେକିନେବାକୁ | 

ଖୁଆପିଆ ହେଲା | କିନୁ ଠିକ୍‌ ଜମିଲା ନାହିଁ | ମା' ତ ଖାଲି ହଁ ନାହିଁରେ କଥା ଛିଣ୍ଡେଇ 
ଦଉଥ୍ଲେ | କଥା ହେଲେ ସିନା ଭିତରଟା ଖୋଲିଯିବ । ମା'କ୍ର ଚତ ଅଲଗା ସମସ୍ୟା । 

ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଚରଣରେ କେବେ କିଛି ତୃଟି ହେବାର କାହାରି ଆଶରେ ପଡି 
ନାହିଁ । ସମ୍ଭାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ବାରି ହୋଇପତେ ତାଙ୍କର ସବୁ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସିଂହସାମନ ପଗିବାର ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ ରହିଥାଏ | ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂହ 
ସାମନ୍ତ ସରକାରୀ ହାକିମ ଭାବରେ ଯେତେ ନୂର୍ହେଁ, ବଂଶ-ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ସେତେ ଖାତିର ପାଆନି । 

ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ, ଏପରିକି ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ସାଜସଜା ଉପରେ ମା'କଂ 
ପ୍ରଭାବ କେତେ, ରୋଜି ଆଉ ରମୁ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଛନି । ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଜିନିଷ କେଉଁଠାରେ 
ରହିବା କଥା, ମା' ହିଁ ନିଷ୍ଠରି ନିଅନି । ସେଥାପାଇଁ ପ୍ରତିଟି ବଖରାକୁ ପଶିଗଲେ ଲାଗେ ସତେ ବା 
ନିପୁଣା ଚିତ୍ରଗିଳ୍ୀ ହାତରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥବା ଛବିଟିଏ । 

ସବୁ ଏମିତି ସୁସଂଯତ, ସୁନ୍ଦର କରି ରଖ୍ବା ପାଇଁ ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ବି 
କରନି । କେତେବେଳେ ଝରକା ପରଦା ଆଉ ସୋଫା ଖୋଳ ବଦଳ ହେବ, ବା ଧୂଆ ସଫା 
ହେଇ ଇସୀ କରାହେବ; କେତେବେଳେ କାର୍ପେଟ୍‌ ଝଡାହେବ, କାନମାନକରେ ନ୍ଆ ରଙ୍ଗ ଲାଗିବ; 
କେଉଁ ରଙ୍ଗ ଲାଗିବ, ସବୁ ମା' ସ୍ଥିର କରିଥା'ନି। ଆଉ ସେ ଅନୁସାରେ ଲୋକ ଲାଗି ତାହା 
କରିଦିଅନି । ବେଳେବେଳେ ବିଦ୍ୟାଧରବାବୁ ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ପଡେ । ଘର ସଫେଇ ଦିନ ଯଦି ସମଗ୍ର ପରିବାର କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥା'ଚି, ସେଇଟା କେବଳ 
ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ସୋଫାଟା ଇଞ୍ଚେ ବାଁ ବା ଡାହାଣକୁ ଯିବ ତାଙ୍କ ନ ପଚାରିଲେ ହେବ 
ନାହିଁ। 

ସେମାନେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବା ଭିତରେ ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀ ଘୋଷଣା କରନି ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ପାଇଁ କାମ ବନ୍ଦ | 

ବାସନ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେ'ରେ ଗରମ ପକୁଡି, ଲଙ୍କା ଭଜା ଆଉ କେଟ୍‌ ଅପ୍‌ ଆଣି ଥୋଇଦିଏ । 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବାବେଳେ ନିଜେ ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀ ଗା ତିଆରି କରିଦିଅନି କପ୍ମାନଙ୍କରେ । 

ନିଜେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଖାଆନି, କିନୁ ନାମକୁ ମାତର । ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ଟ୍ରେ ଗଲିଯାଏ। ଅଧୁରା କାମ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଉତ୍ସାହରେ | 

ବିଦ୍ୟାଧରବାବୁ କେଉଁ ଦିନ କେଉଁ ରତୁରେ କ'ଣ ପିନ୍ଧିବେ, ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ କେଉଁ 
ସୁଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ କେଉଁ ଟାଇ ବାନ୍ଧିବେ, ଏଇଟା କାହାକୁ ଭାବିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ ¬ ମା' ସବୁ ଆଗରୁ 
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ଥୋଇଦେଇଥଅନଛି । 

ରୋଜି, ରମୁ କେବେ ଦିନେହେଲେ ଇସୀ ଭାଙ୍ଗ ନ ଥ୍ବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କଲେଜକୁ 
ଯାଇନାହାଛି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇସାରି ପ୍ରତିଦିନ ବଦଳୁଥ୍‌ବା ଟାଞ୍ଜେଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପିନ୍ଧିବା ପୋଷାକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସତେ ବା 
ସବୁ କଥାକୁ ମେସିନ୍‌ ଭଳି କେହି ଜଣେ ନିର୍ଭୁଲ ତଦାରଖ କରି ଗଲିଛି ! 

ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ 
ଅସାଧାରଣ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ବାସନ୍ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଘରେ କାମ କରନି ¦ ଜଣେ ମା'କ ସାଙ୍ଗରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା, 
ଘର ସଜାସଜି ଆଦି କାମ ଅନବରତ କରୁଥାଏ । ଇସାରା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ବୁଝିଯାଏ ଏବଂ 
ଚଟ୍କିନା, କ'ଣ ଟିକେ ବଙ୍କା ହୋଇଥ୍ଲେ, ତାକୁ ସଳଶ୍‌ ଦିଏ | ମା'କୁ ସେ ସବୁ ଦିଶେ କେମିତି 
କେଜାଣି! 

ଆଉ ଦୁଇଜଣ ବାହାର ବୋଲବାଟି କରନି । ଜଣକ ନାଁ ଗଗନ, ଆରଟା ନାଁ ପବନ | 
ମା' ନିଜେ ନାଁ ଦେଇଛନି । ଘର ଭିତରେ ଯୋଉଠି ଦେଖୁଲେ ସେଇଠି ଥାଏ ଗଗନ | ଦିନ 
ଭିଚରେ ପନ୍ଦର ଥର ଘରୁ ବାହାରକୁ ଉଡିଆସୁଥାଏ ପବନ ନାନା ପ୍ରକାର ବରାଦି କାମରେ | 
ପୋଛାପୋଛି, ଝାଡୁ ସଫେଇ, ସବୁ ବାସଛୀ କରୁଥାଏ | ଏମିତି ବୈଠକଘର ବୁଲି ମା' ଗଲି 
ଆସିଲା ବେଳକୁ କାଚ ଆଲମାରିରେ ରଙ୍ଗରେ ଟିପ ମାରି ବାସଛୀକୁ ଦେଖେଇ ଦିଅନି । ବାସନୀ 
ଜିଭ କାମୁତି ପକାଏ | ସେ ଦାଚଯାକ ସେ କନା ମାରି ନାହିଁ । ଧୂଳି ଜମି ଯାଇଛି | ମା' ଚାକୁ ଚାହିଁ 
ଟିକିଏ ହସିଦିଅନି । ସେତିକିରେ ତା'ର ଶାସନ ହେଇଯାଏ। 

ବାସଛୀର ମନେ ନ ଥୁବ | ଦିନେ ଦେଷଖ୍ଲାବେଳକୁ ତା'ର ଜନ୍ସଦିନ ନ୍‌ଆ ଶାଢୀ ସକାଳୁ 
ଥୁଆହୋଇଥିବା ଟ୍ରେ ଉପରେ । ଶାଢୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଟା ଗଜଦନ ଫୁଲ ଯୋଉଟା ଖୋସାରେ 
ମାରିବାକୁ ସେ ଭଲପାଏ । ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀ ତାକୁ ଚାହିଁରହନି । ସେ ଆଶ୍‌ ଛଳଛଳ କରି ଶାଢୀଟିକୁ 
ବୂକୁ ପାଖରେ ଜାକିଧରେ | ତାଙ୍କ ଚାହିଁପାରେ ନାହିଁ । ଆଖୁ ତଳକୁ କରିନିଏ | ଇଢ୍ଚା ହୁଏ ତାଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ । କିନୁ ସେଇଟା ମା' ମନା କରି ଦେଇଛି । ଏ ଘରେ କେହି କାହା ପାଦତଳେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନି ନାହିଁ । ସମ୍ମାନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଇବାକୁ ଏଇଟା ଆଦୌ ଆବଷ୍ୟକ ନୁହେଁ । 

ଗଗନ ଆଉ ପବନ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଅଛି | ଘରକୁ ନବା ପାଇଁ ନଆ ଲୂଗା, ତାକ 
ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନଲାଗ୍‌ ଜିନିଷ ସଜଚା ହେଇଥାଏ | ସେଇ ଛୁଟିବେଳକୁ ହିରଣ୍ମୟୀ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ନେଇ ବାହାରିଯାଆନି ଦକ୍ଷିଣ ନ ହେଲେ ଉତ୍ତରକୁ । ଆଗରୁ ରହିବା, 
ଖାଇବା ପିଇବା, ବୁଲିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସରିଥାଏ । ଯିବାଆସିବା ଯାତ୍ରା-ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରିଥାଏ । ଏପରିକି 
ଏ ବାବଦର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ହିରଣ୍ମୟୀ ବର୍ଷଯାକର ସଞ୍ଚୟ ରଖୁଥା'ନି । କେବେ କେମିତି 
ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂହ ସାମନ୍ତ ସରକାରୀ ଭ୍ରମଣ ସାହାଯ୍ୟ କିଛି ମିଶେଇଦିଅନି । 
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ଏସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଭିତରେ ବି ରୋଜି ଆଉ ରମୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରିବାକୁ ସେ ସମୟ 
ବାହାର କରିନିଅନି । ସେଇଟା ଏଇଲାଗେ ପିଲାଙ୍କ ପଚା ସମୟରେ ମିଶିଗଲାଣି। ମା' କିନୁ 
ରାତିରେ ଖ୍ଆପିଆ ସରିଗଲା ପରେ ଗୋଡହାଚ ଧୋଇ ପୂଜାଘରେ ବସନି । ସେଇଠି କିଛି 
ସମୟ ପଢନି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡାଇରିରେ କ'ଣ ସବୁ ଲେଗନି | ଯେତେ ଯାହା ହୋଇଗଲେ ବି 
ଏଥରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେବେହେଲେ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କ କାହିଁକି ଅଗ୍ବନକ ଏ ଦୂରନ୍ତ ଦୁଃଖ ଗ୍ରାସ କରିଯାଏ, କେହି 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଅନି | ଭିତରେ ମନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଅନି । 
ଆଖ୍ର ମଙ୍ଗ ଯାଏ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହେଉଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ବହିଯିବାକୁ ଦିଅନି ନାହିଁ । କାହାକୁ କିଛି 
କହନି ନାହିଁ। ଏକାକୀ ଲଚନି । ଏକାକୀ ସହନି ସେ ଦୃଃସହ ଜ୍ବାଳା 

ଏଇଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଧେ । କିନୁ ଏଥୁରେ କାହାରି କିଛି କରିବାର ନ ଥାଏ। ସେ ରାସ୍ତା 
ହିରଣ୍ମୟୀ ନିଜେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନି । 

ଖାଇସାରି ଉଠିଲାପରେ ରୋଜି ଆଉ ରମୂ ମଝିରେ ମଝିରେ ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଦେଉଥା'ଛି। ମୌସୁମୀ ମେଘ ଟେକି ରଖ୍ଥାଏ | ଏମାନଙ୍କର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ କିଛି କହିବାକୁ | 
ଭିତର ବାଲ୍‌କନିରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚୌକି ପଡିଛି । ମା' ସେ ଦିନ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ତାରି ଉପରେ ବସି ଆଖ୍‌ ବୂଜିଦେଲେ | ରୋଜି ରମୁ ଦେଖ୍ଲେ, ଠରାଠରି ହେଲେ 
ଏବଂ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ ସେଇଠୁ ଖସିବାକୁ । ମା' ସେମିତି ଆଷ୍‌ ବୂଜି କହିଲେ, “ ଆରେ, ଚାଲିଯାଉଛ 
କୂଆଡେ, ବସ!" 

ରୋଜି ସାହସ କରି କହିଲା, "ଚମ ଦେହ ଆଜି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ କି ମା' ? ଏମିତି ମାନ୍ଦା 
ଜଣଆପତଡୁୂଚ, ମୁଁ ଚୁମ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦେବି କି ? ” 

— "ଆରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତୁମେ ବସ ଦି'ଜଣଯାକ | ହେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ।" ମା'କ 
ଆଖୁ ତଥାପି ବନ୍ଦ ଥାଏ । 

ରମୁ ରୋଜି ପାଖାପାଝଖ୍‌ ଦିବାନ ଉପରେ ବସିଥା'ନି। ରମୁ ଆସ୍ତେ ରୋଜି ଡେଣାରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ମାରି ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଚ୍ଛଣ୍ଡୀ କୌତ୍ହଳ | ରୋଜି ତଳଓଠ ଲେଉଟାଇ 
ସୂଗାଇଦେଲା ଯେ ଚା' ପାଗରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ମନେହେଲା ହିରଣ୍ଡୟୀ ବୋଧେ ଶୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଶାନ ପ୍ରସନ୍ନ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ¦ ସେ ତାଙ୍କ କୋଳ ଉପରେ ଦୁଇ ହାତ ରଖୁ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

କିନୁ ସେ ଶୋଇ ନ ଥୁଲେ | ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ଆଖ୍‌ ଖେଲି ଚାହିଁଲେ, ସାମାନ୍ୟ 
ହସି ପୁଣି ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିନେଲେ । 

ରୋଜି, ରମୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥା'ନି । ତାକ୍କର ଉଚ୍ଳଣ୍ଡା ଅପେକ୍ଷା ଉଦ୍‌ବେଗ ବେଶି 
ବଢୁଥାଏ । ମା' ଏମିତି କେବେ କରନି ନାହିଁ । କାହିଁକି ସେ ଏମିଚି ଆଚରଣ କରୁଛନି ? 
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ସେମାନଙ୍କ ଏକରକମ ଡର ମାଡିଲା | କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ ଚ! ମା' 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ପ ଅଛନି ତ' ? 

ପାଃ ମିନିଟ୍‌ ଜାଗାରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସେ ସେମିତି ପଡିରହିଛନି । ଏମିତି ତ ସେ କେବେ 
ଶୁଅନି ନାହିଁ ? ଏଇଟା କ'ଣ ନିଦ ନା ଆଉ କିଛି ? ସେ କ'ଣ ଧ୍ୟାନ କରୁଛନି ? 

ରୋଜି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା | ସ୍ଥିର ବି ବସିପାରୁ ନଥ୍ଲା | ଉଠିଲେ କାନେ ମା' ଡିଷ୍ଟର୍ବ 
ହୋଇଯିବେ, ଏଇ ଭୟରେ ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କଲା ପରି ସେଇ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିରହିଲା । 
ପ୍ରତି ମିନିଟିଏ ଦେଚମିନିଟ୍‌ରେ ହାଚଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ନେଉଥୁଲା | 

ରମୁ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | କିନୁ ମା'କ ବେକ ପୁ ଶିରା ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦରେ ଧପ୍ଧପ୍‌ 
ହେବା ତାକୁ ଦିଶିଗଲା | ବୁକୁ ଠିକ୍‌ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସରେ ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ବୋଧକଲା | ତା'ହେଲେ ମା' ଠିକ୍‌ ଅଛନି ¬ ଶୋଇଯାଇଛନି। 

ପତା ତଳେ ଆଖୁ ଗୋଟାଳିଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେଉଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । 
ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିପ୍ଟିପ୍‌ ହେଲା। ନିଃଶ୍ଵାସର ଛନ୍ଦ ଭାଙ୍ଗଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 
ରୋଜି ଚୃପ୍ଚୃପ୍‌ କହିଲା ରମୁର କାନ ପାଖରେ ¬ ମା' ଏଇନା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ସପ ଦେଖୁଛନି । 

“କ'ଣ ସପନ ଦେଖୁଛି ? ” 

¬ “ସେଇଟା କ'ଣ କହିଦେବ ? କିନୁ ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅସାଭାବିକ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି | 
ମା' ଯେମିତି ନିଦ ଘାରିଆସିଲା ପରି ଶୋଇଗଲେ ଏବଂ ଦଶ ପନ୍ଦରମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସପ୍ନ ଦେଖ୍ବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ - ଆଉ କେବେ ଏମିତି ହୋଇଥଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ ।” 

- “ସଚ କଥା! ମା' ଦି'ପହରେ ଆଦୌ ଶୂଅନି ନାହିଁ। ଦିନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଖୁବ୍‌ 
ଛୋଟ ଛୁଆ ବା ଢେର୍‌ ବୁଢା ମଣିଷ ପାଇଁ ଦିନବେଳେ ଶୋଇବା ଦରକାର ହୁଏ - ଅନ୍ୟମାନକଂ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ ! ଆଜି ରବିବାର, କାମ ବି ଖୁବ୍‌ ଭିଡ | ସପ୍ଥାହକର ସାଫ୍‌ ସଫେଇ କାମ।” 

"ହେଃ, ରମୁ ଚୁପ୍‌ କର, ମା' ବୋଧେ ଉଠିପଡିବେ।” 

ରୋଜିର କଥା ନ ସରୁଣୁ ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀ ମୁଣ୍ଡ ଗତେଇଲେ ଜୋର୍‌ରେ । କ'ଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଚିଳ୍ଚାରଟାଏ ବିଳିବିଳିଇଲା ପରି ଶୁଭିଲା । ସେ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡେ | ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରିଗଲା “ବାପା ।” ନିଦ ମଳମଳ ଆଷ୍‌ | ସପ୍ାବିଷ୍ଟ ଚେତନା | 

ରୋଜି ଇସାରାରେ ରମୁକୁ ଚୂପ୍‌ କରିଦେଇ କହିଲା ¬ “ବାପା କାହାଳି ? ବାପା ପରା 
ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନି | ତମେ କ'ଣ ବାପାଙ୍କ ସପ ଦେଖୁଲ କି ? ” 

ହିରଣ୍ମୟୀ ପୁଣି ଆଖୁ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ । ଏଥର ବୋଧେ ସେ ରୋଜିକୁ 
ଦେଖ୍ପାରିଲେ; ଚା' ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଶୁଣିପାରିଲେ। କହିଲେ, “ନା” — 

¬ “ତୁମେ 'ବାପା' ବୋଲି ଡାକିଲ ଚ' ¬ କିନୁ ଆମ ବାପାଙ ତୁମେ କାହିଁକି ବାପା 
ବୋଲି ଡାକିବ ? ଚମେ କ'ଣ ' ହେଇ ବାପା ଆସିଲେ' ବୋଲି ଆମକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ, ନା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୭୧୭ 


ଚମ ନିଜ ବାପା ¬ ମାନେ, ଆମେ ଅଜାଙ୍କ ଦେଖୁଲ ବୋଲି ସେମିତି ଜାକିଲ ? ” 

ହିରଣ୍ମୟୀ ମୁହଁ ହଲାଇ ହଁ କଲେ । 

ରୋଜି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ସେ କ'ଣ ଆଗଭଳି ଦିଶୁଥୁଲେ ? ସେ ଜଣେ 
ଭାରି ନାମଜାଦା ଲୋକ ଥିଲେ ପରା!” 

ହିରଣ୍ମୟୀ ରୋଜିକୁ ଗାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ରୋଜି ଭାବିଲା 
ବୋଧହୁଏ ସବୁ ବିଗିଡିଗଲା | ମା' ବୋଧେ ପୁଣି ସେଇ ମୁଡ୍ରେ ପଡିଯିବେ | କିନୁ ତାକୁ ବିସ଼ିତ 
କରି ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

“ବାପା ହଠାତ୍‌ ଆସି ମତେ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍ପାରିଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସବୁ କଥା ପାଇଁ ମାଫ୍‌ କରୁଥ୍ବା ହସ | ସେ ହାତ 
ହଲେଇଦେଇ ଉଭେଇଗଲେ !” 

¬ "ମା' ¦! ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ତାପ୍ର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ଏମିତି ଅସମୟରେ ତମେ ଶୋଇଯିବା ଅସାଭାବିକ 
ହେଲେ ମଧ ଭେରି ମିନିଙ୍ଗଫୁଲ ¬ ଖୁବ୍‌ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ । ସେ ତୁମକୁ ବୋଧେ କିଛି ବାର୍ଗା ଦବାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ତୁମେ ସ୍ପ୍ପରେ ଦେଖୁପାରିବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ତୁମକୁ ଶୁଆଇଦେଇଥ୍ଲେ ¦” 

ହିରଣ୍ମୟୀ ମନକୁ ମନ ସଂକଳ୍ପ କଲା ପରି କହିଲେ, " ଆଜି କହିଦେବି କି ମୋର ଦୁଃଖ ? 
ବାପା ମୋର ଏତେ କଟାଳ ସହିଛି, ଏଇଟା ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ନେଇଥ୍ଲେ ! ଏବେ କ'ଣ ସହିପାରିବେ ? ” 

ସେ କିନୁ ସତରେ କିଛି କହୁ ନଥୂଲେ | କେବଳ ଆଖୂରେ ପଲକ ନ ପକାଇ ଗୋଟିଏ 
ଆଡେ ଚାହିଁରହିଥୂଲେ । 

ରୋଜି ସାକୂୁଲେଇ ହେଲା, "ତୁମ ବାପାକ କଥା ଆମକୁ କେବେ କହିନା। ଆଜି ସେ 
ତୁମକୁ ସପନେଇଛନି । ଆଜି ତାଙ୍କ କଥା କହିଲେ ଆମେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆମର କ'ଣ ତାଙ୍କ କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ? ” 

ହିରଣ୍ମୟୀ କିଛି ନ କହି ସେଇଠୁ ଉଠିଲେ । ମୁହାଁଇଲେ ବୈଠକଘର ଆଡେ | ପଛକୁ ନ 
ଗହିଁ କହିଲେ, " ଆସ!” 

ରୋଜିର ଆଖୁ ଏଡେଟାମାନ ହୋଇଗଲା ଖୁସିରେ, ବିସୟରେ | ସେ ରମୁକୁ ଚୃପ୍‌ ରହିବାକୁ 
ଇସାରା କରିଦେଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ମା'ଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲିଲା | ତା' ପଛକୁ ରମୁ | 

ମା' ଯାଇ ସିଙ୍ଗଲ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଲେ । ପିଲା ଦୁହେଁ ଡବଲ୍‌ ସୋଫାରେ ବସି 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ରୋଜି ବେଶୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଗଲେ ଦାନ୍ତରେ ନଖ ଛିଣ୍ରାଏ। ସେ ନଖ 
କାମୁଡିବାର ଦେଖୁ ମା' ଚାକୁ ଟାଣରେ ଅନେଇଲେ | ସେ ବୁଝି ଯାଇ ହାତ ତଳଖୁ କରିନେଲା। 
ଦାଛ ଦେଖେଇଲା ନିର୍ଲଜ ଅପରାଧୀ ପରି | 

ମା' ପୂର୍ବାପର ସମ୍ପର୍କ ରଖୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ 
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"ଚାକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ତମର ଅଧ୍ୂକାର ଅଛି । ମୋର ବରଂ ତାଙ୍କ କଥା ଚମଠୁ ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍ବାର ଅଧୂକାର ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁ ନ ଥୂଲି; କାରଣ ତୂମର ବୁଝିଲା ବୟସ ହେଇ ନ ଥୁଲା..." 

“ମୋର ମା' ନାହିଁ। ମୁଁ ଚା' ପେଟରୁ ଜନନ ହେଇଚି ସତ, ହେଲେ ମୁଁ ଚା' ମୁହଁ କେବେ 
ଦେଖ୍ନାହିଁ। ମୋତେ ମାତ୍ର ଚୌଦ ଦିନ ହେଇଥାଏ, ମୋ' ମା'କୁ ସନ୍ିପାତ ହେଇଗଲା । ବାପା 
ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋ' ପାଇଁ ବାପ କହିଲେ ଯାହା ମା' କହିଲେ ବି 
ସେଇଆ ¬ ଜଣେ ମାତର ଲୋକ ।" ହିରଣୁୟୀ ଚୁପ୍‌ ବସିଗଲେ କିଛି ସମୟ । ଅତୀତରେ ହଜିଗଲେ, 
ପୁଣି ବର୍ଗମାନକୁ ଫେରିଆସିବା ସହଜ ନୂହେଁ । 

¬ “ବାପା କେମିତି ମତେ ପାଳିଛନି ମୁଁ ନିଜେ ଆଜିଯାଏ ବୁଝି ପାରିନାହିଁ। କିନୁ ମୋ' 
ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଛାଡିଦେଲେ, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ ! ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହେଇପରିଥା'ନେ, 
କାନଡାରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିଥା'ନେ, ଗଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ହଷ୍ଟେଲରେ ର୍‌ 
ଦେଇ ପାରିଥା'ନେ । ମୁଁ ନିଜ କଥା ନିଜେ ସମାଳି ପାରିଥା'ଛି ।" ହିରଣୁୟୀଙ୍କ ବାଷ୍ଠରୋଧ ହେଲା | 
ସେ ଅଟକିଗଲେ । 

ରୋଜି ଆଉ ରମୁୂ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥା'ଛି ଆଉ ଦେଖୁଥା'ନି। 

“ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ ସେ ମୋତେ କରେଇଥ୍‌ଲେ। ଦିନେ ଫୁଟିଲା 
ପାଣି ଗୋଡରେ ପଡି ଫୋଟକା ହୋଇଗଲା | ସେ ମୋତେ କହିଲେ ନାହିଁ । ଚା' ପରଦିନ 
ପାଦରେ ବ୍ୟାଣ୍ତେଜ୍‌ ବନ୍ଧାହେବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି । ମୁଁ ଆଉ ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବି ନାହିଁ 
ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କଟାଳ କଲି । ସେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ଘା ଗୋଡରେ ସେ ପାଣି ଡେକ୍ଚି 
ଗରମ କରି ଗାଧୁଆଘରେ ରଷଖୂଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋ' ପାଇଁ ।” 

ତାକ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଉଥ୍ଲା । ରୋଜି ତା' ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧିରେ ବୁଝିଥୂଲା ଯେ ଲୁହ 
ଏମିତି ଝରି ଯିବା ହିଁ ଭଲ । 

"ମୁଁ ଚାକୁ ଲୁଚେଇ ତାକ ଲୁଗା ପଟା କାଟି ଦେଉଥ୍‌ଲି ! ଇସ୍ୀ କରିଦଉଥୁଲି | ଜୋତା 
ପଲିସ୍‌ କରିଦଉଥ୍ଲି । ସେ କେବଳ ମୋତେ ତାଙ୍କର ସେ ଗଭୀର ବୁଝାମଣାର ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁଦେଉଥ୍ଲେ ! ମୋ' ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ଦଉଥୂଲେ । ପିଠି ଆଉଁସି ଦଉଥୁଲେ । ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ନଉଥ୍ଲେ । କାଳେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଜକେଇଯିବ - ମୋ' ନଜରରେ ପଡିଯିବ ଏଇ ଭୟରେ... |" 

“ଦିନେ ମୋଠୁ ଦି ତିନିବର୍ଷ ସାନ ଝିଅଟିଏକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲେ | ସେ ମୋର ପିଉସୀ 
ଲେଖା ରଚନି ନାନୀଙ୍କ ଝିଅ ତପସ୍ୟା । ରତନି ନାନୀଙ୍କ ଗୁଜରାଣ ଭାରି କଷ୍ଟରେ ମେଣ୍ଟୁଥୁଲା | 
ପୁଅ ପାଖରେ ସେ ରହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ତା'ର ରୋଜଗାର କମ୍‌ । ଚା' ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଖରା | ବାପାଙ୍କୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କୁଆଡେ ଥରେ କହିଥୂଲେ । ବାପା ଚ' ମୋ' ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ତୁଲେଇ ପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ | ସେ ରଚନିନାନୀଙ୍କୁ ଆଣିଥା'ନେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତପି ବି ଆସିଥାନଛା | ହେଲେ ନାନୀ 
ତା' ଭିଟା ମାଟି ଛାଡି କୂଆଡେ ଘୁଞ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲା।" 
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କେଜାଣି କାହିଁକି ଦିନେ ବାପା ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ଆଉ ତପିକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | 
ତପିକୁ ମୁଁ ଚିହ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାପା ଅଳ୍ପକେ ବୁଝେଇଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ, "ତୁ ବଡ ହେଇଗଲୁଣି 
- ଏଣିକି ଏକୃଟିଆ କେମିତି ରହିବୁ ? ଏଇ ତପି ତୋ' ସାଙ୍ଗରେ ରହିବ | କିଛି ପଢାପଢି କରିଚି 
¬ ଆଉ କିଛି ପଢିଯିବ |" ମୁଁ ଜମା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନଛୁ ବାପାକ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା 
ମୁଁ ଶିଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି । ମୁଁ ସତରେ ଗହୁଁ ନ ଥୂଲି ଯେ ବାପାକଂ ସ୍ନେହର ଭାଗବଣ୍ଟା ହୋଇଯାଉ | ତଥାପି 
ମୁଁ ସେ ଝିଅକୁ ମାନିଗଲି | ଚା' ଚେହେରା, ଚା' ସହଣିକ ପଣ ମୋତେ କାଚୁ କରିଦେଲା ମୁଁ 
ସେଇ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଚପିକୂ ଭଲ ପାଇଗଲି । ବାପା ଖୁସି ହେଇଗଲେ | 

“ତପି ଆମ ଘରେ ରହିଲା ଘର ଝିଅ ପରି । ଆମର ଛୋଟ ଏକତାଲା ଘର | ବାଡିରେ 
ଆମ୍ଭଗଛ, ସଜନାଗଛ | ଆମେ ଦୁହେଁ ବାରିରେ ବୂଲୁଥିଲୁ | ସା ହୋଇ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ବି କରୁଥ୍ଲୁ | 
ଆଉ ପାଠ ପଢୁଥଲୁ | ଏକା ବଖରାରେ ଶୋଉଥ୍ଲୁ ! କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ବାପା କାହିଁକି 
ମୋ' ସାଥୂରେ ରହିବାକୁ ଚପିକୁ ଆଣିଥୂଲେ । ମଝିରେ ରତନି ନାନୀ ଆସୁଥୂଲେ, ଦୁଇ ତିନି ଦିନ 
ରହି ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ ଖୁସୀରେ । ଚତପିର ପୋଷାକ, ଚେହେରା ଚଳଣି ସବୁ ବଦଳିଯାଇଥ୍ଲା। 
ସେ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଯାଉଥ୍ଲେ । ତାକୁ ଗାଁକୁ ନେବାର ନାଁ ବି ଧରୁ ନ ଥୂଲେ !” 

ହିରଣ୍ମୟୀ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ବସିଗଲେ । ଜଣାଯାଉଥ୍‌ୁଲା ବହୁ ଦୃଶ୍ଯପଟ ତାକ 
ସୁଚିରୁ ଉଠିଆସୁଥୂଲେ ସାମ୍ମାକୁ । 

ରୋଜି କଥା ଆଗେଇବାକୁ କହିଲା, " ତପି ମାନେ ତପସ୍ୟା ମାଉସୀ - ଏବେ କୋଉଠି 
ଅଛନି କି ମା' ? " 

ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ସିଧା ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିନୁ ହିରଣ୍ମୟୀ ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ହେବାର 
ରୋଜି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନେଲା। 

¬ “ଚପି ମାଟିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ଦବା ପାଇଁ ପଢୁଥାଏ ! ବାପା ତାକୁ ଗାର୍ଲ ହାଇସୁଲ୍‌ରେ ମୂଳରୁ 
ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଇଥା'ଛି। ମୋର ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ | ମୁଁ ଚପିକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ସେ ବହିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ କାନକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହୁଥୂଲା | ଡାକିଦେଲେ ଚମକିଲା 
ପରି ଚାହୁଁଥୁଲା ¦ ମୁଁ ଏବେ ବୁଝୁଛି ସିନା ସେତେବେଳେ ଜମା ତା'ର କାରଣ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି।" 

“ଚା' ପରାକ୍ଷା ସରିଲା ଦିନ ସେ ମୋ ପାଖରେ ନଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହଉଥାଏ | କ'ଣ କହିବ 
କହିବ ହେଇ କହି ପାରୁ ନ ଥାଏ | ଶେଷକୁ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ହାମୁଡି ପଡି କାନ ପାଖରେ କ'ଣ 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା। ମୋତେ ସଲସଲ ଲାଗିଲା ¦ ମୁଁ ତାକୁ ଛିଞ୍ଚାି ଦେଲି ଏବଂ ନ ଶୁଣି 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ଏକକ୍ଟ୍ା କ୍ଲାସ୍‌କୁ । ଶୁଣିଥିଲେ ହୁଏତ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ା।" 

ହିରଣ୍ମୟୀ ପୁଣି ଲାଖୁଗଲେ ସ୍ବୃତିର ଗହନ ଗୁଳ୍ନମାନକ୍କ ଭିତରେ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସାରା ଘର 
ନିଶ୍ଵାସ ନ ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଗଣିହଉଥୁଲା କାନ୍ଧଘଣ୍କାର ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ | ହିରଣ୍ମୟୀ 
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ବୋଧେ ସଂକକ୍ସ ଦୃଢ କରୁଥୁଲେ । 

"ସେଦିନ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ଚଞ୍ଚଳ | ବାଟ ଦ୍ଵାର ଖୋଲାଥୁଲା। 
ଘର ଭିଚରକୁ ପଶିଯାଇ ଯାହା ଦେଶ୍ଲି ମୋ' ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋ' ଦେହସାରା 
ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଏବେ ବି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମନେପଡିଲେ ସେଇ ଭଳି ହଂସା ଉଡି ଯାଉଛି ।” 

ହିରଣ୍ମୟୀଙ୍କ ସର ଧୂମେଇଗଲା । ଆଶୁ ନଇଁଗଲା। ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ବଷ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ 
କହିଲେ, “ତପି ବାପା ବୁକୁରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ବାପା ତାକୁ ବାହୁରେ ଜଡେଇ 
ଧରିଥୂଲେ।"” 

“ମୁଁ ଚିଳାର କରି ଦୌଡିଯାଇଥୁଲି ! ମୋତେ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥୁଲା | ମୁଁ ଝୁଣ୍ଡପଡିଲି 
ଆଉ ଚେତା ହାରି ପଡିଗଲି... | ଚେତା ଫେରିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଚି । 
ଚେତା ପାଇଲାବେଳକୁ ତପିହିଁ ମୋ” ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ¦ ବାପା କାହିଁ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲେ | ଇସ୍‌ ! 
ମୋର ସବୁ କଥା ମନେପଡିଗଲା।” 

“ମୁଁ ଚପିଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲି । ସେ ମୋ' ଖଟ ବାହୁଙ୍ଗାରେ ବସି ମୋ' ମୁହଁଟାକୁ 
ହାତରେ ଟାଣି ତା' ଆଡକୁ ବୁଲେଇଦେଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ଟିକାର କଲି, 'ୟ୍‌ ବୃଡି ବିଚ୍‌ 
¬ ନିକଲ୍‌ ଯା ମୋ' ସାମ୍ାରୁ । ତୁଟା ଗୋଟାଏ ଜାନୁଆର | ମାମୁ କିଏ ବାପ କିଏ ? ତୁ କେମିତି 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ...” ଚପି ବିଜୁଳି ଚା'ର ଲାଗିଲା ପରି ଠିଆହୋଇପଡିଲା । ତା' ଆଖ୍‌ ଚରାଟି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା। ନିଶ୍ଵାସ ବହୁଥିଲା ଘନ ଘନ | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗରେ ସେ ଥରୁଥୁଲା ¬ 'ଚୁପ୍‌ କର ¬ 
ନ ହେଲେ ତୋ ' ଜିଭ ଛିଣି ପଡିବ | ମାମୂଙ୍କ ନାଁରେ ତୁ ଏ କଥା ଚିଚା କରିପାରିଲୁ ?” 

¬ "ସେ ଉର୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ମତେ ଶୋଧ୍ବଦେଇ ଗଲା | ତା'ରି ଭିଚରେ ସେ କହିଲା ଯେ 
ଆମ ପଡିଶାରେ ଥବା ମେସ୍ର ‘ବେଣୁ' ସାଇରେ ଚା'ର ଭାବଦୋସ୍ଥି ଥୁଲା ¦ ସେ ପିଲା କିରାଣୀ 
କାମ କରୁଥଲା । କଥା ବଳେଇଯିବାରୁ ସେ ମାମୁଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଦୋଷ ମାନି କାନ୍ଦୁଥଲା | 
ଆଉ ସେ ତାକୁ ପିଠି ଆର୍ଉସି କ୍ଷମା କରିଥୁଲେ । ଆଉ ସେତିକି ଦେଷଖ୍ଦେଇ ମୁଁ କେତେ କ'ଣ 
ଚିନ୍ଥା କରି ପକେଇଲି!” 

“ମୋ ଭିତର ଭୟରେ ସାକ୍କଡିଗଲା । ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାପାଙ୍କ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ସେ ବି ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାହାରିଗଲେ | ଚା'ପରେ ଘଟନା ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଘଟିଗଲା | ବାପାଙ୍କ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ବେଣୁ ସହିଚ ଚପସ୍ୟାର ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା । ସେଥୁରେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରାୟ ବାପାଙ୍କର | 
ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଇଯିବା ପରେ ବାପା ମୋ' ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ତରବରିଆ କରି 
ଛିଶ୍ଡେଇଦେଲେ । ତୁମ ଘରର ସବୁ ସର୍ର ମଞ୍ଜୁର କରିଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ସର୍ର ତାଙ୍କୁ ସର୍ବସାଚ 
କରିଦେଲା | ତୂମ ବାପା ମୋତେ ବିଭା ହେବାବେଳକୁ ଚାକ ବଡଭଉଣୀଙ୍କ ବିବାହ ବାକି ରହିଥାଏ । 
ସେ ବିବାହ-ଗର୍ଚ୍ଚ ବାପାଙ୍କ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡିଥୂଲା ମୋ' ଅଜାଣତରେ । ବାପା ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମ 
ଘର ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।" 
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ହିରଣ୍ଧୟୀ ଏକରକମ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ବୁକୁର ପବନ ସରିଯାଉଥୁଲା। 
ସତେ ବା ଚଥାପି ସେ ବାକି କଥା କହିବାକୁ ସବୁ ଶଲି ଏକାଠି କରିନେଲେ | 

“ ତପରି ବିବାହ, ମୋର ବିବାହ, ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବିବାହରେ ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲେ ସତ; କିନୁ 
ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ମନଖୋଲି ଥରେହେଲେ କଥା ହେଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
କାନ୍ଦିଛି । ପାଦ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗିଛି । ବାପା କେବଳ ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇଛନି । ମୋତେ ସେ 
କ୍ଷମାଶୀଳ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛନି । ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି ହେଲେ କହିନାହାନି।” 

"ମୁଁ ତାକ ଜମାପଟା ଧୋଇ ଇସ୍ତରୀ କରିଦେଇଛି - ଆଗ୍ରହରେ ପିନ୍ଧିନାହାନି । ତାଙ୍କ 
ଟେବୁଲ, ଆଲମାରି ସଜାଡି ଦେଇଛି - ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ୂଲା ପରି ଚାହିଁରହିଛନି । ମୁଁ ବିଭାହୋଇ 
ଗଲି ଆସିବା ପରେ ସେ କେମିତି ଚଳିବେ ଏକୁଟିଆ ! ତାଙ୍କ ତ ସକାଳୁ ଚା କପେ ନିହାତି ଦରକାର ! 
ସେ ଚାହା କରି ଜାଣନି ନାହିଁ । ମୁଁ ସରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଟିପି ରଖ୍ଦେଇଥିଲି ରନ୍ଧାଘରେ । ସେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ନାହାନି | ମୋତେ ବିଦାୟ କରିଦେଲା ପରେ ସେ ପଛକରି ଗଲିଯାଇଛନି । ସେଇ 
ମୋର ଗଶେଷଦେଖା - ତାକ ଓସାର ପିଠି, ସରୁ ବେକ, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ! " 

ହିରଣ୍ମୟୀକକ ଆଖୁରେ ଅବାଧ ବନ୍ୟା | ସେ ଆକୂଳ ହେଉଥ୍ଲେ ଦୁଃଖରେ | ଏତେ ବର୍ଷ 
ଧରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ବା ଦୁଃଖ ତରଳିଯାଉଥ୍ଲା | ରୋଜି ରମୁ ଆଶ୍ରେ ଲୁହ ଭରିଯାଉଥ୍ଲା। 

“ମୋର ଆଠମଙ୍ଗଳାକୁ ବାପା ନ ଥୁଲେ । ଆମେ ଖବର ପାଇ ଗଲାବେଳକୁ ସବୁ 
ସରିଯାଇଥୁଲା | ପାହାଚ ପାଖରେ ବାପାଙ୍କ ଜୋତାରେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇ ମୁଁ ରଖ୍ଦେଇଥ୍‌ଲି ବିଭା 
ପୂର୍ବଦିନ । ସେଇଟା ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥଲା | ବାପା ତାକୁ ପିନ୍ଧି ନ ଥୁଲେ | ଜିଦିରେ ପିନ୍ଧି ନ 
ଥୁଲେ | ଭାରି ଆମ୍ଭମମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ବାପା ଅପମାନ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ସେ କ୍ଷମା ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଇଥୁଲେ | କିନୁ ମୁଁ ତାକ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଦ୍ରୋହ କରିଛି ତା'ର କ୍ଷମା ନାହିଁ। ସେ ସେଇ 
ଦୁଃଖରେ ସଂସାର ଉଜାଡିଦେଲେ | ଘରଦ୍ବାର ବିକିଦେଲେ ଏବଂ ଝିଅକୁ ପଠେଇଦେଲା ପରେ 
ଏକାକୀ ସବୁ ଜ୍ବାଳା ସବୁ ଦୁଃଖ ତୁନି ହୋଇ ସହିଗଲେ | ସୀମା ଟପିଗଲା । ସଂସାରର ସବୁ 
ଝଡବତାସକୁ ଏତେ କାଳ ଧରି ବୁକୁ ପତେଇ ଠିଆହୋଇଥୁ୍୍‌ବା ମଣିଷର ଛାତି ଫାଟିଗଲା | ସେ 
ଶେଷକୁ ମୋରି ସେ ଚିଳାର ଶୁଣିଥ୍‌ବେ | ତାକ୍କ ଧୋବ-ଫରଫର ଚରିତ ଉପରେ ଉଠାଇଥୁ୍‌ବା 
ମୋର ଆଙ୍ଗୁଠିର ଛାଇ ପଡିଥ୍ବା ଦେଖ୍ଥ୍ବେ । ଗୁନିରେ ଅପମାନରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଇଥ୍‌ବେ... !" 

"ମୁଁ ଚାଙ୍କର ସେ ଜୋତାହଳକ ଧରି କାନ୍ଦିଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍ଦୁଛି । ବାପା ତାଙ୍କ ପାଦରେ 
ଥରେ ଯଦି ପିନ୍ଧିଦେଇଥାଆନ୍େ... ” 

ହିରଣ୍ଧୟୀକ୍କ ସାରା ଶରୀର ଚିପୁତି ହୋଇ ଲୁହ ଝରିଯାଉଥୁଲା ! ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଚୌକି 
ଉପରକୁ ଆଉଜିଯାଉଥ୍ଲେ | 

ରୋଜି ଆଉ ରମୁୂ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖୁ୍‌ରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ ଲୁହ 
ଖସିପଡୁଥୂଲା ! 

ପିଲାଙ୍କର ବୁଝିବା ବୟସ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତ | = 
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ରାବଣ 


ଦି'ପହରଟାରେ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଏମିତି ଠିଆମେଲା କାହିଁକି ହେଇଟି ? ସାଇପଡିଶା ଏମିତି 
ଶୂନ୍ଶାନ... ରାସାଘାଟ ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ? ସାମ୍ପାର ଦେବଦାରୁ ଗଛଟି ଏମିତି ନିସ୍ତବ୍ଧ ? ପକ୍ଷୀଟିଏ 
ବି କୋଉଠି ରାବୁ ନାହିଁ। ମୋଡ ଉପରେ ସେ ସାଇକେଲ ଦୋକାନଟା ଏତିକିବେଳେ ବନ୍ଦ 
ରହିବା କଥା ¬ ବନ୍ଦ ଅଛି | ପାନଦୋକାନଟା ବି ବନ୍ଦ ଅଛି | ପଧାନବାବୁ, ସାମଲବାବୁ, ରାଉଚବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ତାଟିକବାଟ ପଡିଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଶୋଇଛନି । ଏତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର ସବୁଦିନ ବନ୍ଦଥାଏ ¦ ପଧାନଘର ଘରସାମ୍ପାରୁ ଦୁଇଦିନ ହେବ ସଜନାଗଛଟାକୁ 
ହାଣିଦେଇଛନି | କେଡେ ଅଲକ୍ଷଣିଆ ହତଶ୍ରୀ ଦିଶୁଛି; କେମିତି କାଉଁକାରଉଁଆ, ଖାଲିଖାଲି ଲାଗୁଛି 
ଏ ରାସ୍ତା ଖଣ୍ଡକ ! 

ଦି'ପହରେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡକବାଟ କ'ଣ କେବେ ମେଲାରହେ ?... କାହିଁକି ମେଲାରହିବ ? 
ସେ ସବୁଦିନ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ବାହାରିଲାବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାଗିଦା କରନି | ରାସ୍ତାରୁ ଫେରି 
ଚାହାନି କବାଟ ବନ୍ଦହେଲା ନା ନାହିଁ । ଦିନେ ଦିନେ ଭିତରପାଖ ଛୋଟ ଅଗଣାରେ ସେ ଗରିକାଚ 
ମେଲେଇ ଖଟରେ ପଡିଥୂବବାବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀ ଆସି ପାଗରେ ବସିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଅଭୁତ ଚଙ୍ଗରେ 
ଚାହିଁରହନି ଏବଂ କହନି, “ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନ ହୋଇଥୂଲେ କ'ଣ ଚଳୁନଥୁଲା ! ତୁମ ପାଖରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରୋଜାନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧର ଉପାଦାନ ମଣ୍ଡିଦେଇ ମୋ' ହାତରେ ଅର୍ପିଦେବା ବିଧାଚାର ଗୋଟାଏ 
ପରିହାସ |... ଦେଖ ସାବଧାନ; ଏ ଦୁଆରବନ୍ଧର ସତୀଗାର କେବେ ଡେଇଁବ ନାହିଁ । ତୃମକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଦେଖୁଲେ ସେ ଧୂସର ନିମ୍ମଗଛ ବି ବାହୁ ମେଲେଇ ଝା ନେଇପାରେ... |” କଲ୍ୟାଣୀ 
ହସିଦିଅନି । ସେ ତାଙ୍କୁ ସାଉଁଟିନେଇ ଅନେକ ସମୟ ଜାକିଧରନି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଭୟରେ | 

ଠିଆମେଲା କବାଟ ଉପରୁ ସେ ଜମା ଆସ୍‌ ଘୁଞ୍ଚେଇ ପାରୁ ନଥା'ନି । ଗୋଟାଏ ନିଆଁହୂଳା 
ଖସିଯାଉଥାଏ ତାଳୁ ଉପରୁ ଚଳିପାଯାଏଁ । ସାଇକେଲ ଉପରେ ଥୟ ଧରୁ ନଥାଏ ତାକର ହାତ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୭୨୩ 


ଏବଂ ପାଦ |... ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଛେପ ଢୋକି ପାରୁ ନଥା'ନି । ...ମୋର ସଂସାର ବୋଧେ ସରିଗଲା | 
...ମୁଁ ବେକୂବ୍‌ କାହିଁକି ଚା' କଥାରେ ପଡି ଏଦିନେ ଆମ୍ଭ କିଣିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି ?... ରହ, ଏଇଲାଗ୍‌ 
ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନଉଚି ! ମୋତେ ସେଆଡେ ଭୁଆଁ ବୁଲିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଇ କାହିଁକି ଘର ମେଲା କରି 
ବସିଚି... ହେଁ, ବୋକୀ କାହିଁକା... ଜାଣିନାହିଁ ଏଠି କେମିତି ଅସୁର ରହନି ! 

ଦୁଆରମୂହଁରେ ସାଇକେଲ ଠିଆ କରିବାକୁ ସେ ଚର ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଭୁସ୍କିନା 
ଫାପାଡିଦେଇ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ... “ଶୁଣୁଛ କଲ୍ୟାଣୀ... ଘର ଏମିତ ମେଲା ରଖୁଲେ 
କୂକୂର ପଶିଯିବେ ନାଇଁ !... କଲ୍ୟାଣୀ... କଲ୍ୟାଣୀ...” ...ସେ ଛନ୍ଛନ୍‌ ହୋଇ ରୋଷେଇଘରକୁ 
ପ୍ରଥମେ ପଶିଗଲେ । ଗାଧୁଆଘର କବାଟ ମେଲା... କେହି ନାହିଁ। 

ବୋଧହୁଏ ଶୋଇଯାଇଛି ! ଦରବୂଜା କବାଟଟା ପବନରେ ଫିଟିଯାଇଛି । ଶୋଇବାଘରକୁ 
ପଶିଗଲାବେଳକୁ ଆର ବଖରାରେ ଶାଢି ଲୁଚିଯିବାର ଦିଶିଗଲା । ବିଜୁଳୀ ପରି ମୁହଁରେ ଝଲକାଏ 
ହସ ଚମକିଗଲା... ଓ ଓ... ତା'ହେଲେ ପରିହାସ ଗଲିଛି ! ଡିଆଁମାରି ପଚାଘର ପରଦା ଟେକି 
ପଶିଗଲେ | ଏ କୋଣ ସେ କୋଣ, ବହି ଆଲମାରି, ଏମତିକି ସୋଫାଚକ ଯେଉଁଠି ଥରେ ତାଙ୍କ 
ପେଷା ମୟୂର ଲୁଚି ବସିଥୁଲା... କେହି କୋଉଠି ନାହିଁ। 

ଓଠ ଶୁଖୁଗଲା ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ବାଡେଇ ହୋଇ ଧସି ହେଲା ପରି ଶୋଇବାଘରେ 
ପଶିଗଲେ । ଆସ୍ତେ ଡାକିଲେ... 'କଲ୍ୟାଣୀ' | ଝରକାର ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକି ପବନ ପରି ଆସିଲା । 
ତାଙ୍କ ଦିଶିଗଲା ପଲଙ୍କର ବାଁପାଖେ ସେ ଚିଟ୍‌ ଶୋଇରହି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । ନୀଳରଙ୍ଗର ରାତିଦୀପ 
ମିଟ୍ମିଟ୍‌ ଜଳୁଛି । ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଶେଯ ଚାଦରକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଗଲେ । ଧପ୍କିନା ଜଳିଉଠିଲା ଦି'ପହର 
ଖରା | ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଜିଲା ନୀରବତା । ତାଙ୍କ ଗୋଡହାତ ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ଭିଡିନେଲା । ସେ କାଉଳି 
ହେଲା ପରି ପଲକ୍କଚଳ, କବାଟ କୋଣ, ଆଲମାରି ଭିତର ଖୋଜିଗଲେ | ଘେରା ଘେରା ବୁଲି 
ଆସିଲେ ରୋଷଘରୂୁ ଶୋଇବାର ଯାଏଁ । ଶେଯ ଲେଉଟାଇ ପକାଇଲେ । ସଅପଟାକୁ 
ଫିଟେଇଦେଲେ ତରତର ହୋଇ । 

କ'ଣ ଏମିତି ଖୋଜୁଛନି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ? ...ଥରେ ହଜେଇ ପାଇଥ୍ବା ତାଙ୍କ ସୁନାମୁଦି 
ଗଖୋଜୁଛନି ସେ ? ଚକିଆ ସନ୍ଧାରେ ଖସିପଡିଥୂବା କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କର ମଥାମଣି ଖୋଜୁଛନି ? ତାକଂ 
ଜନ୍ସ ତାରିଖ୍ର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ? ତାଙ୍କ ବିଭାବେଦୀର ଫଟୋ ? କ'ଣ ଏମିତି ମହାର୍ଘ ଧନ ଖୋଜୁଛନି 
ସେ? 

ଚାଙ୍କ ମୁହଁ, ବୁକୁ, ବାହୁ ପେଟ, ପିଠି ଝାଳରେ ଚିନିଗଲା | ସେ ହୁଏତ କାନ୍ଦିପକେଇବେ । 
ହୁଏଚ ଭୟଙ୍କର ରାଗିଯିବେ | ନିଆଁ ଲଗାଇଦେବେ ଚାରିଆତେ ! 

ସେ କିନୁ ହାଚଯୋତିକ ଝୁଲେଇଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଠି ଆହୋଇଥା'ନି । ନିଆଁ 
ଖସିପତୁଥାଏ ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ । ବାହାର ଗେଟ୍‌ ବୋଧହୁଏ କିଏ ବନ୍ଦକଲା | ବୈକୁଣ୍ଠନାଥକ୍କର ପାଦତଳିପା 
ସିର୍ସିର୍‌ ହୋଇଗଲା ! ତଳିପେଟ ଏବଂ ଶୁକ୍ରକୋଷ ସାଙ୍କତିଗଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) # ୭୨୪ 


ରଙ୍ଗ ଜରଜର କାନମୁଣ୍ଡାର ଶିରଗୁଡା ଟଣକିଗଲା ! ପୃଥ୍ଵୀ ଆରପାଖର ନିଃଶ୍ବାସ ପର୍ଯ୍ୟଚ ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଟି କାନ ସେତେବେଳେ ଶୁଣିପାରୁଥୁଲେ । 

...ଏଇ ବୋଧହୁଏ କେହି ଜଣେ ଆସୁଛି ¦! ମିସେସ୍‌ ସାସମଲ୍‌ - ମୋଟି ଘୁସୁରି ପରି 
ଲସରପସର ଗଲେ ! ଅସୁରୁଣୀ ସବୁବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଦେଷୁଲେ କୁଣ୍କାଏ | ପାଟି ସୁଆଦ ସୁଆଦ 
କରୁଥାଏ | ପାରିଲେ ଏ ସୂନା ପ୍ରତିମାଟିକୁ ଗୋଟିପଣେ ଚୋକି ଦିଅନ୍ତା । ସେଇ ତାକୁ ଜୀର୍ଣ୍ 
କରିସାରି ବୋଧେ ଆସୁଛି ଖାଲି ପଞ୍ରି ଦେଖୁବାକୁ । 

...ନା ନା... ଏ ତ ଭାରି ମିଠାମିଠା ପାଦଶବ | ଆର ସାହିର ବାନାର୍ଜିକ୍କ ସାନଝିଅ କି ! 
ଭାରି ଖଣ୍ଡେ ସେ ଚାଇଁଛଟକୀ ¦! କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଅବିକଳ ନକଲ କରି ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଏ। ଏମିତି ଶସ୍ତା 
ପାଉଡର ସ୍ପୋ ଆଣି ଲଗାଏ । ଆସିଲେ ସେଇ ଦର୍ପଣଟା ଆଗରୁ ଘୁଞ୍େ ନାହିଁ । ସେଇଠି ନିଜକୁ 
ବାରଭଙ୍ଗୀରେ ଦେଖୁଥାଏ | ଏଣେ କଲ୍ୟାଣୀ ଦିଦିଙ୍କ ଅନଉଥାଏ ଛନ୍ଛନ୍‌ | ସେ ପଚାରିଲେ କ'ଣ 
କହିବେ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ! 

...ଚାଙ୍କୁ ବାହାରପାଣି ଦେଖ୍ଇଲା | ସେ ଚିଳ୍ଚାର କରି ପକେଇଥା'ନେ । ଦୌଡି 
ଯାଇଥା'ନେ | ପ୍ରଳାପ କରିଥା'ନେ । ଏତିକିବେଳେ ଥେଲା ଥୋଲା ଲହୁଣି ଖସିପଡିଲାପରି 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା, " ଆଢା, ଏ ସାଇକଲ୍ଟା ପଡି ସବୁ ପପିଗଛଯାକ ମରିଗଲା ଯେ!” 

କଲ୍ୟାଣୀ ? ହଁ... କଲ୍ୟାଣୀ ? ସେ ଅଝଟ ପିଲାକ ପରି ଭୟକର ରାଗିଗଲେ | ଝପ୍ଟିଯାଇ 
ଭିଡିଆଣିଲେ ଆବାକାବା ହୋଇ ଗହିଁଥ୍‌ବା ଅପରୂପା ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ! ବୋଧହୁଏ ହାତ 
ଉଠେଇ ବାଡେଇ ପକେଇବେ | 

ତୋଟି ଚିପିଦେବେ ¦! କିନୁ ତାକୁ କଟମଟ ଚାପିଧରି ଚାକ ବେକ ପାଖରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ସେ 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ସକ୍ସକ୍‌ | 

ସୁକୂମାରିଆ, ଆତୂରିଆ, ସୁନ୍ଦର ଟୋକା ଖଣ୍ଡେ ଚ ! 

କଲ୍ୟାଣୀ ଚାକ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ କିଛି କହିପାରୁନଥା'ଚି ! ତାକ ଭୁରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଜୁଞ୍ଚେଇ ଯାଉଥାଏ । କ'ଣ ଦୁଃସମ୍ମାଦ ବୋଧେ ଶୁଣି ଆସିଛନି । କ'ଣ ମା' ମରିଗଲେ ? କିଛିଦିନ 
ହେଲା ତ ବାଧ୍କା ପଡିଥୂଲେ ! ୟାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣଠୁ ବଳି ଭଲପାଆନି । ନହେଲେ କ'ଣ ଚାକିରି 
ଚାଲିଗଲା ? କ'ଣ ଦେଲା ସତେ ଏମିତିକା ? 

କେତେବେଳକେ ଓଦା ସରସର ମୁହଁ ଟୁମା ଟୁମା ରଙ୍ଗଲା ଆଶ ଚୋଳି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ 
ଚାହିଁଲେ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ । ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଆସ୍ତେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ବାହୁ ହୁଗୁଳେଇନେଲେ ! 

“କ'ଣ ହେଇଚି ? ତୁମକୁ ଆସିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି। ତୁମେ ଭଲପାଅ ବୋଲି ଉପମାରେ 
ପରଶିବାକୁ ଦି'ଟା ମେର୍ଗିଙ୍ଗା ପତର ଆଣି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଟିନ୍ନାୟା ଘରକୁ । ଘର ମେଲା କରି ଯାଇଥୁଲି, 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲିଆସିଥା'ଚି । ତୁମେ ଆସିଯିବାରୁ ଦୂଇ ମିନିଟ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଇ ଆସୁଛି ।” 

ପେଣ୍ଟ୍‌ ମୁଣାରେ ହାତ ପୂରେଇ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଚ ଆଡକୁ 
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ଛାଡି ଅଗଣାକୁ ଚାହିଁଥା'ଚି । ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ବୁଲି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କଲେ କଲ୍ୟାଣୀ । ଉଚ୍ଛଣ୍ଡା 
ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କ ଆଶୁ ଟଳମଳ । I 

ପଚ୍ରିଲେ, "କ'ଣ ହେଲା ? " 

“କିଛି ହେଇ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗ ଭଲକରି ଅନୂଭବି ସାରେ । ଓଃ, ସେ ଭୟଙ୍କର 
ଦୁଃସପ୍ପରୁ ମୁଁ ଜମା ମୁକୁଳି ପାରୁନାହିଁ ।" 

ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଚାପିଧରି ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଅନେଇଲା ପରେ କହିଲେ, "ତୁମେ ମୋତେ 
ପାଗଳ କରିଦେବ କଲ୍ୟାଣୀ! ତୁମେ ମୋ' ପାଇଁ କେଡେ ବଡ ଦାୟିତ୍ଟ, ତୁମେ ତାହା ଚବୃଝିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସମ୍ରାଟ୍‌ର ଦୌଲତକୁ ଏକୂଟିଆ ପହରା ଦେଲାପରି ମୋତେ ସବୁବେଳେ 
ମଡେଇପଡୁଛି । ମୋତେ... ମୋତେ ଭାରି ଅକ୍ଷମ, ଅସହାୟ ଲାଗୁଛି । ଦୁଆର ଠିଆମେଲା 
ଦେଖ୍‌, ଘରେ ତୁମକୁ ନପାଇ... ମୋ' ହାଲୁକା ଶୁଖ୍ଗଲା... ମୁଁ... ମୁଁ ଭାବିଲି...” 

କଲ୍ୟାଣୀ ଏଥର ହସିପକେଇଲେ । ଗେଲରେ ତାଙ୍କ ନାକ ଅଗକୁ ଟିପି ଦେଇ କହିଲେ, 
"ତୁମେ ଭାବିଲ ଯେ ସୀତାହରଣ ହୋଇଗଲା | ହଉ ଛାଡ, ତୁମକୁ ପଠେଇଦେଇ ଭାରି ଛି'ଛା 
ଲାଗିଲା | ଏ ଦି'ପହରଟାରେ ଭଲା କୋଉଠି ଆତ୍ମ ମିଳେ ? ଉଠିବଚି, ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଆଗ ଜଳିଖ୍ଆ 
ତିଆରି କରେ।” 

ଇସ୍‌ ! ଚାଲିଲେ କି ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ ନୀଳ ଶାଢ଼ିରେ ଏ ଦେହ ! ସେ ହସି 
ଗାହିଁଦେଲେ କେଉଁ ଲୋକ ଭଲା ପାଗଳ ହେଇ ନଯିବ ! ଏ ରାଜରାଣୀର ନିରାପରା ପାଇଁ 
ଶରୀରରକ୍ଷୀ କାହାନି ? ମହଲ ଜଗୁଆଳ ଦରବାନ୍‌ କାହାଳି ? ଶୋଇବାଘାରୁ ପୁଣି ହସ ଶୁଭିଲା 
“ଆକା, ଏସବୁ ଏମିତି ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡା କିଏ କଲା ? ” 

ପପି ଗଛ ଉପରୁ ସାଇକଲ ଟେକିଆଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ବନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ । ସେ 
ସେଇଠି ଯାଇ ଦୋଷୀ ଭଳି ଠିଆହେଲେ । 

"ମୁଁ ତୁମକୁ ନ ପାଇ ଗୋଜୁଥୁଲି ।” 

“ଏତିକି ଅଭିଲା ମଣିଷ ସଂସାରରେ ନଥ୍ବବେ ।” ଶେଯ ଚାଦର ସଜାତି ଦେଇ କଲ୍ୟାଣୀ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ଠିଆହେଲେ । “ଇସ୍‌, ମୁହଁ ଦିହରେ ତୁମର କେତେ ଝାଳ ? ଏ ଜାମାଟା 
କାଢିଦେଲ ଦେଖ୍ଟ ମୁଁ ପୋଛିଦିଏ ।” 

କଲ୍ୟାଣୀ ଲାଜରେ ସିନା କିଛି କହିପାରନି ନାହିଁ ¬ କିନୁ ତାଙ୍କ ସାମୀ ଭଳି ସୁନ୍ଦର 
ମଣିଷ କ'ଣ ଆଉ ସଂସାରରେ ଅଛନି ? ତାଙ୍କ ଦିଶେ ସେ ଓସାର କପାଳ, ଠିଆ ନାକ, ସେ ବଡ 
ବଡ ଆଗୁ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଗାଲ, ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବୁକ୍‌ ଶାଳଗଜା ପରି ଲମ୍ବିଥିବା ସଳଖ ବାହୁ - 
କୌଣସି ସପ୍ପରାଜ୍ୟର ରାଜପୂତ୍ର ପରି ! ଅନେକ ସମୟରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବେ 
ସେଇ କଥା ହୁଏତ ଭାବୁଥା'ନି । ବୈକୁଣ୍ଠନାଥକ୍କ ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶେ ଉଇଁଆସୁଥୁ୍‌ବା ନ୍‌ଆ ମେଘ 
ପରି, ଗଜେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଦ୍ବର ଅଙ୍କର ପରି | ନୀଳ ପୁରୁଷଟିଏ... ରାଜପୁରୁଷଟିଏ ¦ ଯେକୌଣସି 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୭୨୬ 


ସିଂହାସନ ମଣ୍ଡିଦେଲା ଭଳି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ |! କେଡେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ସେ! 

ସେଦିନ ଉପରଓଳି ଜଳଖୁଆ କଥା ଆଉ କାହାର ମନେନାହିଁ | କ୍ଲାଚ ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀ ପରି, 
କୌଣସି ଅମୂଲ୍ୟନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତର ବାହୁପାଶରେ ଶୋଇଗଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଯାଏ | ତାଙ୍କପାଇଁ ସେ ଦିନଗୁଡିକ ସୁକୁମାର ଦାଞ୍ପତ୍ୟର ଆଦିପର୍ବ 

X X X X 

"ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଚା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭଲପାଏ ।" 

“ସେଥ୍‌ରେ ଅଉ ବିଚିତ୍ର କ'ଣ ? ସେଭଳି ନାହିଁନଥ୍ବା ସୁନ୍ଦରୀକୁ ମୁହଁ ଲଗେଇ ସେ 
ପିଇଯାଉନାହିଁ ରକ୍ଷା ।" 

“ଆହେ ଜାଣିଲଣି, ସେ ପରା ଗୋଟାଏ ରଜାଝିଅ!" 

“ ଯାଉନୁ, ରଜାଝିଅକୁ କ'ଣ ଆଉ ବର ମିଳୁ ନଥୁଲା ଯେ, ଏମିତି ବଇରାଗୀ ନିର୍ମ୍ଳିଆ 
ବଇକୁଣ୍ଡିଆଟାକୁ ବିଭା ହେଇଗଲା । " 

"ଆହେ ଯାହାକୁ ବଇକୁଣ୍ଡିଆ କହି ଛିଗୁଲେଇ ହଉଚ, ତା' ଚେହେରା ଖଣ୍ଡ କେମିତି 
ଦେଖୁଚ ତ!" 

"ସଚ କହୁଚ ହେ ବାବୁ ! ରାଜା ଲାଖୁ ଟୋକା ଖଣ୍ଡେ ।” 

"ଭାରି ବଢିଆ ଯୋଡି | ଯେତେବେଳେ ଦେଖ, ପାରା ପରି ଘୁମୁରୁଚନି ।" 

“କିଓ ସେ ପରା କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଚାକିରି କରୁଚି ? ” 

"ହଅଅ! ଚା' ମନ କ'ଣ ସେଠି... ସେଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଜାଣ ସୃଷ୍ଟିରେ ପବନ ଚଳୁ 
ନାହିଁ ।" 

"ହେ ହେ ହେ... ସମସ୍ଚିକ୍କର ସେମିତି ଦିନେ ପାରି ହେଇଚି ନା ? ନା କ'ଣ ମଉସା ?” 

“ଆରେ, ଏକଥା ନିଆରା।” 

ସେ ଟୋକୀଟା ଯାହା କହ ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ ଉଜଳ କରିଥାନା।” 

“ସେ ଛାଡିଗଲେ ବଇକୃଣ୍ଠନାଥ ପ୍ରାଣ ହାରିଦେବ ।” 

"ଚା' ମାଇପକୁ କିଏ ଚାହିଁଦେଲେ ସେ କାମୁଡିପକେଇବ |” 

"ଚାକୁ କିଏ ଟିପମାରିଦେଲେ ସେ ଗୁନ୍‌ କରିଦେବ ।” 

“ସେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବ ।” 

ଏମିତି ଏମିଚି ମନ ଉଚ୍ଚଟ କରୁଥ୍‌ବା ନରମ ନରମ କଥା ସବୁଠି ପଡେ - ଏଠି, ସେଠି, 
ଦପ୍ତର, ବଜାରରେ | ଖରାଦିନର ନଦୀଧାର ଚଳେ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ସୁନାଗୁଣା ପରି ଝଟକୁଥାଏ ସେଇ 
ପଦେ କଥା ¬ କେଡେ ସୁନ୍ଦର ସେ ମାଇକିନିଆଟା ¬ ରଭର୍ଷା, ଲାଳସା, ଲୋଭ, ଅସୃୟାର ଟିକ୍କଣ 
ବାଲିଗରଡା ତା' ଉପରେ ଲୋଟି ପଡୁଥା'ଛି । 

ବୈକୃଣ୍ଠନାଥ ଘରମୁହାଁ ଫେରିଲାବେଳେ ବାଗୁଲିବାଳିଆ ପୁଞ୍ଜାଏ ଛ'ଟା ଟୋକା ତାକ 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୭୨୭ 


ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକେଲ ନେଇ ବାହାରନି | ଥାକୂଲା ପେଟା, ଅଧାଡିଆ ବାବୁମାନେ ପାନଶ୍ଆ ପାଟି 
ନେଫେଡି ବାହାରନି । ଅଚିହ୍ନା ଲମ୍ମାକଲିଆ ସଳଖ ସଳଖ ଟୋକା ଅଫିସର କେମିତି ଢଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ଗାହାନି । ଧଳା ଦାନ ସନ୍ଧାରେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ବାଦ କଲାଭଳି ହସର ଧୂଆଁ 
ବାହାରିଯାଏ । କ'ଣ ସବୁ ସେମାନେ ହୁଏତ କହନି... ହୁଏତ ଥଚ୍ଚୀ କରନି... ହୁଏତ ତାଙ୍କ ନିମନ୍ନଣ 
କରି ଘରକୁ ଡାକି ନେବାକୁ ପ୍ରବର୍ରାନି 

ସେ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଶାଛ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ - ମୋର କାନ ନାହିଁ, ମୋର ଜିଭ ନାହିଁ 
ଢଙ୍ଗରେ ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଆୟତ ଆଖୁ ଯୋଡିକୁ ଖଞ୍ଜିଦେଇ ନିରୁରର ଆଗେଇ ଯାଆଛି । ବନବାସୀ 
ରାଜପୂତ୍ରଟିଏ, ସତେବା ଏ ଅରଣ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଲାଗେ ସେ ଛକ ପାଖ ସାଇକଲ ଦୋକାନରେ ଏବେ 
ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କ ଭିଡ ବେଶି । ବେଳେବେଳେ ତାକ ଦୂଆର ପାଖେ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଜଣ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଦେଖେଇ ହେଲା ପରି ବଡପାଟିରେ କଥା କହୁଛନି, ହସୁଛନି | ସଞ୍ବେଳେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଡି ପାରି ହେଇଗଲାବେଳେ ଅଟକିଲା ଭଳି ହେଉଛି । ତା' ଭିତରୁ ଓହଟିଲା ପରି 
ପେଚା ମୁହଁ ଗୁଡିଏ ତାଙ୍କ ଘରଆଡେ ଗହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଛନି । 

କଲ୍ୟାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନି ଯେ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ବିନା କାରଣରେ ରାତିରେ ଚମକୁଛନି | 
ଆନମନା ହୋଇ ଗୋଟାଏଆତେ ଚାହିଁରହୁଛନି | ଆଷୂୁରେ ପତା ପଡୁନାହିଁ । ଡାକିଦେଲେ କେମିତି 
ଡରିଲା ପରି ବିହଳ ହୋଇ ମଟମଟ ଚହୁଁଛନି । ଭାରି ଉଦାସ ଚଙ୍ଗରେ ହସୁଛନି । ପଚ୍ରରିଲେ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ¬ “ସମ୍ରାଟର ଏ ଦୌଲତଖାନାଙ୍କ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଜଗିବାର ଦାୟିତ୍ବ 
ମିଳିଛି । ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଲୋଭ | ସମସ୍ତେ ଲୁଟିନେବେ | କେହି ସାହାପକ୍ଷ ହେବେ ନାହିଁ ।" 
...ପରିହାସ ଭାବି କଲ୍ୟାଣୀ ଲାଜେଇ ଯାଅଛି କିନୁ ତାଙ୍କ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ପୁଣି 
ଶକ୍କିଯାଆନି | 

ରାତିରେ ପରସ୍ପରର ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ସେମାନେ ଛପି ଛପି ଉଠନି - ଧରାପଡି 
ହସନି । ଉଭୟଙ୍କ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ। କେତେବେଳେ ନିଶ୍ବିନ୍ଥ ବେପରୂଆ ସେ ଆଉ 
ହେଇପାରୁନାହାନି | ଖୁବ୍‌ ପାହାନିଆରୁ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଏବେ କସରତ୍‌ କରନି | ଲାଠି ବୂଲାନି | 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁକ କିଣିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛନି । ଏଇ ହାଟ ଦିନ ଗୋଟାଏ ନେପାଳୀ ଖୁକ୍ରୀ ଆଣି 
କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଦେଖଉଥୁଲେ । ଭାରି ତେଜ ହତିଆର | ଖାଲି ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ମୁଣ୍ଡଟାଏ କାନ୍ଧ 
ଉପରୁ ପୋଛିହୋଇଯିବ । 

ଉଭୟେ ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ହେବ ଭାରି ଡରୁଛନି । ପରସ୍ତରକୁ ନୁହେଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାହାକୁ, ଯେ ଛପି ରହିଛି ଅନ୍ଧାରରେ | ଭୁଆଟାଏ ସଞ୍ହେଲେ ଚାଙ୍କ ବାଡିରେ କାନ୍ଦୁଛି ରାତିସାରା 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଲୁଅ ଲିଭିଯିବାରୁ କଲ୍ୟାଣୀ ଚମକିପଡି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥଙ୍କ ଜାବୁତି 
ଧରିଲେ | ପଢ଼ାଘର ଭିଡରକୁ ସାଇଁକିନା ପଶିଯିବାର ଦୁହେଁ ଦେଖୁଲେ | ଟାଣି ହୋଇଗଲେ 
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ଉଭୟେ । ଧପ୍କିନା ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିଲା । କଲ୍ୟାଣୀ ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି 
ଦେଗେଇଲେ | ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପେଚାଟାଏ ବସି ୟାକ୍କରି ଆଡକୁ ଆଖୁ ଚରାଟି ଗହିଁଛି। 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ତାକ ଲାଠି ଧରି ଚାକୁ ପିଟିବାକୁ ଗୋଡେଇଲେ । ସେ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ କରି ଘର 
ଭିଚରଯାକ ବାଟ ନପାଇ ଉଡିଲା । ଶୋଇବାଘର, ରୋଷଘର, ଘେରା ଘେରା ଉଡିଲା | ଶେଷକୁ 
ଝରକା ଦଣ୍ଡାରେ ବସି ଧକେଇଲା ଏବଂ ଉଡିଗଲା ବାହାରକୁ ନିଃଶବ୍ଦରେ | 

ଚା' ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ଡାହାଣ ଆଖୁ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଡେଉଁଥାଏ, 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥାଏ । ବୈକୁଣ୍ଠନାଥଙ୍କ ବି ଅସୁସ୍ପ ଲାଗୁଥାଏ ନା କ'ଣ | ଛୁଟି ନେଇ ଘରେ ରହିଯାଆନ୍ତେ | 
ମନେହେଉଥାଏ, ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ସେଦିନ ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତେ | 

ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ କ'ଣ ଭୁଲିଯାଇ ଦୁଇ-ତିନିଥର ଫେରିଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ସାବଧାନ ଥ୍ବ ! ଜମା ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁବ ନାହିଁ ।” 

ଦୁଆରମୁହଁ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଝୁଣ୍ଚିପଡିଲେ । ପଛକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ | ଚାଲିଗଲେ | ଆଉ 
ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଆଜି କାହିଁକି ଚାକ ବେକର ପଛପଟ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ସରୁ ଦେଖାଗଲା | 
...ଚିନ୍ସାୟା ସେତିକିବେଳକୁ ଚା' ପୁଅକୁ ଧରି ଯାଉଥଲା | ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଚା' ପୂଅ ଝୁଣ୍ଢି 
ମୁହଁମାଡି ପଡିଗଲା । ପୁଅକୁ ଟେକି ସେ ଭୂଇଁଟାକୁ ଲାଚ ମାରିଲା ଅନେକ ଥର | ସତ କଥା, ସେ 
ଭୂଇଁର ପୁଣି ଏତେ ସାହସ, ଟିନ୍ନାୟାର ପୁଅକୁ ମୁହଁମାଡି ପକେଇ ଦେବ! ହୁଁ! କ'ଣ ବୋଲି 
ପାଇଛି କି! 

କଲ୍ୟାଣୀ ସେମିତି ଅନେଇଁ ରହିଲେ ବାହାରକୁ | ଭାରି ଉଦାସ ଲାଗୁଥାଏ | ଡାହାଣ 
ଆଖ୍ଟା ଡେଉଁଥାଏ ଅମାନିଆ | କେତେଥର ପତା ଛିଣ୍ଡେଇଲେଣି - ଛେପ ଲଗେଇଲେଣି - 
ଜମା କାନଉ ନଥାଏ | ବୁକୁ ଅକାରଣ ଧଡପଡ ହେଉଥାଏ | ଆକାଶରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥିର ଧଳା ଧଳା 
ନ୍‌ଆ ମେଘ । କୌଣସି ଗଛରେ ଫୁଲଟିଏ ନାହିଁ । କୌଣସି ତାଳରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ନାହିଁ । ସାମଲବାବୁ 
ସଜନା ଗଛଟା କାଟିଦେବାରୁ ସତେ ଭାରି ଅଲକ୍ଷଣିଆ ଦିଶୁଛି ସେ ପାଖଟା । 

ଘର ଭିତରକୁ ଭାରି ଅଳସରେ ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦକଲେ । କ'ଣ ମନେହେଲା କେଜାଣି, 
ଚୂପ୍ଗପ୍‌ ଅନେକ ସମୟ ବସି ବୈକୂଣ୍ଠନାଥଙ୍କର ଆଉ ଦୁଇହଳ ଜୋତାରେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇ 
ରଖ୍ଦେଲେ, ବହିଥାକ ସଜେଇଦେଲେ | ଦୁଇସାର ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ଧୋଇଥିଲେ, 
ତାକୁ ଇସ୍ବୀ କରିବାକୁ ବସିଲେ | ଭୋକ ଲାଗୁଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ ¦ ...ହଅଅ ¬ 
ସବୁଦିନ ତ' ଖାଉଛନି... ଶୋଉଛନି - ଆଜି ଏବେ ଟିକିଏ ବିଳତ୍ ହେଇଗଲେ କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? 

ବାରଟାବେଳେ ନିଶ୍ବଳ ଦିହୂୃଡି ପରି ଖରା ଜଳୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସବୁ ଛାଇଯାକ 
ପାଦତଳେ ଜମାହୋଇଯାଏ। କାହାରି ଛାଇ ନଥୁଲା ପରି ଦିଶେ | ...ଖୁବ୍‌ ନିସ୍ତବ୍ଧ ବେଳା । ଆକାଶ 
ଶିଖରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଥରିବାର ବେଳା | ୟା'ପରେ ସେ ଗସିଯିବ ପଶ୍ତିମକୁ । 
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...ଗୋଟାଏ ଗାଡି ବୋଧହୁଏ ଦୁଆରେ ଅଟକିଲା । ...ହଅଅ, ଗାଡି କିଏ ଆମେ କିଏ! 
ଆମର ସେଥୁରେ ଥାଏ କ'ଣ? 

ତିନିଖଣ୍ଡ ପୋଷାକ ଯତ୍ନରେ ରଷୁସାରି କଲ୍ୟାଣୀ ସେ ବଡଛକି ଜାମାଟାକୁ ଚଉଚୁଥା'ି । 
ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପିନ୍ଧିଲେ ଚାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମାନେ | ଏଥୁରେ ବୁକୁ ପାଖର 
ଏ ଦାଗଟା ଜମା ଛାଡୁନାହିଁ। ସେ ଚାକୁ ଚାହିଁ ମୁହ୍ରୌ ଥମିଗଲେ | ମୁହଁରେ ପାତଳ ଫଗୁ ବୁଣି 
ହେଇଗଲା । ଚାଙ୍କ ମଥାର ସିନ୍ଦୁର ଦାଗ ଏମିତି ରହିଚି ! ...କି ଲାଜ କଥା! 

ତରବର ହୋଇ ଗେଟ୍‌ ଫିଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା | କିଏ ଆସିଲା ହୁଏତ !... ଏବେ କ'ଣ 
ସେ ଫେରିଆସିଲେ ?... ତରବରରେ ସାର୍ଟଟାକୁ ଥୋଇଦେଇ ଇସ୍କ ଚା'ର ଗୁଡେଇଦେଲେ । 

ଭାରି ଭାରି ପାଦ ¦ ବୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ପାଦ ! ବୋଧେ କିଏ ଧାଇଁ ଆସୁଛି । ତାକ ବୂକୁ ଦାଉଁ 
ଦାଉଁ ହେଲା | ବେକ ଝାଳେଇଗଲା | ଓଠ ଶୁଷଖୁଗଲା। ଅଜଣଆ ଆତଙ୍କ ଡେଇଁଲା ଫଡ୍‌ ଫତ୍‌ 
ହୋଇ ତାହାଣ ଆଖ୍ପତା ଉପରେ । 

xX XxX xX xX 

ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଅଫିସରେ ବସି ହାଉକିନା ଚମକିପତିଲେ । ତାଙ୍କ କିଏ ବତପାଟିରେ ନାଁ 
ଧରି ଡାକିଦେଲା ପରି ଶୁଭିଲା | ତାକ ହାତରୁ କଲମ ଖଣ୍ଡ ଛିଟିକିପଡିଲା | ...ବଡସାଇବର 
କାଳିଆ ପିଅନଟା ଦୁମୂଦ୍ମୁ ହୋଇ ଦୌଡିଗଲା ବାହାର ପିଣ୍ଡା ଆଡେ । ସେ ଧତପଡ 
ଉଠିପଡିଲେ । କ'ଣ ବିପରିଟାଏ ପଡିଗଲା ¦! ସେ ବି ଧାଇଁବାର ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆବାକାବା 
ଅନେଇଁଲେ । କ'ଣ ହେଲା? ...କ'ଣ ହେଲା ?... କିଛି ନାଇଁ ତ | ...ଏଇ ନ୍‌ଆ କଳାହାଶିଆ 
ମେଘ ଟେକିଛି । ସେଇ ଡାକୁଛି । ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଉପର ଅଫିସର ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ ¬ 
“ମୋତେ ଦୟାକରି ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଛୁଟି ଦିଅନୁ । ମୋତେ ଭାରି ଅସୁସୁ ଲାଗୁଛି |” ସେ ୟାକୁ 
ଚାହିଁଲେ | କ'ଣ ବୁଝିଲା ଭଳି ଅଳ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ ଆକା, ଲେଖୁଦେଇ ଯାଅ ।” ମେଘା ପୁଣି 
ତାକିଲା ଦୂରୂଦୁରୁ । ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ସାଇକେଲଟି ବାହାରକରି ଆଖୁବୂଜା ମାଡି ଚାଲିଲେ ନିଛାଟିଆ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ । 

X X X X 

- କବାଟରେ ଦୁମୁଦୂମୁ ବାଡେଇ କିଏ ଜଣେ ଡାକିଲା, “ବେଗି ଫିଟାନୁ ।" 

କଲ୍ୟାମୀ କବାଟ ଆରପାଖ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥା'ଛି । ତୃସ୍ତା ହରିଣୀଟିଏ । ଗୋଡହାତ 
ଚଳୁନାହିଁ, ପାଟି ଫିଟୁନାହିଁ | ¬ କିଏ ସିଏ ? କାହିଁକି ଏମିତି ଚତ୍ବଡ୍‌ କରୁଛି ?... ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ କହିଛନି, “ଦେଖ କଲ୍ୟାଣୀ, କଦାପି ଅଟିହ୍ା ଲୋକକୁ ଦ୍ଵାର 
ଫିଟେଇବ ନାହିଁ । କଦାପି ଦୁଆରବନ୍ଧ ତେଇଁ ଗୋଡ କାଚିବ ନାହିଁ । ଦେଖ, ମୋ' ରାଣ!" ତାକ 
ମୁଣ୍ଡ ଘାଉରେଇଗଲା | ବୁକୁ ପତିଲାଉଠିଲା। ପାଦ ତଳିପାରୁ ମଝିଶିରା ହାତଯାଏ ତେନ୍ୁଳିବିଛା 
ଚାଲିଲା ପରି ଲାଗିଲା। ସେ ତଥାପି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି । ଝାଳେଇ ଯାଉଥା'ନଛି । କବାଟ 
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ଆରପାଖ ନିଃଶ୍ବାସ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭୁଥାଏ | ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ବାସୁଥାଏ | 

“ବେଗି ଫିଟାନୁ ! ମୁଁ ବୌକୂଣ୍ଠନାଥର ସାଙ୍ଗ । ସେ ଏକ୍‌ସିତେଣ୍ଟରେ ବେହୋସ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଚାକୁ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଛାଡି ମୁଁ ଆସିଛି | ଫିଟାନୁ, ଫିଟାନୁ ଚଞ୍ଚଳ ।” 

"ଏଁ ।!... ଏକ୍ସିଡେଣ ? ...ହସ୍ପିଟାଲ ? ” 

ହାଉକିନା କବାଟ ଫିଟିଗଲା। ଏ ପାଖେ ମୋଟାରୋଟା ଷଣ୍ଠା ମଣିଷଟାଏ | ଚଉଡା 
କମରପଟା - ଚଉଡା ବୁକୁ | ଛକି ଛକି ହାଫ୍ସାର୍ଟ ଚଳକୁ ଖମପରି ବାଳବାଳୁଆ ହାତ ! ଆରପାଖେ 
ଭୟବିହ୍ଵଳ କାତର ନାରୀ | ଶୁଖୁଲା ଓଠ ଫିଟି ରହିଛି । ଆଶୁ ଫିଟି ରହିଛି । ଦେହ ସାରା ଝାଳ | 
କିଛି ନ ବୁଝିଲା ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଲେ କଲ୍ୟାଣୀ | ବୋଧେ ଏତେ ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦର କେବେ 
ଦିଶିନଥୂଲେ । 

ସେ ମନକୁ ମନ ଜପି ହେଉଛନି “ଏକ୍ସିଡେଣଠ! ...ଜଖମ...” ଚାଙଡଅକୁ କିଛି ହୁଏତ 
ଦିଶୁନାହିଁ। ସେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନି ଯେ ଗୋଟାଏ ବାହୁ ଚାକ ଅଣ୍ଟାରେ ବେଢେଇ କେହି ଜଣେ 
ତାଙ୍କୁ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡିଆଇଁ ନେଇଯାଉଛି । 

“ଚଞ୍ଚଳ ଚଲନ ଏଇ ଗାଡିରେ ¬ ହସ୍ପିଟାଲ ଯିବା । ବୈକୂଣ୍ଠନାଥର ଅବସ୍ଥା ଭାରି 
ସିରିଅସ୍‌।" 

ପପି ଗଛ ପାଖରୁ ଏକାକୀ ଘରଚଟିଆଟିଏ ଉଡିଗଲା | ନିସ୍ତବ୍ଧ ଦ୍ିପ୍ରଦର ଦୋହଲିଗଲା | 
ଧୂଳି ଉଠିଲା ଆକାଶ ସାରା ସୁ' ସୁ' ପବନରେ | ନ୍‌ଆ ମେଘ ଭଣ୍ଡାର କୋଣରୁ ଗର୍ଜିଲା ଗୁମୁଗୁମୁ 
ହୋଇ । 

...ସେଇ ଝିମ୍ମିଲ୍‌ ଖରାରେ ମଣିଷର ଛାଇ ଦିଶୁ ନଥ୍ବାବେଳେ ଗୋଟାଏ କଳା ଗାଡିର 
ପଛ ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ କେହି ଜଣଏ ଟାକରା ମାରି ଟେକିନେଲା ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ବନ୍ଦ ବିଜୁଳି ପରି ସେ 
ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀଟିକୁ । ଗାଡିର ଧୂଳି ଝଡର ଧୂଳିରେ ମିଶିଗଲା । ଗାଡିର ଗର୍ଜନ ମେଘ 
ଗର୍ଜନରେ ମିଶିଗଲା | ଅବାଧ ପବନ ଦାଶ୍ଡରୁ ପଶିଗଲା ପଶିଗଲା ଠିଆମେଲା ଦୃଆରେ ବାଟେ | 
ଗୁରାଣ୍ି ହେଲା ଘରସାରା । ତା'ପରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ବାହାର ଏବଂ ଘର | ଏଣିକି କେବଳ 
ପାଣି ବର୍ଷିପାରେ । 

ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ସାଇକଲ କାଢ଼ିଲାବେଳକୁ କାକର ପବନ ପିଟୁଥାଏ | ବାଟରେ ହୁଏତ 
ବର୍ଷିପାରେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରାୟ କିଲୋମିଟରଯାକ ଏମିତି ପବନ ସାଙ୍ଗେ ଲଢେଇ କରି ଯିବାକୁ ହେବ । 
ସେ କ'ଣ ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ଯାଇପାରନେ ନାହିଁ ? ଚାକର ଗାଡିଟିଏ ଥାଅନା କି - କଳା 
ମଚମଚ ଗାଡିଟିଏ । - ଗୋଟାଏ ନିର୍ମମ ଉଠାଣିରେ ସେ ଲଇଁପଡି ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥା'ନି | ବର୍ଷା 
ଆସିଗଲା। ପ୍ରଥମ ବର୍ଷା । ରହିଯିବାକୁ ଆଚୁଆଳ ନାହିଁ । ଚିନିଗଲା ପରେ କ'ଣ ବା ରହିବେ ? 

ଦେଖ୍ଲେ ରାସ୍ତା କାଟି ବୂଢ଼ୀଟିଏ ଲସରପସର ହୋଇ କରଞ୍ଜଗଛ ମୂଳକୁ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ଧାଇଁଗଲା ! ଲକ୍ାଆମ୍ଭ ବୋଝ । ହଳଦିଆ, ନାଲି, ସୁଆଦିଆ, ରସୁଆଳ ଲକାଆମ ! କଲ୍ୟାଣୀ 
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ୟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହାତରୁ ଛଡେଇ ନେଇଯିବ । ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତ! ତରବରରେ 
ରୂମାଲ୍‌ରେ ଦଶଟି ଲଙ୍କାଆମ୍ମ ବାନ୍ଧି ସେ ସାଇକେଲ୍‌ ମାରିଲେ । ବର୍ଷାରେ ତିନି ସରବୂଡ । ସେ 
କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଯାଉଛନି ସତେ ? ଛୁଟି ମାଗି ଘରକୁ ଦି'ପହରରେ ଧାଇଁ 
ଆସିଛନି ଦେଖୁଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ପ୍ରଥମେ ଘାବରେଇଯିବ ! କ'ଣ ଦେହପା' ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇନାହିଁ ତ! 
ସେ ହୁଏତ ଆଗ ଲୁଗାପଟା ବଦଳ କରେଇ ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଦେହସାରା ପୋଛି ପକେଇବ |! 
ତାଙ୍କର ଧୂସରିଆ କଳା ବୁକୁ ଉପରେ ଚମ୍ପାକଚି ପରି ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିଏ ଖେଳିଯିବ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ 
ବୋକାମି ପାଇଁ ହସି ହସି ସେ ଗଡିଯିବ | ଛୁଟିନେଇ ସତେ କାହିଁକି ଓଦା ସରସର ହୋଇ ସେ 
ଘରକୁ ଧାଇଁଆସିଛନି ? ଆରେ ଯା, ନଆ ମେଘ ଆସିଛି, ସେ କଲ୍ୟାଣୀ ପାଖକୁ ନଆସି କ'ଣ 
ସେଇଠି ବସି ମାଳା ଗତେଇଥା'ନ୍ତେ ? 

ତଥାପି ଅକାରଣ ଭୟ ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଚନ୍ନ କରି ରଖୁଥାଏ । ବାଟ ସରି ଆସୁଥାଏ | ଦୂରରୁ 
ଟୋପି ଟୋପି ବର୍ଷା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଦିଶିଗଲା ଯେ ଦୁଆରଟା ଠିଆମେଲା | ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହୋଇ 
ଦୁଇଥର ବୁକୁ ବାଡେଇ ହୋଇଗଲା | ସେ ଏକାଲୟରେ ସେଇ କବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଥା'ନି | ଆଚ୍ଛା, 
ବାହାର ଗେଟଟା ବି ଏମିତି ମେଲା ! ପାଟି ହଠାତ୍‌ ଶୁଖୁଗଲା | ହଅଅ - ସେଦିନ ଭଳି କୁଆଡେ 
ଟିକିଏ ଯାଇଥ୍୍‌ବ ¬ ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗାଲିଆସିବ ଯେ! 

ସାଇକେଲରୁ ଲଙ୍କାଆମ୍ମ ବନ୍ଧା ରୁମାଲଟିକୁ କାଢିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ହାଚ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଥରୁଥାଏ | ସେ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଡାକିଲେ, " କଲ୍ୟାଣୀ !” ଭିତରେ ପଶି ଡାକିଲେ, “କଲ୍ୟାଣୀ!” ଏ 
ଘର, ସେ ଘର, ରୋଷେଇ, ଭଣ୍ଡାର, ଗାଧୁଆ ଘର ଚାରିଆଡେ ଡଗ ଡଗ ଥରିଲା ଥରିଲ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକେଇ ଓଦା ମଣିଷଟି ଦଶଟା ଲଙ୍କାଆତ୍ମ ଓଦା ରୁମାଲରେ ଧରି ଡାକିଲାଗିଥାଏ କଲ୍ୟାଣୀ... 
କଲ୍ୟାଣୀ... କଲ୍ୟାଣୀ | ସର ଆସ୍ତେ ଲଇଁ ଆସୁଥାଏ । ପାଦ ଟଳମଳ | 

ଦାଶ୍ଡଦୁଆର ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ନଥ୍‌କିନା 
ବସିପଡିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଡ ଗୁରାଣି ହେଇ ଅଇ ଟେକିଲା । ଦେଖୁଲେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ମୁଣିଟାଏ ପାହାଚ 
ତଳକୁ ପଡିଛି | ତାଙ୍କ ବକୁ ଆଉ ବୋଲ ମାନିଲା ନାହିଁ । ହାତ ଗୋଡ ଥରିଲା ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ହୋଇ | 
ଝାଳ ନିଗିଡି ଆସିଲା ଓଦା ସରସର କପାଳ ଉପରୁ ! 

ଆହୂରି କଳାଘୁମର ମେଘ ଉଠିଆସୁଥାଏ | ତଚା' ମଥାନ ପାଖରୁ ଫୁର୍ଫୁର୍‌ ହୋଇ କେରା 
କେରା ଚୂଳ ଉଡିଯାଉଥାଏ | ନିଃଶରରେ ତା' ବୂକୂରେ ଛଟ୍ଛଟ୍‌ ହେଉଥାଏ ବିଜୁଳି । କାଳିଆ 
ଷଣ୍ଢା ମେଘର ଗୁଳା ଗୁଳା ବାହୁ ଭିତରୁ ସେ ଖସି ଆସି ପାରୁ ନଥାଏ | ପେଶି ହେଇ ଯାଉଥାଏ ! 
କଲବଲ ହେଉଥାଏ । ଇସ୍‌! 

ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଝିମି ଖାଇଗଲା ପରି ବସିରହିଲେ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଦୁଃସପ୍ନ | ଆଖୁ ଫିଟେଇଦେଲେ ମିଳେଇଯାଇଥ୍‌ବ | କିନୁ ଜିଭ ଭିଡିନେଉଥାଏ | ଅଇ ଟେକୂଥାଏ 
ବାରତ୍ମାର । ସେ ବୋଧହୁଏ ଚେଡା ହାରି ପଡିଯିବେ | କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ଏତେଦିନ 
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ଧରି ଡରୁଥୂଲେ, ସେଇଟା ¬ ଘଟିଗଲା । କିଏ ନେଇଗଲା ମୋ' କଲ୍ୟାଣୀକୁ ! ମୋ' ସମ୍ରାଟ୍‌ର 
ଦୌଲଚ୍କୁ କିଏ ଲୁଟି ନେଇଗଲା ? 

ସେ ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଉଠିପଡିଲେ । ଧାଇଁଲେ ଏ ବଖରାରୁ ସେ ବଖରାକୁ । ପାଗଳ 
ପରି ଗର୍ଜିଲେ । ଆଖ୍ରୁ ତଚାଚିଲା ଲୁହ, ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରିଗଲା | ସେ ପାଲିସ୍କରା ଜୋତଚାକୁ 
ମୁହଁରେ ଜାକିଧରି ରେ ୍ଭେଁ କାନ୍ଦିପକେଇଲେ। ମୁଣ୍ଡରୁ କେରା କେରା ବାଳ ଓଟାରିପକାଉଥା'ନି 
କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଟିଦେଇ ସେ ଠିଆରୁ ଗଛ କାଟିଲା ପରି ପଡିଗଲେ । 

ବାହାରେ ଝମଝମ ବର୍ଷା ବିଜୁଳି କାଟିଦେଲା | ଦିବସରେ ଘୋଟିଗଲା ଅନ୍ଧାର । ଏମିତି 
ରବରବ ବର୍ଷା, ଏମିତି ଘିଡିଘିଡି ଗୁମୁଗୁମୁ ବଜୁ ବିଜୁଳି ଏବଂ ଓଦା ଓଦା ସେ ନୀରବ ପକ୍ଷୀବସା 
ପରି ଛୋଟିଆ ଭଡାଘରଟିରେ ଏତେ ନିଶ୍ଚଳତା କେହି ଦେଖୁବାକୁ ନଥୂଲେ | ପବନ ପାଣି, ରାସ୍ତାର 
ଓଦା ଗୋରୁ, କୁକୁର, ଯେ ମନ ସିଏ ସେ ମେଲା ଦୁଆର ବାଟେ ନିର୍ବିରୋଧରେ ପଶିଯାଇପାରିବେ ! 
କେହି ବାଧା ଦେବାକୁ ନଥିଲେ | ଦୂଆରବନ୍ଧରେ ରାଣ ଦେଲାପରି କିଛି ନଥୁଲା ବାଟ ରୋଧ୍ବାକୁ 

× × “ବୈକୂଣ୍ଠନାଥଟା ବଦ୍ଧପାଗଳ ପରି ଆଜି କ'ଣ ଧାଉଁଛି ? ଜାଣିଲାଣି ନା ¬ ଚା' 
ମାଇପକୁ କିଏ ଉଠେଇ ନେଇଗଲା !” 

"ଇସ୍‌, ମଝିରେ କିଏ କପାଳିଆ ତାକୁ ମାରିନେଲା ! ବହୁ ବଡବଡିଆଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଚା' ଉପରେ 
ଚେର୍‌ଦିନୁ ପଡିଥ୍ଲା। ସେଭଳି ମାଇକିନିଆକୁ କ'ଣ ୟା' ପାଖେ ରଖେଇ ଦେଇଥା'ନେ!” 

“କେଡେ ସୁନ୍ଦର ମାଇକିନିଆଟା ହୋ! ଚାହିଁଦେଲେ ଆଖ୍‌ ଲାଖୁଯିବ ! ବିଭା ହେବାର 
ଜମା ଚାରିମାସ ହେଲା । ଆହା ବିଚରା ବଇକୁଣ୍ଡଠନାଥ! ସେ କି ତାକୁ ଏଠି ସମ୍ଭାଳି ରଖୁବାକୁ 
ସକ୍ଷମ!" 

“ଚା' ଜାମା କୁଆଡେ ଚିରି ଓହଳି ରହିଛି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗା, ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଛୁରୀ | ଚାରିଆଡକୁ ଏଡେଟାମାନ ଆଖ୍‌ କରି ଚାହୁଁଛି । ତା'ପରେ ଗୋଟା ଦିଗକୁ ଥମ୍‌ ହେଇ 
ଗାରଡେଇ ଅନଉଚଟି | କ'ଣ ତାକୁ ଦିଶିଯାଉଚି କେଜାଣି, ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ରଡି ଛାଡି 
ଧାଉଁଚି । ବେଳେବେଳେ ନିଜ ଡେଣାଟାକୁ ଗାଉଁକିନା କାମୁଡି ଧରୁଚି ।” 

"ଇସ୍‌, ସୁକୂମାରିଆ, ସୁନ୍ଦରିଆ ଟୋକା ଖଣ୍ଡେ ! ତା' ପ୍ରାଣକୁ ବାଧଗଲା | ଏ ରାଜ୍ୟରେ 
କ'ଣ କେହି ନାହିଁ ଯେ ଚାକୁ ଚା'ର ଆଉ ଅଧେ ଅଙ୍ଗ ଫେରେଇଦେବ ? " 

“ବାୟା ହେଲ ! କିଓ ବଳ ନ ଥୁଲେ ସେମିତି ହୀରାଟିକୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ସେମିତି 
ହୋଇଥିଲେ କ'ଣ ତେମେ ଛାଡିଥାଛ ନା ମୁଁ ଛାତିଥା'ି ! ...ରଇଥ ଦେଖୁବ, ତା' ପାଇଁ ମହାବଳ 
ଲଢେଇ ହେଇଯିବ | ସେଥ୍‌ରେ ପଶେ କିଏ ? ” 

"ଏଠି କ'ଣ କେହି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ ? କେହି ସାହାପକ୍ଷ ହେଇ ଯୁଝିବାକୁ ନାହିଁ!" 

“ମଣିଷ ତ ନାହାନି, କେଜାଣି ମାକଂଡ ଯଦି ଯୁଟିଯାଚି !” 

“ଇସ୍‌ କି ଭାଗ୍ୟରେ!" 
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× × ଗୋଟାଏ ନାଁ ନଥ୍ବା ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲି ଗଛ | ତା'ରି ମୂଳେ ଗୋଟାଏ ପଥର 
ଉପରେ ବୈକୁଣ୍ଡନାଥଙ୍କ ବସିଥ୍ବାର କେହି ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଆସ୍ତେ ଆଉ କେତେ ଜଣ 
ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବେଚି ବସିଗଲେ | ସେମାନେ ମଣିଷ କି ମାଙ୍କଡ କେଜାଣି ? 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଗୁଡିକ ଭାରି ଉଦାସ । ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେଉଥାଏ । ଆକାଶରେ ଏଠି 
ସେଠି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ପାଣିମେଘ। 

“ଆପଣ ଏ ସମୟରେ ଅଧୀର ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ।” 

"ଆପଣକଂ ପାଇଁ ଆମେ ଖୋଜିବୁ - ଠାବ କରିବୁ ! ” 

"ଏଥ୍ପାଇଁ ଲଢିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରାଣ ବଡ ନୁହେଁ, ଇଜତ ବଡ।” 

ଗୁଡିଏ ଅର୍ଥହୀନ ବାକ୍ୟ । କିଏ ସେମାନେ ? କ'ଣ କହୁଛନି ? ସତେ କ'ଣ କଳାଗାଡିରେ 
ବସେଇ କିଏ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ନେଇଗଲା ? ସତେ କ'ଣ ତାକୁ ସେମାନେ କୌଣସି ଅନ୍ଧାର ଘର 
ଭିତରକୁ ଟେକିନେଲେ ? କଲ୍ୟାଣୀ କ'ଣ ସେମିତି ଟିତ୍ମାତ୍‌ ପଡିଛି ¬ ବେହୋସ, ଉଲଗ୍ନ, 
ରକ୍ତାକ୍ତ ? 

ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ନିଜାର କରି ଉଠିପଡିଲେ । ସେମାନେ ଅଭ୍ୟାସ କଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ବସେଇଦେଲେ। ସେଇଭଳି ଉଦାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ପୁଣି କହିଲେ କ'ଣ ଗୁଡିଏ ପୁରାଣ ବାକ୍ୟ । 
ସେମାନେ ହୁଏତ ଜମା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ସେ ସୁକୂମାର ପୁରୁଷଟି କାହିଁକି ସେମିତି ଥରୁଥୂଲା 
ଭୟରେ, କ୍ରୋଧରେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ! 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ । ଲୋକମାନେ ଧାଇଁବାର ଶୁଣାଗଲା । ହୋଇପାରେ 
ସେମାନେ ସବୁ ମାଙ୍କଡ । ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଠାବ ହୋଇଗଲା... ସବୁଠାରୁ ବୃହତ୍ତମ କୋଠା... 
ସେଥୂରେ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରତାପୀ ମାଲିକ ରାଜୁତି କରନି । ତା'ର କୂଆଡେ ସାଚପୁର ପାଚେରି. 
ଗୋଳାକମାଣ, ପିଆଦା ପଟୁଆର । 

“ଏଇ ଦିଗରେ କୋଠା, ଏଇ ଦିଗରେ ଶତୃ ।" 

“ଆପଣ ଏବେ ରାଗିବାକୁ ହେବ, ଯୁଝିବାକୁ ହେବ |" 

“ପ୍ରାଣ ବଡ ନୁହେଁ, ଇଜତ୍‌ ବତ |” 

“ହେଇ ଦେଖ୍ବା ଚାଲ କେମିତି ଯୁ ହବ... ଯୁବ ହବ - ଯୁଦ୍ଧ ହବ ।!” ଅନ୍ଧାରର 
ଏକଧାଡିଆ ଜଡ ବାକ୍ୟଗୁଡିଏ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଉଦାସ କିନୁୁ କୌତ୍ହଳୀ ମାକଂଡଗୁଡିଏ । 

ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଧଡପଡ ଉଠି ଠିଆହେଲେ | ଏଇ ତା'ହେଲେ ଦିଗ ! ଏଇ ଦିଗରେ କୋଠା | 
ଏଇ ଦିଗରେ କଲ୍ୟାଣୀ ଥବା କୋଠା କେତେଦୂର ? - କଲ୍ୟାଣୀ କେଉଁଠି ? ସେ ମୁହ୍ୟମାନ 
ହୋଇ ଧାଇଁଲେ । କାନ ଭାଁ ଭୀ ଚାକିଲା । ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ସମୂଦ୍ର ଗର୍ଜିଲା - ଇଜତ ହରେଇଥୁ୍‌ବା 
ଅସଂଖ୍ୟ ସୋଦର ଅମ୍ମା ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଗର୍ଜିଲେ ! ସମଗ୍ର କୋଠାକୁ ଚ୍ାରିଆତୁ ଶହେପୁର କରି 


ଘେରି ରହିଥ୍ବା ଅସୁମାରି ଥାଟକର କିଳିକିଳା ଧୂନି । ଅଶାଛ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜିଲା । ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ 
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ପ୍ରଗାଢ ସପ୍ପରେ ମୁହ୍ୟମାନ । 

ଓଦା ଛାଇଟିଏ ପରି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଏକାକୀ ସେ ଅସରନି ରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁଥା'ନି । ରାତି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ମୂର୍ରି ନିଃଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ପଛରେ 
ଗଲିଥା'ନି। ସେଗୁଡିକ ବୋଧେ ମଣିଷ ନୂହଁଚି, ଗୁଡାଏ ଉଦାସ ମାଡ | 

ଦୁର୍ଗ ଭଳି କୋଠା, ପାହାଡ ଭଳି ପାଚେରି | ୟାରି ଭିତରେ କଲ୍ୟାଣୀ! ୟାରି ଭିତରେ 
ଅସୁର ! ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଧାଉଁଥା'ନି | ଧରିଥ୍୍‌ବା ଠେଙ୍ଗା ଅଗରୁ ଝାଳ ଥେପି 
ପଦୁଥାଏ। ସେଇ ଫାଳେ ପାଚେରି ଜମା ସରୁ ନଥାଏ । 

ସଙ୍ଗୀନଧାରୀ ସନ୍୍ୀ ବିରାଟ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହରା ଦେଉଥା'ନି। ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଝାଳରେ ସରବୂଡ | କଥା କହିବାକୁ ବୃକୁରେ ପବନ ନାହିଁ । ଆଖ୍ରେ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ 
ଦେଷ୍ବାକୁ । ସେ ଧକେଇଲାପରି ଧସେଇ ପଶିଗଲେ ଫାଟକ ଭିତରକୁ 

“ଆରେ ବେକୂବ୍‌! ଆବବେ ପାଗଲ୍‌ ! ଆବ୍ବେ ଉଲ କାହଁକା !' ¬ ବନ୍ଧୁକକୁ ଆଡ କରିଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ସନ୍ୀ ବସେଇଦେଲା ବାଉଁଆ ଚଟକଣା ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ! ଆର ସନ୍ନୀ ମାଇଲା ଗୋଟାଏ 
ଧକ୍କା ବୁକୁ ଉପରେ | ତା'ପରେ ଦୁଇଜଣ ମିଶି ଧକ୍କା ଉପରେ ଧକ୍କା ଦେଇ କିଛି ଦୂର 
ପେଲି ଆଣିଲେ | ହାତରୁ ଅକ୍ଟେଶରେ ଛଡେଇନେଲେ ପେଙ୍ାଟିକୁ । କାଢି ନେଇଗଲେ ଛୁରୀ | 
ଚିରା, ଓଦାସରସର କାମିଜଟିକୁ ଉଲାରି ଦେଇ ଫୃଙ୍କଳା କରିଦେଲେ । ଲଢି ଜାଣୁନଥୁ୍‌ବା, ହାତ 
ବୁଲେଇ କେବଳ କ୍ଲାଚ ହେଉଥୁବା, କାନ୍ଦି ନପାରି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଉଥ୍ବା ସେ କଅଁଳିଆ ଯୁବକଟିକୁ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପେଶାଦାର ଗୋଇଠା, ବିଧା, ଧକିଆରେ ନିସୁୂକ ଛେଚିଦେଇଗଲେ | 

ଓଠ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରିଗଲା | ଗାଲ ଫୁଲିଗଲା | ନାକ ଫୁଲିଗଲା | ବଡ ବଡ ଆଖ୍ଗୁଡିକ 
ସାଙ୍କଡିଗଲେ | ଭୂଇଁରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ବାରମାର ହାମୁଡି ପଡିବାରୁ ଦେହସାରା ଧୂଳି ସାଲୁବାଲୁ 
ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତ, ଝାଳ, ଧୂଳି, ଅନ୍ଧାର, କ୍ରୋଧ, ଅପମାନ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ | 
ଲୋଟିପଡିଲେ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଅସହାୟ କାରୁଣ୍ୟରେ | 

କିଛି ଦୂରରୁ ସେମାନେ ଚାହିଁଥା'ଛି । ଆକାଶ ଛିଭିପଡିଲା ନାହିଁ, ଭୂଇଁ ଧସିଗଲା ନାହିଁ 
ପାତାଳକୁ | 

ସନ୍ୀଙ୍କ ଆଗ୍ବକୁ ରକ୍ତ ଚଢିଆସିଥାଏ । ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଢିଆସିଥାଏ ପିର | ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧୀ ସେଇ 
ଠେଙ୍ଗା ଉଞ୍ଚେଇ ଧରିଥାଏ, ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟି ଛତୁ କରିଦେବ | ଆର ଜଣକ ଚୁଟି ଧରି ଛୁରୀ ଉଞ୍ଚେଇଥାଏ 
ଶଙ୍ି କାଟି ଫୋପାଡିଦେବ କୂକୂଡାଟାକୁ । 

ସମବେଦନାର କାଠ କୂଣ୍େଇଗୁଡିକ ଠିଆ ରହିଥା'ଚି । ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନି କଥା 
ସରିଗଲେ ଦେଖ୍ଦେଇ ଫେରିଯିବେ । ଏତିକିବେଳେ ଘାଉଁକିନା ଆଲୁଅଟାଏ ବୂଲିପଡିଲା ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ | ଆଷ୍‌ ପିଛୁଳାକେ କଳା ଘୁମର ବିରାଟ ଗାଡି ସର୍ସର୍‌ ସାପ ପରି ମୂରୁମ୍‌ ରାସ୍ତାର 
ମାଡିଆସି ଠିଆହୋଇଗଲା | ସନ୍ଧୀମାନେ ଘାବରେଇଲା ପରି ସେଇଠି ସେମିତି ବୁଲିପଡି ସଲାମ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ# ୭୩୫ 


ବଜେଇଲେ | ପର୍ବଚ ପରି ମଣିଷଟାଏ ଗାଡି ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡକୁ । ସନ୍ଧୀ 
ସରଳ ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ଦେଖୁ । 

ଜଣଏ କହିଲା, “ଆରେ ବଡେମିଆଁ! ଆମେ ସମଝିଥୁଲୁ ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକ ଆସିଗଲେ 
ବୋଲି ¦" 

“ଆବ୍୍‌ବେ ଚୂପ୍କର ! ଆମେ କ'ଣ ତୁମ ମାଲିକ ନୁହେଁ ? ହି-ହିଁ-ହିଁ ¬ ମାଲିକକୁ ଯାହା 

ମିଳିଛି ଆଜି ଫୁରସତ୍‌ କାହିଁ ବେ ? ...ଆଢା, ଏଇଟା କିଏ ? ” 

“ କେଜାଣି ଶାଲା ବେକୂବ୍‌ ପାଗଳ ହେଇଥୁ୍‌ବ | ଭିତରକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଦାଖଲ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! ...ହେ ହେ... ଶାଲାର ଆଉ ହୋସ୍‌ ନାଇଁ ।” 

ପର୍ବଚିଆ ଲୋକ ବୁଲିପଡି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା! “ ସେଗୁଡାକ କିଏ ସେଠି ଠିଆହେଇଚନ୍ି ? 
ହୋ... କିଏ ତେମେ ହେମ୍ତି ଉଚ, ଚାଲିଆସ ଏଣିକି !” ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ସେମାନେ 
ପାଖେଇଆସିଲେ ¬ ଧର୍ମାବଚାରଙ୍କ ପାଖକୁ ବୋଧହୁଏ ଆସିଗଲେ - ଏଣିକି ଗୁହାରି କରିବେ | 

“କିଏ ତେମେ ସବୁ ? ସେଇଟା କିଏ ? ” ¬ ଗର୍ଜିଲା ପର୍ବତ । 

ଛେପ ଚୋକି ଢୋକି, ଜଣକ ପରେ ଜଣେ, ବେଳେବେଳେ ସମସ୍ତେ ମିଶି, ପୋଥୂ୍ଯାକ 
ପୁରାଣ ବୋଲିଗଲେ ଦୂଇମିନିଟ୍‌ରେ | 

"ଓ, ତା'ହେଲେ ଏ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କିଏ ଉଠେଇନେବାରୁ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ସବୁ ଏଠିକି ଚାଲିଆସିବେ ? ଏଇଟା କ'ଣ ସୁନ୍ଦରୀ ମାଇପଙ୍କର ଗୋଦାମଘର ? ହେଃ ? ଅଚ୍ଛା 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ¬ ତୁମେ ଯାଅ, ଆମେ ଏ ଟୋକାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବା ।” 

ବୁଲିପଡି କହିଲା, “ ଆରେ, ଇସେ ଉଠାକେ ଗାଡିମେ ଡାଲ୍‌୍ଦୋ |" 

“ଜୀ, ହାଁ।” 

ହୁସ୍‌ କରି ଗାଡି ଚାଲିଗଲା ଦୁର୍ଗ ଭିଚରକୁ । ରାତି ଘୋଡେଇ ହୋଇଗଲା ମଲାମଣିଷ 
ମୁହଁରେ କଳାପର୍ଦାଟିଏ ପରି । 

ଯୁଦ୍ଧ କରି ନ ପାରି ଏକାକୀ ସେ ଗର୍ବ ଶୂକ୍ରିଟି ଧୂଳିରେ ପଡିରହିଲା । ହାରିଯାଇ 
ଶୋଇରହିଲା ସେ ସରଳ ବାଡିଖଣ୍ଡିକ 

ପକ୍ଷୀ-ନୀତ ପରି ସେ ବସାଟିରେ ରାତିର ପବନ ଅବାଧ ପଶି-ଯାଉଥ୍ଲା ସବୁ ବଖରା 
ଭିତରେ । ସେ ଯେଉଁଟା ନିଃଶବ୍ଦରେ ଉଡିବୁଲୁଥୂଲା ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ପେଚାଟାଏ | 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୭୩୬ 


ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର 


ଏତେ ଗୁଡାଏ ନିର୍ଜନ ଖରାବେଳକୁ ନେଇ ସେ କ'ଣ କରିବ, କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । କୂଢ କୂଢ ରୂପା ଟଙ୍କା ପରି ଏତେ ସବୁ ଖରାବେଳ ସେ କାହାକୁ କେମିତି ବାଣ୍ଚି ପାରିବ ? 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣି ନଥୁଲା ଯେ ଦି 'ପହରଟା ଏତେ ଓସାର 
ଏବଂ ଏତେ ଉଦାର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ । ଏତେ ଉଜଳ ଆଉ ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ! 

ସେ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ବି ଆଶା କରୁଥ୍ଲା ଯେ 
ତା' ଚଷମା ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିବା ଉଚିତ୍‌ । କାରଣ ସେଭଳି ବିଲାତି ଜିନିଷ 
ଆଉ ଦେଖବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ ତ ! କିନୁ ପିଚୁ ରାସ୍ତାର ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ଛଡା ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବ୍ୟଲ୍ତି କେହି ଦିଶୁ ନଥୁଲେ | ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ କାଉଟିଏ ବୋଧହୁଏ କ'ଣ ଖୁମ୍ୂଥୂଲା | ଭାରି ଭୋକିଲା 
ହେଇଥୁବ ନିଶ୍ବୟ ! 

ଅବିନାଶ ଖୁଚ୍‌ ଜୋର୍‌ କରି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଦେବାର ଇଚ୍ଚାଟିକୁ ରୋଧ୍ଵ ନେଉଥୁଲା | 
ସେ ଅନୂଭବ କରୁଥୁଲା ଯେ ତିନିଶହ ହଳ ଦୃଷ୍ଟି ମଡେଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଚା' ପିଠି ଉପରେ | 
...ନାଃ, ଛାଡି ଆସିଲା ପରେ ଆଉ କାହିଁକି ? ତଥାପି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଲିପଡି ଥରେ ହାତ 
ହଲେଇ ଚାହିଁଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସେମାନେ ବିଚାରା କେତେ ଖୁସି ହୋଇଯାନେ ! ଦିଆଯାଉ 
ତାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ! ଦିି'ପହର ଖରାକୁ ଥରେହେଲେ ସେମାନେ ସେ ତିନିମହଲାର କାକର 
ପିଣ୍ଡାରୁ ଚାହାଁନୁ ଖରାରେ ଝଲମଲ ଝଟକୂଥ୍ବା ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀକୁ ଦେଖନୁ ¦ ! 

ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଥରେ ଫେରି ଚାହିଁଦେଲା। 

ଏକ ମହଲା | ଦୁଇ ମହଲା ! ତିନି ମହଲା! !... ନୀରବ, ନିର୍ଜନ, ନିକାଞଚନ !! 

ବହୁକାଳୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚ କୋଠା ! ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ! ଅବିନାଶକୁ ଜଣାଗଲା 
ଯେ ତା' ମେରୁଦଣ୍ଡ ସାମ୍ନା ଆଡକୁ ଖୁବ୍‌ ବାକି ଯାଇଛି ¦! ସେ ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ଆଉ ଆକାଶକୁ 
ଚାହଁ ପାରୁନାହିଁ! 

ସେ ସେମିତି ନଇଁଲା ପରି ମୁହଁ ଫେରାଇନେଲା | ଆଗରେ ଆଖୁ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟଚ 
ଲମ୍ବା ପିଟୁ ରାସ୍ତା | ଚାରିଆଡେ ଅଗ୍ରାଗ୍ନି ନିଝୁମ୍‌ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । 

ସେ ତ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ | ଥଶ୍ଚା ବଖରାର କାଠଟୌକି ଉପରେ ସୁଦାମ ସାହୁ । କାଠ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ନଥ୍ଗାତାର ସୂପ ! ସେପାଖେ ସୁଦର୍ଶନ ହୋତା... ବିଭୂତି ସାସମଲ... ମାଣିକ 
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ଗନ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍ଞ ୭୩୭ 


ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ ! ...ସୁଦାମ ସାହୂର ଚଳଢଳ ଚଷମା, ଟିକ୍କଣ ଚନ୍ଦା ମୁଞ !... ସୁଦର୍ଶନ ହୋତା ସବୁଦିନ 
ପୁଗୁନି ଖାଏ; ଦାଚ ଚୋବେଇ କଥା କହେ; କାମରେ ଚେଖା !... ବିଭୂତି ନେତାଗିରି କରେ | 
ମନ ହେଲେ ଆସି ବସିଯାଏ, ନହେଲେ ନାହିଁ । ...ଆଉ ମାଣିକ ଅଗ୍ରୱାଲ୍‌ ¬ ପକ୍କା ମାରୁଆଡି ! 
ଅବିନାଶକୁ ଥରେ ମାସର କୋଡିଏ ତାରିଖରେ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ରଣ ଦେଇ ଦଶ ଦିନ ପାଇଁ ନବେ 
ପଇସା କଳନର ରଖ୍ଥୁଲା | ...ଧୂତ୍‌ ¦! ଏଗୁଡାକ ପାଇଁ କ'ଣ ବା ଚା'ର ମୋହ ଥାଇପାରେ ? 
ଗଛରେ ପତ୍ର ପାଟିଲା ପରି ଚିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସୁଦାମ ସାହୁର ମୁହଁ ଲୋତରା ହେବାର ସେ 
ଦେଖ୍ଛି । ନଇ ଅତଡା ଖାଇଲା ପରି ତା' କପାଳ ଉପରୁ ବାଳ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଯାଇଛି । ଏବର ଏ 
ଚନ୍ଦା, ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁର କ୍ରମବିକାଶ ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖ୍ଛି। ...ଛାତ ! ...ସେ ତ ସବୁ ଗଲା | ଆଉ 
ସେ ବିଷୟରେ ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ? ସେଠିକ ତ ସେ ଆଉ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ! 

ଏତେ ଉଜଳ ଆଲୁଅରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହେବାର ବି ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । କିନୁ ସେଭଳି 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଏମିତି ଖରାବେଳେ ତା' ବସାକୁ ଫେରିଯିବା କଥାଟା ତାକୁ ଜମା ସାଭାବିକ 
ମନେ ହେଉ ନଥାଏ । ପ୍ରଥମେ, ସେ କ'ଣ ତା' ବସା ଖଣ୍ଡକୁ ଏତେ ଆଲୁଅରେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ସାହିର ପାଣିକଳ ଛକରୁ ହିଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । ଏବେ ତ ଏତେ ଚାବ୍ର 
ଖରାବେଳ | ଗଛଲଟା, ଜୀବଜନୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ; ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛାଇ । ଏତେବେଳେ ତା' 
ବସା କେମିତି ଦିଶୁଥ୍ବ କେଜାଣି । ଛୁଟିଦିନମାନକରେ ସେ ଚା' ଭିତରେ ରହି ଆସିଛି ¦ ଏମିତ 
ଦିନବେଳେ କେବେ ବାହାରୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 

ତାକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲାଜ ମାଡିଲା ! ଦି'ପହରଟାରେ ସେ ଯାଇ ଦୁଆରେ ଠକ୍ଠକ୍‌ 
କରିବ ଏବଂ କବାଟ ଫିଟିଗଲେ ଦାଛ ନେଫେଡେଇ କୈଫିୟତ୍ଟିଏ ଦେବାକୁ ପଡିବ, "ବୁଝିଲ, 
ଆଜିଠଉଁ ସରିଗଲା। ଆଉ ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଦରଭୋକିଲା ଅବସ୍ଥାରେ ଧାଇଁବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ। 
ଇତି ! ମାନେ ଇତି ! !... ଯାଃ, ଗୋଟାଏ ପରିଢ଼େଦର ଏଇଠି ଗାର ଟଣା ହୋଇଗଲା।" 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ହାତରୁ ଘଣ୍ଠା ଫିଟେଇବ। ନିଜେ ଯାଇ ପାଣି ଗିଲାସେ 
ଆଣି ମୁହଁରୁ ଧାସ ଲିଭେଇବ | ଚା'ପରେ ସେ ଅନେଇବ ଗରିଆଡେ, ଅନେକ ଆଶା ନେଇ । 

ନାଃ, ସେ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ୟା କଥା ଅଲଗା | ତା'ର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ । ଦୂଇ 
ଚାରିଜଣ ନିଶ୍ବୟ ଆସିଯିବେ। ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ଗପ କଲାପରେ ଶେଷକୁ ଅତି 
ସାଧାରଣ ଗୁରୁତୃହୀନ ଗଳାରେ କହିବ, " ଜାଣିଲେ ଯଚାନ୍‌ ବାବୁ ! ଆଜି ମୁଁ ସେ ବେକୁବ୍‌ କାମରୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ନେଇଗଲି । ଏଣିକି ବଞ୍ଚଥୁବା ଯାକେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଦିନରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ରହିଲି । ମୋତେ ଏଣିକି ଆପଣ ନିଜ ଇଚ୍ଚାମତେ ବିନିଯୋଗ କରି ପାରନି ।” ଗୁଡାଏ ହୋ ହୋ 
ହସ ହେବ | ସତେବା ଏଭଳି କଥା ଆଗରୁ ଶହେଥର କୁହା ସରିଛି ଏବଂ ଶହେବାର ତାକୁ କୌଣସି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ନେଇ ଆଡେଇ ଦିଆହୋଇଛି। 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅବିନାଶ ଭାବିଲା ସେ ଯିବ କୁଆଡେ ? ସେତେବେଳେ 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୭୩୮ 


କୌଣସି ଚା କଫି ଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ଖୋଲା ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ସରକାର ସବୁ କାଠ କେବିନ୍‌, 
ପାନ ଦୋକାନ ଉଠେଇ ଦେଇଥିଲେ। ଏମିତି କିଛିବାଟ ଗଲେ ଡାହାଣ ପଟେ ଗଳି ଭିଚରେ 
ପୁରୁଣା ଦୋତାଲା ଉପରେ ବିପ୍ରଚରଣ ରହେ | ଶଳା, ସଂସାର ଯାକର ଅସନା ଆଇଁଷିଣା କଥାର 
ଖଣି ! ହାଚରୁ ସହଜରେ ପଇସା ଛାଡେନାହିଁ । କୋମୂଟି ପରି ଦିଶେ । ସେମିଚ କଥା କହେ | 
ଘର ଗଞ୍ଜାମ । ଲୋକଟା ଭଲ! 

ଅବିନାଶକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ କୂରୁଳି ଉଠିବ, “କ୍ୟ, ବେଙ୍ଗ ବାବୁ ! ଆଇଲ କ୍ୟୈ! ଇସ୍‌ 
ଚେମ୍ମେ ଏକା କପାଳିଆ ହେ ! ପଇସା, ୟାପ ଜମ୍ମେଇଚ, ଯେ କାଇଁରେ କ'ଣ! ¬ ଜଞ୍ଜାଳ 
କଇଲେ ଶୂନ୍ୟ! - ଆମେ, ଦେଖୁନ କେମିତି ଘାଣ୍ଠି ହଉଚୁ । ହଉ, ଏବେ କ୍ୟଣ ପେଇଁ ଆଇଲ 
ହେ ? ଏତେ ଭାବନା ଫାବନା କିସ୍ସ କରୁଚ ମ ? ¬ କହି ପକ ହେ!" 

ଅବିନାଶ ସେ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ ମନକୁ ହସି ପକେଇଲା ଏବଂ ସ୍ପିର କଲା ଯେ 
ବିପ୍ରଚରଣ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ ଏବଂ ଏ ସମଗ୍ର ଖରାବେଳଟା ତାକୁ ହିଁ ଦେଇ ଦେବ । ସେ ତା' 
ସହଜ ସରଳ ମୋଟାମୋଟି ସୂଳ ଢଙ୍ଗରେ ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟଟିକୁ ହୁଏତ ବୁଝିଯିବ ଠିକ୍‌ | 

ଅବିନାଶ ଖରା ଉପରେ ପାଦ ପକେଇ ଆଗେଇ ଗଲା । ବାଁ ପାଖ ଦେଇ ବାଲି ଟୁକ୍ଟାଏ 
ପାରି ହୋଇଗଲା । ଶୁଖୁଲା ବାଲି ତା' ମୁହଁରେ, ବେକରେ ଛୁଞ୍‌ ପରି ଫୋଡି ହୋଇଗଲା | ସେ 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ଯାଇ ପାରିଥାଛା | କିନୁ ସେତେବେଳେ କେହି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦିଶୁ ନ ଥା'ଛି 
କୋଉଠି ! - ହଉ, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ! ଅବିନାଶ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଚାଲିଲେ ତାକୁ 
ବଞ୍ଚଲା ପରି ଲାଗେ। ଜୀବନର ସ୍ଥିର ବେରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ଘୁଞ୍ଚଲା ପରି ଲାଗେ । 

ସେ ବିପ୍ରଚରଣ ଦୁଆରେ ଯାଇ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା | 

ଝିଅଟିଏ କବାଟ ଫିଟୈ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖୁରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲା | ବିପ୍ୂଚରଣର ପାଞ୍ଚ କି 
ଛ'ନମର ଝିଅ ବୋଧେ! 

"ବାପା ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଛନି | ...ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିବେ ।” 

ଆରେ, ସତେ ତ ! ବିପ୍ୂଚରଣ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଥିବ ବୋଲି ସେ କେମିତି ବେକୁବ୍‌ 
ଭଳି ଧରି ନେଇଥୁଲା । ଧୃତ୍‌ ଇଡିଅଟ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ କହନି ! 

ସେ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ତା'ହେଲେ ଅଗତ୍ୟା ଏଇଠୁ ବି ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । 

କରଞ୍ଜଗଛ ଛାଇରୁ କରଞ୍ଗଛ ଛାଇକୁ ସେ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ । 
ଦେଖ୍ଲା ରାସ୍ତା ସେମୁଣ୍ଡ ଝିଲିମିଲି ଦିଗ୍ବଳୟରୁ ଜଣେ କିଏ ସାଇକେଲରେ ଗଡି ଆସୁଛି । ସେ 
ପାଖେଇ ଆସିଲା, କିନୁ ଅବିନାଶର ଗୋଟାଏ ଗଛ ଆଗରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ...ଓ, ଅବିନାଶକୁ 
ଚିହ୍ନିପାରି ଅପେକ୍ଷା କଲା ନ କ'ଣ ! ନ କରି ଯିବ କୂଆଡେ ? ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ଧରି ସେ ତିନି ମହଲା କୋଠାରେ କାମ କରିଛି କ'ଣ ବୃଥାରେ ? ତେବେ, ଏତେ ଦୂରରେ 
କାହିଁକି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ସେ ସାମ୍ପାକୂ ଗାଲି ଆସି ବ୍ରେକ୍‌ କସିଦେଇ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କହି 
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ଗଳ୍ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୭୩୯ 


ପାରିଥାନା, ' ଆରେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଯେ ! ଆପଣ ଏତେବେଳେ କୁଆଡେ ?'... ଦୋସ୍ତ ହୋଇଥ୍ଲେ 
ଡାହାଣ ହାଚରେ ହେଶଲ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ର୍ବା ହାତରେ ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା! 

ସାଇକଲ ଚଢାଳିଟି ରାସ୍ତା କଡକୁ ଚାଲିଗଲା ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ | 

ଅବିନାଶ ସଙ୍କୋଚରେ ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢାଳି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିକାର ଚଙ୍ଗରେ ତା' ପାଖ ଦେଇ ଗଲିଗଲା | ତା' ମୁହଁକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଦି'ପ୍ରହରଟା ଅସମ୍ଭବ ନିର୍ଜନ ବୋଧହେଲା ତା'ପରେ | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଅବିନାଶର ଅନ୍ୟ ଗତି ବା କାହିଁ । 

ସେ ସେମିତି ଆଗେଇ ଗଲା । ଶେଷରେ ଅଗତ୍ୟା ବସାରେ ହିଁ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ପଡିବ । 
ବାଟରେ ବଜାର | କିନୁ ସେଭଳି ଅସମୟଟାରେ ବଜାରରେ ପହଞ୍ଲେ କ'ଣ ଲାଭ ? ଦୋକାନ 
ପତ୍ର କ'ଣ ଖୋଲାଥ୍‌ବ ? ତେବେ ଅବିନାଶର ଅଉ ଚାରା କ'ଣ ? ଯେତେ ଧୀରେ ଗଲିଲେ ସୁଝା 
ଗଛ ପରେ ଗଛ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଦ୍ରିପ୍ରହର ସେମିତି ସ୍ପିର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜଣା ଯାଉଥାଏ | 
ଶେଷକୁ ବଜାର ଆସି ତା' ସାମ୍ନାରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲା । ଅବିନାଶ ଯେତେ ନ ଗହିଁଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ସେ ହୁଏତ ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ବଜାର ହିଁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲା ତା' 
ପାଖକୁ 

ସବୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | ବଲା ଗୋରୁଟିଏ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ଜୋଚା ଡବାକୁ ବାଗରେ 
ପାଇଲେ ଗେବେଇ ଦିଅନା କେମିତି ! ଗୋରୁ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡି ଆସିଥୂଲା କଜଳଗାର ପରି । 
ଚାରିଗୋଡିଆ ଜନୁଟିଏ ବିଚାରା । 

ଗୋଟାଏ ବନକ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ପଡିଥ୍‌ବା କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଅବିନାଶ ଯାଇ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଗଲା | ସେ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ ସେ ବଜାରକୁ | ଏମିତି ଦେଖ୍‌ କିଏ କହିପାରିବ 
ଯେ ଏଇଠି ବେଳ ପଡିଲେ ବାଟ ମିଳେ ନାହିଁ ଚାଲିବାକୁ । 

ହେଇ, ସେ କୋଣରେ ଗୋଟେ ପାକଲା ବୂଢା ବସେ | ଖାଲି ଅଦା ବିକେ ¦ ସେ ବୋଧେ 
ତା' ଜୀବନସାରା ଅଦା ବିକିଛି | ଚା' ପୁଅ ମାଇପ ସବୁ କ'ଣ କରନି ? କେମିତି ଚଳନି ? 

ଆଉ ଏ ଧାଡିକଯାକ ଲୁଗା ଦୋକାନ | ଆର ପାଖେ ଆଳୁ ପିଆଜ । 

...ଓଃ, କେତେ ଗହଳି ଏ ଜାଗାଟାରେ ¦! ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ! ଅବିନାଶର ନିଶ୍ଵାସ 
ଭାରି ଲାଗେ । ସେ ଆଗ୍‌ ମିଟକା ମାରିଦେଲେ ସାରା ବଜାର ଚିତ୍ରଟିଏ ପରି ନିର୍ଜନ ହୋଇଯାଏ। 
ପୁଣି ମୁହୂ ର୍ଭକରେ କାହୁଁ କାହୁଁ ଜମି ଯାଆନି ବେପାରୀ, ଗରାକ, ବାରବୁଲା ଭିକାରୀ | 

ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଘୁଞ୍ଯାଏ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ । 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ନିଶ୍ବଳ ବସି ଚାହିଁଥାଏ । ସାମ୍ନାକୁ ଏବଂ ଶୂନ୍ୟକୁ ! ! 

କିଏ ଜଣେ ବୋଧେ ଆସିଲା । 

ସେ ଆଖ୍‌ ମିଟକା ମାରି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ବୂଢାଟିଏ | ରଙ୍ଗ ଗାମୁଛାର ଠେକା | ପାଟିଲା 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୭୪୦ 


କସରା ଦାଢି | ହାତରେ ଗୋଛାଏ କନାମୂଣା | ଛିଟ, ତୋରିଆ, ଧଳା, ସାନ, ବଡ ଗୁଡିଏ ମୁଣା | 
ତା' ଭିଚରୁ କେତେ ମଗଜିମରା ! ଆରଗୁଡିକରେ ନାଲିକନାର କଲି । 

ସେ ଅବିନାଶ ପାଖଖୁ ଗଲି ଆସିଲା । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚିହିଲା ଭଳି ହସିଲା । ଡାଳିମ୍ବ ମଞ୍ଜି 
ପରି ସୁସଞ୍ଚ ପାନଷଖୁଆ ଦାନ ! 

ଅବିନାଶର ଆଖୁ ସେଇ ମୁଣା ଗୁଡିକ ଉପରେ | 

“କ'ଣ ଏଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ନେବେ ? ଦେଖୁ ନାହାଛି ! ମୁଁ ୟାକୁ ସବୁ ହାଚରେ ସିଲେଇ 
କରିଛି ।” କହୁ କହୁ ସେ ବେଞ୍ଚର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଗଲା | ମଝିରେ ଥୋଇଦେଲା ସବୁଯାକ 
ମୁଣା। 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ମୁଣାଗୁଡିକୁ ଖେଳାଇ ଗୋଟିଏ ଟେକି ଦେଖୁଥାଏ । ବୂଢା ବିକାଳିଟି 
ବେପାର ଆଶାରେ କହିଲା, “ ଆଜିକାଲି ଆଜ୍ଞା ଆମ ବେଉଷା ବୂଡିଗଲା | ସମସ୍ତେ ତ ସେଇ 
ଅଖାମୂଣା, ପ୍ଲାଶ୍ଚିକ୍‌ ମୁଣଆ ଧରି ବଜାର କଲେ | ୟାକୁ ଆଉ ପଗ୍ନରେ କିଏ?” ସେ ଚା' 
କାଖମୂଳରୁ ବଟୁଆ କାଢି ପାନରେ ଚୂନ ଲଗେଇଲା | କହିଲା, " ଆଜ୍ଞା ପାନ ଖାଇବେ ? ” 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରର୍ଗୀ ଖୁବ୍‌ ନରମି ଗଲା । ବୁଢାର ଆପଣାପଣରେ ଏତେ ସହଜ ସ୍ବେହ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା | "ମୁଁ କଚା ପାନ ଖାଏ ନାହିଁ ।” 

"ହେଃ ହେଃ, କଡା ନ ହେଲେ କି ସେ ପାନରେ ଲେଖା ? ଏ ଗୁଣି ଘର ତିଆରି | ଭାରି 
ତାପିନି, ଭାରି ବାସ୍ପା | ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପଡିଥୂଲେ ତା' ମହକରେ ଗଲିଗଲା ଲୋକ ବୁଲି ଚାହିଁବେ । 
ହଉ, ଏଇ ନିଅନୁ ସାଧା । ଏଗୁଡାକ ଖାଲି ଓଠ ରଙ୍ଗ କରିବା କଥା! ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି 
କଡା ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ତେବେ ୟାର ଧାସ ବାଜିଗଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେବ ! ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆଗ ଆପଣଙ୍କ ପାନ ମୋଡି ଦଉଚି, ନିଅନୁ !" 

ପାନଟି ପାଟିରେ ପକେଇ ଅବିନାଶ ବୂଚାକୁ ଚାହିଁଲା | 

"ଆକା ମଉସା, ତୁମ ଘରେ ଆଉ କିଏ ସବୁ ଅଛନି ? " 

“କିଏ ନାହାନି ପଚାରନୁ ¦ ସେ ପରା ଘର | ଘର ଯିଏ, ସଂସାର ସିଏ | ବାପ, ମା, ପୁଅ, 
ଝିଅ, ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣୀ ଗୋଛାଏ ଅଛୁ ଏକାଠି | ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି, ଭିଡାଓଟରା, କଳିଗୋଳ ଗଲିଛି | 
ହେଲେ ଘରର ଗୋଟାଏ ମୋହ, କେହି କାହାକୁ ଛାଡି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ଚମର କେତୋଟି ପୁଅ ଝିଅ ?" 

“ମୋର ପିଲାପିଲି ସାତ | ଯୋଡାକୁ ଯମ ଖାଇଗଲା | ବାକି ଚିନି ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅ । ସବୁ 
ବିଭାତୋଳା ହୋଇ ଯେ ଯାହା ଘରସଂସାର କଲେଣି ।” 

“ଆଉ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ 2” 

"ହେ, ସେଇତ ମେରୁଦଣ୍ଡ । ସେଇ ଜାଣ ମୋର ସଂସାର । ସେଇ ମୋ' କାଳ ¦! ଏବେ 
ଟିକିଏ ବାତୋଇ ହୋଇଗଲା । ଗାଲବୁଲ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ! ହେଲେ ପାଟି ଖଣ୍ଡକ ଆଗପରି 
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ଗଳ୍ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୭୪୧ 


ବାଜେଣି ବଜା | ଖାଲି କଥାରେ ହାତରୁ ମାଉଁସ ଝିଞ୍ଜାରି ଦେବ ସେ ମାଇକିନା!” 

ବୁଢା ଆହୂରି ଗପିଥାଚା | ଅବିନାଶ ଶୃୂନ୍ୟକୂ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଚାହିଁଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ତୁନି ପଡିଗଲା | 
ମୁଣା ଗୁଡିକୁ ସଜାଡିଲା । ବୋଧେ ଉଠିଯିବାକୁ ପାଞ୍ଥ୍ଲା। 

ଅବିନାଶ ହଠାତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ବାଛିଥ୍ବା ମୁଣାଟିକୁ ପୁଣି ଟେକି ଧରି ପଚାରିଲା, 
"ଏଇ ଖଣ୍ଡ କେତେ ପଡିବ ? ” 

“ଏ କନା ମିଟର୍‌ ଆଜ୍ଞା ଆଠଟଙ୍କା | ଏଥ୍‌ରେ ଅଧମିଟର୍‌ କନା | କଲି, ହାଚ କାମ ଅଲଗା | 
ଆପଣଙକ ହାତରେ ଆଜି ବଇନି ହେବ | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଠଣା, ଛାତନୁ । ଟକ ପାଞ୍ଚଟା ଦେଇ 
ଦିଅନୁ!" 

ଅବିନାଶ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଟଙ୍କା ବଢେଇ ଦେଇ ଖୁସି । ବୂଢା ଟଙ୍କା ପାଇ ଖୁସି । ଖଣ୍ଡିଆ 
ଗୁଆଟିକୁ ଅଗ ଦାନରେ ଚୋବେଇ ସେ ଗହିଁ ରହିଲା ଚା'ର ଉଦାର ଗରାକ ମୁହଁକୁ । ସବୁ ଗରାକ 
ଆଜି ଏମିତି ଯୁଟନେ କି ! ତା'ର ସେଇଠୁ ଆଉ ଉଠିବାର ନାଁ ନାହିଁ! 

"ଏଇଟାରେ କେଯାଏଁ ଫୁଲକୋବି ଧରିବ କହିଲ ! ” 

ବୂଚା ଭୂଲତା ଟେକି ଚାଢୁବ୍‌ ହେଲା ପରି କହିଲା, "ଏବେ ଯେଉଁ ନ୍‌ଆ କୋବି ପଡିଚି 
ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ପରି ଆକାର, ଗୋଟି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ସେଥ୍‌ରୁ ଜାଣ ଟଙ୍କା ଶହେର କୋବି ଏଥୂରେ 
ଧରିଯିବ!” 

ନିଜ ପରିହାସରେ ନିଜେ ଖୁସି ହେଇ ଖେ ଖେ ହସିଲା ବୂଚା! 

ଅବିନାଶ ନିର୍ବିକାର । 

“ଶହେ ଟଙ୍କାର କୋବି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ପାଟରାଣୀଙ୍କ ମନକୁ କ'ଣ ପାଇବ କି ? 
କହିବେ, ' ଏତିକି କାହା ମୁହଁରେ ଦେବି ?' ହେଃ, ହେଃ, ହେଃ!” 

ଅବିନାଶର ହସିବା ଢଙ୍ଗଟା ଟିକିଏ ଅଲଗା | ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ହସିଲେ ଯେମିତି 
ଶୁଭେ, ପ୍ରାୟ ସେମିତି । 

“କାଇଁ, ବାବୁ ଆପଣ କ'ଣ ମୋର ଭଳି ବହୂକୁଟୁମ୍ୀ କି ? ” 

“ଦେବହୂତଚିର ସବୁ କଥାରେ ବଡ ମୁହଁ । ସେ ପିଲାଦିନେ ଯାହା ଥୂଲା ଏବେ ବି ସେଇଆ। 
ବଡ ଘର ଝିଅ ତ ¦! ଚେହେରାଟା ବି ସେମିତି । ଭସା ଭସା ଆଖ ଲମ୍ବା ବେକ | ସେ ସଚ୍ଚା 
ମୋତିମାଳଟା ମୁଁ ଚାକୁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲ।” 

ଛାମୁଦାନଚରେ ଗୁଆ ଦାନେଇ ମୂଣାବିକାଳି ମୂଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୁଥାଏ ଆଖୁ କୁଣରେ | କଥା 
ସୁଆଦକୁ କଡା ପାନ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଧହୁଏ ଢୋକିଦେଲା | କାଶି ପକେଇଲା । 

ଅବିନାଶର ଆଶ୍ପତା ମଟମଟ ପଡିଗଲା | ସେ ବାଉଳା ହେଲା ପରି କହିଲା ¬ " ଅଚ୍ଛା, 
ୟା' ଦାମ୍‌ କେତେ ? ଓ, ପାଞଚଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ ଦେଲି ତ ! ଆଜ୍ଛା ଏଥୁରେ କୋବି ଶହେ ଟଙ୍କାର 
ଧରିଯିବ କହୁଛ ? " 

ବୁଢା କାଶ ସମ୍ଭାଳି ସେମିତି ମୁଚୁକି ମାରି କହିଲା, “ତେମେ ବାବୁ ଭାରି କପାଳିଆ ¬ 
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ଏବେ ସୁଧା ଚମ ସୁଆଗ ଯାଇନାହିଁ । ବାଃ, ପ୍ରଭୁ ସୁଖରେ ରଖୁଛନି । କ'ଣ ଅଭାବ ଅଛି ? ଆଉ 
ପୁଅ ଝିଅ କ'ଣ?” ` 

“ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ମନୋଜ | ମା' ଭଳି ଚେହେରା । ସେ ଏତେ ଲମ୍ବା ହେଲା କେମିତି 
କେଜାଣି! ଏତିକି କହିଦେଲେ ତା' ମା' ଚିଡିଯାଏ । ସାଏବ ଚେହେରା ନେଇ ବିଲାତ ଗଲେ 
ଯାହା ହୁଏ | ଆରେ, ଏଇଠି ତତେ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କାରେ କାମ ମିଳୁଛି, ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ବାଟ 
ଯିବୁ ? ନ ହେଲା ଯଦି ଯିବୁ ସେ ସୁନିଲ ମିଶର ଝିଅଟାକୁ ବାହା ହେଇ ନେଇଯା ! ସୁନିଲ ମିଶ୍ର ମୋ' 
ହାକିମ ହେଲେ ତୋର କ'ଣ ଗଲା ? ତୁ ଚତ ତାଠୁ ଆଉରି ଉଠିଆ କାମ କରୁଚୁ ¦ ପୁଅ, ମା' ମିଶି 
ମୋ' ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷତଯନ୍ତ୍ର କଲେ । ସେମିତି ସେମାନେ ମୋ' ପାଇଁ ଜାମା କିଣନି, ଯୋଚା 
କିଣନି, ମାଉଁସ କାଲିଆ ରାନ୍ଧି ରଖ୍ଥା'ଛି । ମୋର ଭିଚର ବାହାର ଟିକିନିଖ୍‌ ସେମାନେ ଜାଣି 
ଯାଇଛନି ତ ! ସେ ଟୋକା ସାଇବାଣୀ ବିଭା ହେବ ବୋଲି କହିଥୂଲେ ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରିଥା'ନି ? 
ହେଲା, ଏବେ ତା'ର ନାଲି ମୁଣ୍ିଆ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ହୋଇଛି ।” 

ସୁଶୀଲ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ଜାଣ ତା' ବାପ ଭଳି । ଜମା ପସନ୍ଦ କରି ପାରୁନି । କିରେ, ତୋ' 
ନ୍‌ଆବୋଉ ସାଇବାଣୀ ହେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ତା' ସାଙ୍ଗେ ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହି ନ ପାରି 
ଖାଲି ଚିତୁଛି, ମୁଁ ଆଗକାଳର ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ମୋର ଇଂରାଜୀ ପକ୍କା! 'ନାନସି' ବି ଚାଜୁବ୍‌ | ହୁଁ, 
ବୁଟନ୍‌ ସାହବ ପାଖରେ ମାଡ଼ାସ୍‌ରେ ପଢିଛିଟି ! ଖେଳଘର ଲାଗିଛି ନା କ'ଣ ! ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ 
କଲେକ୍ଟର ହୋଇଥାନା, କିରାଣୀ ହୋଇଗଲା | ଏଇ ସୁଶୀଲଟା କଲେକ୍ଟର ହବ ! 

“ଚମର ତା'ହେଲେ ଦି'ପୂଅ ?” 

"ଏ..." ପୁଣି ଆଖ୍‌ ମିଟକା ମାରି ହସିଲା ଅବିନାଶ | "ହଁ ¬ ମାନେ, ତମ କେଚୋଟି ? ” 

“ମୋର ପରା ତିନି ପୁଅ!" 

“ମୋର ବି ତିନି ପୁଅ!” 

"ଗୋଟାଏ ଚ ମନୋଜ, ଯେ ସାଇବାଣୀକୁ ବିଭା ହେଲା | ଆଉ ଜଣେ ସୁଶୀଳ | ଆରଟି 
| କ'ଣ?” 

“ବିନୋଦ... ବିନୋଦ ଚକ୍ରବର୍ରୀ | ସେ ପରା ପଢୁଛି ¦ ମୁଁ କହିନାହିଁ ସେ ପଚୁଛି ବୋଲି ? 
ଆଃ, ଚ ପଢା ତ ଏମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ । ଏକାଥରେ ବିଲିଏଣ୍ଚ ! ମାନେ ଓଡିଆରେ କହିଲେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀ, ସେଇ ବିଲିଏଣ୍ ! ହେଃ, ହେଃ!" 

ବୁଢା ବି କିଛି ନ ବୁଝି ହସିଲା, ହେଃ ହେଃ ! କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଆମୋଦିତ ବୋଧ 
କରୁଥଲା । 

" ଆଉ 'ନୋରା' ମୋ' ଝିଅ! ତା' ନ୍୍‌ଆବୋଉ ତାକୁ ଡାକେ ନୋରା। ସେ ବି ସେମିତି 
ସାଇବାଣୀ ସାଇବାଣୀ ଦିଶେ ଚ ! ଲମ୍ବା ଡେଥ୍ପିର ଫୁଲ, ସରୁ ଡେଣାର ପକ୍ଷୀ ଆଉ ନୋରା... ଏ 
ସବୁ ଏକା ! ନୋରା ପାଇଁ ପୁଅ କାହିଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ? ” 

ଅବିନାଶର ସର ଧୂମେଇ ଆସିଲା । ସେ ଶୋଇଯିବ କି ଆଉ! 
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ମୁଣା ବିକାଳି ଖୁସ୍ମୂୁସ୍‌ ହେଲା। 
ଅବିନାଶ ପୁଣି ଗହୀର ପାଣିରୁ ଉଠି ଆସି ଚାହିଁଲା । ବୂଚୀର କୋଳି ପରି ପାଚିଲା ଦାନ 


ଆଉ ସେ କସରା ଦାଢ଼ି ଦେଖୁ ବୋଧେ ଟିକିଏ ହସିଲା । 

“ଆକ୍ରା ମଉସା, ଏଇଟାରେ କୋବି ରହିଗଲେ ବାକି ସବୁ କୋଉଠି ରହିବ ? ମାଉଁସ, 
ଟମାଟୋ, ଟିଣ, ମଟର ଓଗେର୍‌ ଓଗେର୍‌ ? ତମେ ଜାଣିଛ ନା ଆଜି ଗୋଟେ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନ । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ କାଳେ ମନ ଉଦାସ କରି ଫେରିବି 
ବୋଲି କେତେ କଥା ଯୋଜନା କରିଥୂବେ ! ମୁଁ ପରା ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ଜାଣେ! ପୂଅ ଏମିତି ବାଁ 
ପାଖେ ଦେହକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେବ | ମୋ' ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ ଚିପି ଧରିଥ୍‌ବ | ଜାଣି ଜାଣି ସେ ହୁନ୍ଦରିଆ, 
ସୁନ୍ଦରିଆ ନାତି ଟୋକାକୁ ମୋ' କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଦେବ | କହିବ, 'ବାପା, ଆପଣ କିଛି ଚିନା 
କରିବେ ନାହିଁ... ଆଣେ ଅଛୁ ପରା!' ମୋର ଆର ବୋହୂ କଲିକତି, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ | 
ନରମ ମଟର ଟଣାକୁ ଘିଅ ପିଆଜରେ ଭାଜି ଦେଇ ପୃଲେଟ୍‌ରେ ବଢେଇ ଦେବ । ହାତରେ ପାଣି 
ଗ୍ଟାସ୍‌ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବ । ଚାହିଁଦେଲେ ହସିଦେବ । ଝିଅ ମୋ ଗାଲ ଆର୍ଉସି ଦେଇ 
ପଚାରିବ, ' ବାବା, ଆଜି ରାତିରେ ମାଉଁସ କ'ଣ କଲେ ତମେ ଖାଇବ ? ତମକୁ କୋପ୍ତା ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ ନା!' କିନୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଲୁଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବେ | ଦେବହୂଚି 
ସେଇଠି ନ ଥୁବ । ସେ ବୁଝିଥ୍‌ବ ଠିକ୍‌ କଥା | ମୁଁ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଯିବିନାହିଁ। ଆଉ ସକାଳେ ଯାଇ 
ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଏ ପିଲାମାନେ ଛୁଟି ସରିଲେ ଗଲିଯିବେ । ଦେବହୂଚି ବୋଧେ ରନ୍ଧାଘରେ 
ଆଖ୍‌ ଟୁମା ଟୁମା କରି ଓଠ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ କରି ବସିଥ୍ବ | ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଭୂଇଁରେ ଗାର ଟାଣୁଥ୍‌ବ | ଚା' 
ପାଖରେ ଏ ନୂଆ କୋବି ମୁଣା ଥୋଇଦେଲେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଯିବ । ଏତେ ଗୁଡାଏ ମହର୍ଗ 
କୋବି ¦ ନିଶ୍ଵୟ ସେ ଖୁସି ହୋଇଯିବ!" 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ଖାଲି ମୁଣାଟିକୁ ହାଚରେ ଝୁଲାଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲା କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ | 
ନିର୍ଜନ ବଜାର ଭିତରେ ଟଳି ଟଳି ଚାଲିଗଲା ଆଗକୁ 

ବୁଢା ବିକାଳି ଭୂରୁ କୃୁଞେଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। ତା' ଗେଞ୍ଜି ମୁଣାରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ପୁଣି ରଖ୍ଦେଲା | 

ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ମୋଡ ପାଖରେ । 

ମୁଣା ବିକାଳି ବଟୁଆରୁ ପାନ କାଢି ଟନ ଲଗେଇଲା | 

କିଏ ଦୁଇଜଣ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସି ଓହ୍ଲେଇଲେ | କ'ଣ ଖୋଜିଲା ପରି ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁଲେ | ବୂଢା ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ | 

ଜଣେ ପଚାରିଲା, "ମଉସା, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଜଣେ କିଏ ବଜାରକୁ ଆସିବାର 
ଦେଖ୍ଛ ? ତା' ଆଖରେ ବିଲାତି ଫ୍ରେମ୍ର ଚଷମା | ନିଶ ଦରପାଟିଲା। ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର!” 

ପାନ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଟେକି ସେ ଚାହିଁଲା | ସେମିତି ଚଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, " ଏଇ ପରା ସେ 
ବାବୁ ଜଣକ ଏଇଠି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରର ଦୁଃଖ ସୁଖ କହୁଥୁଲେ ! ଭାରି 
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ବଚିଆ ଲୋକ । କୋବି କିଣିବା ପାଇଁ ପରା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ମୋ' ପାଗରୁ ମୁଣା କିଣିଲେ !” 

“କୋବି କିଣିବାକୁ ? ” 

“ଆଜ୍ଞା ! ଚାକ ଘରେ କ'ଣ ଅଭାବ ? ପୁଅ ବିଲାଚରେ, ବୋହୂ ସାଇବାଣୀ, ନାତି ସାଇବ | 
ଚାକର ତିନି ପୁଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲିକତି ବୋହୂ । ଝିଅ ନାଁଟି କି ସୁନ୍ଦର... କ'ଣ ଟି... ନୋରା ? 
ହାଁ ନୋରା !” କୋଳି ପରି ଦାନ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ ବୂଢା ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଖୁସି ହୋଇଗଲା 
ବେଳେ। 

ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ ! ସୁଦାମ ସାହୁର ଝାଳ ସରସର ମୁହଁ ତଳକୁ ନଇଁଗଲା | 
“ମୁଁ ସେଇଆ ଅନୁମାନ କରୁଥୁଲି ! ଆଜି ସେ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲାବେଳୁ ମୁଁ ଜାଣିଲିଣି ଚା'ର 
ମତିଗତି !” 

ଅଗ୍ରୱାଲା କହିଲା, “ସେ ଏଇ ଅକ୍ଟୋବର ଶେଷକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍କିରିରୁ ବିଦାୟ ନେବ । 
କେମିତି ବଞ୍ଚବ ଏକୂଟିଆ ? ” 

ମୁଣା ବିକାଳି ଗୁଆ ଦେଉଥୂଲା ପାନରେ | ଛପ୍‌ କରି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା । 

"ଆଜି ଚା'ର ଜନ୍ସଦିନ | ଆଜି ଚାକୁ ଅଠାବନ ପୂରିଗଲା ତ! ସେ ଭାବିନେଲା ଯେ 
ସରିଗଲା । ସେ ବିଭା ହେଇନାହିଁ । ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡି ଘାଣ୍ଟି ହେଇନାହିଁ ବୋଲି କେତେ 
ବାହାଦୂରୀ ନ ନେଇଛି ? ଆମେ ତାକୁ କେତେ ଶତର୍ଷା ନ କରିଛୁ ? ଚା' ଭିତରେ ଏମିତି ତଷୁନିଆଁ 
କୁହୂଳୁଛି ବୋଲି କେମିଚି କିଏ ଜାଣିବ ? ” 

“ସେ କ'ଣ ସେଇ ହୋଟେଲରେ, ସେଇ ବଖରାରେ ରହିଯିବ ବାକି ଦିନ ଯାକ ? " 

ଉତ୍ତରରେ ସୁଦାମ ସାହୁର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 

ବୁଢା ବିକାଳି କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ଚାହୁଁଥିଲା, ରହିଗଲା | 

“ଟୋକା ବୟସରେ ସେ ବିଭା ହୋଇ ପାରିଥାନା। ତା'ର ସେ ବିଲାତି ଫ୍ରେମ୍‌୍ର 
ଚଷମା...” 

“ଆରେ ରଃ ! ସେ ଇତିହାସ ଶୁଣିଲେ ତୋ' ଛାତି ଫାଟିଯିବ !" 

ମୁଣା ବିକାଳି ବିହଳ ହୋଇ ମନକୁ ମନ ବିଡ୍ବିଡ୍‌ ହେଲା, "ତା'ହେଲେ ସେ ବାବୁ 
ଜଣକ ଏତେ ଅନୁଭବିଲା ପରି କଥା କେମିତି ମୋ' ଆଗରେ ବଖାଣି ଗଲେ ? " 

ସାଇକଲ ବକ୍କେଇ ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 

ନ୍‌ଆଣିଆ ଅପରାହୁର ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା! 

ହାତରେ ଖାଲି ଝୋଲାଟିଏ ଧରି ବହୁ ଦୂରରେ ଝିଲିମିଲି ଦିଶୁଥାଏ ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ 
ସ୍ବପ୍ପନାୟକ ପରି ! 

ଢଳନା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଏକ ଝଟକୂଥବା ନିଛାଟିଆ ସମୁଦ୍ର | 


ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଏକାକୀ ମାଛଟିଏ ! 
| 
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ପଞ୍ଚପୁତ୍ରର କାହାଣୀ 


"ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ଏଇଠି ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ତୋଳିଦେଇ ପାରିବେ | ଏକେ ଏକେ କୋଟିପତି । 
ଶୁଣାଯାଏ ସେମାନେ କାଳିପୂଜା ପରେ ଆସୁଛନି ! ଏକାଠି ବସି ପାଞ୍ଚଲୋକଙ୍କ ପଚାରି ବୁଝି ଯାହା 
ନିଷ୍ଠଭି କରିବେ ତାହା ହେବ ।” 

"ଚୁମେ ଚ ସବୁଠୁ ପୁରୁଣା ଲୋକ । ଏ ଖାନ୍ଦାନ ସମ୍ଭାଳି ରହିଛ ସେ କାଳରୁ | ତମେ 
କ'ଣ ଚାହୁଁଛ ? ଏଠି ଧର୍ମଶାଳା ହେବ, ନା ମନ୍ଦିର ହେବ, ନା ହୋଟେଲ ହେବ ?" 

“ମୁଁ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୁ ଏ ସଞ୍ପରତ୍ତି ଜଗି ପଡିଛି । ମୋତେ ଆସି ପଚାଶ ଟପିଲା | ମୋତେ 
ସେମାନେ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ତକେଇଛନି । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି | କେହି କାହାକୁ ଉଣା 
ନୂହନି । କୁବେର ସମ୍ପତି ଫାଟି ପଡୁଚି । ହେଲେ ଏ ପଚଟିଶବର୍ଷ ଭିତରେ କେହି ହେଲେ ଜଣେ 
ଆସି ଏଇଠି ପାଦ ପକେଇ ନାହାନି । 

“ଏଇଠି ବୂଢା ରହୁଥ୍ଲେ ପରା | ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ବାକୁ କ'ଣ କେହି ହେଲେ ଆସି ନାହିଁ ? ” 

"ନା' ! ସେଇଟା ଏ ପରିବାରର ରହସ୍ୟ । ମୁଁ ଏତେବର୍ଷ ରହିଲି ସିନା କିଛି ଜାଣି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ରାଣ ଖାଇଲା ପରି ପାଞ୍ଚପୁଅ ଯାକ ଏଇଠି ପାଦ ଦେଇ ନାହାନି । ଟଙ୍କା ପଇସା ପଠାଇଛନି । 
ହେଲେ ସେଇଟା ବି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି କହୁଛି ! ତାକ ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଗୁମର 
ରହିଛି, ସେଇଟା କେହି ଜାଣନି ନାହିଁ ।” 

“ବାପ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଲୋକେ ଛି ଛି କରୁଛନି |" 

କିନଧୁ ମୁଁ ଯେତେ ପାରିଛି ବୁଝେଇଛି, ସେମାନେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଧର୍ମ ଲଂଘି 
ପାରିନାହାନି । ଚାଙ୍କ କିଏ କେମିତି ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା ! ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ। କିନୁ ମୁଁ ଜାଣେ 
ବାବୁଙ୍କ କ୍ରିୟାବେଳକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଆସିଥୂଲା । ଏଠି ତାଙ୍କ ଭାଇଭଗାରି ସବୁ ତାଙ୍କ ନେଇ ଟଣା 
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ଓଟରା ହେଉଥଲେ | ବୂଢୀ ତ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ ମୂଳରୁ ବଡପୁଅ ବିଭାବେଳୁ । ସେତେବେଳେ 
ମୁରବି ନିଜେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଲେ । 

“ଆହେ ରଖ ଚମ ଚାତୁରୀ କଥା | ପୁଅ ହେଇ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ବ, ବାପ ମରିଗଲେ ପାଣି 
ମୁନ୍ଦେ ଟେକିବ ନାହିଁ, ମୁଖାଗି ଦେବ ନାହିଁ, ସେ କି ପୁଅ ? ” 

“ମୁଁ ବି ସେମିତି ଭାବିଛି । କେତେ କାନ୍ଦିଛି | ହେଲେ ବୂଢା ତୃଣ୍ଡରୁ କେବେ ହେଲେ ପଦେ 
ବାହାରି ନାହିଁ। ସେ କେବେ କୌଣସି ପୁଅକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ନାହାନି | ବନ୍ଧୁ କୃଟୁସୀ ଲୋକ 
ବଳେଇବାରୁ ସେ କହିବା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । “ ସେମାନଙ୍କ ମୁଁ ରାଣ ପକେଇଛି । ସେମାନେ କେହି ମୁଁ 
ଏଠି ଥବା ଯାକେ ଆସିବେ ନାହିଁ।” - କି ରାଣ ? ¬ ସେ କାହିଁକି ସେମିତି ରାଣ ପକାଉଛନି ? 
କାହାରି ପଚାରିବାର ସାହସ ନାହିଁ । 

“ବୁଢା ମରିବା ପରେ ତ ସେମାନେ ଆସିଥା'ନ୍େ !” 

“ନାଇଁ ପରା, ତାଙ୍କ କୃହା ହେଇଥୂଲା ଏଇବର୍ଷ ଏଇ ମାସ ଶେଷଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚବାକୁ । 
ବୁଢା ମରିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ୟା ଭିତରେ ଭାଇଭଗାରି ଏ ସମ୍ପଭତିବାଡି ପାଇଁ 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା କଲେ । ଓକିଲଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ନାଗପୁର, ଗ୍ଵାଲିଅର ଯାଇଛି । ସେଇଠି 
ପୁଅମାନେ ବସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଛନି । ଅସୁମାରି ପଇସା ସାରିଛନି | ଏ ସଂପରିରେ କେହି ଟିପମାରି 
ପାରି ନାହାନି । ପୁଅମାନକ ନାଁରେ ଫଇସରା ହେଇଛି।” 

“ସେମାନେ କ'ଣ ଏଇମାସ ଶେଷକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ତୁମକୁ କହିଛନି ? " 

“ସେମାନେ ପରା ସଜବାଜ ହଉଥ୍ଲେ ଆସିବାକୁ | ମୋତେ କହିଛନି, ସତର୍କ କରିବାକୁ | 
ଏଇ ମାସ ରାଣ ମେଣ୍ଚିବ। କ'ଣ ତେଣିକି ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି କେଜାଣି!" 

“ଆଳା ଦଶବର୍ଷ ବୂଢା ଏକାକୀ ରହି ଚଳୁଥିଲେ ଟି ! କେତେବେଳେ କ'ଣ ମନ ହେଇ 
ନାହିଁ ପୁଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ? ” 

“ନା, ମୁଁ କେବେ କେମିତି ସେ କଥା ଉଠେଇଲେ ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଉଥ୍ଲେ।” 

“ଛାଡ, ଏ ସବୁ ବୁଝିବା ଆମର ସାଧ୍ୟାଚୀତ ।” 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୌଲତରାମ କୋଠି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭୋଳା ସାଅନା ସାହିଟୋକା 
ଅମରକୁ ସେ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ କଥା ବୁଝାଉଥୁଲା | ସେ କୋଠିକୁ ନେଇ ନାନା ଗୁଡବ ଉଠେ, ପୁଣି 
ମଉଳି ଯାଏ। ଦୌଲତଚରାମ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ବିଲାଚ ଫେରନା। ବିଦେଶୀ ବ୍ୟବସାୟରେ 
କଲିକଚା ପେଣ୍ଠ ଉପରେ ଘର | ଅମାପ ସମ୍ପତ୍ତି । ଦେଖୁବାକୁ ରାଜପୁତ୍ର ବୟସ ପଟିଶ। ସେ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସାଇବାଣୀ ବିଭା ହୋଇ ପାରିଥା'ନେ କିନୁ ସେ ତା' ନ କରି ବଙ୍ଗାଳୀ ଦତ୍ତ ପରିବାରର 
ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀ ପଟୁଆ ଝିଅକୁ ସ୍ପିର କଲେ, ବୟସରେ ଆଠବର୍ଷ ସାନ । ଜାତି କୃଟୁମ୍ମୀକ 
ବିରୋଧ ହେଲା | ସେ କାହାକୁ ଖାଚିର ନ କରି ସେଇ ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ ଡେଙ୍ଗୀ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ 
ଝିଅଟିକୁ ହିଁ ବିଭା ହେଲେ | ଜାଚିଭାଇ ଆତ ଆଡ ହେବାକୁ କଲିକଚା ଛାଡିଦେଲେ | ଦିଲ୍ଲୀ, 
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ଗ୍ଵାଲିଅର, ନାଗପୁର, ଆଜମୀର, ବମ୍ବେ ସହରମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଲେ । ଅଜସ୍ର 
ସମ୍ପରି ଠୂଳ କଲେ | ବିଭା ହେବାର ଏଗାର ବର୍ଷ ଭିତରେ ପାଞଚପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲେ | ପଦ୍ଧବନ ପରି 
ଦୌଲତରାମ ପରିବାର ଦିନୂଦିନ ବିକଶିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା | ଯେତେବେଳେ ବଡପୁଅକୁ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ, ସେ ଚାକୁ ବିଲାତ ପଠେଇ ଦେଲେ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାହାକୁ ଲଭଡେଲ, କାହାକୁ ଜେଉଅର୍ସ, 
କାହାକୁ ଶ୍ଚିଫେନ୍‌ସ ପଠାଇଦେଲେ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢେଇବା ପାଇଁ । ସେତିକି ବେଳେ ଝଡ 
ଉଠିଲା । ଘରେ ପ୍ରବଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା । ମୂଳ କଥା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବାହାରକୁ 
ଦୌଲତରାମ ଆଉ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସାମାଜିକ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଭରର ଖୁଲାପ କିଛି କରୁ ନଥୁଲେ | କିନୁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଭୋଳା ସାଆନ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁଥିଲା | 

ରାତିରେ ତା' ନିଦ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା | ସେ ଝରକା ବାଟେ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ 
ଦୌଲତରାମ ଦମ୍ପରି ବେଶ୍‌ ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥ୍‌ବାର ସେ ଶୁଣିଥୁଲା। ତା'ର 
ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ମଝିରେ କେହି ଜଣେ ତ୍ତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନେଇ ସେମାନେ କଜିଆ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନେ ହପ୍ତାଏ ଦୁଇ ହପ୍ତା ଆଦୌ କଥା ହେଉ ନଥୁଲେ । ଘରର 
କାନ୍ଧବାଡ ଶିରାପ୍ରଶିରା ଟଣକି ରହୁଥୁଲା, ସେ ନୀରବତା ଭିତରେ | ତା'ପରେ ନିରନ୍ଧୁ ମେଘରୁ 
ବଜବିଦ୍ୟୁଚ୍‌ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା । 

ହେମା ଦର । ଦୌଲତରାମଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଝିରେ ଦୁଇବର୍ଷ ବାପଘରେ ରହିଗଲେ । ପିଲାମାନେ 
ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ବାପପାଗେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ କଲିକତା ପଳଉଥ୍ଲେ | ସେଇଠୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲେ 
ପଢିବାକୁ । ଦୌଲତରାମ ସେତିକିବେଳେ ନିଶା ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ସେତିକିବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ଡର ମାଡୁଥୁଲା। 

ତା'ପରେ ଦିନେ ହେମା ଫେରିଲେ ଏ ସହରକୁ । କିନୁ ରହିଲେ ସେ କୋଠାର ଡାହାଣ 
ପାଖେ | ବାଁ ପାଖେ ରହିଲେ ଦୌଲତରାମ | ମଝିରେ ଭୋଳା ଆଉ ଦି'ଚାରିଜଣ ବୋଲକରା 
ଉଭୟପଟେ ରହି ସେବା କରୁଥୁଲେ | 

ଦିନେ ଦୌଲତରାମ ତାଙ୍କ ପାଖ ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ ଝଡାଝଡି କରି, ସଜାଇବାକୁ ହୁକୁମ 
ଦେଲେ । ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ବରାଦ କଲେ ¦ ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଉଥ୍‌ବା ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ରନ୍ଦାହେଲା। ଭୋଳା ସାଆନା ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଇ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ ! 
ଭାବୁଥାଏ ଯେ ସେଦିନ ବୋଧେ କ'ଣ ବୁଝାମଣାଟିଏ ହେଇଯିବ | ମଝିରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବାଡ 
ଭାଙ୍ଗିଯିବ । 

କିନୁ ସେଭଳି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ହେମା ଦର ରେଲଞୱ ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦୌଲତରାମ ଖୁବ୍‌ କୃହୁଳିଲେ । ରନ୍ଧାବଢା ଜିନିଷସବୁ ସେମିତି ପଡିରହିଲା । 
ରାତିସାରା ନିଶା ଖାଇ ଚା' ଆରଦିନ ଦଶଟା ଯାଏଁ ବେହୋସ ପଡିରହିଲେ । ସେଇଦିନ ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୭୪୮ 


ତାଙ୍କ ବାକ୍ସଟି ଧରି ବାହାରିଗଲେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି । ଫେରିଲେ ତିନିମାସ ପରେ | 
ଏମିତି ଦି'ଜଣଙକ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ମିଳାମିଶା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଚା'ପରେ ହେଲା ବଡପୁଅ ଧର୍ମରାଜର ବିଭାଘର ¦ ସେ ନିଜେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କୋଟିପତି 
ଝିଅଟିକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥଲେ । ପୁଅମାନେ ତ ପ୍ରାୟ ନିଜ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ଭାଳି ରହୁଥୁଲେ । ସବା 
ସାନପୁଅକୁ ସେତେବେଳକୁ ଏକୋଇଶି ବର୍ଷ । ସେ ବଡଭାଇ ପାଖରେ ରହୁଥୁଲା। ତା' ପାଇଁ 
ଇନ୍ଦୋରରେ କାରବାର ଆଉ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡି ରଖା ହୋଇଥଲା | ବାହାଘର ହେଲା ସେଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
ଏଠୁ ବାପମା' ଯାଇ ବିଭାଘର କରେଇଲେ । ଭୋଳା ସାଅନ୍ରା ଶୁଣିଲା ସେଇଠି କୁଆଡେ ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ବର ପକ୍ଷରୁ 

ବିଭାଘର ଦି'ଦିନ ପରେ ଦୌଲତରାମ ଏକୁଟିଆ ଫେରିଲେ ! ହେମା ରହିଲେ ପିଲାକଂ 
ପାଗେ କିଛିଦିନ । ଆସିଲା ବେଳେ ପିଲାକଂ ଓଠଧରି କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲେ | କହିଥିଲେ ଆଉ କେବେ 
ଦେଖା ନ ହୋଇପାରେ | 

ପିଲାମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ବାପମା'କ ଭିତରେ କ'ଣଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଅଭିଶାପ 
ପରି ଝୁଲି ରହିଛି । ସାହସ କିନୁ ହେଉ ନଥୁଲା ପଚାରି ଦେବା ପାଇଁ | 

ହେମା ଫେରିଲେ | ଫେରିବା ଦିନ ହିଁ ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର 
ପାଟିଚୂଣଡ ହେଲା | ଚା'ର ଦୁଇଦିନ ପରେ ହେମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଲୋକେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଲେ | 
କିନୁୁ ଦୌଲତଚରାମଙ୍କ ଟଙ୍କରା ସୁଅ ସବୁ ଭସେଇ ନେଲା | ପିଲାଙ୍କ କୁଆଡେ ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
କରିଥୁଲେ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ଆସିବାକୁ । 

ତଥାପି ଧର୍ମରାଜ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ଧରି ବାହାରିଥ୍ଲେ ଆସିବାକୁ । ତାଙ୍କ ମାମୁଁ ନିଷ୍ଵଳ ଦର 
ପାଇଲଟ ଅଫିସର ଆଉ ଅଜା ସୁକୂମାର ଦର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦୈବାତ୍‌ ପହଞ୍ଚ ଯିବାରୁ କଥା ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରକାର ହେଇଗଲା । ସେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲେ । ଖୁବ୍‌ ରାଗିଲେ | କିନୁ ମନା କଲେ ଏଠିକି 
ଆସିବାକୁ । କ'ଣ କାରଣ ଥୁଲା, ତା' ଆଉ କାହାକୁ କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଏଇଭଳି କଥା ଗଡି ଆସିଲା ଆଜିଯାଏଁ। 

ମାର୍ଗଶିର ଶେଷ ଆଡକୁ ବେଶ୍‌ ଶୀତ ପଡି ଆସିଥାଏ | ଦୌଲତରାମକ୍ କୋଠି ଆଗରେ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗାଡି ଆସି ଲାଗିଲା | ଭୋଳା ସାଆନ୍ନରା ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଶି ଦୁଆରେ ଧତିବାନ୍ଧି ଓଲଗି 
ହେଲେ। 

କୋଠିର ମାଲକମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଦୌଲତରାମଙ୍କ ପାଞ୍ଚପୁଅ ଓ ଦୁଇନାତି । 
ସ୍ବୀଲୋକ କେହି ଆସି ନଥୁଲେ । କାହିଁକି ଆସି ନଥୂଲେ କେଜାଣି! ଭାଇମାନେ ବୋଧେ ଚାହିଁ 
ନଥୂଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସବୁଠାରୁ ଗମ୍ଭୀର ଗୋପନୀୟ ବିଷୟରେ ଆଉ କେହି ଦଖଲ ଦେଉ | 
ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଭୋଳା ସାଆଛ୍ଞା ସବୁ ବଖରାର ତାଲା ଫିଟେଇ ଦେଲା । ଡାଇନିଂ ହଲରେ ଚା 
ଆଣି ରଷଖ୍ଦେଲା ¦ 
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ନାଚି ଟୋକା ଦି'ଜଣ ସାରା ଘର ଖେଦିଗଲେ । ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥର ଚଟାଣରେ 
ଗୋଡ ଘଷି ଚାଲିବାକୁ ତାଙ୍କ ସୁଖ ଲାଗୁଥୁଲା | 

ପୁରୁଣାକାଳିଆ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଟେବୁଲ, ଚୌକି, ସୋଫା, ପଲଙ୍କ, ଆଇନା ଚାକୁ 
କଉତୁକିଆ ଲାଗୁଥୂଲା। ଶିଶୁ କାଠରେ ହାତିଦାନର କାମ ହୋଇଥ୍‌ବା କବାଟ ଆଉ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲେ ! 

ପାଞଚଭାଇ କିନୁ ଗମ୍ଭୀର | ଯେ ଯାହା ବଖରାରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାହାରିଲେ | ଧର୍ମରାଜକ୍କ 
ବରାଜ ଅନୁସାରେ ଭୋଳା ଗରମ ଗରମ ଇଡ୍ଲି ଆଣି ଥୋଇଲା | ରୂପାର ଛୁରୀ ଚାମୂଚ, ବିଦେଶୀ 
ପ୍ଲେଟ୍‌, କାଚଗ୍ଲାସ୍‌ କାଚି ଥୋଇଲା ! 

ଭାଇମାନେ ତଥାପି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଖାଇଲେ | କଥାବାର୍ରା କମ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ଓହଳି ରହିଥାଏ କିମୂଚ ଗୋଟାଏ ଛାଇ | 

"ଆଢକା, ଭୋଳା ଆମକୁ ବାବାଙ୍କ ଟ୍ରେଜେରି ଘରକୁ ନେଇଚାଲ |” କହିଲେ ଧର୍ମରାଜ | 

ଅନ୍ୟ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ଆଶୁରେ ଜଣାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ । ଭୋଳାର ଛାତି 
କଞ୍ଚପିବାକୁ ଲାଗିଲା । କ'ଣ ଅନର୍ଥ ସେ ଭିଚରେ ଚେକାମାରି ଶୋଇରହିଛି, ପେଡିରେ କଳାନାଗ 
ପରି କେଜାଣି! ସେ କେବଳ ଜାଣେ ଯେ, ସେ ବଖରାର ତାଲାରେ ଜଉମୁଦ ପଡିଛି | ତାକୁ 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା ବେଳେ ବି କେହି ଖୋଲି ନାହାନି । 

ଗୋଟାଏ ବଡ ବୈଠକ ଘର । ତା'ର ଦକ୍ଷିଣ କାନ୍ଧରେ ଟ୍ରେଜେରି ଘରର କବାଟ | ସେ 
ବୈଠକ ଘରେ ଗାଲିଚା, ସୋଫା ଝଡାଝଡି ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

ବୈଠକ ଘରେ ପହଞ୍‌ ଧର୍ମରାଜ ଭୋଳାକୁ କହିଲେ, "ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଯାଅ। ପିଲା 
ଦି'ଜଣକୁ ବଜାର ଆଡେ ବୁଲେଇ ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରାଇଦେବ !” 

ଭୋଳା ବୁଝିଲା । ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ବୈଠକ ଘର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା | 

ଧର୍ମରାଜ ସୋଫାରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆମେ ବୋଧହୁଏ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ 
ବଡ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ | ଯାହା ଥ୍ବ ତାଳୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସୀକାର କରିନେବା ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି । କାରଣ ତାକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ, ବୁଝେଇବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଆମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେବାପାଇଁ ବାପା ମା' କେହି ନାହାନି । କିଚୁ ଆମମାନକ ଜୀବନର ମୂଳଗ୍ରନ୍ଧି ଆଜି ଫିଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି ।” 

ସେ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବି ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାକେଟ କାଢିଲେ | ଚା' ଭିତରୁ ଜଉମୁଦ 
ପଡିଥ୍‌ବା ଗୋଟି ଛୋଟ ପାର୍ଶଲ | ଚାକୁ ଦେଖେଇ ସେ କହିଲେ ଏଇଟା ଏ ଟ୍ରେଜେରି ଚାବି । 
ଏଥୁରେ ବାବାଙ୍କ ସିଲ୍‌ ପଡିଛି | ଲେଖା ହୋଇଛି : "To be opened on 30 Oct. 1992” 

ସମସ୍ତେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ¬ ସେ ଆଦେଶକୁ ମାନ୍ୟତା ଦେଲା ପରି ଜଣାଗଲା । ଏ 
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ଦୁ୍ଲଂଘ୍ୟ ଆଦେଶକୁ ସେମାନେ ଏତେବର୍ଷ ଧରି ପାଳନ କରି ଆସିଥୂଲେ । 

ଚାବି ସହିଚ ଛୋଟ ଚିଠିଟାଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଚା'ର ଅର୍ଥ ଥୁଲା ¬ “ସେଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖ 
ପୂର୍ବରୁ ଚୁମେମାନେ କେହି ଏଠାକୁ ଆସିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।" 

ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ କଲେ । 

ସବା ସାନଭାଇ ପଙଟ୍ଗାଟାକୁ ଆଉରି ଜୋରରେ ଚଳାଇ ଦେଲା । ଧର୍ମରାଜ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ସେ ଜଉମୁଦ କାଢି ଚାବିଟିକୁ ବାହାର କଲା | 

କବାଟ ତାଲା ଉପରୁ ମଧ୍ୟ ଜଉମୁଦ ଭଙ୍ଗାଗଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ 
ଉଦ୍ବିଗୁ ଜଣାଯାଉଥ୍ଲେ | କାନ ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲେ | ଅଜ୍ଞାତ ଆତଙ୍କ ସତେ ବା ତାଙ୍କ ଘେରି 
ରହିଥୁଲା। 

ଟ୍ରେଜେରି ଘର ନିଃଶବ ଫିଟିଗଲା | 

ଭିତରେ ତିନିଟା ବଡ ବଡ ଲୁହା ଟ୍ରେଜେରି । ମଝି ଟ୍ରେଜେରିର ହାଶ୍ଡଲରୁ ଓହଳି ରହିଥୂଲା 
ଚାବି ପେନ୍ସା । ବୋଧହୁଏ ସବୁଯାକ ଟ୍ରେଜେରିର ଚାବି । 

ଧର୍ମରାଜ ସେ ଚାବିଥୋଲା ହାତରେ ଧରି ମଝି ଟ୍ରେଜେରି ଫିଟାଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ହାଚ 
ଇଷତ୍‌ କଞ୍ପ୍ଥୂଲା । ଟ୍ରେଜେରିର ମଝିଥାକରେ ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସ ଭଳି ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ବାକ୍ସଟିଏ - 
ଚାରି ଉପରେ ଲଫାପାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି । ସେଥୁରେ କାହାରି ଠିକଣା ନଥୁଲା । କେବଳ ଲେଖାଥୁଲା 
— ଅକ୍ଟୋବର ୩୦, ୧୯୯୨ | 

ସେ ଚିଠିଟି ଧରି ଧର୍ମରାଜ ଟ୍ରେଜେରି ସାମ୍ପାରେ ଚଳେ ବସି ପଡିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାଙ୍କ ପାଗେ ବସିଲେ । ଚିଠିଟି ଖୋଲା ଗଲା | 

ସବା ଉପରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ¬ 

“ତମେ ପାଞ୍ଚଭାଇ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛ ଚତ ? ଆଉ କେହି ନାହାନି ତ ? ” 

ଚା'ପରେ ଦୌଲତରାମଙ୍କ ହାତଲେଖା ଚିଠି 

“ଧର୍ମରାଜ, ବଳରାଜ, ଧନରାଜ, ନଗରାଜ, ଦେବରାଜ ¬ ତୂମକୁ ଆଉ କେମିତି 
ସମୋଧନ କରିବି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ତୁମକୁ ଏ ବିଷୟ ନ କହିଲେ ବି ଚଳୂନାହିଁ। ତୁମେ ଏ ଚିଠି 
ପଢିଲା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଭଲ ହୁଅନା ବଞ୍ଥଲେ ବି ମୁଁ ଶପଥ କରୁଛି ଅକ୍ଟୋବର ୩୦, 
୧୯୯୨ ଦିନ ମୁଁ ଏଠାରେ ନ ଥ୍ବି।” 

ଧର୍ମରାଜ ଚିଠିରୁ ମୂହଁ ଟେକି ଭାଇମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ନିଷ୍କଭ 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲା | ସେ ପୁଣି ପଢ଼ିଲେ - 

"ଆଜି ଅକ୍ଟୋବର ୩୦, ୧୯୯ ୨, ମୋର ବିବାହର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନୀ | ପଚ୍ରଶ ବର୍ଷ 
ତଳେ ହେମା ଦଉ୍ତକୂ କଲିକତାରେ ବିବାହ କରିଥୁଲି | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ସେ ପୃଥ୍ବୀର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ | ଏବେ ବି ମୋର ସେ ଧାରଣା ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିଛି । ମୁଁ ଚାକୁ ଅତ୍ୟନ ଭଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୭୫୧ 


ପାଉଥୁଲି । ଚା' ଉପରେ କାହାର ଦ୍ଷ୍ଚି ପଡିଗଲେ ମୁଁ ସହି ପାରୁ ନଥୁଲି । ସାମାଜିକ ଗିଷ୍ଟାଗ୍ବରରେ 
ସେ କାହାକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଲେ ମୁଁ ଲର୍ଷାରେ, ସନ୍ଦେହରେ ଜଳି ଉଠୁଥୁଲି।” 

ଆମେ ସାରା ଭାରତ ବୁଲିଛୁ ! ତାକୁ ମୁଁ ଛାଇଭଳି ଜଗିଥାଏ। ମୁହୂର୍ରେ ଛାଡି ଯାଏ ନାହିଁ । 

କିନୁ ମଝିରେ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ, ସେ ମୋତେ ଖାତିର କରୁ ନଥୁଲା | 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥଲା, କିନୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା ଯେ, ମୋତେ ଛାଡି ଆଉ କାହାକୁ ହୁଏତ 
ଚାହୁଁଥୁଲା। ମୁଁ ଦିନେ ସହି ନ ପାରି ଚାକୁ ପାଚାରିଦେଲି, ସେ ଯେମିତି ଢଙ୍ଗରେ ହସିଲା ମୁଁ 
ଜାଣିଗଲି ଯେ, ସେ ମୋତେ ଧୋକା ଦେଉଛି ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ତାକଳଲ୍ୟ କରୁଛି 

ତା'ପରେ ମୋ' ଜୀବନର ଚରମ ଦୂର୍ଦଶା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ସବୁ ମୁଁ ଲେଷ୍ଵ ପାରୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଚାକୁ ପଚାରିଥ୍ଲି " ତୁ କେଉଁମାନଙ୍କ ଗୋପନ ପ୍ରଣୟ କରିଛୁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ | 
ମୁଁ କିନୁ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଚୋ’ ମୂଖା ଖୋଲି ଦେବି । ମୋତେ ଖାଲି ଏତିକି ଦୟାକର, ମୋତେ 
କହିଦେ ଏ ପାଞଚପୁଅ କାହାର ! ସେମାନେ ମୋର ନା ନୂହଁନି ।” 

ଧର୍ମରାଚ ଚିଠିରୁ ମୁହଁ ଆଡ କରିନେଲେ | ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା | 
ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ପରେ ପୁଣି ପଢିଲେ । 

“ଉତ୍ତରରେ ସେ ମୋତେ ଚିନିଥର ଛୁରିକାବିଝ କରିଛି, ଯେଉଁ ତିନିଟା ବାକ୍ୟ ସେ ମୋତେ 
ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ଲେଖ୍‌ଛି, ଚାହା ଏଇ ବାକ୍ସରେ ପାଇବ | ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ମୁଁ 
ଛଟପଟ ହୋଇଛି ଦେଢବର୍ଷ। ଚା'ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତା'ର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଶେଷ ବାକ୍ୟ, 
ଧର୍ମରାଜର ବିଭାଘର ପରେ । ସେ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିଗଲା । ମୁଁ ପାଲଟା ଚାକୁ ସଚତୁ ସଚ 
ହତ୍ଯାକରି ପାରିଥୂଲେ ଖୁସି ହୋଇଥା'ନି । କିଚୁ ସେଥୂରେ ବି ସେ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ 
ଠକିଦେଲା।" 

ସେ ବିଷ ଖାଇ ରାତିରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ କିପରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲି କହିବି ନାହିଁ | 
କିନୁ ସେ ଭ୍ରଷ୍ଟା ମଲାପରେ ବି ଅପ୍ସରା ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା । 

ତୁମମାନଙକ ସହିଚ ମୋର କୌଣସି ସଞ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଚଥାପି ଚମକୁ ମୁଁ ମୋ' ଖାନ୍ଦାନ୍‌ରୁ 
ବଞ୍ଚଚ କରୁନାହିଁ । ତୁମେ ତୁମ ମା'ର ଦୋଷ ସୀକାର ନିଜେ ପଚିନିଅ। ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି ଲେଖା 
ହୋଇଥବା ସେ ଟିଠାଗୁଡିକ ସେଇ କ୍ରମରେ ପଢିବ ¦ 

ଇତି, 

ହତଭାଗ୍ୟ ଦୌଲତରାମ । 

ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପାଞ୍ଚଭାଇ ସ୍କାଣୁ ଭଳି ବସି ରହିଲେ ଅନେକ ବେଳ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ବୁଲୁଥ୍ବା ପଟ୍ଟା ଶବ୍ଦ ଛଡା ଆଉ କିଛି ଶୁଭୁ ନଥୁଲା । ଧର୍ମରାଜଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡି ଯାଇଥଲା | 
ସେ ଶେତା ପଡିଯାଇଥଲେ । 

ଆଉ ଚାରିଭାଇ ବି ସେମିଚି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋଚି ବସିଥା'ଛି । କାହାରି ଚୃଣ୍ଡରୁ ବଚନ 
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ବାହାରୁ ନ ଥାଏ। 

ଶେଷକୁ ବଳରାଜ ହିଁ ଦମ୍ଭ ଦେଲା ପରି କହିଲେ, "ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଯାହା ଶୁଣିବା କଥା ପ୍ରାୟ 
ଶୁଣି ସାରିଲେ | ଆଉ ଅଳ ଶୁଣିଦେଲେ କଥା ସରିଲା । ସମୁଦ୍ରରେ ପଶିଲା ପରେ ଚିନିବାକୁ ଭୟ 
କାହିଁକି ? ବଡଭାଇ ସେ ପେଡି ଫିଟେଇ ଚିଠାମାନଙ୍କ ପଢି ଦିଅନୁ ।" ଧର୍ମରାଜ କିଛି ନ କହି 
ସବା ସାନଭାଇ ଦେବରାଜ ଆଡକୁ ବାକ୍ଟଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ। 

ଦେବରାଜ ବାକ୍ସ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଏକ ନମ୍ବର ଟିଠାଟି ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥଲା | 
ଛୋଟ ଲଫାପାଟିଏ, ରଙ୍ଗ ଗୋଲାପୀ । କାଗଜ ଦାମୀ | 

ସେ ଲଫାପା ଫିଟାଇ ଟିଠା ବାହାର କଲେ | ଛୋଟ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ମୋଟା କାଗଜ | 
ପ୍ରାୟ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ ଭଳି | ସେଥ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀରେ ନାରୀ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥୁଲା ! 

“One son is not yours” 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାଞଚପୁଅ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ତୂମର ନୁହେଁ ! ମାନେ ବାକି ଚାରିପୁଅ ତୁମର | 

ଦେବରାଜ ବାକ୍ୟଟି ପଢିଦେବା ପରେ ଚମକି ପଡିଲେ | ଏପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣେ 
ମା' କ'ଣ ଏମିତି କହିପାରେ ? କେଉଁ ଜଣକ କଥା କହିଛି ? କିଏ ସେ ? 

କିଏ ସେ ? କିଏ ସେ ? କିଏ ସେ ? 

ଗୁମୁରି ଉଠିଲା ଏ ବିଷାକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଘୂର୍ଣ୍ବାତ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନରେ | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଆଶଙ୍କା, 
କାଳେ ସେ ନିଜେ ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ତ ! ପୁଣି ବିଜୁଳି ପରି ଆଉ ଚାରିଜଣକ ସମ୍ଭାବନା 
ମଧ୍ୟ ଗେଳି ଯାଉଥାଏ। 

ଶରବିବ୍ଧ ହେଲା ପରି ପାଞ୍ଚଜଣଯାକ ବିବଶ କ୍ଳାଚ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ | ଏ ବିକଟ ପ୍ରଶ୍ମର 
ଉତ୍ତର କିଏ ଦେଇପାରିବ ? ସନ୍ଦେହର ବିଷ ଘାରି ଆସୁଥାଏ; ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳରେ ଝାଳ | କେହି 
ଯଦି ଆଙ୍ୁଠି ଦେଖେଇ ଜଣକୁ ଟିହ୍ନଟ କରି ଦିଅନା ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତେ । ଚିହ୍ନଟ 
ହୋଇଥବା ଭାଇ ମଧ୍ୟ ଚା'ର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟଚାକୁ ମାନି ନିଅଛା । 

ଏଇ ସନ୍ଦେହର ବିଷ ଦୌଲତରାମଙ୍କ ଖାଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ | ସେ ବାରଂବାର ହେମା ଦତ୍ତଙ୍କ 
ପଚାରିଥ୍‌ବେ | ନେହୁରା ହୋଇଥ୍‌ବେ, ଚିକାର କରିଥ୍‌ବେ, ପ୍ରଳାପ କରିଥ୍ବେ | ¬ କିନୁ 
ଦୌଲତରାମଙ୍କ ପଞ୍ରାରୁ ଏ ବିଷାକ୍ତ ଶରକୁ କାଢି ନଥ୍‌ବେ ହେମା ଦତ୍ତ। ନାରୀ କ'ଣ ଏତେ 
ନିଷୁର ହୋଇପାରେ । 

ପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଛଳଛଳ । କ୍ରୋଧରେ ନାକପୁଡା ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ 
ବଳରାଜଙକ୍କର | ଆଖୁରୁ ନିଆଁଝୁଲ ଆଉ ବାମ୍ଫ ବାହାରୁଥାଏ ସତେବା । 

ଧନରାଜ ଦାଛ କଡମଡ କରି ଭୂମି ଉପରେ ବିଧା ମାରିବାର ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ। 

ଧର୍ମରାଜ ସବୁ ନିଆଁକୁ ଜଠରରେ ଧରି ନେଇ କହିଲେ ' ଆର ଟିଠା ପଢ, ଦେବରାଜ |' 

ଦୁଇ ନମ୍ମର ଲଫାପାକୁ ରାଗରେ ଉଠାଇ ସେ ଚିରିଦେଲେ । ଚିଠା ଗୋଟାଏ କୁଣରୁ 
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ଚିରିଗଲା | କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥୁବା ଇସ୍ପାଚର ଖଣ୍ଡା ପରି ବାକ୍ୟ ! ସେ ନିଜେ ନ ପଢି ନଗରାଜକୁ 
ବଢେଇ ଦେଲେ । 

“One sonis not yours” 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ତୁମର | 

ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ | ବଳରାଜ ନିଜ ମୁଣ୍ଡବାଳ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଟାଣି କ୍ରୋଧରେ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ଦେବରାଜ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ନେଲେ। 

ଏଠି ବି ସେଇ ଅସମାହିତ ତୀବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ବାଣ | କିଏ ସେ ଜଣକ ? ତାକୁ ଟିହୃଟ କଲେ ହୁଏ 
ତ ଆଉ ସବୁ ସେ ଜାରଜଟାକୁ ହତ୍ୟା କରି ପକେଇବେ | 

କିନୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବହୁମତ ତାତଅକୁ ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା । ଥାଉ କିଏ 
ଜଣେ ଯଦି ସଚ୍ଚା ଅଛି ଆମ ଭିତରେ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆମର କ'ଣ ଅଛି ? ଆମେ ତ ଚାରିଜଣ 
ବେକରେ ଜୋତାମାଳ ପକେଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ! 

ଅପମାନ ସତେବା ବିସ୍ବୃଚ ହୋଇଗଲା । ଚା' ତୀକ୍ଷଣଧାର ଦନ୍ଧରା ହୋଇଗଲା । ପାହାର 
ପଡି ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଲା | କିନୁ ଘା' କାଟିଲା ନାହିଁ କି ରକ୍ତ ଝରିଲା ନାହିଁ 

ଏଥର ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଶାନ ହୋଇଗଲେ | ସାମନ୍ୟ ଉପରକୁ ଆଷୁଟେକି 
ଚାହିଁଲେ | ଧନରାଜ ବୋଧେ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଉଦାସ ଭଙ୍ଗୀରେ । ସମସ୍ତେ ସତେବା ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ଆସାମୀ | 

ସେମାନେ କିନୁ ପରସ୍ପରକୁ ଗାହିଁପାରୁ ନ ଥୁଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଶଙ୍କା ହେଉଥଲା କାଳେ 
ସେ ଆରଜଣକ ସେଇ ସଚ୍ଚା ପୁଅ ହୋଇଥାଇ ପାରେ । 

ଧର୍ମରାଜ ମଝିରୁ ବାକ୍ସଟିକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣିନେଲେ | ଚୂପଚାପ ତିନି ନମ୍ବର ଚିଠାଟିକୁ 
ଉଠାଇ ନେଇ ଖୋଲିଲେ | ଲେଖାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ କପାଳରୁ କୃଞଚ ଲିଭିଗଲା । ସାମାନ୍ୟ ରେଖାଏ 
ଉଦାସ ହସ ଦିଶି ନ ଦିଶିଲା ପରି ଲିଭିଗଲା ¦ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସରରେ ପଢିଲେ । 

“No son is yours” 

ପାଞ୍ଚ ପୁଅ ଭିତରୁ କୌଣସିଟି ତୁମର ନୁହେଁ! 

ବଜପାଚ ହୋଇଗଲା | ଦୁଇଫାଳ ହୋଇଗଲା ପୃଥ୍ଵୀ । କେହି ଆଉ ବର୍ତିଲେ ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ରାହୁ ଗ୍ରାସ କରିଗଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା ଓଗେର ଓଗେର ସାଙ୍ଗରେ ସାରା ଆକାଶକୁ 
ଗ୍ରାସି ଗଲା। 

ଏ ବାକ୍ୟରେ ଅଗ୍ନିରେ ଦରପୋଡା ଦୌଲତରାମଙ୍କ ପିତୃତ୍ଵ ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପାଉଁଶ ଗଦାରୁ ନିଆଁ ବି ଲିଭିଯାଇଥୁ୍‌ବ | ନିଷ୍ଵଚି ପାଇଥ୍‌ବେ ସେ ଅନନ ଯାତନାରୁ । ହେମା 
ଦରକ୍କର ଏ ଚୁଡାଛ ଆଘାତ ପାଇଁ ଦୌଲତରାମ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇଥ୍‌ବେ | ଛଟପଟ 
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ହେଉଥ୍‌୍ବା ପ୍ରାଣୀଟିକୁ ମାରିଦେବା ପରମ ସମ୍ଭେଦନା ଓ କରୁଣାର ନିଦର୍ଶନ ନୁହେଁ କି ? 

ସେମିତି ପାଞ୍ଚଭାଇ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମା'କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ବୋଧ କଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଂଜ୍ଞା ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ସୋରା ସୋରା ଚିରି ପକାଉଥ୍‌ବା ସଂଶୟ, 
ସନ୍ଦେହ ଦ୍ର ହୋଇଗଲା । 

ୟା'ପରେ ଏମାନଙ୍କ ପରି ଦୌଲତରାମ ମଧ୍ଧ, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ଆଶ୍ଵସ୍ତବୋଧ 
କରିଥ୍‌ବେ | ସେ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେବା ପରେ ଆଉ ଆହତ ହେବାର ଅବକାଶ ରହି ନଥୁବ | 

ଧର୍ମରାଜ ଗାଲିଚା ଉପରେ ଚିତ୍ମାତଚ୍‌ ଗଡି ପଡିଲେ । ଉପରକୁ ନିଷ୍ଠଲକ ଚାହିଁ 
ପଡିରହିଲେ । 

ବଳରାଜ ଉଠି ପଛରେ ହାତଛନ୍ଦି ଏପାଖ ସେପାଖ ଗଲିଲେ | 

ଧନରାଜ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି କହିଲେ, " ଉଠ ଏଥର ଯିବା ।” 

କେହି କିନୁ କିଛି ଉରର ଦେଲେ ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଦେବରାଜ ତୀବ୍ର ଉଳ୍ଣଣ୍ଡାରେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା — "ଏ କ'ଣ ? " 

ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡିଲେ | ପୁଣି ଠୁଳ ହୋଇଗଲେ | ଦେବରାଜ ବାକ୍ସ ତଳୁ ଗୋଟିଏ 
ପଟା କାଢି ହାତରେ ଧରି ଥା'ଚି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଚରା ଖୋପ ! ତାରି ଭିତରେ ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଦିଶୁଥୁଲା | 

ଚାକୁ ଚଟ୍କିନା ସେ କାଚି ଆଣିଲେ। 

ଚିଠିଟି ହେମା ଦରଙ୍କ ଲେଖା । 

ଧର୍ମରାଜ କହିଲେ, ପଚ ! 

"ଚିଠିଟି କିଏ ପଢିବ କିଏ ନ ପଢିବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏ ଚୋରା ଖୋପରେ ଯଦି ଏହା 
ରହିଯିବ, ତା'ହେଲେ ଚିରକାଳ ରହିଯିବ | ମୋର ସେଥୁରେ ବି ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । ଯଦି କିଏ ଏହା 
ପଢେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନଥ୍ବି । ଚଥାପି ପରିଶେଷରେ କିଏ ଜଣେ ଏହାକୁ ପଢିଦେବାକୁ ହୁଏତ 
ମୋର ଆମ୍ବାପୂରୁଷ ଚାହେଁ ।" 

ଦୌଲତ୍ରାମ ଶୂବ୍‌ ଚତୁର | ସେ ଏହି ଚିଠି ହୁଏ ତ ପାଇଯିବ | ସେ ୟାକୁ ପଢିଲା ପରେ 
କେମିତି ତା'ର କେଶ ଉପାଡିବ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥୁଲେ ଖୁସି ହୋଇଥା'ଚି । ସେ ମୋର ଶେଯ ପଟା 
ଲୁଗା ଚାଦର ବୋଧେ ବିଦାରି ପକାଇବ । ପିଲାକ ପରି ହୁଏ ତ କାନ୍ଦିବ | କିନୁ ମୁଁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁବାକୁ ନ ଥୁବି | 

ହୋଇପାରେ ସେ ଏଇ ଟିଠିର ଟେର୍‌ ପାଇବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରମାନ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ତିଳ ଚିଳ କରି ହତ୍ୟା କରିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମୋତେ କଦାପି କ୍ଷମା କରିବା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଚାକୁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ କ୍ଷମା କରି ପାରିନାହିଁ । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ହୁଏ ତ ମୋତେ ବିଦାରି ପକେଇବ । 
ଜାନୁୟାର୍‌ କାହାଁକା ! ଏମିତି କ'ଣ କିଏ କାହାକୁ ଭଲ ପାଏ ? ¬ ଏତେ ଉଳଟ ଭାବରେ ଏମିତି 
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ଅନ୍ଧ, ପ୍ରମର ଭାବରେ ? ¬ ଏମିତି ଜନୁ ଭଳି ? କାମୂତି ଖାଇଯିବା ଭଳି, ଅତ୍ୟାଚ୍ବର କରେ, 
ଅଧ୍କାର କରେ ? 

ସେ ମୋତେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହେ । ମୁଁ ବି ଜାଣେ ମୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ | କିନୁ ସୁନ୍ଦରୀ 
ହେଲି ବୋଲି ମୁଁ ଚ ବାରନାରୀ ନୁହେଁ । ସେ ଚିରକାଳ ମୋ' ଚରିତ୍ରରେ ସନ୍ଦେହ ଆରୋପ 
କରିଛି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେଇଟା ଶ୍ତର୍ଷାକୁ ପ୍ରେମିକର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି । ମୁଁ ଯେଉଁଆତେ 
ଗଲେ ମୋ' ଉପରେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପତିବା ସାଭାବିକ । ଦୌଲତରାମ ଭାବେ ଯେ, ମୁଁ ସେମାନକୁ 
ହୁଏତ ଆଖ୍ଠାରି ଦେଉଛି, ଚାହିଁ ହସୁଛି | ମୁଁ ଚା' ଭୟରେ ସାମାଜିକ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ରର ଭୁଲିଗଲି । ପ୍ରାୟ 
ଆଉ ପଦାକୁ ବାହାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ଘରେ ରଖ୍‌ ଜନୁ ଭଳି ଭୋଗିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ 
ସମୟରେ ମୋ' ଚିରକାଳ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା | ¬ ଓଃ ସହିବାର ସୀମା ଚ ପୁଣି ଅଛି ! ଘରକୁ ଯେ କେହି 
ଆସିଗଲା, ସେ ଚା' ସହିତ ମୋର ସଞ୍ପର୍କ ଯୋତି ସନ୍ଦେହ କରି ବସିଲା । ଏପରି କି ବାହାରକୁ 
ଯିବାର ବାହାନା କରି ସେ ମୋ' ଉପରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କଲା । 

ଦିନେ ସେ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଥା'ନି । ଆମେ ବାଲକୋନିରେ ବସି ଚା 
ଖାଉଟୁ | ସେ ଗାତିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ପଶିଆସି ଆମ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ 
ପଚାରିଲା, "କ'ଣ ଗଲିଛି ................. ଲଢା ଅପମାନରେ ସଚିଗଲି ।" 

ଭାଇ ଚା କପ୍‌ ହାଚରେ ଧୂର ଠିଆ ହେଲେ | “ଆରେ ଦୌଲଚ୍‌ ଭାଇ ! ହେମା, ଦୌଲତଙକଂ 
ପାଇଁ ଚା ଆଣ!” 

“ନା ଚା ଫା' ବାହାନାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଛି !” 

କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ସେ ଜାନୁଆରଟା | 

ସେଇଦିନ ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ | ସେଇଦିନ ମୁଁ ତା' ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କଲି । 

ଚାପରେ ମୋ' ସହିତ କଳି ତରକାଳ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଧର୍ଷଣ ଅନବରତ ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
ମୁଁ କଲିକତା ପଳେଇଲି । ସେଇଠି ଯାହା ହେଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ସାଚଜନ୍ସ ଯାଏ ଚାକୁ କ୍ଷମା 
ଦେଇପରିବି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଥାଏ | ପିଲାମାନେ ମୋ'ଠୁ ଦ୍ରରେ | ଆଉ ଏଇଟା ଦିନକୁ ଦିନ 
ମୋ' ଜୀବନ ଦୁର୍ବହ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଅସୁସୁ ଥାଏ । ଖଟରେ ପଡିଥାଏ । ବାବା ଆସି ମୋ' ତକିଆ 
ପାଖରେ ବସିଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଥାଏ । ସେ ମୋ' ମୂଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ମୋତେ ସାନଛ୍ତନା ଦେଉଥା'ଛି। 

ସେ କେତେବେଳେ କଲିକତା ଆସି ସିଧା ମୋ' ଶୋଇବା ଘରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 
ମେତେ ଆଉ ବାବାଙ୍କ କଟମଟ ଚାହିଁଲା । 

ବାବା ଆସ୍ତେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ତା'ପରେ ମୋ' ଖଟ ପାଖୁ ଆସି ଯାହା କହିଲା, ମୁଁ 
ତାହା ଶୁଣି ସେଇଠି ମରିଯିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା | ମୁଁ ଚା' ଚଣ୍ଚିଚିପି ଚାକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା! 
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ଗକ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୭୫୬ 


ସେଇଟା ପଶୁ ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ସାରିଥୁଲା | 

ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚାକୁ ରାମି ପକେଇଲି, ତାକୁ ବିଧାଗୋଇଠା ମାରିଲି ମନଇକ୍ରା 
— ସେ ମୋତେ ରଙ୍ଗଳା କରି ପକାଇଲା | ଜାନୁଆର୍‌ କାହାଁକା ! ବହୁକଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ 
ରାଜିହେଲି । ଖୋଲାଖୋଲି ବିଦ୍ରୋହ କଲି | ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ସାହସ କଲି ନାହିଁ, କାଳେ ଏ 
କ'ଣ ବୋଇଲେ କ'ଣ ଭାବି ¦ ...କାରଣ ସେ ସେତେବେଳକୁ ପାଗଳ ଭଳି ଆଚରଣ କରୁଥାଏ ! 

ଦିନେ ଭୋଳା ମୋତେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ । ସେ ସେମିତି 
କୋଉଠି ଲୁଚିଥ୍ଲା, ଆସି ପୁଣି ସେମିତି ଅସହ୍ୟ ଅଭଦ୍ର କଥା ଗୁଡାକ କହିଲା । ମୋର ସେଇଦିନ 
ତା' ପ୍ରତି ଗୋର ଚୃଡାନ ଘୃଣା ଜାତ ହେଲା | ମୁଁ ସେଇଦିନ ସ୍ଥିର କଲି ପ୍ରତିଶୋଦ ନେବି । 

ତାର ଅପମାନଜନକ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଟିଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି । ସେ କେବେ 
ଆଶା କରି ନଥୁଲା ଯେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଏପରି ଭୟଙ୍କର ସତ ହୋଇପାରେ ! ସେ ତେଣିକି 
ସଢିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ ଅଲଗା ରହିପାରିଲି, ଇକ୍ା ଅନୁସାରେ ବୁଲିଯାଇ ପାରିଲି | ସେ ଆଉ 
ବାଧା ଦେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଅନୁନୟ କଲା, ଜାଣିବାକୁ କେଉଁ ପୁଅଟି ଚା'ର ନୁହେଁ | ଜାଣିଥୂଲେ 
ହୁଏତ ସେ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଉଇଲ ପତ୍ର ଲେଖୁଥାଛା | ମୁଁ ଚାକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । 
ତା' ପ୍ରତି ମୋର ତିଳେ ମାତ୍ର ଦୟା ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଦେଢବର୍ଷ ପରେ ସେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ 
କଲା । ମୋତେ ତାକିଥୁଲା, ସେଇଠି ସେ ପୁଅଟାର ନାଁ କହିବାକୁ | ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଚ ଗଲିନାହିଁ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠା ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲି । ସେ ପାଗଳ ପରି ଛେଟି କଚାଡି ହେଲା | ପଳାଇଲା କାହିଁ କୁଆଡେ 
ତିନିମାସ | ସେଇଠୁ ଆସି ଆଉ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେ ନିଶା ଖାଉଥୁଲା ପ୍ରଚୁର | ପ୍ରେତ ପରି ଦିଶୁଥୂଲା । ନ ହେଲେ ତା’ ଭଲି ଚେହେରା ମୁଁ 
କୋଉଠି ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ଚଥାପି ମୁଁ ଚାକୁ କ୍ଷମା ଦେଇପରିଲି ନାହିଁ । 

ୟା ଭିଚରେ ଧର୍ମରାଜର ବିଭାଘର ହେଲା | ମୁଁ ଚାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ 
ଅକଥନୀୟ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥୁଲି । ମୁଁ ମୋ' ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁ ପାରୁ ନଥୁଲି । ବିଭାଘରୁ ସେ 
ଗଲିଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଗଲି ଯେ, ମୋ' ପିଲାଙ୍କ ଏ ନିଆଁ ଧାସରୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବି | 
ସେମାନେ ଦ୍ରରେ ଅଛନି | ସେମିତି ଦ୍ରରେ ରହନୁ | ମୁଁ ସେମାନକଠାରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବିଦାୟ 
ମାଗି ଚାଲିଆସିଲି । 

ଚା' ଉପରେ ମୋର ଶେଷ ଆଘାତ ମୁଁ ସେ ଚିନି ନମ୍ବର ଟିଠାରେ ଲେଖ୍‌ ମୋ' ପାଖରେ 
ରଖୁଛି । 

ଏଇଲାଗ୍‌ ରାତି ବୋଧେ ଗୋଟାଏ | ମୋର ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସ ଖାଲିକରି ତଚା' ତଳେ ଏ 
ଚିଠାଟିକୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଦେବି, ସେଇ ବାକ୍ସରେ ହିଁ ଚିନି ନମ୍ବର ଟିଠା ଥୋଇ, ମୁଁ ବିଦାୟ ନେବି | 
ନିଦ ଓଁଷଧର ବୋତଲ ଖାଲିକରି ଶୋଇଯିବ । 

ତେବେ ଶେଷ ସୀକାରୋକ୍ତି ଏଇଠି ଲେଖୁଦିଏ । ମୁଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ କହୁଛି ଯେ, ମୁଁ 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) # ୭୫୭ 


ଦୌଲତରାମ ସିବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ ମୋତେ ସ୍ତର୍ଶ କରିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ ! ପାଞ୍ଚଟି ଯାକ 
ପୁଅ ତା'ର । ହେ ଭଗବାନ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖରେ ରଖ! ମୁଁ ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ନିଆଁରେ ଜଳିଛି, 
ତା'ର ଧାସ ତାଙ୍କ ନ ଲାଗୁ | - ଦୌଲଚରାମ କେମିତି ବଞ୍ଚବ କି ମରିବ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କିଛୁ ସେ ବିଚରା କି ଦୁଃଖ ନ ଭୋଗିବ ! ¬ଓଃ- 

ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ଦୌଲତକୁ ବି କ୍ଷମା କର ! କ୍ଷମା କର! 

ଇତି, ହେମା ଦର - 

ପାଞଚଭାଇ ସ୍ତବ୍ଧ | ଚାକ୍କ ଆଗୁ ଆଗରେ ଜଉଘର ହୂତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହେଇ ଜଳି ଯାଉଛି । ସେମାନେ 
ବି ସେଇଠି ଜଳି ଯାଇଥା'ନେ | କିଏ ତାଙ୍କ ମାଟିଚଳ ସୂତଙ୍ଗରେ ପାରିକରି ନେଇ ଆସିଲା ନ୍୍ତକ୍ଳ 
କାକର ପବନକୁ ? 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ¥ ୭୫୮ 


ଆଜ ରଜନୀ ମଧ୍ୟ ଗତେ 


ସେ ପଠାଇଥିବା ଚିଠିରେ ସେମିତି କିଛି ଅସାଧାରଣ କଥା ଲେଖା ନଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ 
ଆଉ ସ୍ତଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ । 

କିନୁ ସେ ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ଏଠୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | 

କାରଣ କାଳି ପ୍ରସାଦ ଥୁଲା ସୟଂ ଅସାଧରଣ । ସେ କେବେହେଲେ ଚରି ପୃଷ୍ଠାରୁ କମ୍‌ 
ଲମ୍ବା ଚିଠି ମୋ' ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ ନଥୁଲା । କେବେହେଲେ ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡରେ ଲେଖ ନଥୁଲା। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଚିଠିଟା ବି ମୋ' ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ ଅସାଭାବିକ ଥୁଲା | 

ଅତଡା ଖସିଲା ପରି, ଅଚାନକ ଆକାଶ ଛିଣି ପଡିଲା ପରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପ୍ରଶୁ। 
ଅମୃ, ଏକ୍‌ ଦିନ୍‌ କେ ଲିଏ ଆ ସକୋଗେ ? ” 

ତୃମ୍ହାରା ' କୀଳୀ' | 

ମାନେ ଦିନକ ପାଇଁ ଆସି ପାରିବି କି ନାହିଁ ¬ ଆବେ, ବେକୂବ୍‌ ¬ ତୋ' ପାଇଁ ମୁଁ ନ 
ପାରିବି କ'ଣ ? ତୂ ମୋଟ ଉପରେ ସେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ପଚାରୁଟୁ ? ତୁ ତ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କରିଥାନୁ । “ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆ” | ମୁଁ କୋଉକାଳୁ ତୋ” ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଥା'ନି | ଏମିତି ପେଷ୍ଟ 
କାର୍ଡଟାରେ କାହିଁକି ଲେଖ୍ଲୁ ? ତୂ ଏମିତି ଭଲା କେବେ ମୋତେ ଲେଖ୍ଟୁ ? ତୁ ଟା ଦରିଦୁ 
ହେଇଗଲୁ ନା କ'ଣ ? ଆରେ ତୂ ତ ଚେହେରାରେ ସମ୍ରାଟ୍‌, ମିଜାଜ୍‌ରେ ବାଦଶାହ | ତୋ' ଆଗରେ 
ପଛରେ ବୋଲକରା ଚାରିଗଣ୍ଡା । କ'ଣ ମନକୁ ପାଇଲା ଏମିତି ଖଣ୍ଡେ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ମୋ' 
ପାଖକୁ ଟିଠି ଲେଖୁଲୁ ? ବିପଦରେ ପଡିଛୁ କି ? ଆରେ ତୁ କ'ଣ ବିପଦରେ ପଡିବୁ ? 

ହଉ ଆଉ ଘଣ୍ଟା କୈଟା ପରେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । 

ରାତି ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କହି ବୋଲି 
ପରି ଯାଇଥୁଲି | ପଶୁ ପଶୁ ଆଉ ବସିବାର ବି ସୁବିଧା ନଥୁଲା | କଞ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭି 
ଯାଇଥଲା | ଉପର ବର୍ଥ ବାଲା ଖଣ୍ତେ ଖୋଲା ବହି ବୁକୁ ଉପରେ ଥୋଇ ପଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରୁଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ଚିତ୍ମାତ୍‌ ପଡି ରହି କାଳୀ ପ୍ରସାଦ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲି |... 

...ଅଶଗିଣ ମାସର ନୂଆ ଶୀତ ପଡି ଆସୁଥାଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ୟୁନିଭରସିଟିର 
ଜିମ୍ନାସିଅମ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣ ସାମ୍ବାରେ ମୁଁ ଖୋଲା ଦେହରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। 


“A 


ତଅର 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୭୫୯ 


ଭଲ ଲାଗୁଥା ନିଜର ଗଜୁରା ନିଶ ଆଉ ଉଭାରି ରହିଥ୍ବା ବୂକୁ ବାହୁ କଟିକୁ ବାରମାର ଦେଖ୍ବାକୁ | 
ହଠାତ୍‌ ଦର୍ଘଣରେ ମୋ' ପଛରେ ଆଉ ଜଣେ ଆସି ଠିଆ ହେବାର ଦେଖାଗଲା । ସାହେବ ପରି 
ଗୋରା | କୁଞକୁଞ ବାଳ | ମୋ'ଠୁ ଆଉ ଚକେ ଉଞ, ଆଉରି ଓସାର ବୁକ, ମାର୍ବଲରେ ଗଢା 
ହୋଇଥବା ଦେବ ପ୍ରତିମା ପରି ଅପ୍ରତିମ ଚେହେରା । 

ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ ସେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ହସିଥୁଲା । ମୁକ୍ତା ପରି ଦାଛ, ହୀରା ପରି ଝଟକୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମୁଗ ବିଭୋର ହୋଇ ତାକୁ ସେମିତି ଦର୍ପଣ ବାତରେ ହିଁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି 

ସେ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ତା' ଉଷୁମ ନରମ ପାପୁଲି ରଖ୍ଦେବାରୁ ମୋ' ଦେହସାରା ଶୀଚ 
କଣ୍ଟା ମାରି ଯାଇଥିଲା । 

ମୁଁ ବୁଲି ପଡି ହାଚ ବଢାଇଥ୍‌୍ଲି । 

ସେ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି କହିଥୁଲା - 

“କାଳି ପ୍ରସାଦ |" 

ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହିଥ୍ଲି 'ଅମରେଶ' 

ତା'ପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭଲଟିଂ ପାଡ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ ମୋ' ସହିତ ପଞ୍ଚା ଲଢାଇଥୁଲା | 

ସେ ହାରି ଯାଇଥଲା | କିନୁ ହସି ହସି ଦୋସି କରିଥୂଲା ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ । ଜିମ୍ନାସିଅମ୍ରୁ 
ତା' ସ୍ପୋଟିଂ କାର୍‌ରେ ମୋତେ ଆଣି ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡି ଦେଇଥିଲା । 

କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ରଇସ ଘର ପିଲା ¦ ସେ ଗୋଟାଏ ଭଡା ଘର ନେଇ ରହୁଥ୍ଲା | ସାଂଗରେ 
ଖାନସାମା, ନୌକର, ଡାଇଭର | ପାଠପଢା କେବଳ ଗୋଟାଏ ସଉକ | ପୂର୍ଭି ବେଶୀ | 

ଚା' ଚାରିପଟେ ଝିଅଙ୍କ ଭିତ ଲାଗି ରହୁଥୁଲା । ପୁଅଙ୍କର ବି । ସମସ୍ତେ ତା' ସହିଡ 
ଭାବଦୋସ୍ତି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ସେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ବି ତା' 
ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଥଟ୍ଟା କରୁଥୁଲେ | ସ୍ପେହ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଆଉ ସେଦିନ | କ୍ୟାନିଂ କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ନଥ୍‌ବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପଡିଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ପଚରା ପଚରି ଦେଲେ | ସତେବା ସମସ୍ତଙ୍କର କ'ଣଟାଏ ହଜି ଯାଇଥିଲା । 
କିଏ ଜଣେ ପ୍ରଚ୍ର କରିଦେଲା ଯେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦର ଦେହ ଖରାପ । କେତେଜଣ ମୋତେ ଆସି 
ଘେରି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ। ମୋ' ପାଖରେ ସେମିତି କିଛି ଖବର ନଥୁଲା | ଚା' ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ 
ଗୋମତୀ କୂଳରେ ଘଣ୍ଟାଏ ବସି ଗପୁଥୁଲୁ | ରୋଇଂ କରିବାକୁ ସେ ମୋତେ ଡାକିଥୁଲା। ମୁଁ ମନା 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି ¦ ସେଇଠି କିନୁ ରୋଇଂ କୃବରେ ସେ ଯମିନୀ କୂଲକନ୍ନି ସାଙ୍ଗରେ ହସ ଖୁସି 
ହେବାର ଏବଂ ବୋଟ୍‌ ନେଇ ରୋଇଂ କରି ଯିବାର ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୁଲୁ । ଯାମିନୀ ବି ଅତି 
ଚମଳାର ଝିଅ । ଲମ କୁନ୍ଦକଚ ପରି ଗଚଣ । ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ | ଭଲ ପଟୁଥ୍ଲା । ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ରେ 
ଚାଞ୍ଚିଅନ ହେଉଥଲା । ବୋଟିଂ କରିବା ତା'ର ପ୍ରଧାନ ସଉକ । ମୁଁ କାଳୀ ପ୍ରସାଦକୁ ଏମିତି ଗମାତରେ 
କେତେଥର କହିଛି ଯାମିନୀକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବା ପାଇଁ | ସେ ତା' ଅମାୟିକ ଚଙ୍ଗରେ ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲା 
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କେବଳ । 

ହଁ | ସେଦିନ ପ୍ରଗ୍ଭର ହୋଇଗଲା ଯେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦର ଦେହ ଖରାପ । ସମସ୍ତେ ଉଦବିଗ୍ନ 
ଜଣାଗଲେ ! ଦେଖାଗଲା ଯେ ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ବନାରସି ବାଗରେ କାଳୀପ୍ରସାଦ ଘରେ 
ରୀତିମତ ଭିଡ । ଝିଅ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଚିରିଶ | ପୁଅ ପଚାଶ, ଟୋକା ଟୋକା ସାର ଦି ଚିନି ଜଣ।| 
ଏମିତି କି ତକ୍ଟର ଗ୍ରିଗରୀ ବି ସେଇଠି ତାଙ୍କ ଗାଡି ନେଇ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

ସମସ୍ତେ ହସିଥ୍‌ଲୁ । କାଳି ପ୍ରସାଦ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ହାଚ ପକାଇ ତା' ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥଲା । ତଳକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଥୂଲା “ ଆଢ୍ଛା ୟାର୍‌ ଯାମିନୀ ଦିଖାଇ ନହିଁ ପତ୍ତି ?" ମୁଁ 
ତା' ପିଠିରେ ଚଉରସ ବିଧାଟିଏ ବସେଇ ଉରର ଦେଇଥିଲି ! 'ତୋ-ୟେ ନାଟକ ଉସ୍କେ ଲିଏ 
ରଗ୍ଏ ହୋ ' 

'ଆର ନହି ଭାଇ, ମେ ତୋ' ୟ୍‌ ହିଁ ପୁଛ ଦିଆ । ଓଁର ଶୁନ, କିସିକୋ କହନା ନହିଁ | ମୈ 
କଲ ଜରା ବାହର ଜା ରହା ହୁଁ । ଦଶ ବିଶ୍‌ ଦିନ୍‌ ଲଗ୍‌ ଜାଏଗା | ତୁମ୍‌ ସୁବହ ଆଠ ବଜେ ଜରୁର 
ଆନା। ମୁଝେ ସି ଅଫ୍‌ ନହିଁ କରେଗା ? ମୁଁ ଚା' ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଥ୍ଲ "କହାଁ ଜାଏଗା ? " 
ସେ କ'ଣ ହୁଏତ କହିଥାନା | କିନୁ ଅନ୍ୟମାନେ ପଶି ଆସିଥୂଲେ । ତା' ପରଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
କାଳି ପ୍ରସାଦ ମୋ' ଆଗରୁ ପହଞ୍ ଯାଇଥଲା | ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଜଣା ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରିଥ୍ଲି ଯେ ସେ ଢେର କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା; କିନୁ କହି ପାରୁ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରି କହିଲି “ ଦେଖୋ ଭାଇ କୋଇ ଜଲ୍ଦି ନହିଁ | ବଇ୍ତ ପର ବତାନା । 
ଅବ୍‌ ଖୁସ୍‌ ରହୋ | ମେରେ ଲିଏ ତୋ' ତୂମ୍ହରା ଦୋସି ହିଁ କାଫି ହେ ।” 

ସେ ମୋତେ କଣେଇ ପକେଇଥ୍‌୍ଲା | ଚା' ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହେବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି | 

କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ବାରମ୍ବାର ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କାହାକୁ ବୋଧେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | 

ଏତିକି ବେଳେ ଗେଟ୍‌ ବାଟ ଦେଇ ତରବର ହେଇ ପଶି ଆସିଥ୍ଲା ଯାମିନୀ କୂଲକନ୍ନି | 
କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ଗୋଟାଏ ଲୟରେ ସେଇଆଡେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା । ମୁଁ ଚା' ହାତ ଧରି ଚିପି ଦେଇଥ୍‌ଲି | 

ତା'ହେଲେ ଯାମିନୀ ବି ଯାଉଥଲା | ସେମାନେ କ'ଣ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥ୍ଲେ ? 

ନା, ଯାମିନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବୟସ୍ତା ମହିଳା ଥୁଲେ | ସେଇ ବୋଧେ ଯାମିନୀର ମାଉସୀ 
ଯାହାକ ପାଗେ ରହି ସେ ପଚୁଥ୍ଲା | ଯାମିନୀର ନିଜ ଘର ଆହମଦାବାଦ | ସେମାନେ ବୋଧେ 
ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଗ୍ରା ଟ୍ରଙ୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ | 

ତା'ହେଲେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ କ'ଣ ଆହମଦାବାଦ ଯାଉଥଲା ? ଯାମିନୀ ଆଉ ତା' ମାଉସୀ 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ରଖୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ସେଇଠି ବୋଧେ ସ୍ତଟିପର୍‌ କୋଟ ଲାଗିବା 
କଥା | 

କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ତ' ଏସିରେ ଯାଉଛି ନିଶ୍ବୟ | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲା ଏବଂ ଗଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଓଭର ବ୍ରିଜ୍‌ ମୋଡ ବୁଲିବା ଯାଏଁ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ 
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ମୋତେ ହାଚ ହଲେଇ ବିଦାୟ ମାଗୁଥୁଲା । ସେଇଦିନ କିନୁ ମୁଁ କାହାକୁ ନ କହିଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ରାଜକୂମାର ଗସ୍ତରେ ବାହାରି ଯାଇଛନି | ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ତାକୁ 
ରାଜକୁମାର ହିଁ ଡାକୂଥୁଲେ ! ମୁଁ ହିଁ ଡାକୁଥୂଲି କାଳୀ | 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାମିନୀ ନଥୁ୍‌ବା କଥା ବି ଆଖୁରେ ପଡିଥୁଲା । ସେଇଠୁ ଚାପା ଚାପା 
ଗୁଜବ ଶୁଣାଗଲା | ତା'ପରେ ଖୋଲା ଖୋଲା ଢେର କଥାର ଲଇ ମାଡିଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ 
ଲାଗୁଥୁଲା ସେ ରୋମାଞ୍ଚକ କାହାଣୀର ସଜଫୁଲ ପରି ସୌରଭରେ ବୁଡି ରହିବାକୁ । ପ୍ରତିଦିନ 
ସେଥ୍ରେ ନୂଆ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥୁଲା | ପ୍ରତିଦିନ ପେନ୍ସା ପେନ୍ସା ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଗହଣରେ ନୁଆ ବାସ୍ପା 
ଭରି ଯାଉଥଲା | 

ସବୁଠୁ ମଜା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ଯେଉଁଦିନ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ସାହା ¬ ଉଚ୍ଚଚାରେ ଚାରିଫୁଟ 
ଛ' ଇଞ୍, ବର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ତଦନୁରୂପ — କହିଲା ଯେ ସେ ରାଜକୂମାରକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବ, କାରଣ 
ସେ ନିଜକୁ ଯାମିନୀର ପ୍ରେମିକ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା । ଆମେ ବି କିଛି କିଛି ଚା' କଥା ଶୁଣୁଥୁଲୁ | ଖୁବ୍‌ 
ଥଚ୍ଚା କରୁଥୁଲୁ । ବୀରେନ୍ଦ୍ରକୁ ସିଗର୍ଡ ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ଥେଲ୍‌ମା ଉପନ୍ୟାସର ଖର୍ବକାୟ 
ଚରିତ୍ର । ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଛୋଟିଆ ହାତ ଟେକି ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ସେ ରାଜକୂମାରକୁ 
ହତ୍ୟା କରିବ, ସେଦିନ ସାରା ବାରତ୍ମାର ସେ କଥା ଦୋହରାଇ ହସର ଲହର ୟୁନିଭର୍ସିଟି କେଞ୍ପସ୍‌ 
ସାରା ମାଡି ଯାଇଥ୍ଲା। 

ଦଶ ଦିନ ପରେ ଯାମିନୀ ଫେରି ଆସିଲା । ଭାରି ଗମ୍ଭୀର । ପଚାରିଲେ କହୁଥୁଲା, ସେ 
ରାଜକୂମାର ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ। 

କେହି କିନୁ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ | 

ମୁଁ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଦିନେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଖ ଲନ୍‌ରେ ତା” ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ସେ ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି ମୁହଁ ଆଡେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲା | 

ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌୍ଲି 

“ତୁମ୍‌ ଭି ଶୋଚତେ ହୋ କି ମେ ଉସ୍କେ ସାଥ ଭାଗ ଗଇଥ୍‌ ? ” 

ଆରେ, ଆରେ, ଏ ତ ଓଲଟା କଥା | ମୁଁ ଚାକୁ ସାଛ୍ନା ଦେଇ ଫେରି ଆସିଥୁ୍ଲି । ବନ୍ଧୁ 
ମହଲରେ ତା'ର ସଫେଇ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲି | କିଛୁ ରାଜକୁମାର ମାନେ କାଳୀ 
ପ୍ରସାଦ କୁଆଡେ ଗାଏବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ? 

ମୁଁ ଚା' ପାଖରୁ ପ୍ରଥମ ଚିଠି ପାଇଲି । ଗରି ପୃଷ୍ଠିଆ ଲମ୍ବା ଚିଠି । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମୂଳରୁ 
ତାଗିଦ କରିଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ଯେମିତି ସେ ଚିଠି ଆଉ କାହାକୁ ନ ଦେଖାଏ । ସେଇଟା ବେଇମାନି 
ହେବେ ବୋଲି ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ଚିଠିରେ ବି ସେ ଏପରି କିଛି କଥା ଲେଖୁଥୁଲା ଯାହା ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ଏପରିକି କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ପାରିବାରିକ | ମୋତେ ସେ ଏତେ ପରିମାଣରେ କାହିଁକି ଯେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥଲା ତା' 
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ମୁଁ କହି ପାରିବିନ ନାହିଁ । ସେ ଚିଠିର ଗୋପନୀୟତାକୁ ମୁଁ ଏବେ ବି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଏ । 

ଟିଠିରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏତିକି କେବଳ ଖବର ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ 
ଆହମଦାବାଦ ଯାଇ ନଥୁଲା | ତା'ହେଲେ କୂଆଡେ ଯାଇଥିଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି କହଥ୍ଲି | 
କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିଥଲି । କାରଣ ସେଇଠୁ ସେ ମୋତେ ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲା | ସେ ଜବଲପୁରରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯାଇଥିଲା ¦ ଯାମିନୀକୁ ଦେଖା କରିଥଲା ¦ ତା' ମାଉସୀଙ୍କ ଗୋଟେ ଟୋକେଇରେ କିଛି ଫଳ 
ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଯାମିନୀର ହାଚ ଧରି ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ତାକୁ ଭୁଲି ଯିବାକୁ | 

ସେଇଠୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା ଗାଜିଆବାଦ | ଗାଜିଆବାଦରେ ଆଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
କରିଥଲା । ଆଲିସ୍‌ ତା'ଠାରୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବଡ ! ସେ ଦୁହେଁ ଡେରାଡୁନ୍‌ରେ ପଢୁଥୁଲେ । କାଳି 
ପ୍ରସାଦର ବାପା ପ୍ରାୟ ଆସୁଥଲେ ପୁଅ ପାଖକୁ | କିନୁ ସମୟ ବିଚାଉଥ୍‌ଲେ ସେ ଆଙ୍ୋଇଣ୍ିଆନ୍‌ 
ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ବି ତାଙ୍କ ହୋଟେଲକୁ ଯାଉଥଲା ! 

କାଳି ପ୍ରସାଦ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ ଆଲିସ୍‌ ପାଖରୁ ଟିଠି ପାଇଥୁଲା। ଗାଜିଆବାଦକୁ 
ଗୋଲାଗୋଲି ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭିନୟ କରିଥଲା | 

ମୋ ପାଗଖଖୁ ଚିଠି ଆସିଥ୍ଲା ଗାଜିଆବାଦରୁ | 

କାଳି ପ୍ରସାଦ ସେଥୁରେ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍ଲା ଢେର କଥା କିନୁ ମୂଳ କଥା ହେଲା ଯେ 
ଆଲିସ୍‌ ତାକ ପରିବାରକୁ ବ୍ଲାକ୍‌ ମେଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଚା' ପାଖରେ ଅନେକ ଆପରିଜନକ 
ଫଟୋ ଓ ଦସ୍ତଖତ ନଥୁବା ଟିଠି ମହଜୁଦ ଥୁଲା | କିନୁ କାଳି ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ ସେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଚିହ୍ନିବା 
ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ନଥୁଲା। 

ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଏଭଳି ଆଚରଣ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଥୁଲା | ତା'ର କାକା, 
ଦାଦା ଏପରିକି ଜନାନାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ ନ ଜାଣିବା କଥା ଜାଣିଥ୍ଲା। 

ଗାଜିଆବାଦରେ ଆଲିସ୍‌ ତାକୁ ଏକ ଅଜବ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲା । ଯଦି କାଳି ପ୍ରସାଦ 
ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଯାଏ ତା'ହେଲେ ସେ ଚା' ବାପା ବିରୁଵରେ ସବୁ ପ୍ରମାଣ 
ପୋଡି ଦେବ। 

ମୁଁ ସେ ଚିଠି ପଚି ଘାବରେଇ ଯାଇଥିଲି । କାଳି ପ୍ରସାଦ ମୋ' ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ । ସେ 
କ'ଣ ଚରବରିଆ କରି ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଟିଠି ଦେଇଥ୍ଲି କୌଣସି କଥା ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାକୁ | 
ସେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଏକ ଛଳନା ମାତ୍ର । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତା | ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାର | ହୁଏତ ସେ ଆଉ କାହାର ପ୍ରବର୍ଗାଣରେ ସେପରି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥାଇ ପାରେ ! 

ପୁଣି ଚିଠି ଆସିଲା। ଏଥରେ ନେପାଳ ସୀମା ପାଖରେ ଚା'ର ପୈତୃକ ଜମିଦାରୀର 
ଭୟାବହ ଚିତ୍ର । କାଳି ପ୍ରସାଦ ଚା' ଘରେ ପହଞ୍ବାର ତିନିଦିନ ପରେ କେମିତି ତାକ ବିଶାଳ 
ପରିବାର ଖୋଲାଖୋଲି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥୁଲେ | କାଳି ପ୍ରସାଦର ପନ୍ଦରଟା ଭାଇ । 
କାକା ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ସବୁ | ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ, ଅଣ୍ଟାରେ ଛୁରୀ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞଞ ୭୬୩ 


ଭୟଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ଗାଲିଥୂଲା | କାଳି ପ୍ରସାଦ ଡେର ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କିନୁ ଗୁଳି ଚାଲିବା 
ଆଗରୁ ପୁଣି ଗାଜିଆବାଦ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା । ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ସେ ଗୃହ ଯୁଦ୍ଧରେ, ତା' ବାପା 
ପାଞ୍ଚ ଭାଇ, ତା' ନିଜ ଭାଇ ଭିତରୁ ଏଗାର ଜଣ, ଆଉ କୋଡିଏ ତିରିଶ ଚାଙ୍କ ପରିବାରରେ କାମ 
କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକ ମରିଗଲେ | ସ୍ପୀଲୋକ ସବୁ ଏକାଠି ରୋଦନ କଲେ | ଏକାଠି ଟିତା ଜଳିଲା । 
ଏସ୍‌.ପି. କଲେକ୍ଟର ଆସି ଚଦନ୍ତ କଲେ ! 

କାଳି ପ୍ରସାଦ ତା'ର ଚାରିଜଣ ଭାଇମାନଙ୍କ ବସେଇ ଭରସା ଦେଇଥ୍‌ଲା। କୋଠାବାଡୀ 
ସମ୍ପଭିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥୁଲା ! ପରିବାରର ସବୁଠୁ ବୟସରେ ବଡ ପୁରୁଷ 
କାଳି ପ୍ରସାଦ । ସେ ବିଶାଳ ମୂଲକର ମୁରବୀ | 

ମୁଁ ୟ୍ନିଭରସିଟି ଛାଡିବା ବେଳକୁ ଆଉଥରେ କାଳି ପ୍ରସାଦ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଏକ କିମ୍ବଦଛୀ | 

କାଳି ପ୍ରସାଦ କଳା ମଚମଚଟ ଦାଚିରେ ବି ରାଜପୁତ୍ର ପରି ଦିଶୁଥୂଲା । ତା'ର ହସ ବଦଳି 
ଯାଇଥଲା । ଚାହାଣି ବଦଳି ଯାଇଥଲା | କଥା ବି କିଛି ମାତାରେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । 

ସେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ମୋ' ହଷ୍ଚେଲ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ବସି ରହିଲା | ଚାହିଁ ରହିଲା ଶୃନ୍ୟକୁ । 

ସେମିତି ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲା । 

"ଆଢା ଯାମୁ କି କ୍ୟା ଖବର ହେ 2?" 

ସେ ଯାମିନୀ କୁଲକର୍ନିକୁ ସେମିତି ଗେଲରେ ଡାକୁଥୁଲା | 

"ଓ ଚୋ' କବ୍ସେ ଚଲି ଗୟି |" 

ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥୁଲା । ସେ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲା ଶୃନ୍ୟକୁ 

କହିଲା, "ମାଲୁମ୍‌ ହେ | ଜାନ୍ତେ ହୋ, ଓହ ଅବ ଦେହରାଦୂନ୍‌ ମେ ଠହରତି ହେ; 
ଉସ୍କି ଶାଦି ହୋ ଚୂକି ହେ ଏକ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ କେ ସାଥ୍‌!" 

"ଆକ୍ରା!" 

"ଓର୍‌ ଜାନ୍‌ ତେ ହୋ ଅଲିସ୍କା ଏକ ଲଡକା ହୁଆ ହେ !" 

"ଆଏଁ ? କ୍ୟା କହା ? ଆଲିସ୍‌ କା ଲଡକା ? ” 

"ହାଁ, ଉସ୍କେ ପହଲେ ମୈନେ ଉସ୍କି ସର୍ଟ ମାନ୍‌ ଲିଆ ।” 

"ୟାନି, ତୁନେ ଉସ୍ସେ ଶାଦି କର୍ଲି।" 

ସେ ନୀରବ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

ମୁଁ ଚା' ଚଉଡା କାନ୍ଧକୁ ହଲାଇ ତାକୁ ଯେକ୍ରାତା' ଗୁଡାଏ ବକି ଗଲି । କିଛି ନ କହି 
ଶୁଣିଗଲା | 

ଆସ୍ତେ କହିଲା "ଓ ଲଡକା ମେରା ଭାଇ ହେ ¬ ମେଁ ଭସ୍କୋ ଲାଞୱାରିସ୍‌ ନହିଁ ଦେଖ୍ନା 
ଚାହା । ” ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, “ ମୈନେ ଆଲିସ୍‌ କୋ କଭି ବି ଡାଇଭୋର୍ସ କର୍‌ କେ ଓଁର୍‌ କିସକୋ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୭୬୪ 


ଢୃତ୍‌ ଲେନେକୋ ଇଜାଜତ୍‌ ଦେ ରଖା ହେ | ତବ୍‌ ଚକ୍‌ ଓହ ମେରୀ ମାଁ କେ ମାଫିକ୍‌ ରହେଗି।” 

"କୁଛ୍‌ ଜମିନ୍‌ ଜାଏଦାତ୍‌ ଭି ଦୋନୋକେ ନାମ୍‌ ପର୍‌ କରଦେଙ୍ଗେ।” 

କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ଖାନ୍ଦାନ୍‌୍ର ଇଢତ ପାଇଁ ନିଜକୁ ବଳି ପକେଇ ଦେଲା। କିନୁ ସେ କ'ଣ 
ଏହାର ପରିମାଣକୁ ରୋକି ପାରିବ ? 

ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆଲିସ୍‌କୁ ଯେଭଳି ଭାବରେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ 
ଗ୍ରହଣ କଲା ମୁଁ ଚାକୁ କଳି ପାରୁ ନଥୁଲି । 

ଭୂମିକମ୍ପରେ ଭୂସୁଡି ପଡିଥୂବା ଗୋଟାଏ ଧ୍ଵଂସ ସୁପ ଉପରେ ଗୁଡିଏ ବିଧବାକ୍ର ରୋଦନ 
ଓ ନିଃଶ୍ଵାସର ଝାଞ୍ଜି ଭିତରେ ସେ କିଭଳି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ¬ ମୁଁ କଳି ପାରୁ 
ନଥ୍ଲି । 

ସେ ଏ ଧାସରେ ମଳିନ ପଡିଯାଇ ନଥ୍‌ବ ଏକଥା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ 
ହସିଦେଲେ ମେଘ ଉହାଡରେ ଜହୃପରି ତା' ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠୁଥୂଲା। ସେ ଯେ ହସି ପାରୁଥୂଲା 
ତାହା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସନର୍ପଣରେ କହିଲି ¬ 

“ଯାମୂୁନ୍‌ କୋ ମିଲେ ଥେ?" 

ସେ ମୋ’ ଆଖୁକୁ କେବଳ ଚାହିଁଲା ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅମାପ ଶୃନ୍ୟଚା । ଏତେ ଉଦାସ 
ଚାହାଣି ସହି ନ ପାରି ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲି। 

ସେ ଫିକ୍‌ କିନା ହସି ଦେଇଥିଲା | ତା'ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି କଥା ହେବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା। 

ସେ ଚଟ୍‌ କିନା ଉଠିପଡି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା | 

"ଆମା ୟାର ଚାଏ ତୋ' ମଁଗାଓ ।” 

ଗ' ପିଇସାରି ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆମେ ଗୋମତି କୂଳକୁ ଗଲୁ | ସେ କୃବରୁ କିଛି ଦ୍ରରେ 
ବସିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି ନାହିଁ। 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋମତି ପାଣିକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡି ଫୋପାଡି ସେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ବସିଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ' କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ମୋ' ଅଣ୍ଟାକୁ ବାହୁରେ ବେଚେଇ ନେଲା | 

"ଚୁ ମେରା ଏକ ହିଁ ଦୋସ୍ତ ରହ ଗୟା | ମଗର୍‌ ତୁ ତୋ' ଓରିସା ଚଲା ଜାଏଗା ।" 

"ଆରେ, ଓରିସା ଭି ତେରେ ଲିୟେ କ୍ୟା ଦ୍ର ହେ ?” 

ସେ ରାତିରେ କପୁର ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଡରେ ଏକାଠି ଖାଇଲୁ । ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ 
ଚାଲିଗଲା । 

ତା'ପରେ କେବଳ ଚିଠି ପାଇଛି । ଦୂଇ ତିନି ମାସ ବ୍ୟବଧାନରେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଟିଠି। 
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ସେଗୁଡିକୁ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଫାଇଲ କରି ରଗୁଛି । 

ମୋ ଭଉଣୀ ବାହାଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠେଇଥ୍‌ଲି । ଆସିଲା ନାହିଁ। ବନାରସୀ ପାଟ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଉ କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ମୋ ବାହାଘରକୁ ଡାକିଥ୍ଲି | ବର୍ଷେ ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ବଧେଇ ଜଣେଇଲା। 
ଲେଖ୍ଥୁଲା ଯେ ବର୍ଷେକାଳ ସେ ରୂଦ୍ର ପ୍ରୟାଗରେ ରହି ଲ୍ୟାଣ୍ଡସେପ ଆଙ୍କଥଲା | ସେଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଯାମିନୀ ପୁଅର ଜନ୍ଧଦିନକୁ ଉପହାର ପଠେଇଥ୍ଲା । ମୋ' ପାଇଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରଖୁଛି । 

ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ଗାଁରୁ ଲେଖ୍ଥୂଲା 

ସବୁ ଜମିବାଡି ସଅରି ସେ ଭାଗ କରେଇ ଦେଲା | ନିଜ ଭାଗରୁ ଅଧେ ଆଲିସ୍‌ ପୁଅ 
ନାଁରେ ଲେଖେଇ ଦେଲା | ସେ ସାଇବ ଛୁଆ ସେତେବେଳେ ଡେରାଡୁନ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍ଲା | କାଳି 
ନିଜେ ସେ ପିଲାର ନାଁ ଲେଖ୍ଲା ବେଳେ ବାପ ନାଁ ଭଗବତୀ ପ୍ରସାଦ ଲେଖୁ ଆସିଥ୍ଲା | ଅଭିଭାବକ 
କାଳୀ ପ୍ରସାଦ । 

ତା' ଭାଗର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ସେ ଯାମିନୀର ପୁଅକୁ ଦବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କିନୁ ତରୁଥ୍ଲା 
କାଳେ ତା'ର ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ସାମୀ ଚାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝିଯିବ । କାଳେ ଯାମିନୀର କଅଁଳ ଡାଳରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ | ସେ ମୋତେ ପଚାରୁଥୁଲା କ'ଣ କେମିତି କଲେ ଯାମିନୀକୁ ସେ ଶୁସି କରିପାରିବ । 

ଆଉ ପଚାରିଥ୍ଲା ମୁଁ କେବେ ବାପ ହେବି | ମୋର ପୁଅ ନାଁରେ ସେ କୋତିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଲେଖ୍ଥୂଲା 

“ଚୁମ୍‌ ଶାଲେ ଖଚରନାକ୍‌ ହୋ ! ତୁମ୍ହାରେ ହାଥ୍‌ ପେସେ ଲଗ୍ଜାନେ ପର ତୁ 'ଭାବି' 
କେ ଲିୟେ ଗହନେ ଖରିଦ୍‌ ତାଲେଗା ।” 

ୟା'ର ସପ୍ତାହକ ପରେ ଇନସ୍ୟୁଓର୍ଡ ପାର୍ଶଲରେ ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସେଟ୍‌ କଲିକତି 
ସୁନାଗହଣା ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲା। 

ମଝିରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲେଖୁଥୁଲା କେମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ ଗାଡି କରି ତା'ର ସମସ୍ତ ସ୍ତର 
ଲୋକଙ୍କ ସେ ଦୁଇମାସ କାଳ ତୀର୍ଥ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | ପୁରୀରେ କେମିତି ସେ ମୋ' ସହିଚ 
ଅଗାନକ ଦେଖା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ବଡଦାଣ୍ଡରୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଚ୍ଵରି ପାଞ୍ଚଥର ରିକ୍ଟାରେ ବୁଲିଥୁଲା | 

ସେ କାହିଁକି ମୋ' ପାଖକୁ ଏ ଟିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲି । ଗୋଟାଏ ଚିଠିରେ 
ସେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥୁ୍ଲା | ମୋ' ପାଖରେ ସେ ତା'ର ସାରା ଭିତର ବାହାର ଖୋଲି ଦେଇଟି । 
ଆଶା କରିଚି ଯେ ଏ ଶଳା ପ୍ରଫେସର ଦିନେ ଗୋଟାଏ ବିଖ୍ୟାତ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଷଖୁଦବ | ସେଥୁରେ 
ତା'ର ସାର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ତା' ବନ୍ଧୁ ଯଶସୀ ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ହିଁ ତା'ର ସନ୍ତୋଷ । 

ଚା' ଜୀବନର ଶତ ଶହ ପୃଷ୍ଠା ଏମିତି ମୋ' ଆଗରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଚି ¦ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଘଟଣା ନିଜ ଭାରରେ ଗରାୟାନ୍‌, କାହାକୁ କେମିତି ସାଙ୍ଗରେ ଖଞ୍ଜିବି ? ମୁଁ କିଏ ବା ତାକୁ ଗୁନ୍ଧିବାକୁ 
ବା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
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ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରରେ ନୀରବ ଲୁହ ଝରେଇଲି । କାଳି ପ୍ରସାଦର ସେ ଚେହେରା 
ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଦିଶିଗଲା। ସେ କାର୍ଡ ଲେଖୁ ତକାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣାଇଥିଲା ଯେ ସେ ଏବେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିଛି । ପଞ୍ଚଷଠି ବର୍ଷ ବୟସରେ ବେହେଲା ଶିଖୁଛି । କାରଣ କେବେହେଲେ ହିଁ ମଣିଷ 
ହୃଦୟର କାରୁଣ୍ୟ ଝରିଯାଇପାରେ | ବଂଶୀ ଶିଷୁବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ହେଲା ନାହିଁ । ଲେଖ୍ଥୂଲା ଯେ 
ଯାମିନୀ କୂଲକର୍ନି ମଧ୍ୟ ଗ୍ରେଟର କୈଳାସର ଫ୍ଲାଟ କିଣି ରହୁଛି ତା' ସାମୀ ସାଙ୍ଗରେ | ତା' ପୁଅ 
ବିଲାଚରେ | ଝିଅ ମଣିପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜିନିୟରକୁ ବାହା ହେଇ ରହିଛି । ନିଜେ ଡ୍ୟାନ୍ସ 
ଶିଗୁଛି 

ସେ ଅନେକଥର ଯାମିନୀକୁ ଦେଖୂଲାଣି | ସେ କିନୁ କାଳି ପ୍ରସାଦକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିନାହିଁ। 

କାଳିକୁ ତ ହଜାର ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଚିହ୍ନଟ କରିଦେଇ ହେବ | ଯାମିନୀ ତା' ଆଖୁର 
ଗୋଟାଏ ଝଲକ ଦେଖ୍ଲେ 'ରାଜକୂମାର'କୁ ଚିହୁ ନେଇ ପାରିବ | ତେବେ ଅସୁବିଧା କୋଉଠି ? 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଟାକ୍ସିରେ ବସିବା ପରେ କେମିତି 
କେଜାଣି କହିଲି ଗ୍ରେଟର କୈଳାସ ଯିବାକୁ । କାରଣ ଏ ବାବନା ଭୂତର ଠିକଣା କ'ଣ। 

କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ଅଗ୍ିହୋତ୍ରୀ୍କ ଘର ଠାବ କରିବାକୁ । ଯେଉଁ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଖବର ଦେଲେ ସେ ଅଭୁଚ ଭାବରେ ମୋତେ ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ କାହିଁକି ଚାହିଁଲେ 
ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ବେଲ୍‌ ମାରିଲି । ଦୁଇଥର ବେଲ୍‌ ମାରିଲା ପରେ ପାଦଶବଦ ଶୁଭିଲା । 

ଯେ କବାଟ ଫିଟେଇଲେ ମୁଁ ଚାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନୁ ସେ ଲମ୍ବା ଚେହେରା 
କୁନ୍ଦକଢ ପରି ଗଢଣ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଢିଲି । ଓଃ... 

ମୁଁ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲି ¬ "ଅମରେଶ" 

ସେ ତଳୁ ଗହିଁ କହିଲେ “ଓଃ... ଆଇୟେ ।” 

ସାରା ଘରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ବରଫପରି ନୀରବତା ଜମି ରହିଥୁଲା। ମୁଁ ଡୁଇଂ ରୁମ୍‌ର 
ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲି - 

“ମାଫ୍‌ କିଜିୟେ, ମେ ଆପକୋ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରନା ନହି ଚାହତା ଥା | ମେ ତୋ' ରାଜକୂମାର 
କୋ ମିଲ୍‌ନେ କେ ଲିୟେ ଆୟା ହୁଁ ।" 

ସେ କିଛି ନ କହି ମୋ' ଆଖ୍କୁ କେବଳ ଚାହିଁଲେ | “ଯାମିନୀ କୁଲକର୍ନି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ରୂପାର ମୁକୁଟ ପରି ଧଳାଟ୍ଳ | ପିନ୍ଧିବା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ସାଧା ଶାଢୀ | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି 
ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ ।” 

ମୁଁ ଆଗେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ | 

ସେ ହିଁ ମୋତେ ବାଟ କଢେଇ ନେଇଗଲେ ବେଡ୍‌ ରୁମ୍କୁ 

ସେଇଠି ଖଟରେ ଯେ ଶୋଇଥିଲା, ସେ କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ନ ହୋଇ ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୭୬୭ 


କପାଳ ସେମିତି ଝଲମଲ, ଦାଢ଼ି ଧଳା, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଧଳା, ଚୁଡିଦାର ପଞ୍ଜାବୀରେ ସେ ସେତେବେଳେ 
ବି ଚମଳାର ଦିଶୁଥୁଲା | 

ସେ କିନୁ ଖଟରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ କି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗଲା ନାହିଁ। ମୋତେ କେବଳ ଗହିଁଲା, 
ଚିହ୍ନିଲା ଆଉ ହସିଦେଲା । ଚା' ଦାନ ସେଇଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | 

କହିଲା " ଆଢା କିଆ | ଆ ଗୟେ | ତୁମ ଶାୟଦ ନହିଁ ଜନାତେ କି, ଚିନ ମହିନା ହୋ 
ଗୟା ଅଗ୍ନିହୋତ୍ରୀ ଚଲ ବସେ । ବେଟା ଆ ନହିଁ ପାୟା । ବେଟି ଆ କର ଚଲି ଗୟି ।" 

ଦେଖୋ ମେଁ ଅବ୍‌ ଲମି ସଫର କେ ଲିୟେ ଚୈୟାର୍‌ ହୁଁ । ଶାୟଦ୍‌ ଆଜ ରାତ୍‌ ହି ରାସ୍ତା 
ସାଫ ହୋଇ ଜାୟ । 

ମୁଁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ତାକୁ ତାଗିଦା କଲି । 

ସେ ହସିଲା। 

“ଦେଖୋ ଭାଇ ଜ୍ୟାଦା ମଜାକ୍‌କେ ଲିୟେ ବଖତ୍‌ ନହିଁ ହେ | ତୁହ୍.ରେ ଦୋ କାମ୍‌ କର୍ନା 
ପଡେଗା ! ଏକ ଚୋ' କୂଛ କାଗଜାତ୍‌ ମେ ଦସ୍ତଖତ କରନେ ପଡେଙ୍ଗେ | ତୁମ୍‌ କୋ ସମ୍ଭଲ୍‌ ନା 
ପଡେଗା। ଓଁର ଦୁସରୀ ବାଚ ହେ ¬ " 

ସେ ଦମ୍‌ ନେଇ କହିଲା "ଓ ଟେବୁଲ୍‌ କେ ଉପର ଏକ କ୍ୟାମେରା ରଖା ହେ । ଲୋଡ 
କରକେ ରଖେ ହେ ଏକ ମହିନା ହୋ ଗୟା | ତୁମ କୋ ଏକ ଫଟୋ ଉଠାନା ପଡେଗା।” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ ହେଲି । 

ତା' କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଚାକୁ ଖଟରେ ବସାଇଲି । ତା' ଡାହାଣ ପାଖରେ ସେ 
ଯାମିନୀକୁ ବସିବା ପାଇଁ ଇଂଗିତ କଲା । 

ସେ ଝର୍‌ ଝର୍‌ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଚା' ଭିତରର କୋହ ଫାଟି ପଡିଲା। 

ବୋଧହୁଏ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ପଥର ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଥୁଲା ସେ ମନ୍ଦାକିନୀ । 

ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଚା' ଡେଣା ଧରି ଆଣି ବସେଇ ଦେଲି । 

କେମିତି ସାହସ ପାଇଲି କେଜାଣି କହିଲି - 

"ଅବ୍‌ ଦେଖୋ ସାମ୍ନେ କୋ । ଆଗେ ରୋଶନି ହେ, ସୂରଜ - ହେ!” 

କ୍ୟାମେରାର ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ! 

ଆଉଥରେ ଜଳିଉଠିଲା । 

ମୁଁ କାଳି ପ୍ରସାଦର ବାହୁରେ ହାଚ ଦେଇ କହିଲି । 

“କ୍ୟ ବେ ପଞ୍ଚା ଲଢାଏଗା ? ” 

ସେ ମୁହଁ କୁଞ କୁଞଚ କରି କହିଲା " ଅବ୍‌ ଚୋ' ଓଁର କିସିକେ ସାଥ ପଞ୍ଚା ଲଚା ରାହାହୁଁ । 
ଓ ଭି ତେରେ ମାଫିକ, ଜିତେଗା ଓଁର ମେରା ଦୋସ୍ତ ବନ୍ଜାଏଗା !" 

ସେ ରାତି ପାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ରାଜକୁମାର ପୁଣି ହାରି ଯାଇଥଲା । 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୭୬୮ 


ଅଛିମା 


ନର ଘାଟ ଆଡକୁ ମୋତଣି ପାଖରେ ବିନ୍ଧାଣୀ ସାହିର ଦେବୀ ମେଢ ଝଟକୁଥାଏ ହୃତ୍ହୁତ୍‌ 
ହୁଚାଶନ ପରି | ଦୂଲୁ ଦୁଲୁ କଞ୍ଥାଏ ସେ ଭୂମି, ଦଶଟା ସମଚାଳିକ ଢୋଲ ମାତରେ | ଦଶଟା 
ମହୂରୀ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସର ତୋଳି ଗୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଥା'ନି ଶାଳ ଗଛରେ ଲଇ ପରି । ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ 
ଆଲୁଅ ଛିଟିକି ପତୁଥାଏ କଳା ମଚମଚ ଢୋଲିଆର ହୂତାହୂତା ବୃକୁ ଆଉ ଚମକୂଥିବା ବାହୁ ଉପରେ | 
ଚତକ ପରି ଛିଶୁଥାଏ ତାଳ | ବିଜୁଳି ପରି ଛାଟି ହେଇ ଯାଉଥାଏ ବାବୂରିବାଳିଆ ମଥା | ଅଢେଇ 
ପାହୁଣ୍ଡରେ ଘେର କାଟିଲାବେଳେ ଭୂଇଁରୁ ଧୂଳି ଉଠି ଯାଉଥାଏ। ମହୁରିଆ ଫଣା ତୋଳିଥୁ୍‌ବା 
ନାଗ ପରି ଝୁଲୁଥା'ନଛି । ଢୋଲ ମହୂରୀର ଘନନାଦରେ ସ୍ତକ୍ସ ଦେଖଣାହାରୀ ପଞ୍ଜରା କଞ୍ଥାଏ; 
କଞମ୍ପରଥାଏ ଦେବୀଙ୍କ ପୂଜାପୀଠ | 

ମେଢ ପଛରେ ପୂରୁଣା ଅଶୋକ ଗଛ, କାଠଚଞ୍ପା, ଦେବଦାରୁ । ଚା' ପଛକୁ ପୂରୁଣା 
ଆତ୍ମଚୋଟା, ନଭପଠା । ତେଣିକି ନର ଆରପାରି ପାହାଡ, ତାରା ଝିଲିମିଲି ଆକାଶ ଆଉ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ନିଶାର୍ଵ ନୀରବତା । 

ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆ ଆଲୁଅରେ ମେଢ ଝଟକୂଥାଏ ବହୁ ପରି | ଦେବୀଙ୍କ ମୁକୂଟ, ହାର, କେୟୂର, 
କଂକଣ ଝଟକୂଥାଏ | ଦେବୀଙ୍କ ଡ଼ିଶୂଳ, ଖର୍ପର, ପାଶ, ଅଂକୂଣ ଝଟ ଝଟ ହେଉଥା'ନି। ଦେବୀ 
ସ୍ବୟଂ ନାଲିପାଟରେ ତରଳ ଅଗ୍ନି ପରି ଚମକୁଥା'ନି | ତାକ ବାହୁ, ବୁକ୍‌, ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଘମାସଜା 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପରି ଶୋଭା ପାଉଥାଏ । 

ବିନ୍ଧାଣୀ ସାହି ଦେବୀମେଚ୍ରର ସତେ ତୁଳନା ନାହିଁ! 

ପଞ୍ଚାଏ ଟୋକା ଚାଟକା ହେଲା ପର ଗହିଁ ରହିଥା'ନି ଢୋଲକୁ ଢୋଲିଆକୁ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଦେବୀ ରୂପକୁ | ଜଳନ୍ଧର ହାତିଆଳ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁ 
ବଳୁଆ, ସବୁଠୁ ଉଞ୍ଚ ଆଉ ଚଉରସ୍‌ । ତା'ର ନିଶ ଦାଢି ଉଠି ଗଲାଣି | ସେ ଏକା ଲୟରେ ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମାକୁ ହିଁ ଚାହିଁଥାଏ । ଢୋଲ ମହୁରୀ ଗହଗହ ନାଦରେ ସେ ଦୁଲୁଦୁଲୁ ହେଉଥାଏ ସତ କିନୁ 
ସେଆତେ ସେ ଜନମ୍ମା ଚାହୁଁ ନ ଥାଏ । 

ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ଆଷ୍ଵରେ ପଲକ ନ ପକାଇ | ସେ ଆଖ, ସେ ଭୁରୁ, ସେ 
ଠିଆ ନାକ, ପୁରିଲା ପୂରିଲା ଓଠ, ଗାଲ ବେକ! 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୭୬୯ 


ଏଡିକି ସୁନ୍ଦର କ'ଣ ମଣିଷ ହେଇ ପାରିବେ ? ଏମିତି ସୁନା ପରି ରଙ୍ଗ କ'ଣ କାହାରି 
ହେଲେ ହେଇପାରିବ ? - ଦେବହୂତଚି-ଗୋରୀ, ହେଲେ ସେ ଅଲଗା | ମଣିଷ ଚମଡାରେ କେତେ 
ଉଜ୍ଵଳ ଆସିବ ? ରଂଜନା ଗହମ ରଂଗ, ହାଚଗୋଡ ସୁନ୍ଦର | ହେଲେ ଏମିତି ନୁହେଁ | ୟା'ଠୁ ବଳି 
ସୁନ୍ଦର ବୋଧହୁଏ ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! 

ଜଳନ୍ଧରର ଆଗୁ ଖସିଆସିଲା ¬ ବେକ ବୁକୁ ଡେଣା ଉପରକୁ | ସେ ଉଲ୍ସିତ ହେଲା। 
କଟି ଉପରେ ସୁନା ପାତିଆ କଷି ଭିଡି ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୁ କି ଅପରୂପ ଠାଣି ! ବୁକୁ ଉପରେ ସେ ପାଟ 
ଶାଢୀ କେମିତି ମାନିଛି! ! 

ଜଳନ୍ଧର ହାଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ନିଷ୍ଠଲକ, ଭକୁଆ ପରି ¦ ଚା' ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ବିଭୋର 
ବିଭୋର ଭାବ | ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ କେଜାଣି | 

ତା' ସାଙ୍ଗେ ନିଧ୍‌ ମଳିକ । ବୟସ ତା'ରି ପାଖାପାର୍‌ । ଦିଶେ ପିଲାଳିଆ। ତା' ନିଘା 
ମୂକୂଟ ଉପରେ | ହାର କଂକଣ ଉପରେ | ସୁନାପରି ଦାଉଦାଉ ଅଳଂକାର । ତା' ଆଖ୍‌ ଖୋସି 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଇସ୍‌ ଏଗୁଡାକ ଯଦି ସତକୁ ସତ ସୁନା ହୋଇଥାନା ନା! ସେ ବାହୁଟି 
ଅଣ୍ଟାସୂଚାଠଉ ପାଦର ନ୍ପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ ଗହିଁଗଲା ବେଳେ ମହିଷାସୁର ଉପରେ ଆଗ ପଡିଯାଏ । 
ସେ ତାକୁ ବି ଚାହିଁ ରହେ | ମହିଷାସୁର ରଜା | ତା'ର ବି ମୁକୁଟ, ହାର, କକଣ ଝଟକୁୂଥାଏ। ନିଧ୍‌ 
ମଳିକ ଆଉ କଛି ଦେଖାପିରେ ନାହିଁ । ହଉ ପଛେ ଜରି । କିନୁ ସେ ମୁକୂଟ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରଖୁବାକୁ ନିଧ୍‌ 
ମଳିକର ଭାରି ମନ ! 

ଜଳନ୍ଧର ଆଉ ନିଧ୍‌ । ସହରର ଏଇ ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ବେଶ୍‌ ନାମଜାଦା ଟୋକା । ବାର 
ପ୍ରକାର କଥା ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଶୁଣାଯାଏ | ସେମାନେ କାହାକୁ ଟିକିଏ ବୋଲି ଖାତିର କରନି ନାହିଁ, 
ଡରନି ବି ନାହିଁ । ଚଡଙ୍ଗ ଅରଣା ଟୋକା ଦି'ଖଣ୍ଡ | ପାଠଘରେ ଶୂନ, ଶାଠଘରେ ବି ଶୂନ | ଘରେ 
କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ଭେଟା ବୁଲିଲା ପରି ସହର ସାରା ଚକ୍ଟର କାଟିବା ହେଲା ତାଙ୍କ କାମ | 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆଠ ଦଶ ଡରକୂଳା ପିଲା ସବୁବେଳେ ଲମିଥା'ନି - ତାକ ଭିତରୁ ମାଣିକ୍‌ ଚାନ୍ଦ 
ଧନୀଘରର ଗେଲବସରିଆ ପୁଅ | ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦଶ୍‌ କୋଡିଏ ଟକା ଆଣେ ¦ ସେଥ୍‌ରେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଫୁର୍ରି କରନି । ଜଳନ୍ଧର ଅଧେ ପଇସା ନେଇଯାଏ। ତା'ର କଡାପାନ ଆଉ ଚା 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପାଇଁ, ତାକୁ କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରନି ନାହିଁ । 

ଜଳନ୍ଧର ତ' ଆଉ ଏମିତି ସେମିତ କେହି ନୁହେଁ । ସେ ହେଲା 'ଲିତର' - ମାନେ 
ଦଳପତି | ସେ କିନୁ ଆଉ କାହାକୁ ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ କି ପାନ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ| 

ସୂରଥ ବେହେରା ଥରେ ପାନ ଜାକିଥୁଲା ପାଟିରେ । ସେ ଜନଳନ୍ଧର ହାବୁଡରେ ପତିଗଲା | 

'ଢୋ' କିନା ଗୋଟାଏ ଚଟକଣାରେ ତା' ଗାଲ ଭିତରୁ ପାନ ଖସି ପଡିଲା | 'ବେ ମେଞତ, 
ତୁ କ'ଣ ପାନ ଖାଉଚଟୁ ? ¬ ସୁଲ ବେଳାରେ ତୁ କ'ଣ ବୂଲୁଟୁ ? ଯାଉଚୁ ନା ନାଇଁ ସୁଲକୁ ¬ ନା' 
ଦେଖୁବୂ ଏଇନା !' 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ' ୭୭୦ 


ସୁରଥ ବାଧ୍ୟ ପିଲା ପରି ସୁଲକୁ ଗଲା | ସେଇଠି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠୁ ମାତ ଖାଇଲା ! କିନୁ ଆଉ 
ପାନ ଖାଇଲା ନାହିଁ କି ସଲ ଛାଡି ବୁଲିଲା ନାହିଁ। 

ତା'ର ପ୍ରାଣେ ଭୟ କାଳେ ଜଳନ୍ଧର ଦେଷୁଦେବ | 

ଜଳନ୍ଧର କିନୁ ସୁଲ ବାହାରେ ଛକିଥାଏ, ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ¬ ଚାଙ୍କୁ କଟାସ ପରି ଅନାଏ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଖ୍ୂଲେ ହିଁ ଚା'ର ହୋସ୍‌ ଉଡିଯାଏ | ଚା' ବୂକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହୁଏ, ଜିଭ ଶୁଖାଯାଏ | 
ତା' ଦେହ ସାରା ତଚାତିଯାଏ ତହତହ ହେଇ | ତା' କରଅଁଳ ନିଶ ଉପରେ ଟୋପି ଟୋପି ଝାଳ 
ଜମିଯାଏ । ସେ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଚାଙ୍କ ଚାହିଁ ରହେ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ। 

ତାକୁ ଲାଗେ ସେ ଝିଅଗୁଡିକ ବୋଧେ ପବନରେ ପହଁରି ଯା'ନି । ସେମାନେ ବୋଧେ 
ଫୁଲପରି ହାଲୁକା, ପକ୍ଷୀ କରି ଉଶ୍ପାସ - ଚାହିଁଲେ ଫୂର୍‌ ଫୃର୍‌ ଉଡି ଯାଇ ପାରିବେ | ଭୂଇଁରେ 
ସେମାନଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ ବୋଧେ ପଡେ ନାହିଁ । 

ଜଳନ୍ଧର ସେମାନଙ୍କର ରଂଗ ବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ ଦେଖ୍‌ ଅଂଧ ହୋଇଯାଇ | ତା'ର 
ବାରି ଇଚ୍ଚା ହୁଏ ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣକୁ ଆଶ୍ଲେଷିବାକୁ । ପାଟିରେ ଇଜେଞ୍ଜ ଭଳି ଚାପି ଦେବାକୁ 

କିନୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଜଳନ୍ଧର କେବଳ ଗହିଁ ରହେ | କାହାକୁ ଛୁଇଁପାରେ ନାହିଁ କି 
କାହାକୁ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ । - ଚା' ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ହୁଏ - ସେ ଖୁବ୍‌ 
ରେକେଟି କଡା ଗୁଣ୍ିପାନକୁ ଚେବାଏ, ତା' ଦେହସାରା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରି ଝାଳେଇଯାଏ | ତାକୁ 
କିଛିଟା ଭଲ ଲାଗେ । - 

ସେଦିନ ଦେବୀଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ସେ ଆକ୍ତଚା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଏତେ ଲାବଣ୍ୟ ଏତେ ଓଁଜଲ୍ୟ 
ସେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା ଚ' | 

ସେ ଆଉ ମେଢ ପାଖ ଛାଡିଲା ନାହିଁ । ନିଧ୍‌ଆ ବି ରହିଗଲା ଚା' ସାଙ୍ଗରେ | ଦୁହେଁ 
ନିରୋଳାରେ ରହି ଏକ ଲୟରେ ପ୍ରତିମାକୁ ଦେଖୁ ଲାଗିଥା'ନି । 

ଜଳନ୍ଧର ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେ ଆଉ ସେଇଠୁ କୁଆଡେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେ 
ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ରହି ବି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧେ ଲତ୍ପତ୍‌ ହେଇ ସେଇଠି ଚରଳି ଯିବ | 
କିମ୍ବା ହୁଏତ ସେ ହଳେ ଆଖ୍‌ ହେଇ ଲାଖୂଯିବ ଦେବୀଙ୍କ ଦେହରେ | 

ତା' ମନରେ ଉଚ୍ଚାଟ ଆସିଲା, ସେ ଯାଇ ଦେବୀକ ପାଖେ ପହଞ୍ବ | ତା' ବୁକୁ ଧଡ 
ଧଡ ହେଇ କଲିଜାଟା ଖସିପଡୁ ତା' ଭିଚରୁ, କିନୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦେହକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁ ଦେବ | 
ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେବ |... 

ଢୋଲ ମହୁରୀର ତୁମୁଳ ଶବ ଚାକୁ ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ | ସେ ତା' ଅଣାୟରରେ ଓଟାରି ହେଇ 
ଯାଉଥାଏ ମେଢ଼ ଆଡକୁ । ସେ ଘୁଞ୍ଚ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇ ସାଲୁକନାର ବାଡ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା | 
ତେଣିକି ପୂଜା ଭୂମି | ସେଠିକି ପୂଜକ ଛଡା କେହି ଯିବା ମନା | ଜଳନ୍ଧର ଓଗାଳ ପାଖରେ 
ଅଟକିଯାଇ ବୋଧେ ବର୍ଗିଗଲା ¦! ନ ହେଲେ, ପ୍ରବଳ ଜଳ ଭର୍ଉରୀ ଭିତରକୁ ସେ ଟାଣି ହୋଇ 
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ଯାଇଥାନା | - 
`” ପୂଜକ ଠିଆ ହେଲେ। ର୍ବା ହାତରେ ଘଣ୍ଚି, ଡାହାଣ ହାଚରେ ଧୂପଦାନି | ଗୁଗ୍ଗୁଳ୍‌ ଗନ୍ଧରେ, 
ସେ ପୀଠ ମହକିଗଲା ! ଜଳନ୍ଧର ଦେଖୁଲା, ଧୂପ ଧୂଆଁରେ ଆଢନ୍ସ ହୋଇ ଯାଉଛନି ଦେବୀ । 
ଚଳନି ମେଘ ପଛଆଅଡକୁ ଜହୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରି ପୁଣି ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶି ଯାଉଛି । ଯେତେଥର 
ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ, ସେତିକିଥର ଜଳନ୍ଧର ପୂଜକ ଆଡେ କଟମଟ ଅନେଇ ନେଉଥାଏ ! 
କେତେବେଳକୁ ଧୂପ ପର୍ବ ସରିଲା । ତା'ପରେ ଉଠିଲା ସପ୍ତମୁଖୀ ଦୀପ । ପୂଜକ କ'ଣ ସବୁ 
ବୋଲୁଥାଏ | ଘଣ୍ଟି ବଜାଉଥାଏ, କିନୁ ଦୀପଟିକୁ ଯେଉଁ ଚଙ୍ଗରେ ଆଳତି କରୁଥାଏ ତା'ର ପଟାନଛର 
ନାହିଁ । ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ଦେବୀଙ୍କ ଦେହ, ମୁହଁରୁ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । ଜଳନ୍ଧର ବିଭୋର । 

ଢୋଲ ମହୂରିଆ ଆଳତି ପରେ ତାଙ୍କ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ଧରି ଦେବୀଙ୍କୁ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡି 
ଜୁହାର ହେଲେ । ତା'ପରେ ଉଠି ଆସ୍ତେ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ବାହାରିଗଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | ଦେଖଣା 
ହାରି ବି ଘୁଞ୍ଗଲେ । 

ନିଧ୍‌ ଜଳନ୍ଧର ପିଠିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜିଲା । 'ଆବେ କେତେ ଭକ୍ତ ଦେଖେଇ ହଉଚୁ ! 
ଯିବା ପରା ଗଲ୍‌ | କାଲି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଖୋଲା ଦର୍ଶନ । ରାତିକି ବିସର୍ଜନ । ଭାରି ଆଡମ୍ଭରରେ 
ପଟୁଆର ହେବ | ସେତିକିବେଳେ ସାମିଲ ହେଇଯିବା । ନଇଘାଟରେ ଯେତେବେଳେ ଟଣା ଓଟରା 
ହବ; ଯେ ଯାହାର ଝାନ୍ଖିବେ, ମୁଁ ସେ ଦି'ଟାଯାକ ମୁକୂଟକୁ ନେବି ବୋଲି ଭାବିଛି ।' 

ଜଳନ୍ଧର ତଥାପି ନିର୍ବାକ୍‌ । 

ନିଧ୍‌ଆକୁ ସବୁ ଗୁମର ଜଣା | ସେ ଜଳନ୍ଧରର କାଖପାଖରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି ଦେବାରୁ, 
ସେ ଚମକି ପଡିଲା | ତା' ଆଖ୍ରେ ପତା ମଟ ମଟ ହେଲା । ଗୋଟେ ପବନ ତା' ବୂକୁ ଭିତରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । 

“ନିଧ୍ଆ, ତୁ କୁଆଡେ ଯାଉଚୁ ଯା', ମୁଁ ଏଠୁ ଆଉ ଘୁଞ୍ବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠୁ ଗଲେ ମରିଯିବି ।” 

“ଆବେ, ତୂଟା କ'ଣ ବାୟା ହେଲୁ ନା' କ'ଣ ? ଏଇଠି କ'ଣ କରିବୁ ? ତେଣେ ଚୋ' 
ମା' ଉଚ୍ଚନ୍ନ ହବ ! କାଲି ସକାଳୁ ଗାଲି ଆସିବାନି, ତୁ ଏବେ ଚାଲ୍‌ ।” 

ଜଳନ୍ଧର ପୁଣି ପ୍ରତିମାକୁ ଅନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ତା'ର ସମଗ୍ର ଚେଚନା ବୃତିଯାଇଥାଏ 
ସେ ଅପରୂପା ପ୍ରତିମାରେ । 

ନିଧ୍‌ଆ ସିନେମା ଢଙ୍ଗରେ ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇଥର ଏ ପାଖ ସେ 
ପାଖ କରି ପୁଣି ଡାକିଲା | 

“ବେ ଓଲୁ ¦! ପୁଣି କ'ଣ ହଜିଗଲୁ କିବେ ? ¬ ଭଲା ସିନେମା ହିରୋ ମାର୍ଗେ ଆକ୍ତିଂଟା 
ଜମଉଚଟୁବେ ¦! ! ଆଢା, ଏଇଟା ମାଟି ପିତୁଳାଟାଏ ବୋଲି ଚୁ ଜାଣିଟୁ ନା ନାହିଁ ? ମାତୃ ଏଇଟା 
ଏଡିକି ସତ ପରି ଲାଗୁଚି ଯେ ବେଳେବେଳେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ପରି ଦିଶିଯାଉଛି।” 

"ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ଏବେ ଯାଇ ତୁ ଠିକଣା କଥା କହିଲୁ | ଏ ସଚକୁ ସତ ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଛି ! 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଳ୍ ହସି ଦେଉଛନି | ତାଙ୍କ ହାତର ଚମ୍ପାକଢ ପରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ହେଇ 
ଯାଉଛି ! ତାଙ୍କ ବୃକୁ ଉଠୁଚି ପଡୁଚି | ଚୁ' ଭଲ କରି ଅନେଇ ଥା, ତତେ ବି ଦିଶିବ ।” 

ନିଧୂଆ ଜଳନ୍ଧରର ଡେଣାଧରି ଓଟାରିନେଲା । ଜଳନ୍ଧର ଭିଡି ନେଉଥାଏ । ଚହିଁଥିଲେ 
ସେ ନିଧ୍ଆକୁ ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେଇଥାନା | କିନୁ ଜଳନ୍ଧରର ହାତ ଗୋଡରୁ ଜିଅ ଛାଡି ଯାଇଥାଏ। 
ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପିଲାଟିଏ ପରି ସେ କୁଁ କୁଁ ହଉଥାଏ । ତାକୁ ନିଧୁଆ ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଥାଏ ଦୂରରୁ 
ଦୂରକୁ 

ସେମାନଙ୍କ ଟୋକା ସାଙ୍ଗମାନେ ଢୋଲ ମହୁରିଆଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପଳେଇଥା'ଛି ଆଉ 
ଗୋଟେ ମେଚକୁ | ନ ହେଲେ ସେମାନେ ଜମ୍ମା ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥା'ନେ | 

ଜଳନ୍ଧର ସତେ ବା ବତୁୂରି ଯାଇଥଲା | ଲୁହରେ, କୋହରେ, ପୂଲକରେ | ସେ ଶୋଷି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ତା'ଛଡା ଭିତରୁ ରସ ନିଗିଡି ଯାଇଥଲା | ହାଡଯାକ ଲଇ ଭଳି ହେଇ ଯାଇଥଲା | 

ନିଧ୍ଵଆ ବି ତାଜୁବ୍‌ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ଏଇ କ'ଣ ହୂତୁମ୍ା ଜଳନ୍ଧର, ଯେ ଖୁସି ଖାଉଥ୍ବା 
ଷଣ୍ଢ ପରି ଫୁଫୁକାର କରୁଥାଏ | ଚା' ପାଖ ପଶିବାକୁ ଡର ମାଡେ ? 

ତା' ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ, ଜଳନ୍ଧର ଦେବୀଙ୍କ ଦେଖୁ ଭେଟେଣା 
ହେଇଗଲା | ଦେବୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଲାବେଳେ ସେ ସାମ୍ପାରେ ହାବୁଡିଗଲା | ସେମିତି ହେଲେ କୂଆଡେ 
ରକ୍ତବାଚି ହେଇ ଲୋକେ ମରିଯାନି ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଥୂଲା ! ଜଳନ୍ଧର ଭାରି ଟାଣୁଆ ବୋଲି 
ବୋଧେ ଏତିକିରେ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛି | - 

ନିଧ୍ବ ଯାଇ ଜଳନ୍ଧର ଘର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଭିତରେ ଗାଲି ତା'ର ବିଧବା ମା'ଟା | 
ଆଉ ତା' ବଡଭାଇ ତ' ଆର୍ମିରେ ମିଶିଲା | ଜଳନ୍ଧରକୁ ଡାକୁଚି ମିଶିଯିବାକୁ । ଏ ଟୋକା ମଙ୍ଗ 
ନାହିଁ ।... 

ମା'କୁ କିଛି ଆଉ ନ କହି ନିଧ୍‌ ବୋଧହୁଏ ପଳେଇ ଆସିଥାଚା | କିନୁ ନ କହିଲେ ପୁଣି 
ବିପଦ । 

“ମାଉସୀ, ଜଳନ୍ଧର ଟିକିଏ ହାଲିଆ ହେଇ ପଡିଚି, ଚାକୁ ଶୁଆଇ ଦିଅ | ମୁଁ କାଲି ସକାଳୁ 
ପୁଣି ଚାଲିଆସିବି ।” 

ଏଚକ କହିଦେଇ ତରବରରେ ଗଲିଗଲା ନିଧ୍‌ ମଳିକ । 

ଜଳନ୍ଧର ବେଳେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ରାତିରେ ଫେରେ, ଆଉ କିଛି ଖାଇବା ନାହିଁ କହି ଖଟରେ 
କୂଢେଇ ହେଇପଡେ | ମା' ଆସି ଚାଦର ଘୋଡେଇ ଦେଲାବେଳକୁ ସେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ସାରିଥାଏ। 

ସେ ଦିନ କିନୁ ଭାରି ଶାନ ଦିଶୁଥୁଲା । କୌଣସି କଥାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନଥୁଲା | ମା' 
ଭାତ ବାଢି ଚାକୁ ତାକି ଦଉ ଦଉ ସେ ଯାଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଳି ପାଖରେ ବସିଲା । ବାଇଗଣ ବେସର 
ଆଳୁ ଚଟଣି ସାଙ୍ଗକୁ ସୁନସୁନିଆ ଶାଗ । ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥୁଲେ ସେ ଡେଇଁଥାନଚା। ହଟ 
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ଲଗେଇଥାନା | 
ସେ ଚଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସୁନାପିଲା ହେଇ ସବୁ ଖାଇ ଦେଇ ଉଠିଲା । ତା' ମା' ତା' 
ପିଠିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ସାଉଁଳି ଆଣିଲା ବେଳେ ଚିଡିଲା ନାହିଁ । 

ମା' ଚା'ର ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ଡା'ପରେ ହାଉଳି ଖାଇଲା ପରି ଜଳନ୍ଧର 
ଆଗରେ ପାଟିକଲା, "ହଇରେ ତୁ' ଏମିତି କାଇଁ ଧୂମେଇ ଯାଇଚଟୁ ? ତୁ କଥା କହୁ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 
ଏମିତି କାଇଁ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଟୁ ବାୟାକ୍କ ପରିକା ?” ତା' ମୁହଁ ପାଖରେ ଶୁଂଘି ଦେଇ ପଚାରିଲା, 
“ଚୁ ନିଶା ହେରିକା ଖାଇନାହୁଁ ତ ? ” 

ଜଳନ୍ଧର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 

ଚା' ଆଖ୍ରେ ଗହୀରରେ ସପ ଟଳମଳ ହେଉଥଲା ! କେତେବେଳକେ ଭାରି ଶାନ 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା - 

"ମୋ ଶେଯ ପାରିଦେଲୁ, ମୋତେ ଭାରି ନିଦ ମାଡୁଚି ।” 

"ମୁଁ ସରିଯାଉଥାଏ ଟି! ମୋ' ଧନ, ତୁ ପାଟିଫିଟେଇ କଥା କହିଲାରୁ ମୋ' ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ମୁଁ ଚ' ନହେଲେ କେତେ କ'ଣ ଭାବି ଯାଉଥିଲି | ତୂ ଲୁଗା ପାଲଟି ଦଉଥା ଟି, ମୁଁ 
ତୋ" ଶେଯ ପକେଇ ଦଉଚି !" 

ରାଡିସାରା ଆକାଶରେ ସୁନା ବିଛେଇ ହୋଇଗଲା | ଭାରି କଅଁଳ, ନିର୍ମଳ, ଉଷୁମ ଲାଗିଲା 
ପୃଥ୍ବୀ | ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରତିମା ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥୁଲା ରାତିସାରା ଜଳନ୍ଧରର ଶରୀର ଉପକଣ୍ଠରେ । 

ଚା' ଦେହ ଶୀତକଣ୍ଢା ମାରି ଯାଉଥଲା | ଦେହ କାଠେଇ ଯାଉଥଲା । ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ହାତଗୋଡ ! ମୋଟ ଉପରେ ତା' ପାଇଁ ରାତିର ସପନ ଆଉ ଦିନର ସତ୍ୟ ଏକାକାର 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା ସେ ଚାହିଁଥୁଲା ନା ଶୋଇଥୁଲା | କିନୁ ଚମକିଲା ପରି 
ସେ ବାରଂବାର ସେଇ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାକୁ ସୁମରୁଥୁଲା 

ସକାଳୁ ନିଧ୍‌ ଆସିଲାବେଳକୁ ଜଳନ୍ଧର ଅଗଣାରେ ଗୋଟେ ଦଉଡିଆ ଖଟ ଉପରେ 
ଚିତ୍ମାତ ହୋଇ ପଡିଥାଏ | ଚା' ଆଷଖ୍ରେ ବିଭୋର ଭାବ ! 

“ଆବେ ତୁ ବିନ୍ଧାଣୀ ସାହି ମେଢକୁ ଯିବୁ ନାଇଁ କି ? ¬ ମୁଁ ଚ ବାବିଥ୍ଲି ତୁ ଶଳା, ମତେ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ପଳେଇ ସାରିବୁଣି।" 

ସେ ଖଟ ବାଡା ଉପରେ ବସି ଜଳନ୍ଧର ପେଟରେ ଗେଲରେ ଘୁସି ମାରି କହିଲା, “ଉଠ୍‌ 
ଘେରାଏ ମାରିଦବା | ଆଜି ବଢିଆ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସବୁ ଅଛି । ଆଜିର ଉଠାଣି ଭୋଗଟା ବି କୂଆଡେ 
ଭାରି ବଢିଆ ହବ!” - 

ଜଳନ୍ଧର ସେମିତି ପଡିରହି କହିଲା, "ତୁ ଯା' ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ।” 

ନିଧ୍‌ ନିଜ କାନକୁ-ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । “ ଆବେ କାଲି ଝିକ୍କଲେ ଆସୁ ନଥ୍ଲୁ | 
ଏ ରାଡି ଭିତରେ କ'ଣ ହେଇଗଲା, ଶଳା ଭିଲେନ୍‌ ଭଳି କଥା କହୁଛୁ ? ” 
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"ଆବେ ତୁ ଯା' ମୁଁ କହୁଛି ।” ସ୍ତିଂ ଭଳି ଉଠିପଡି ଜଳନ୍ଧର ପାଟିକଲା | 

ନିଧ୍‌ ଚମକି ଠିଆ ହୋଇପଡିଲା | 

ଆରେ ବାପ୍ରେ, ୟେଚ ସେ ପୁରୁଣା ମାରେଣା ଷେଣ୍ଢ | ଜଳନ୍ଧର ହାତଚିଆଳ ରାଗିଲେ 
ତା' ପାଖ ପଶିବା ବିପଦ ! 

ନିଧ୍‌ ଚା' ସରକୁ ଅନେକ ନରମ୍‌ କରି କହିଲା “ନାଇଁ ବେ ଘରଟାରେ ବସି କାଇଁ ବୋର୍‌ 
ହବୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁଥୁଲି | ନ ହେଲା ତୁ ଯଦି କହିବୁ ଆଉ ଘଣ୍ଢେ ଛାଡି ବାହାରିବା, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଚି ।” 

“ନାଇଁ ତୁ ଯା', ମୁଁ ମୋ' ମନକୁ ଯେତେବେଳେ ଇଢଚା ଯିବି - ନ ହେଲେ ନ ଯିବି!” 
ନିଷ୍ଠଭ୍ତିର ସର । 

ନିଧବ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ପଛକରି ଚାଲିଗଲା ରାସ୍ତାକୁ | 

ଜଳନ୍ଧଦର ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଏ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡିଆସୁଥ୍‌ବା 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ ଚଢେଇକୁ ଦେଖୁବାକୁ ସେ କାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଏ ନାହିଁ ¦ ନିଧୂକୁ ବି ନୁହେଁ । 

ସେ ବ୍ୟାପାରଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତଗତ । 

ସେଦିନ ସକାଳଟା ସେ ମା' ପାଖରେ ବସି ବୋଲହାକ କଲା ! ମା' ବାର କଥା ଗପି 
ଲାଗିଥାଏ । ଜଳନ୍ଧର କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ ଆଗ କଥା, ତା' ବାପ କଥା। ବାପର ପାରିଲା ପଣିଆ 
କଥା । 

“ଆମ ଘର ଦୁଆରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ପଥରଟା ପଡିଚି, ସେଇଟା ତୋ' ବାପା କାନ୍ଧେଇ 
ନେଇ ଆସିଥୂଲେ । ଏବେ ତାକୁ କ୍ଅ ମୂଳକୁ ନବା ପାଇଁ ଆଠଜଣ ଭେଣିଆ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ।” 

ହଁ ସତେତ ! ଜଳନ୍ଧର ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହୋଇ ଭାବୁଥୂଲା ତା' ବାପ କଥା | ହେଲେ ସେଇଟା 
ପଛ କଥା। 

ମା' ପାଖରେ ବସି ସେ ମଟରଚଣାରୁ ଚେପା ଛଡେଇ ଦେଲା | ମା'ର ଖୁସି କହିଲେ ନ 
ସରେ | ସେ ବେଳ ଜାଣି ସାହସ କରି କହିଲା, “ଜଳରେ; ମନ ଦେଇ ଯଦି ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢିଥାନୁ 
ଏତେବେଳକୁ କେତେ ପାଠ ହେଇ ସାରିଥାନା।” 

"ମୁଁ ପଢିବି ।” 

ତା' ମା' ବୋଧେ କୋଟି ନିଧ୍‌ ପାଇଗଲା | 

ସେଇଟା ମିଛ ହଉ ବରଂ କିନୁ କେମିତି ଅମୃତ ପରି ଲାଗୁଚି ଶୁଣିବାକୁ | 

ମା' ମନକୁ ପୁଣି ପାପ ଛୁଇଁଲା | କାହିଁକି, ଏମିତି ନରମିଗଲା ମହା ଦୁର୍ବ ଟୋକା 
ଜଳନ୍ଧର | କ'ଣ ହେଇଚି ଚା'ର ? 

“ମତେ ସତ କହିବୁ ପୁଅ । ଚୋର କ'ଣ ହେଇଚି କାଲିଠୁ ? ଚତେ କ'ଣ କିଏ କିମିଆଁ 
କରିଦେଇଛି ? - କାଲି ଦଶହରାରେ କ'ଣ କେହି ସାଧୁ ମହାତ୍ମା ଚତେ କୃପା କରିଛନି ? ତୁ 
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ମତେ ଗାଳି ଦଉନୁ କାହିଁକି ? କାଲି ପରା ପିଢା ଫୋପାଡିଥୂଲୁ ¬ ମୋ' ଗୋଡ ଆଙ୍ୁଳି ଫାଟି 
ଯାଇଟି, ହେଇ କନା ଭିଡିଟି ଦେଖୁନୁ !" 

ସେ ଜଳନ୍ଧରର ଗାଲକୁ ଆଉଁସି ଚା' ନ୍‌ଆ ରୁମ ଲାଗିଥ୍ବା ଥୋଡି ଟେକି କହୁଥାଏ ¬ 
“ଚୁ ଆମର ଯେମିତି ଥୂଲୁ ସେମିତି ଭଲ | ତୁ ଏମିତି ଆଉ କାହାପରି ବସିଚୃ, କଥା କହିଲେ ହସ 
ହସ ହେଇ ଚାହୁଁଛୁ! - ମୋର ତ' ହାଲୁକ ଶୁଖ୍ଯାଇଛି | କହ ବାପା, ତୋର କ'ଣ ହେଇଚି ।” 

ଜଳନ୍ଧର ଚଥପି ଚୂପ୍‌। 

ସେ କିଛି ନ କହି ବାଡିଆଡେ ବୁଲି ବାହାରିଗଲା । 

ସେଇଠି କୂଅମୂଳ ପିଜୁଳି ଗଛ, ସଜନାଗଛ ମୂଳେ ବୁଲିଲା ¬ ଗଛର ମୂଳ ଡାଳ ପତ୍ରକୁ 
ଆଉଁସିଲା । 

ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା ତାକୁ ସେ ସବୁ 

ଗୋଟାଏ ଟିକ୍ଟଣ ନ୍‌ଆଁଣିଆ ପିଜୁଳି ଡାଳକୁ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ 
ସାଉଁଳିଲା ¬ 

ଚା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସୂନାଛାଉଣି ହେଇଗଲା ପିଜୂଳି ଗଛଯାକ | ସେ ଆଖୂମଟକା ମାରି 
ଚାରିଆଡେ ଚାହିଁଲା, ଅକ ହସି ଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲା | 

ତାକୁ ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା ଉପରେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ପଡି ରହିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ । ସତେ ବା ସେ ଶୋଲ ବା ତୂଳାର କଣ୍ଢେଇଟିଏ। 

ଚା' ମା' ଚାକୁ ସେଦିନ ପାଖରେ ବସେଇ ମନଖୁସି ଖୁଆଇ ଦେଲା ¬ ପିଠି ଆଉଁସି 
ଦେଲା । ପୁଣି କ'ଣ ମନ ପାଇଲା ଗୁଡାଏ ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦିଲା | 

ଜଳନ୍ଧର ତା' ଗୋତ ଫିଟିଲା ଦିନୁ କେବେ ଦି'ପହରେ ଘରେ ରହି ନଥୁଲା | ଦି'ପହରଟା 
ହିଁ ତା' ଉନ୍ନର ବେଳା । ସେ ସେତିକିବେଳେ ସବୁଠୁ ବେଶି କଡା ପାନ ଚୋବାଏ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଫୁକ୍େେ 
ଆଉ ଖାଇବା ଛୁଟିବେଳେ ସଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡା ହୁଏ ! 

ସେଦିନ ଜଳନ୍ଧରର ପ୍ରବୃଭି ହେଲା ନାହିଁ ଘରୁ ଗୋତ କାଢିବାକୁ । ଇଢ୍ଚା ହେଲା ନାହିଁ 
ଦେବହୂତି, ରଂଜନା, ସୋନାଲି ଆଦିଙ୍କ ମନେ ପକାଇବାକୁ 

ସେମାନେ ବି କିଛି ମାତ୍ରାରେ ନିରାଶ ହେଇଥ୍‌ବେ ଯେ, ସେ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା ତାଙ୍କୁ 
କଟାସ ପରି ଅନେଇବାକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇନାହିଁ। 

ଜଳନ୍ଧରକୁ ଆମୋଦିତ ଲାଗିଲା | ସେ ଆରାମରେ ଖଟରେ ପଡି ଛାତକୁ ଚାହିଁଥାଏ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଅଏସ୍‌ କଲାଭଳି, ଚାକୁ ବି ନିଜ ଉପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ ! ଏମିତି ହେଇପାରେ 
ବୋଲି ସେ ବି ଜାଣି ନଥ୍ଲା। 

ସେ ଯେଉଁଆଡେ ଦେଖୂଲେ କେବଳ ସେ ଦେବା ପ୍ରତିମା ହିଁ ଚାକୁ ଦିଶୁଥାଏ । ସେ ଝଟ 
ସୁନା ବର୍ଣ୍ଣ ¬ ସେ ଅପୂର୍ବ ମୁହଁ, ଆଷ୍, ଓଠ, ଗ୍ରୀବା ¬ ଚାକୁ ଦିଶିଗଲେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଅବଶ ବୋଧ 
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କରୁଥାଏ | - 
ସେ କିନୁ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥାଏ ସେପରି କାହିଁକି ହେଉଥାଏ । କାହିଁକି ଜର ମାଡି ଆସିଲା 
ପରି ମୁହଁ ଦେହ ଫଣ ଫଣ ତାତି ଯାଉଥାଏ । କାହିଁକି ଚା' ଭିତର ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇ ଯାଉଥାଏ ¦ 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଜଳନ୍ଧର ଆଉଥରେ ମେଢ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ ସଂଚୟ କରିପାରୁ ନ 
ଥାଏ ! କାହିଁକି ସେ ଡରୁଥାଏ ? କାହାକୁ ? ତା'ର ଭୟ ହେଉଥାଏ ଯେ, ସେଇଠି ଆଉଥରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ ସେ ଅଣାୟରରେ ଭିଡି ହେଇଯିବ | ସେ ଅପୂର୍ବ ରୂପରାଶିରେ ହୁଏ ତ' ଲାଖ୍ଯିବ; ହୁଏ 
ତ' ସେଇଠି ସେ ଲୀନ ହୋଇଯିବ। 

ମୁହଁ ସଂଜ ବେଳକୁ ନିଧ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 

“କିରେ ଜଳ, ତୁ ମେଢ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସିଲୁଣି ¦ ଆଜି ମୁଁ ପାଞ୍ଚାଟା ମେଢରେ ପୂଜା 
ପ୍ରସାଦ ପାଇଲି । ସବୁଠି ବଢିଆ ହେଇଚି | ହେଲେ ବିନ୍ଧାଣୀ ସାହିବାଲା କମାଲ୍‌ କରି ଦେଇଛନି ! 
ତତେ କେମିଚି ଲାଗିଲା ? 

ଜଳନ୍ଧର କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । 

ନିଧ୍‌ ଡରିଗଲା। ଆଜ୍ଜା, ତୁ ସକାଳୁ ସେମିତି ଘରେ ବସିଚୁ ନା କ'ଣ ? ତୁ କୁଆଡେ 
ଯାଇନାହୁଁ ? 

'ନା'। 

“ବଢିଆ ମୌକା ଛାଡିଦେଲୁ । ହେଲେ ଭସାଣିକୁ ଯିବା ନା ନାହିଁ ? ଆଜି ଯାହା କହ 
ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା | ତୁ ଥିଲେ ତ' କାନ୍ଦି ପକେଇଥାନୁ | ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯେମିତି ବିସର୍ଜନ 
କଲା ଦେବୀ ପ୍ରତିମାକୁ ।” 

ଜଳନ୍ଧର ଆବେଗରେ ପଗରିଲା, “ବିସର୍ଜନ ସରିଗଲା ନା' କ'ଣ ? ” "ଆବ୍୍‌ବେ ନାଇଁ। 
ସେ ମନ୍ତ ପଢି ତାଙ୍କ ବିସର୍ଜନ କରିଦେଲା | ଗୋଟେ ଓସାର ମୁହଁ ଚେମୁରେ ପାଣି ଭର୍ରି କରିଥାଏ । 
ହାତରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଦର୍ପଣ ଧରି ଦେବୀଙ୍କ ପଛ କରି ବସିଥାଏ । ସେଇ ଦର୍ପଣରେ ଦେବୀଙ୍କ 
ପ୍ରତିମାକୁ ମନ୍ତର ପଟି ପଢି ସେ ଚେମ୍ବୁ ପାଣିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଡେଇ ଗଲିଥାଏ | ଚା' ମନ୍ଗୁଡାକ 
ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା ପରି ଶୁଭୁଥାଏ । ଯେତେସବୁ ସେଇଠି ସେତେବେଳେ ଥଲେ ସମସ୍ତେ 
ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଜକେଇ ଯାଉଥାଏ।" - 

ସେଇଠୁ ? ' ଜଳନ୍ଧର ଉ୍ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପଚରିଲା ¬ “ସେଇଠୁ ସେ ଦର୍ପଣ ଚେମୁ ଭିତରେ 
ବୃଡିଗଲା | ବ୍ରାହୁଣ ଆଉ ଟିକିଏ କ'ଣ କରି ସେ ଚେମୁୁ ଧରି ଉଠିଲା | ପଛକୁ ଲେଉଟି ଦେବୀ 
ମେଚଢକୁ ଅଉ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ଟାଉ ଟାଉ ଚାଲିଗଲା” 

ସମସ୍ତ କହିଲେ, “ଯେମିତି ପ୍ରଥମେ ସେ ଦେବାଙ୍କର ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥୁଲା, ସେମିତି 
ସେଇ ପ୍ରାଣକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଏଣିକି ମେଚରେ ଯୋଉ ମାଟି ପ୍ରତିମାକୁ ସେଇ ମାଟି ପ୍ରତିମା । 
ତଚା' ଦେହରୁ ଦେବୀ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ।”... 
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ଗନ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ଞ୍ଞ ୭୭୭ 


“ତା'ପରେ ୧..." 

“ଚା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ? ¬ ତୁ ମତେ କହିଥୁଲୁ ନା' ଦେଖୁ ଜାଣିଲେ ସେ ପ୍ରତିମା 
ହସୁଛନି, ନିଶ୍ବାସ ମାରୁଛନି, ତାକ ହାଚ ଆଙ୍ଠି ହଲୁଚି 1... ମୁଁ ବି, କାଲି ସେଇଆ ଦେଖ୍ଲା ପରି 
ଲାଗିଥୂଲା । ଆଜି, ସେ ବ୍ରାହୁଣ ଚାଲିଗଲା ପରେ ¬ ସଚକୁ ସଚ ସେ ପ୍ରତିମାରେ ଆଉ ଜିଅ ଥୂଲା 
ପରି ଦିଶୁ ନାହିଁ। ସେମିତି ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶୂନାହିଁ ଜୀଅନା ଦିଶୁନାହିଁ। ସତେ ବା' ଯାହା ଥୁଲା 
ତା'ର ମୁର୍ଦ୍ଦାରଟା।" 

"ଚୋପ୍‌ ବ୍ବେ!!" 

ଚତକ ପତିଲା ପରି ଜଳନ୍ଧର ଗର୍ଜିଉଠିଲା । ବିଜୁଳି ପରି ଛାଟି ହେଇଗଲା । କାହାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଧାଇଁଗଲା ଦାଣ୍ଡକୁ । ସେଇଠୁ ସିଧା ବିନ୍ଧାଣୀ ସାହି ମେଢ ପାଖକୁ | 

ନିଧ୍‌ ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ କ'ଣ ହବ ଦେଖ୍ବାକୁ । ଜଳନ୍ଧର ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଧକଉଥାଏ । ମେଢ ପାଖରେ ଲୋକ ଭିତ ନ ଥାଏ। କାଁ ଭାଁ ଦି' ଚାରିଜଣ କ'ଣ ସବୁ ଯୋଗାତ 
କରୁଥା'ଛି। ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଥାଏ | 

ଜଳନ୍ଧର କନାଟିବାଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | ଚାହିଁ ରହିଲା ଦେବୀଙ୍କ ଅପଲକ 
ଆଷ୍ଵରେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଲକରେ ସେ ବାତ ଡେଇଁଯାଇ ଦେବୀଙ୍କ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା | 
ଲାଖୁଗଲା ସେ ବିଗ୍ରହରେ । ସେ ମହିଷାସୁରର ଆର୍ଡନାଦକୁ ମହାସିଂହର ହେଣ୍ଟାଳକୁ ଅତିକ୍ରମି 
ଯାଇଥଲା | ଦେବୀ ପ୍ରତିମାର ବେକରେ ବାହୁ ବେଢେଇ ଦୁଇଗୋଡକୁ ପଛରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇଥୁଲା | 

ନିଧ୍‌ ଛାନିଆଁ ହେଇ ହାଉଳି ଖାଇଲା । 

ଲୋକେ ହାଁ ହାଁ କହି ଘେରିଗଲେ | 

ତାକ ହାକ ହେଇ ଅନେକ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ । 

“ଆରେ ହେ, ଓହ୍ଲେଇଆ, ଜଳ, ସାହିବାଲା, ତଡେ ହାଣି ଦେବେ” 

“ଆହେ ଦେଖୁଚ କ'ଣ, ଟାଣିଆଣ ତାକୁ । ସାବଧାନ, ବିଗ୍ରହ ଯେମିତି ଖଣିଆ ନ ହୁଅନି ।” 

"ଭିଡିଆଣ ସେ ପୂୂକ୍ତିଛତା ବୋଦାଟାକୁ | ଏଇଠି ପଶୁବଳି ଚଢେଇ ଦବା ।" 

"ଧର ଧର ମାର ମାର ” ଶବ ଚାରିଆଡୁ ଶୁଭିଲା | ଚାରିଜଣ ଭେଣିଆ ଜଳନ୍ଧରର ଜାବ 
ଫିଟେଇବାକୁ ଟଣାଟଣି କଲେ । ମେଢ ଦୋହଲିଲା | ପ୍ରତିମା କମ୍ପଚିଲା। 

ଜଳନ୍ଧରର ଦେହସାରା ଝାଳରେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ ତା' ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ଥରୁଥାଏ 
ବରଡାପଡ଼୍ର ପରି । 

ସେମାନେ ଯେତେ ଭିଡିଲେ ଜଳନ୍ଧରର ଜାବ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଲୁହା ଷଣ୍ଡୁଆସି ପରି ଚା' 
ହାଚଗଣ୍ଡି ପଡି ଯାଇଥାଏ, ପାଦ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥାଏ। 

ତାକୁ ସେମାନେ ଟାଣିଲାବେଳେ ଖଣ୍ିଆ କରି ପକାଇଲେ | ଲୁହାଛଡ ପୂରେଇ ତାଡିଲା 
ବେଳକୁ କିଏ ଚାଗିଦ କଲା ¬ 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ” ୭୭୮ 


“ଆରେ ସାବଧାନ, ଦେବୀଙକଂ ବିଗ୍ରହ ଖଣିଆ ହେଇଯିବ ।" 

ନିଧ୍‌ କନାଟି ବାଡ ଏପଟେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାଏ | ତା ପାଟି ଶୁଖୁ ଯାଉଥାଏ | ଜିଭ ଭିଡି 
ନଉଥାଏ ଭୟରେ ! କ'ଣ ହବ ଟି! ସେମାନେ ବୋଧେ ଜଳକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବ | ଚାକୁ 
ସତକୁ ସତ ବଳି ଚଢେଇ ଦେବେ ! 

ସେ ଅଥୟ ଅଣାୟର ସମୟ କେତେକାଳ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ସବାର ହୋଇ 
ରହିଲା କେଜାଣି । ବିସ୍ମୟ କ୍ରୋଧ ଜିଘାଂସାର ଖରଶାଣ ଖଡ୍ଗ ଗଟ୍ବାଙ୍ଗ, ତ୍ରିଶ୍ଵଳ ସେ ପବନରେ 
ବିଜୁଳି ପରି ଚମକୁଥା'ନି । 

ମହାସମର ଜାରି ରହିଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ, ସତ୍ତ୍ଵେ । 

ନିଧ୍‌ ଦେଖୁଲା ଯେ ଜଳନ୍ଧର ଏଣିକ ରହି ରହି କମ୍ପୁଛି | ଚା' କମ୍ପିବା ଧୃମେଇ ଗଲା ଏବଂ 
ସେ ନିଶ୍ବଳ ହେଇଗଲା । 

ଅଗାନକ ଲଦ୍ଲାତଦ୍‌ ଖସି ପଡିଲା ଜଳନ୍ଧର ମହିଷାସୁର ଉପରେ: ସିଂହ ଉପରେ । 
ପଡିଗଲା ପରେ ସେ ଆଉ ହଲଚଲ ହେଲା ନାହିଁ । ମରିଗଲା କି ଆଉ | 

ତାକୁ ସେମାନେ ଟେକି ଆଣିଲେ ଛେଦ ପଡିଥୁ୍‌ବା ବଳି ପରି, କନାଟି ବାଡ ଏପଟେ 
ତଳେ ଶୁଆଇଦେଇ ତାକୁ ସେମାନେ ବେଢି ରହିଲେ । ନିଧ୍‌ ଛାନିଆ ହେଇ ଅନେଇଥାଏ ଜଳନ୍ଧରର 
ମୁହଁକୁ । ଆଖୁ ଦରବୁଜା, ମୁହଁ ଶେଚା ¬ ହେଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ଶାନ, ତ୍ପ, ମୁଗୁ ଭାବ 
ତା' ଚେହେରାରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ | 

ସେ ତା' ବୂକୁକୁ ନିଘା କରିଥାଏ। ଚା' ଜାମା ବୋତାମ ଫିଟି ଯାଇଥାଏ। ଝାଳ ସର 
ସର ଦେହ ସାରା | ତଥାପି ନିଧ୍‌ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ନିଃଶ୍ବାସ ଗଲିଛି । 

ଜଣେ ବୟସ୍କ କିଏ ମଧ୍ୟ ନଇଁପଡି ଚା' ନାକ ପାଖରେ ହାଚ ରଖ୍‌ ସେଇଆ କହିଲେ - 
' ବଞ୍ଚି |' 

'କିଏ ଏଇଟା ? ' 

“ସେ ଚଳ ସାଇର ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା ! ଏଇଠି ସଦାସର୍ବଦା ବୁଲୁଥାଏ ।" 

“କ'ଣ ଚା' ନା ? ଘର କୋଉଠି ? ବାପ ନାଁ କ'ଣ ?” 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନ ମିଳିବା କଥା | 

ସେଇ ନୀରବତା ଭିତରେ ସେଇ ବୟସ୍ପ ଜଣକ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଆଣି ଜଳନ୍ଧରର ମୁହଁରେ 
ଛାଟୁଥା'ଚି | 

ସାହସ ପାଇଲା ପରି ନିଧଵ କହିଲା — "ତା' ନାଁ ଜଳନ୍ଧର ହାତିଆଳ; ମୁଁ ତା' ଘର 
ଦେଖୁଚି ।” 

" ଅଢା ¦! ଆଚ୍ଛା ! ଗୋଟେ ରେକ୍‌ସାରେ ପକେଇ ୟାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଯା'!” 

ଶଙ୍କଲା ପରି, ଛାନିଆ ହେଲା ପରି ନିଧ୍‌ ଜଳନ୍ଧରକୁ ସମ୍ଭାଳି ଧରିଥାଏ। ତଚା' କାନ୍ଧରେ 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ୍'ଞ ୭୭୯ 


ଜଳନ୍ଧରର ନିଶ୍ଵାସ ତାକୁ ବଳ ଦେଉଥାଏ | 

ସେ ବୟସ୍କ ଜଣକ ରେକ୍‌ସା ପଛରେ ଆସି ନିଧ୍କୁ ବୁଝେଇଲା ପରି କହିଲା "କିଛି 
ଭୟ କରିବାର ନାହିଁ। ମା'ଙ୍କ କୃପା ହେଲେ ସେ ଭଲ ହେଇଯିବ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର 
ବିସର୍ଜନ ସରିଥୂଲା। ପ୍ରତିମାରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ନଥୂଲେ, ନ ହେଲେ ଏ ଟୋକା ସେଇଠି ଜଳି 
ଯାଇଥାନା।" 

ନିଧ୍‌ ଶୀତେଇ ଗଲା ! ଜାକି ଧରିଲା ଜଳନ୍ଧରର ଝାଳ ସର ସର କାକର ଦିହଟାକୁ | 

ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମେଚ ବାହାରିଲା ଖୁବ୍‌ ପଟୁଆରରେ । ତଳସାହି ମୁଣ୍ଡରେ ଢୋଲ 
ମାତ ଶୁଭିଲା । ମହୁରୀ ବାଜିଲା । ପଡିଶାଘର ବିଶୁ କକା, ଜଳନ୍ଧରକୁ ଦେଖୁ, ତା' ନାଡି ଚିପି 
କହିଲେ ¬ “କିଛି ଭୟ କରିବାର ନାଇଁ । ତାକୁ ନିଦ ହେଇଯାଇଛି ଉଠାଅ ନାଇଁ । ସେ ଭଲ 
ହେଇଯିବ ।” 

ନିଧ୍‌ ଦି'ଭାଗ ହେଇ ରହିଥାଏ | ଜଳକୁ ଛାଡି ଗଲେ ତା' ମା' ଛାନିଆ ହେଇଯିବ | 
ତେଣେ ବିନ୍ଧାଣୀସାହି ମେଚ ଗଲିଯିବ - ସେ ଦେଖ୍ପାରିବ ନାଇଁ । 

ଫେର୍‌ ତାକୁ ବି କେମିତି ଗୋଟାଏ ତର ମାଡିଲା । ସେ ଆଉ ମେଢ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ବିସର୍ଜନ ଘାଟରେ ସେ ମୁକୃୂଟ କାଢିବାକୁ ସାହସ କଲା ନାଇଁ । ତା' ବାହାରେ ମହିଷାସୁର ମୁକୁଟଟା 
ଚେପା ହେଇ ଯାଇଥଲା ଜଳନ୍ଧର ତା' ଉପରେ ପଡିଯିବାରୁ | 

ମେଢ ପଟୁଆର ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଆର ସାହିକୁ । ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଚୋଲ ମହୂରୀର 
ଘନନାଦ | 

ରାତ୍ରିର ନୀରବତା ଓହଳି ଆସିଲା ଶୀତଳ ଆକାଶରୁ ! ତାରାମାନେ ବୁଣି ହେଇଗଲେ। 
ନଇପଠା ସେପାରି ପାହାଡ ଆଉ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତୋଳିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର ଭିତରେ 
ନଭର ସହରପାଖ ଦକ୍ଷିଣ ଧାର ପାଣିରେ ଦେବୀଙ୍କ ବିସର୍ଜନ ସରିଗଲା ! 

ତା' ପରଦିନ ଦୁର୍ବଳ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ସକାଳ । 

ଜଳନ୍ଧର ମାସେ ବାଧ୍ବକା ପଡିଥୂବା ମଳୁ ପରି ଉଠି ବସିଲା | ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ, ପବନରେ 
ଉଡିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ବିଶୁ କକା ଆସି ଦେଖ୍ଦେଇଗଲେ “ ଆଉ କିଛି ଚିନାନାହିଁ। ଏଥରଟା 
ଜଳ ବର୍ଭିଗଲା ଜାଣ ।” - କିଛି ସମୟ ରହି ତାକୁ ଆଉଁସି ସାଉଳି ଚାଲିଗଲେ | ଜଳନ୍ଧର ମଞ୍ଜ 
ଟାଣ ଧରି ଆସିଲା । 

ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ନ ଥଲା | 

ଦୁଇଦିନ ନିଧୂ ମଧ୍ୟ ତା' ପାଖକୁ ଆସି ନଥୁଲା । ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା | ଜଳନ୍ଧର ତାକୁ ଦେଖୁ ଅକ୍ସ ହସିଲା । 

“କିବ୍‌ବେ ହୃଦୁମ୍ା, ଏଥର ବାଗ ଧରିଗଲୁ ତ' | ବାହାରି ପଡ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବା ।” 

ଜଳର ମା' ଶୁଣି ପାଟିକଲା - “ନାଇଁ ବାପା, ତାକୁ ଆଉ ଖରାତରାରେ ନେ ନା' 
ତା'ର ନଆ ଦିହ ପରି ହେଇଚି ।” 
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ଗଳ୍ଧ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ® ୭୮୦ 


“ନାଇଁ ମାଉସୀ, ସେ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲେ ତାକୁ ଫୁର୍ରି ଲାଗିବ |" 

ଜଳନ୍ଧର ବି ଉଠି ଜାମା ପେଣ୍ଟ ଗଳେଇ ହେଇ ପଡିଲା । ଦୁହେଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଯିବାରୁ 
ଚାକୁ ସତକୁ ସତ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା | 

ନିଧ୍‌ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି । ସେଇ ବିନ୍ଧାଣୀ ସାଇ ଆଡେ ବାଟ କାଟି ଗଲା | ମେଢ 
ପାଖରେ ଗାଲି ବାଉଁଶ ଛାଞ୍ଚଟା ଚଥାପି ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଗଣ୍ଡାଏ କାଉ ବସି ରାବୁଥ୍‌ଲେ - ସେ 
ଜଳନ୍ଧରକୂ ସେଇଠି ଠିଆହେବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ, ନାନା କଥା କହି ବାଆଁରେଇ ନେଇଗଲା ନଶଭଘାଟ 
ଆଡେ । ସେଇଠି ସେ ଦୁହେଁ, ଅସୁମାରି ଦି 'ପ୍ରହର ବିତେଇଛନି । କେତେ ଡେଇଁଛନି | ପାଣି 
ପହରିଚନି । ¬ 

ପୁରୁଣା ଆମ୍ଭଗଛ ପାଖରେ ମାଟି ଖାଇ ଯାଇଥାଏ | ସେଇଠି ଘାଟ ଦିଶେ ନାହିଁ। ସେ 
ଗଡାଣିକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ଆଉ ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡରେ ଘାଟ | 

ସେଇ ମୋଡ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ମାତ୍ରେ ଦିହେଁ ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଗଲେ । 

ସେ ବୋଧେ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାର ଅବଶେଷ । ମଥାଟା ଝଡି ଯାଇଥାଏ | ସେଇଠି ଗୋଟିଏ 
ଡେମଫ ପରି କ'ଣ ଉଭାରି ରହିଥାଏ । ଦେହସାରା କାଦୁଅ ସାଲୁୂବାଲୁ | ହାତ ପାପୁଲି 
ଝଡିଯାଇଥାଏ | ବାହା ଉପରୁ ମାଟି ଖସିଯାଇ ଭିତର ନଡା ଆଉ ସୂତୁଲି ଦିଶୁଥାଏ । 

ସେଇଠି ଏମାନଙ୍କ ପଛକରି ଯେ ବସିଥାଏ, ତାକୁ ଏ ଦୁହେଁ ଜାଣିଛନଛି ଚ' | ଭୟରେ 
ସେମାନେ ତା' ପାଖ ପଶନି ନାହିଁ । ସେ ଖଣ୍ଡ ଦରରେ ପଳାଶ, ଶିମୂଳି ବଣ ଭିତରେ ରହୂଥ୍ବା 
ମଶାଣି ଚଣ୍ଡିଆ ତାଲ୍ଷିକ | - 

ସେ ଚା' ସାମ୍ନାରେ ନିଆଁଜାଳି ଚା' ଉପରକୁ ଫୁଲର ପାଖୁଡା ପକଉଥାଏ । ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ । 
ତା' ଦି'ପାଖେ, ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ମାଟି ସରାମାନକରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ 

ସେ ଅଭିଚାରିକ ଜପୁଥାଏ | ବିକଟାଳ ଶୁଭୁଥାଏ ତା' ସର | ତା' ଝାମ୍ଚରା ମୁଣ୍ଡକୁ ବାରଂବାର 
ତଳେ ଲଗେଇ ପ୍ରଣାମ କରୁଥାଏ । 

ନିଧ୍ଵର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା ଜଳନ୍ଧର ହାତ ଯୋଡି ଥରୁଛି । 
ଚା' ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରିଯାଉଛି | ସେ ସେଇଠି ଆଣ୍ଡେଇପଡି ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଲଗେଇ 
ରହିଲା । ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା ଆଗକୁ । 

ନିଧ୍‌ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ଦେବୀଙ୍କ ସେ ଅବଶିଷ୍ଟ ରୂପକୁ ଥରିଲା ଥରିଲା ହାତରେ 
ନମସାର କରୁଥାଏ । 

ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଯେ ସେଇଟା ବୋଧେ ଜଳନ୍ଦରର ସଂକଟ ବେଳା... ତାକୁ 
ଉଠେଇଦେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ୟା'ପରେ ହୁଏ ତ' ବର୍ଭିଯିବା ନତୁବା ନିବର୍ରିଯିବ । 

ମଶାଣି ଚଣ୍ଚିଆ ତାନ୍ମିକ ବାରଂବାର ପ୍ରଣାମ କରୁଥାଏ, ଅପରାଧ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଥାଏ; 
ତା' ପାଇଁ; ଜଗତ ପାଇଁ — 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଥାଏ ପୂରୁଣା ଆତ୍ମତୋଟା ଗହଳରୁ... ୪ 
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ଆମକୁ ବିପନ୍ନ କର 


ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ଆକାଶ ବୋଧେ ବତୁରି କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡିବ, ସୋରା ସୋରା 
ହୋଇ ଫାଟିଯିବ ବଜୁ ମାଡରେ | ସେ ଯେଉଁ ରାତି ¦ ସେ ଯେଉଁ ବର୍ଷା ! ! ଓଃ ! ମୃଷଳଧାର ପାଣି 
ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢ ପରି ଅଜାଡି ହେଉଥାଏ | ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ ପୃଥ୍ନୀ; ପ୍ରଳୟରେ ଭାସିଯିବ ସତେବା ! 

ଆମ ସାଚସେଣିଆ ଆଟୁ ଘର ବି ଦୂରୁଦୂରୁ କଞ୍ଥାଏ ରାତିସାରା | ମୁଁ ଚ ଶୋଇ ନଥାଏ । 
ମୋର ମନେ ହେଲା ବାକି ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ମୋରି ଭଳି ଅନ୍ଧାରରେ, ଆତଙ୍କରେ ଡଗଡଗ ଗହିଁ 
ପଡିଛନି | ସେଥୂରେ କିଏ ବା ଶୋଇବ କେମିତି ? ସେ କ'ଣ ବର୍ଷା ପରି ବର୍ଷା ¦ ଯାହାକୁ ଘୋର 
ଦୁର୍ଦିନ କୃହାଯାଏ ସେଇ ! କେତେବେଳେ କାନୃ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡିବ କି ଛାତ ଭୁସୁଡି ପଡିବ 
ତା'ର କ'ଣ ଠିକଣା? 

ମୁଁ ପଚଢାଘରେ ଏକୂଟିଆ । କବାଟ ଫିଟେଇଲେ ଖାଁ ଖାଁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ¦ ଘର କବାଟ ଭିତର 
ପଟୁ ବନ୍ଦ | ବାହାରେ ଅସୁମାରି ବର୍ଷା । ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଏଭଳି 
ଦୁର୍ଯୋଗ ବେଳେ ଏକାଠି ରହନି । ମୋତେ ଡର ମାତୁଥୁଲା କହିଲେ ମୁଁ ରାଜି ହେବି ନାହିଁ କାରଣ 
କେତେ ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ନ କରିଛି ଭଲା । ତଥାପି ମୋତେ କେମିତି ଟିକିଏ ଅସହାୟ 
ଆଉ ଏକୁଟିଆ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗୁଥୁଲା | ପ୍ରକ୍ଚରେ ମୋତେ କିଞ୍ଚ ଡର ମାତୁଥୂଲା ବୋଲି କହିଦେଲେ 
ବି ଚଳିବ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାଚଟା ଗୋଟାଏ ଝୁଲନା ବିପରି ପରି ମଟମଟ ଡାକୁଥୁଲା | ସେଇଟା 
କେବଳ ମୋ' ପାଇଁ ନୂହେ, ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଆସନ୍ନ ବିପତ୍ତି ପରି ଝୁଲି ରହିଥୁଲା । 
ପଡିଲେ ଚ' ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡିବ ନାହିଁ ନିଶ୍ବୟ ! 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା | ¬ ସେ ରାଚ ବୂଢା ମେଲା ଦେହରେ ଠିଆ 
ହେଇଟି | ଚା' ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଶେଣି ଖସି ପଡୁଚି ବଜ୍ନ ପରି | ଛତୁ ହେଇ ଯାଉଟି ସେ 
ଦୁଷ୍ଟଗ୍ରହ! ସେ ହେଲେ ଆମ କକେଇ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କୋଉ କାଳୁ ତାଙ୍କ କଜିଆ ଲାଗି 
ରହିଟି । ଆମକୁ ବାପା ତଳ ଘର ରନ୍ଦାଶାଳେ ବସେଇ କେତେ କଥା କହିଛନି । କେମିତି ସେ 
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ହାଣମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସାତ ପୁରୁଷି ଜମି ହାଡି ଖାଇଗଲେ | ଧନ ସଂପରି ଉଜୁଡି ଗଲା । କେମିତି 
ସେ ଅଣପୁରୂଷା ଆଣ୍ଡୁଜୁଡା ମଲେ ଯାଇ ଘର ରକ୍ଷା ପାଇବ ! - ଏ ବର୍ଷା ରାତିରେ ସେ କ'ଣ 
ଶୋଇଥବେ ? ଥରେ ଚଡକ ପଡୁଥୁଲେ ଭାଇର ମୁଣ୍ଡରେ ପଡୁ ବୋଲି ମନାସୁଥ୍‌ବେ ! 

ଏଭଳି ଦୁର୍ଦିନରେ ସୁଦ୍ଧା ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ଝିଙ୍ଗାସୁଥ୍‌ବ । କଡି ବରଗା ପାଇଁ କାଠ କଟା 
ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଚି କେବଠୁ | ¬ ଛାଚ ମରାମଚି ହେଲେ କେତେ କହିଲି ଆମ ଫାଳକୁ କେବଳ 
ନ୍‌ଆ କାଠ ଲଗେଇ ଦିଅ! ଆର ଫାଳକ ଯାଉ ଖତରା ହେଇ; ତମର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଥାଏ ? 
ତମ ପରି ଡରୁଆ, ମାଇଚିଆ ସୃଷ୍ଟିରେ ନାହାନି ପରା ! ଚମେ ସେଇଟାକୁ କାଇଁ ଏତେ ଡରୁଚ ? 
ସେ କ'ଣ ତୁମକୁ ପୋଷୁଟି ? ବାପା ଏମିତି ଝିଙ୍ଗାସ ଖାଇଲା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ପଛଟି କେବଳ 
କୁଷାନି । ପାଟିରୁ ବଚନ ବାହାରେ ନାଇଁ । ଏଡେ ବଡ ଘରର ମହତକୁ ତ ପୁଣି ଜଗିବାକୁ ହେବ ! 
ଏଇଟା ଏବକା କଥା ନୂହଁ ! ବିଭା ହେଲା ଦିନଠୁ ଏହିପରି ଚାଲି ଆସିଟି । ଆମେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଟୁ । 
ଏବେ ଡାକ ଅବସ୍କା ଦେଖୁ ମତେ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ହୁଏ, ଚା' ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ରାଗ ମାଡେ। 
କେମିଚି ମରଦଟାଏ ମ'! ଗୋଟାଏ ରଡିରେ ତା' ପାଟିକୁ ଚୂପ୍‌ କରି ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନି । 
ଧେତ୍ଚେରି ! ! ଅଥଟ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଅଶ୍ଡିରାପଣ ଦେଖଉଚନ୍ତି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ ! 
ହୋଇପାରେ ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବୋଉକୁ ଖୁବ୍‌ ଡରନି । ସେମିତି ବୋଧେ ସେ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଇ ଆସିଚନି । ¬ ଘରେ ଯେତେ କଜିଆ, କକେଇ ଘର ସାଙ୍ଗେ ଯେତେ ଗାଳି ଫଢିତ୍‌, ହାତାହାତି 
ସବୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଉସ୍କାଣ ପାଇଁ | ସେ ମୁହ୍‌ ରଁକେ ମଣିଷଟାକୁ ଚତେଇ ନିଆଁ କରି 
ଦେଇପାରେ | ¬ ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମତେ ସେ ସବୁଠୁ କମ୍‌ ଦେଷୁୂପାରେ | ମୋ’ ଚଳ ଭାଇଟା 
ଗେହ୍ଲା | ଉପର ଭାଇ ରୋଜଗାରିଆ | ତାକ ଦିହରେ ପବନ ବଜେଇ ଦିଏ ନାହିଁ। ଅଥଚ ମତେ 
ଯାବତୀୟ କାମରେ ଖଟାଏ ¦ ¬ ବୋଉଟା ସତେ ରାଢୁଣୀଟାଏ | ଏ ବର୍ଷାରେ ସେ କ'ଣ କରୁଥ୍ବ 
ବୋଲି ଭାବିଲି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଲୁଅ ଜାଳି ଦେଇ ବାକ୍‌ସମାନଙ୍କ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉଥୁ୍‌ବ | 
କାଳେ ବର୍ଷା ପଡିଲେ ସେ ଭିତରର ମାଲ୍ଯାକ ଓଦା ହୋଇଯିବ । 

ମୋର ଖାଲି ମନ ହଉଥାଏ କେମିତି ଘର ଭିଚରକୁ ଚାଲିଯାନି । - ଗୁମୁଗୁମୁ ବର୍ଷା 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚଡକ ମାରିଦେଲା | ମନେ ହେଲା ବିଜୁଳିଟା ଇଟାକାନୃ କାଠ କବାଟ, ମଣିଷର 
ହାଡଚମ ପାରିହୋଇ ଭେଦିଗଲା କାହିଁ କୁଆଡେ | ସେ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ଫୋପାଡି ହେଲାପରି ଶେଷରେ 
ବସି ପଡିଲି । କାନ ଯୋଡାକୁ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ କମ୍ପି ଉଠିଲା ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ | ଆମ ଘର ଉପରେ 
ବୋଧେ ବଜ୍ର ପଡିଗଲା | ଆଖୂ ଫିଟେଇ ଗହିଁଲି । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର | ଝପଝପ ଅଜସ୍ର ବର୍ଷା । 

ମୋତେ କାନ୍ଧ ଆରପଟୁ ପିଲା କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବୋଧେ ବୁନୁ କାନ୍ଦିଲା । ସେଇଟା ଭାଇନାର 
ବଗରା | ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ସେଇଆଡୁ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭେ । କଡ ଲେଉଟେଇବା ଶୁଭେ | ପିଲା 
କାନ୍ଦିବାର ଶୁଭେ ¬ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ, କିନୁ ପରିଷ୍କାର | ବୁନୁ ମୋର ଭାରି ପ୍ରିୟ | ମୁଁ ଚାକୁ ଗେଲ କଲେ 
ଭାଉଜ ମତେ ଭଲପାଏ | ଅନେଇ ରହିଥାଏ | ପୁଅଟା ମୋରି ଭଳି ଦିଶୁଚି ବୋଲି ଥଟ୍ଟା କରେ । 
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ସେ ବିଚାରୀ କିନୁ ବୋଉକୁ ଭୀଷଣ ଭୟ କରେ । ¬ ତାକୁ କିଏ ଅବା ନ ଡରେ ? ¬ ଭାଇନା 
ରୋଜଗାର କରି ଆଣୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା କ'ଣ ଉଣା ଡରେ ? ଭାଉଜ ନାଁରେ ଥରେ ଭାଇନା ପାଖରେ 
ଆଉଥରେ ବାପାକଂ ପାଖରେ ଫରିଆଦ୍‌ ହେବା ବୋଉର ଦୈନିକ ଅଭ୍ୟାସ ! ¬ ବଡଭାଗ ଦିନ 
କିନୁ ଭାଉଜ ଆଉ ବୋଉ ବସି ଦି 'ପହରେ ଜଣେ ଜଣକର ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇ ଦଉଥା'ନି । ବଡ ଅଜବ 
ଏ ମାଇକିନିଆ ଜାତିଟା । ସେମାନେ ମୋଟ ଉପରେ ଚାହାନି ଯେ ମରଦ ଗୁଡାକ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଅଗରେ ନାଟୁଥାନୁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଚତେଇ, ଉସ୍କେଇ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗେଇ ଦିଅନି । ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିଦେଲେ ପୂରୂଷଙକ୍କ ଭିତରେ ସିଂହ ପରାକ୍ରମ ଦେଖାଇବାକୁ ଇଜ୍ଛା ହୋଇଯାଏ |... ସେଦିନ ମୁଁ 
ଫେରିଥାଏ ଖେଳ ପଡିଆରୁ । ଭାଉଜ ଛାନିଆ ହେଇ ଯେତେବେଳେ କହିଦେଲା ଯେ ବୁନୁ 
କେତେବେଳୁ କେଉଁଠି ମିଳୁନାହିଁ ଏବଂ କହୁକହୂ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା, ମୁଁ କିଛି ନ ବୁଝି ଗୁଡାଏ 
ଧାଇଁଗଲି | ଇସ୍‌, ଭାଉଜ ଆଖ୍ରେ ଲୂହ ଦେଖ୍ଦେଲେ ପ୍ରାଣ ଛାଡିଗଲା ପରି ଲାଗେ। ସୃଷ୍ଟି 
ଟାଳିବି, କି ଆକାଶକୁ ଓଟାରି ଆଣିବି ମତେ କହ, କିନୁ କାନ୍ଦନା... | 

ଏ ବର୍ଷା ବତାସୀ ଚଡଚଡିରେ ବୁନୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା | ଭାଉଜ ବୋଧେ ଚାହୁଁଥିଲା 
ଛାତକୁ, ମଟମଟ ଡାକୂଥ୍ବା କଡି ବର୍ଗା ବତାକୁ । ଯେତେ କହିଲେ କ'ଣ ହବ ? ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ କାହିଁକି ଓ କେତେଦିନ ରହିବେ ? ଭାଇନା ଚା' ନିଜ ନାଁରେ ଜାଗା କିଣିଲାଣି 
ବୋଲି ଶୁଣାଗଲା | ସେଦିନ ଘରେ ବୋଉର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆଉ କଥା କଥାକେ ଭାଉଜର ନିନ୍ଦା। 
...ସତେଇଶି ପୂରୁଷ ମାଟି । ଚିନି ପୁରୁଷ ଘର | ସେ ଟୋକାକୁ ଭଲ ଗତି ଥୁଲେ ସେ ମାଇପ 
ବୋଲରେ ଭିନେ ହେବାକୁ ମସୁଧା କରିଥାଛା ! ଏ ଛଚରଖାଇ ଘର ଭଙ୍ଗେଇ ଯୋଗୁ ସବୁ ଅନର୍ଥ | 

ଦୂର୍ଦୂର୍‌ ବର୍ଷା ଛେଚୁଥୁଲା ବେଳେ ଭାଉଜ ଉପରକୁ ଅନେଇ ବସିଥ୍ବ | ଉପରୁ ଅଳନ୍ଧୁ 
ଖସୁଥ୍ବ । ମଟମଟ ଡାକୂଥ୍ବ ଚାଳ | ପୁରୁଣା ଛାଚଟା ଯଦି ମତେଇ ହୋଇପତେ ? ଭାଇନାଟା 
ନିଦ ଅଳସୁଆ | କ'ଣ କରୁଥ୍‌ବ କେଜାଣି! ସେ ତା' କାମରେ ବଦଳି ମାଗି ଗାଲି ଯାଉନାହିଁ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ! - 

ବେଳକୁ ବେଳ ଆହୂରି ଚୋଫାନ ପାଗ ଦେଖେଇଲା | ଗର୍ଜିଲା ମେଘ ! ସୁ ସୁ ପବନ 
ଝାକ୍କଦେଲା । ମତେ ଶୁଭିଲା ଚାରିଆଡ କବାଟ ଝରକା ସବୁ ବାଡେଇ ହେଲେ । ବହୁ ଦ୍ରରୁ 
ମୋ' ନାଁ ଧରି କିଏ ହୁଏତ ଡାକୁଥୁଲା। ମୁଁ କାନ ଡେରି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ବାପାଙ୍କ ସର ପରି 
ଶୁଭିଲା । ସେ ବୋଧେ ଡାକୁଥୁଲେ | ଭାଇନା ସର ବି ଅବିକଳ ସେମିତି । ସେ କ'ଣ ଡାକୂଥ୍ଲା 
ମତେ | ...ମୁଁ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ପୁଣି କାନେଇଲି । ପଢାଘର କବାଟରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ବାଡେଇ ବାପା 
ଡାକ ପକେଇଲେ, "କିରେ ଲିଟୁ, ଉଠୁଟୁ ନା ନାଇଁ ! ଆ, ଚାଲିଆ ! ଚତେ ବୋଉ ଡାକୂଚି ।” 

ମତେ କେମିତି ବିହୃଳ ଲାଗିଲା! ବୋଉ ଡାକୂଟି ¦! ¬ ତା'ହେଲେ ମତେ ସେ ଭଲପାଏ ? 
— ମରିଯାଉ ବୋଲି ଚାହେଁନା ? ସେ ଦିନ କେମିତି ମେଘ ଟେକିଥ୍ଲା ବେଳେ ରାତିରେ ଡାଲି 
ଆଣିବାକୁ ମତେ ପଠେଇଥ୍‌ୁଲା ? ଡାଲି ନହେଲେ ଗେଲବସର ପୁଅ ଭାଲୁଆର ଗୁଣ୍ଡା ଉଠିବ 
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ନାଇଁ | କାଇଁ ଚାକୁ ଚ' ବାର ଚୌଦ ବର୍ଷ ହେଇ ଗଲାଣି । ସେ କ'ଣ ଯାଇ ପାରି ନଥଛା!... 
ଆରେ ସେଇଟା ମେଞ୍ଚତଟାଏ, କୋଡପୋଛାଟାଏ ¦ - ସେ କ'ଣ ତୋ' ଭଳି ପାରିବାର ହେଇଚି ! 
ତୁ' ଏବେ ଚାହିଁଲେ, ଦିଲ୍ୟ ବୁଲିଦେଇ ଚାଲି ଆସିବୁ ଏକୂଟିଆ | ସେ କ'ଣ ପାରିବ ?... 

“ଆରେ ମୁଁ ଏଠି ଓଦା ହୋଇଗଲି । କବାଟ ଫିଟା !" 

ମୁଁ ଡିଆଁମାରି କବାଟ ଫିଟଉ ଫିଟଉ ବାପା ଆଉ ପବନ ଏକାଠି ପେଲି ପଶି ଆସିଲେ 
ବଖରା ଭିଚରକୁ । ଗୋଟାଏ ହାବ୍‌କାରେ ମୋର ବିଛଣା ଚାଦର ଉଡିଗଲା | ମୋ' ଡେଣା ଧରି 
ବାପା ପବନକୁ ଆଡି ପତେଇ ଟାଣି ନେଇଗଲେ । 

ମତଡମଡ ଶବ୍ଦରେ କ'ଣଟାଏ ମଡେଇ ହେଇ ପଡିଲା ¦ କଷି ଉଠିଲା ମୋ' ଭିତର | ମୁଁ 
ବାପା ପାଖକୁ ଲେସି ହେଲା ପରି ଘର ଭିଚରକୁ ପଶିଗଲି | ଆଗ କାଳର ଗୋବବସା କବାଟଟାକୁ 
ଆମେ ଦୂଇ ଜଣ ଯାକ ସବୁ ବଳ ଖଟେଇ ଠେଲି ବନ୍ଦ କରିବାରେ ନୟାଛ ହୋଇଗଲୁ । ବଳକରି 
ଗେଡା ଲଗେଇ ଦେବାରୁ ହାତୀ ପରି ସେ କବାଟ ତେଡେ ବଡ ତୋଫାନକୁ ସମ୍ଭାଳି ଠିଆ 
ରହିଗଲା । 

ଅଗଣାରେ ଆହୂରି ଶବଦ, ଆହୂରି ବର୍ଷା । ସେ ଯେଉଁ ବଖରାଟାରେ ଆମେ କବାଟ କିଳିଲୁ 
ସେଇଟା ଘରର ମଝି ବଖରା | ଚାରି ଉପରେ ମେରଦା | ବାକି ବଖରା ସବୁ ସେମିତି । ମେରଦା 
ଉପରେ ବହୁକାଳର ପୂରୁଣା ପେଡି ପେଟରା କ'ଣ ସବୁ ଅଛି | ଗୋଟାଏ କୂଣକୁ ମାଟି ପିଶିଟାଏ । 
ସେଇଠି ଆମ ଚିନି ପୁରୁଷଙ୍କ ଆତ୍ମା ଅଛନି ବୋଲି ଆମକୁ କୁହାଯାଇଛି । ଆମ ଗୋସେଇଁମା 
ଥୁଲାବେଳେ ତାକୁ ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ମଣିଷଙ୍କ ପାଦଶବ୍ଦ, ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାବାରା, ଖଳଖଳ ହସ 
ଶୁଭୁଥୂଲା ସେ ମେରଦା ଉପରୁ । ବୋଉ କହୂଥୂଲା ଯେ ସେ ଗୁଡାକ ସବୁ ଚାଳିଆ ମୃଷା । ଏବେ 
କହିଲାଣି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର | 

ସେଇ ତୋଫାନ୍‌ ବର୍ଷା ରାତିରେ ମେରଦା ଚଳେ ଠିଆ ହେଲେ ଉପରୁ ସାତ ପୁରୁଷି 
ଆବୋରି ରଖ୍ଛନି ଭଳି ଲାଗିଲା ! ତା'ରି ଭିତରେ ଗଛ ଭାଙ୍ଗ ପଡିବାର ଉପୁଡି ପଡିବାର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଥାଏ । ଘର ଛାଚ ମତମଡ ହେଇ ହୁଏତ ମଡେଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ | ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେଇ 
ମେରଦା ଘରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଡରିଲା ପରି ଠିଆ ହେଇଛନି | ବୋଉ, ଭାଇନା, ଭାଇନା, ଭାଉଜ 
ପିଲାମାନେ | ଭାଳୁଆ ବୋଉ ପାଖକୁ ଲାଗି କାନୃକୁ ଆଉଜିଗଲା | ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କି ଯାଉଥାଉ | 
ଏତିକିବେଳେ ବାପା ହଠାତ୍‌ ଚମକିଲା ପରି କହିଲେ, “ଆରେ, ବଉଳିର କ'ଣ ହେଲା?” - 
ବଉଳି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ପାଟଗାଇ | ଟୁନୁ କହିଲା, "ଟମ୍‌ କାଇଁ ?” ଟମ୍‌ ଚା' କୂକୂର | 

ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ | କେହି ଘୁଞ୍ଲେ ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଅଣ୍ଡାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡି ବାହାରିଲି । ହାଚରେ ଡିବି ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଗଲା । ସେ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ ବିଜୁଳୀ ଚମକିଗଲେ ବାଟ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ । ତା'ପରେ 
ଘମାଘୋଟ ଅନ୍ଧକାର |... ଅଗଣା ବାଟେ ପାଣିରେ ତିନି ଯାଇ ଗୁହାଳରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ଗୁହାଳ 
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ଘର ଛାତ ଖଣ୍ଡ ଭିଡି ଯାଇଥୁଲା | ବଉଳି ଖୁଣ୍ଟିରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ମେଞ୍ଚାଟାଏ ହୋଇ ବର୍ଷା ମାଡ 
ସହୁଥୁଲା | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆମେ ତାକୁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ, ପାଣି କାଦୁଅରେ ପାହାଚ ଚଢ଼େଇ ସେଇ 
ବଖରାରେ ଆଣି ଠିଆ କରେଇଲୁ । ଆମ ଦିହରୁ, ଗାଇ ଦିହରୁ ପାଣି ନିଗିଡି ବଖରାର ଅଧେ 
ଓଦା ହୋଇଗଲା । ଟମ୍‌ ଆସିଲା ବୁନୁ ପାଖକୁ । ଉପରେ ଛାତ ଛପର ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ କୃଚେଇ 
ହେଉଥାଏ । ଆମେ କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥାଉ | ସମସ୍ତେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଏକାଠି ଠିଆ ରହିଥାଉ । 
ଏକାଠି ସହୁଥାଉ ସେ ବିପରିକୁ | 

ବୁନୁ ଭାଉଜ ପାଖରେ କାଖ ହେଇଥାଏ । କହିଲା, “ସାନ ଜେଜେ" ! ସତକୁ ସଚ ମେର୍ଦା 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ କକେଇ; ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଖୁଡି ଆସି ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଭିତରକୁ ଆସିବେ କି ନାହିଁ ସିର କରିପାରୁ ନଥା'ନି। ବୁନୁ ଡାକରେ ସେ ଦୂରହେଁ ପଶି 
ଆସିଲେ । ଖୁଡି ବୋଧେ କହିଲେ, “ ଆମ ପାଖ ଛାତ ଉଡିଗଲା ।" ସମସ୍ରେ ଶୁଣିଲେ। ଉଁ କି ଟୁଁ 
କଲେ ନାହିଁ। ସେ ଦୁହେଁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବଉଳି ପଛପଟେ ଠିଆ ରହିଲେ । ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ ଉପରେ ଶାଳପଟା ପରି ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି ସାତ ପୂରୁଷି ଘୋଡେଇ ହୋଇ 
ରହିଥୂଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ପରି ବିପନ୍ନ ଏକା ପରି କାତର ଦିଶୁଥାଉ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଚତକରେ ମେରଦା ଉପର ଛାତ ମଡେଇ ହେଇ ପଡିଲା | ଅଗଣା ପୋତି ହୋଇଗଲା ଛିନୃଛତ୍ର 
କାଠ ବାଉଁଶରେ | ଆମେ ଭୟରେ ଯେ ଯାହାକୁ ପାଇଲୁ କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲୁ । ହାଉଳି ଖାଇ 
ସମସ୍ତେ ରଡି ଛାଡିଲୁ । ନିଭୃତ ଗୁଫାପରି ସେ ବଖରା କମିଗଲା ସିନା ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଲା | ତା' କାନ୍ଧ ସବୁ ପାହାଡ ପରି ପାତାଳକୁ ଭେଦି ଠିଆ ହେଲେ | ଉପରେ ଫାଳ ଫାଳ 
ଶାଳପଟା ହୋଇ ସାତ ପୁରୁଷି ଆତ୍ମା ଆବୋରି ରହିଲେ | ନିବାରମ କଲେ ଆକାଶରୁ ଛିଶି ପଡୁଥ୍ବା 
ବିପରିମାନଙ୍କ । ବିଜୁଳି ଚମକି ଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଚମକି ଆଡ ହୋଇଗଲେ। ମୁଁ ବି ଚମକି ପଡିଲି । 

ଦେଖ୍ଲି ଖୁଡି, ବୋଉ ଆଉ ଭାଉଜ ଏକାଠି ଧରାଧରି ହେଇ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛନ୍ତି। ମୁଁ 
କକେଇକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥୂଲି । ବାପା କୋଳେଇ ନେଇଥଲେ ନାତି ନାତୁଣୀକୁ ¦ ଭାଇନା ଧରି 
ପକେଇଥିଲା ବାପାକୁ ¦ ଏମିଚି ସବୁ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ | ଆଉଜି ଯାଇଥିଲୁ ପାଖରେ ଯେ 
ଥୁଲା ଚା' ଉପରକୁ । ବିଜୁଳି ମାରିବାବେଳେ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଚା'ପରେ ତହାଇ ତୁହାଇ ମାଇକିନେ 
କେବଳ କାନ୍ଦିଲେ । ମରଦମାନେ ସ୍ଥାଣୁ ହେଲା ପର ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ । 

ବାହାରେ, ଉପରେ, ଚାରିଆଡେ ବର୍ଷା ବିଜୁଳି ସେମିତି ଛେଚୁଥୁଲା | 

ଚା' ଆରଦିନ ସକାଳ ବି ସତେ ଭାରି ଅଭୁତ ¦ ସେମିତି ପାଟିଲା ଖରା ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ 
ଦେଖୁନାହିଁ। ଆକାଶରେ ମେଘର ଟିହ୍ନ ନ ଥାଏ। ସବୁ କିଛି ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ରାଚିକ 
ଭିତରେ । ସେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ସକାଳଠୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମେରଦା ବଖରାରେ ଏକାଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ପାଇଁ ଭାତ ରନ୍ଧା ହେଲା | ବାପା କକେଇ ଏକାଠି ବାହାରିଲେ ଭଙ୍ଗା ଘର ସଜାଡିବାକୁ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଲାଗିଗଲୁ । ଭଙ୍ଗା ଘରକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଆମ ଭିତରର ଭଙ୍ଗା ମନ କାହିଁ କୂଆଡେ ଲୁଚି 
ଯାଉଥ୍ଲା। 

ମାସେ କାଳ କାହାକୁ ଚର ନଥାଏ | ଦିନ ସାରା ଖଟିଖଟି ରାତିରେ ସେଇ ମେରଦା 
ଘରେ ମୁନ୍ଦୁରା ପକେଇ ସମସ୍ତେ ଗଡି ପଡୁଥୁଲୁ | ମତେ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ ସେମିତି ଏକାଠି ଲଚିଲେ 
ଆମେ ସାରା ସଂସାରଟାକୁ ସଜାଡି ଦେଇଥାନୁ । ମେରଦା କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ବାକ୍ସ ପତ୍ର ପେଡି 
ପେଟେରା ଧାଡି ଧାଡି ରଖା ହେଇଥାଏ | ମେଲା ପିଣ୍ଡାରେ ରୋଷଶାଳ ! ବୋଉ ପରିବା କାଟିଲେ, 
ଖୁଡି ବେସର ବାଟୁଥା'ନି; ଭାଉଜ ଭାଚହାଶି ଓହ୍ଲେଇ ଆଣୁଥାଏ | ନଡା ଛାଚ କରି ବଉଳିକୁ ରଖା 
ହୋଇଥାଏ। ନଆ କଡି ବରଗା ଆସିଲା । ନଆ ଛପର ଆସିଲା | ଲୋକ ଲାଗିଲେ | ଛାତ ସଶକ୍ତ 
ହେଇ ବନ୍ଧା ହେଲା | ସବୁ ବଖରା ଝଡାଝଡି ସଜାସଡି ହେଇଗଲା | ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ଏବଂ ଏଇ 
ସଜେଇବା ବେଳେ ସମୟ ପାଇ ମୁଁ ଚୂଳି ଧରି ଆଙିଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଫୁଟିଲା ପଦୃ | ବୁନୁ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଇ ଯାଇଥ୍ଲା। 

ଆଜି ଜାଣି ଯେ ଯାହା ବଖରାରେ ଶୋଇବେ | କିନୁ ଆଜିହିଁ ସକାଳଟାରୁ ଲାଗିଗଲା 
କଜିଆ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ବଚସାରେ ଛାତ ଖଣ୍ଡ ଭୁସୁଡି ପଡିଥାନା । ପୁଣି ବାପା କକେଇ ଉଚ୍ଚବାଚ 
ହେଇ ଅଲଗା ହେଇଗଲେ | ବୋଉ ଖୁଡି ଲଢଚିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ | ଭାଉଜକୁ ବୋଉ 
କଥାରେ ଭାଇନା ପିଟି ଦେଇ ଗଲା ! ପିଲାଏ ରଡି ଛାଡିଲେ । ମୋତେ ଖେକ୍କ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଆସି 
ପୁଣି ଦାଷ ପିଣ୍ଡାର ସେଇ ପଢାଘରେ ବସିଚି । ମୋ' ଭିତରେ ଖୁନଭିନ୍‌ ହେଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଚି 
ମୋତେ ଭୋକ କରୁଚି ସକାଳୁ | ...ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ ହେଇଗଲା ପୁଣି ? 

ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡିଲାରୁ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ମୁଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ କାନ୍ଦିଛି । ରାଗରେ 
ନିଆଁ ଜଳି ଉଠୁଚି ମୋ' ଭିଚରୁ | ମୁଁ କେବେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ନାହିଁ । ଏଇନା ଆଣୁ ମାଡି କରଯୋଡି 
ଡାକୂଟି, “କେହି ଯଦି ଉପରେ ଅଛି, ସେ ପୁଣିଥରେ ଗର୍ଜି ଉଠୁ ! ଅଜାଡି ଦେଉ ବିପରି | ଉଡିଯାଉ 
ଏ ଛାତ | ସାତ ପୁରୁଷି ମେରଦା ଭାଙ୍ଗଯାଉ! ଆମକୁ ବିପନ୍ନ କର, ପ୍ରଭୁ କାତର କର, ମଣିଷ 
କର!" 
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ଅରିନ୍ଦମର ଗଳ୍ପ 


ପ୍ରଥମ ସର ହେଲା, ଅରିନ୍ଦମ କିଏ ବୋଲି ଆପଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ କିଏ। ସେ ତା' ଗଳ୍ପ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର କୌଣସି ବିବରଣୀ 
ମୋ' ପାଖକୁ ପଠଇ ନାହିଁ। ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଛି ¬ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ; ଯାହା ପଢିଲେ ଚା' ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜାଣି ହେଉନାହିଁ । 

ଆପଣ ନିଜେ ଦେଗନୁ ¬ "ରଥ ମହାଶୟ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ନେଇ ଧର୍ମଗୁଳା ପକେଇଲି | 
ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ବାହାରିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଏସବୁ ଆପଣକ୍କ ଠିକଣାରେ ପଠାଇଦେଉଛି । ଆପଣ 
ଜଣେ ହିଁ ପଢିଲେ ମୋ' ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ଚା'ପରେ ଆପଣ ୟାକୁ ଜାଳିଦିଅନ୍ୁ ମୋର ଆପରି 
ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ କାହିଁକି ୟାକୁ ଲେଖୁଲି ବା ନଲେଖୁ୍‌ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ ସେ କଥା କହିବି ନାହିଁ। 
ଆପଣ ବଳେ ବୁଝିଯିବେ । ମୋତେ ଠାବ କରିବାକୁ ଆପଣଙଂ ଇଢ୍ରା ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଦୌ 
ସେପରି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ପାଚେରି ଭିତରେ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ କୋଠା | ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଗାଚ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଛାଇରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ମଣିଷର ଛାଇକୁ କାହିଁକି ଖୋଜିବେ ? 

ଇତି ॥ ଅରନ୍ଦିମ॥” 

ଗୋଟିଏ ହାଚରେ ତା' ଚିଠି, ଅନ୍ୟ ହାଚରେ ଚା' ଚିଠି, ଅନ୍ୟ ହାଚରେ ତା'ର ପାଣୁଲିପି 
ଧରି ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଶୃନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ରହିଲି । ଫଳରେ ଅରିନ୍ଦମ, ଅରିନ୍ଦମ ନାମ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଲା ପରି ବୋଧକଲି - ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ତଦ୍ରରୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆକାଶରୁ କିଏ ସେ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଛି | 
ଅସ୍ଥିର ପାଣିବିମ୍ମ ପରି ନାନା ରୂପସବ୍‌ ଦିଶୁ ଦିଶୁ ଲିଭି ଲିଭି ଗଲେ । 

ମୁଁ ମୋ' ବାଡିରେ ଥ୍ବା ଚମ୍ପା ଗଛମୂଳେ ବସି ପାଣୁଲିପିଟି ଖୋଲିଲି । ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ସତେବା ବେଳ ନଥୂଲା। ବଡ ବଡ ସ୍ତଷ୍ଟ ଅକ୍ଷର; କିନୁୁ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ସମୟ 
ସରିଗଲାବେଳେ ତରବର ଲେଖ୍ଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ବେଗ ସେ ଅକ୍ଷରମାନଙକ୍କରେ ମୋତେ 
ଅନୁଭବ ହେଲା | ଅରିନ୍ଦମ ହୁଏତ ରାତି ଅଧବେଳେ କୋଉଠି ଲୁଚି ଲୁଟି ତାକୁ ଲେଖ୍ଥୂଲା । 
ଚାରିଆଡକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନଉଥୁଲା । କାନ ଡେରି ରଖୁଥୁଲା ପାଦଶବ୍ଦକୁ, ଝର୍କାବାଟେ 
ସାଇଁସାଇଁ ପରିଆସୁଥୂଲା ପବନକୁ । 
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ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲିଭିଆସୁଥ୍‌ବା ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପଢିଗଲି ¬ ଗଳ ତ ନୁହେଁ, କାଠଗଢାରେ 
ସଚ୍ୟପାଠ କରି ଠିଆ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମ ଜମାନବନ୍ଦି ଦେଉଛି, ଆପଣକଂ ଇଜାଲାସରେ | 

ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତରେ ଅରିନ୍ଦମ ମୋ' ପାଖକୁ ଚା' ବୟାନ ପଠାଇଦେଲା, ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ଯୁକ୍ତିରେ ମୁଁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଉଛ ବା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ଏ 
ବୟାନ । 

ନିଆଁକୁ ଅଣ୍ଡିରେ ପୂରେଇ ରଷୁଦେବ ନାହିଁ । ଅଣ୍ି ଜଳିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭିତ ଭିତରକୁ ପକେଇଦେଉଛି, ଏଇ ଭରସାରେ ଯେ କଞ୍ଚା କାଠରେ ସହଜେ ନିଆଁ ଧରିବ 
ନାହିଁ। ଯଦି କେଉଁଠି ଦୈବାତ୍‌ ଧରିଯାଏ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ମୋ' ଆଡକୁ ମାଡିଆସିବେ । 
ମୋତେ ଧରିନେବେ। 

ମୁଁ କିନୁ ଅରନ୍ଦିମକୁ ଧରିପାରୁନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଚା' ବୟାନ ଆପଣଙ୍କ ଅବିକଳ 
ପେଶ୍‌ କରିଦେଉଛି । ଦେଶକାଳପାତ୍ର ଉହ୍ୟ ରଖୁଛି । ଆପଣ ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁକି ! ଚଥାପି 
ଯଦି ଆପଣ କଟାଳ କରନି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଠାବ କରିବାକୁ, ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଦିଗରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି 
କହିଦେଇପାରେ 'ଏଇ ଅରିନ୍ଦମ । 

ଆପଣ ହାତ ବଢେଇଲେ ସେ ଉଭାନ ହୋଇଯିବ | ଆପଣ କେବଳ ପରସ୍ତରକୁ 
ହାବୃଡିବେ | ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଆପଣ ସେପରି କିଛି କରିବାକୁ କଦାପି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ। 

ତା' ଲେଖାକୁ ସେ କୌଣସି ନାଁ ଦେଇନାହିଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁହଁ ମୁଣ୍ଡ ନଥ୍‌ବା ଶବକୁ 
ସନାକ୍ତ କଲାଭଳି ନାଁଟାଏ ରଖୁଚି ଅରିନ୍ଦମର ଗକ୍ଳ ! ଏଣିକି ଶୁଣନ୍ତୁ ତା' ନିଜ କଥା — 

“ସେ ମୋ' ଘରକୁ ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ | ମୋ” ଠିକଣା ଚାକୁ କିଏ ଦେଇଦେଲା 
କେଜାଣି ? କୋଉ ଗୋଟିଏ ନିମକହାରାମ ଦେଇଥ୍‌ବ | ସେ ମାନେଜେରିରେ କୋଉ ଜନର 
ଅଭାବ କି ?” 

ବର୍ଷା-ରାତଚିରେ ଗେଟ୍‌ ଫିଟିବାର ଶବଦ ଶୁଣି ଝରକାବାଟେ ଓହଟି ଚାହିଁଲି । ରାସ୍ତା ଆଲୁଅ 
ଓଦା କଳାରଙ୍ଗର ବର୍ଷାତି ଉପରେ ଚିକ୍ଟିକ୍‌ କରୁଥୁଲା | କଳା ଜାଗୁଆରକୁ ଚିହିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ନଥୁଲା। ମୁଁ ବିଜୁଳିବେଗରେ ଟେବୂଲରୁ କାଗଜପତ୍ର ସାଉଁଟି ଡର ଭିତରେ ମାଡିଦେଲି | ବହିଟାଏ 
ଫିଟାଇଦେଲି ଟେବୁଲ ଉପରେ | ଭାବିଲି, ଲୁଚିଯିବି । ସାନପୁଅ କହିଦେବ ମୁଁ ଘରେ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ମୋ' ଦିମାଗ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ପାହୂଣ୍ଡ ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ କାମ କରିଗଲା | ମୁଁ ଟୌକିରୁ ଘୁଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଦୁଆରମୁୂହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

ଜାଗୁଆରର ନଖ ପଞ୍ଚ ଦାଛ ତା' ମୂଣା ମାନଙ୍କରେ ଲୁଟି ରହିଥୂଲା ¦ ମୁହ୍‌ରରକରେ ସେ 
ହିଂସ୍ର ହୋଇପାରେ । ମୁହୂର୍ରକରେ କାହାକୁ ହେଲେ ଭିଣି ଦେଇପାରେ । 

ଏମିତି କିନୁ ସେ ଆମ ମନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ । ସାଇବଙ୍କ ଜାଗୁଆର | ଏକା ଦପ୍ତରରେ 
ମୋର ସହକର୍ମୀ । ନାଁ...ସିଂ । 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ ୭୮୯ 


ସେ ସଟ୍କିନା ଭିଚର ମୁଣାରୁ ହାତ କାଢିଆଣିଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି ଛୁରୀଟାଏ - ସେଇଟା 
କିନୁ ଟିଠିଟାଏ। ଓଦା ଓବଣା ଚଳୁ ମତେ ଚାହିଁଲା କଟମଟ । ଦାଛସନ୍ଧାରୁ କହିଲା - 'କାମ 
ଏଇଭଳି ହବ ।' ଚିଠିଟା ଫୋପାଡିଦେଲା ଟେବୁଲରୁ | 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଆଣିବା ଭିତରେ ତା' ହାଚରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାକେଟ | ଚାକୁ ମଧ୍ୟ 
ସେ ଟେବୁଲକୁ ପକେଇ ଦେଇ ବୁଲି ପଡିଲା । କିଛି କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣିଲା ନାହିଁ। ବୁଲିପଡି 
ଚାଲିଗଲା । 

ଚଟାଣରେ କାଦୁଆ ପାଦଟିହୃ ଚାରିପଟେ ନିଗିଡା ପାଣି । 

ଟେବୂଲ ଉପରେ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଓ ବିବଶତା | 

କଟା ପାପୁଲି ପରି ସାନ ମୁଣା ଭିତରୁ ଉଛୁଳି ଦିଶୁଥଵବା ପଚ୍ରଶ ଟକ୍କିଆ ନୋଟବିଡା 
ଥତ୍କିନା ପଡିଲାବେଳେ ମୋ' ଛାତିରେ ପବନ ଅଟକିଗଲା | ବୁକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା | ବିଛାଟାଏ 
ଚଢିଆସିଲା ପାଦ ଚଳିପାରୁ ଗୁହ୍ୟଦ୍ଵାର ଯାଏଁ। 

ମୋ ଆମ୍ମାଟି କୋଉକାଳୁ ମେଣ୍କାଛୁଆ ପରି ଭିଡିହଉଚି ବଳିପଡିବ ନାହିଁ ବୋଲି । ମୁଁ ବି 
କହୁଛି ¬ ଥୟ ଧର, ତୋ' ବେଳା ଆଉରି ଆସିନାହିଁ । 

ଏବେ ତା' ହାତ ବିକିଦେବି; କରିବାକୁ ନାହିଁ ସେ କରିବ ନାହିଁ । ପାଦ ବିକିଦେବି; ଯିବାକୁ 
ନାହିଁ ସେ କରିବ ନାହିଁ । ଜିଭ ବିକିଦେବି, କହିବାକୁ ନାହିଁ ସେ କରିବ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍ବ 
ନାହିଁ । କାନ ଶୁଣି ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ୟାର ପୁଣି ପାଲଟା ବେପାର ଅଛି - ଆଖ୍‌ ଯାହା ଦେଖ୍ନାହିଁ 
ତା' ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି କହିବ । କାନ ଯାହା ଶୁଣିନାହିଁ ଚା' ଶୁଣିଛି ବୋଲି କହିବ । ଜିଭ, ହାତ, ପାଦ 
¬ ସବୁ ବାରମ୍ାର ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବେ । ଏମିତି ଝାଳରେ ମୃତରେ ଛେପରେ ଓଦା ନୋଟ୍‌ବିଡା 
ଜମାହଉଥ୍‌ବ ଥାକ ଥାକ | 

ସେଇଟା ମୋ' ଭାଗ୍ୟ କି ବିବଶତା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ବେଳ ନାହିଁ। ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 
ଜାଣିବାକୁ । 

ହାତରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ପୋଛିଦେଇଛି । ଲୁହ ଲାଗିଲେ ପୋଛିଦେଇଛି। 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଚଳର ସେ ଘଟଣା କଥା କହେ | ସେଇଟା ମୋର ଦୀକ୍ଷାଗ୍ରହଣ । 

ମୁଁ ସେ ନୋଟବିଡାକୁ ଆଉ ସେ ଚିଠିକୁ ଚାହିଁ ରହି ବସିଥାଏ । ଡ଼ୟର ଖୋଲି କାଗଜଯାକ 
ବାହାର କରିବାର ହିତ ନଥାଏ | ଭେଜାଲ ଓଷଧ ଖାଇ ପଚାଶ ଲୋକ ମରିଯିବା ପରେ "ଲାଲ୍‌" 
କମ୍ପାନୀ ନାଁରେ ଚଦନ କମିଶନ ବସିବ ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଭାଗୀୟ ରିପୋର୍ଟ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ କରୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଜାଣେ, 'ଲାଲ୍‌'କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଚଥ୍ୟର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । ଦାମୀ କମ୍ପାନୀର ନକଲ ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରେ ହୁଏ, ମୁଁ ଦୈବାଚ୍‌ 
ସେ ଭିତରେ ପଶିଗଲି | 

ସେମାନେ କହିଲେ - ସେଇଟା ଗୋଦାମ ! 
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ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୭୯୦ 


ମୁଁ 'ଆକ୍ରା ଅକ୍ରା' କହି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଆସିଥ୍ଲି । ନିଜେ ମାଲିକ 'ଲାଲ୍‌' ମୋତେ 
ତା' ବୌଠକଘରକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଥୁ୍‌ଲେ | 

ଅକ୍ସ କଥାରେ ସେ ମୋତେ ଜାଣିଗଲା | ମୁଁ ବି ଚାକୁ ଜାଣିଗଲି । ତା' ପରଦିନ ଶୁଣିଲି, 
ସେ ଗୋଦାମକୁ ପଶି କେହି ଜିଅନା ଫେରିନାହିଁ । ଓପରଓଳି ସାଇବ ଡକେଇଲେ । 

“କ'ଣ ଅରିନ୍ଦମ ¦! ଯାଇଥୁଲ ? 'ଲାଲ୍‌' ଓଁଷଧ କାରଖାନାରେ କ'ଣ ସବୁ ହେଇଚି, 
ସରକାର ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ।" 

କାଚ ପେପରଞ୍ଜେଟକୁ ହାତରେ ଖେଳାଇ ମୋତେ ଆଡଆଖୁରେ ହସି ଚାହିଁଲେ, " ତୃମଭଳି 
ସଚ୍ଚୋଟ ଅଫିସର ଆଉ କାହିଁ ? 'ଲାଲ୍‌' ଭାବିଛି ସେ ମନ୍ୀଙ୍କ ଭିତର ମହଲ ଲୋକ ବୋଲି 
ଖସିଯିବ ? ହେଁ, ହେଁ, ହେଁ ।” 

ମୁଁ ସାଇବକୁ ଏମିତି ହସିବାର ଦେଖୁ ନଥ୍ଲି । ମୋ ନାଡା ସାକ୍ଡି ଗଲା । ପାଦଚଳ 
ଶିରଶିର କଲା । 

ସାଇବ କହିଲେ, “ ମନ୍ତ୍ରୀ ତୁମ ଉପରେ ଭାରି ଶୂସି । ଏଇଠୁ ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ 
ଦେଖାକରିନେବ।” 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେଢ୍ରେଟାରୀ ମୋତେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାହିଁଲେ, "ଓ, ଅରିନ୍ଦମ 
ବାବୁ ¦ ଟିକିଏ କିନୁ ମୁଁ ସାର୍କ ଖବର ଦିଏ |” ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ କାମେରାରୁ 
ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

“ ଯାଆନୁ ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ! ସାର୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନି ।” 

ମୋତେ ପାଛୋଟିବାକୁ ମନୀ ଠି ଆହୋଇପଡିଲେ ! ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ କହିଲେ ¬ “ ଆରେ, 
ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସିଛନି; କ'ଣ ଟିକିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ବସନ ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ!" 

“ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ? ଆପଣକଂ ଦୁଇ ପୁଅ ଭାରି ବିଲିଆଣ୍ | ଚାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ପଢାନୁ । ସେମାନେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଗୌରବ ¦ ସେଥୁପାଇଁ ଯାହା ପଇସା ପଡିବ ଯୋଗାଡ 
କରିଦବା ।" 

ପାନଗଖଣି ଡବାରୁ କାଟି ପାଟିରେ ପୁରେଇଲେ ¦ ଗୁଆକୁ ଦାନେଇ ରସିକତା କରି କହିଲେ 
- ଆପଣଙ୍ ଝିଅ ତ ନାହିଁ-ନ-ଥୂବା ସୁନ୍ଦରୀ! 

ମୋ ହାତ ମୂଠା ମୂଠା ହୋଇଗଲା | ଭୂର୍‌ କୃଞ୍ଚେଇଯିବା ଦେଖ୍‌ ସେ ସୂର 
ବଦଳେଇଦେଲେ ! “ମାନେ, ଆପଣ ଅଭିଜାତ ଘାରେ ବାହା ହେଇଛନି | ମା'ର ରୂପ ଗୁଣ ତା' 
ଝିଅ ପାଇବ ! ଆପଣ କେବେ ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ଆମ ଆଡେ ଆସନ୍ତୁ । ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଆମେ ମଧ୍ୟ 
ଆସିବା ।" 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଡକେଇଛି । ସେ ଯେଉଁ ଲାଲ୍‌ ଓଁଷଧ 
ବେପାରୀ' ସେ ଲୋକଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସେ ପରା ଆମ ବତଭଉଣୀଙ୍କ ସାନ ଦିଅର | ମୁଁ ଚାକୁ 
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ଜାଣେ । ସେ ଭାରି ସରଳ | ଆଉ କିଏ ଭେଜାଲ ଓଁଷଧ ଆଣି ମିଶାଇଦେଇଛି; ତା' ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଠା ବୋଳିଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ବସିଛି । ସେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଆଖୁରେ ଧୂଳି ଦେଇ ପାରିବ ? ଆପଣ 
ସେଇ ସତ୍ୟକୁ ବାହାର କରନ୍ଧୁ । ଆପଣଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ଚଦନ୍ କମିଶନ ବସିବ ¬ ବୁଝୁଛି 
ନା ନାହିଁ ? 

ସେ ପୁଣି ଉଠି ଠିଆହୋଇ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ । କଇଁନାଡ ପରି ମୋ' ହାଚରେ ଜିଅନ 
ଥୁଲା । 

ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ ଜାଗୁଆର ଆସିଥୁଲା। ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ପରିବର୍ଚେ ଏକ ନିବନ୍ଧ ରଚନା 
କଲି । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଭେଜାଲ ଓଁଷଧର ଭୟାବହ ପରିଣାମ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । 

'ଲାଲ୍‌'କୁ ଦାୟିତୃମୁକ୍ତ କରିଦେଲି । 

ମୋ ହାତ ଯାହା ଲେଖୁଥୁଲା ସେ ସବୁ ବାଦ୍‌ ପଡିଗଲା | ସେମାନେ ପାଞଚହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ମୋ' ପାପୂଲିଟାକୁ କିଣିନେଲେ । ପାଣିରେ ଘର କରି କୂୁମ୍ଭୀରକୁ ନ ଡରିବି କେମିତି ? ସାହେବ 
ମୋତେ କୃବ୍‌ରେ ମେମ୍ବର କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ । ମୁଁ ଟାଳି ଗଲି । ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ସେ 
ହାରାମଜାଦାର ଆଖୁ କୋଉଠି । 

'ଅରନ୍ଦମ ! ତୂମ ପ୍ରମୋଶନ ଫାଇଲ ଆସିଛି। ତୁମେ ବଡ ଅଫିସର ହବ ନା ନାହିଁ 
ତମର ତ' ମଫ ଗୁଣ ଆଉରି ଗଲାନାହିଁ। ଏ ମାସ ଦଶ ତାରିଖରେ କୃବ୍‌ରେ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ 
ଡିନର୍‌ ହବ । ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବ ମୋ' ଗେଷ୍ଟ ହିସାବରେ ।' ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାରି ଆଗ୍ରହ । 

ମୁଁ ସ୍ପିର କରିନେଲି କ'ଣ କରିବାକୁ ହବ । ସେଇ ଦିନ ଜାଣି ମୋ' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଦାନବ ଜନ୍ମ ନେଲା। 

ମୁଁ ଚା'ର ଆରଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ସିଧା ଗଲି । ଟିକିଏ ଏକାକୀ ସମୟ ମାଗିବାରୁ ସେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାଜି ହେଇଗଲେ | ସହରକୁ ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ଦଶ ଏକର ଜମି ଆପଣ ବା ଆପଣଙ୍କ 
ନିଜ ଲୋକ କାହାରି ନାମରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁବେ କି ? 

“ଆରେ ଏଇଟା ପଚାରିବାକୁ ଅଛି । ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ” 

"ଅମୁକ ମନ୍ୀକୁ ଆମ ସାହେବ ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥୁଲେ !” 

"ଆଇା ! ମୁଁ ଚମ ସାହେବକୁ କୋଉଦିନୁ କହିଟି ଖଣ୍ଡେ ଜାଗାପାଇଁ । ସେ ମତେ ନ କହି 
ମୋର ଶତୁକୁ କହିବାର ଥୁଲା!" 

“ଆପଣ ଯଦି କହିବେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରେ ।” 

“ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ବୟ, ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରମୋଶନ କଥା ବୁଝୁଛି ।"” 

ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ଆମ ସାହେବ ଅମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଥଲେ | 
ହେଇଗଲେ ସାବାସିଟା ମାରିନବ । ଆଗ ମନ୍ୀକୁ ଖବର ପହଞ୍ଚେଇଦେଲି - ଅସଲ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ 
କେମିତି ହାତଛଡା ହେଇଯାଉଛି ଏବଂ ଆର ମନ୍ତ୍ରୀ ନାଁରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ କହି-ବୋଲି ସର୍ବୋକ 
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କର୍ରାକୁ ବାଗେଇ ଦଶ-ବାରଦିନ ଭିତରେ କରେଇଦେଲି । ଦଶ ତାରିଖ ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ | 
ସେଇଦିନ ମୋଂ' ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅଙ୍କୁ ବେଢଙ୍ଗିଆ ବେଶ-ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ ନେଇଗଲି । 

ସାହେବକୁ ଜମି ଚାଲିଯିବା କଥା କହି ଅଟକେଇଦେଲି ! ସେ ପାଗଳ ପରି ବାରଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆଠଟାଯାଏଁ ଫୋନ୍‌ କରି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଆଗରୁ କୃବ୍‌ ଯାଇ ମନ୍ୀଙ୍କୁ ଶୁଭଖବରଟା ଦେଇଦେଲି | 
ସେ ରାଗିମାଗି ଲାଲ | ଆଉ କହିଦେଲି, ସେ ଜମିକୁ ଲାଗି ଆଉ ଦଶ ଏକର ନବାକୁ ସାହେବ 
ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁଲେ ସେ ଖଣ୍ଡ ମିଳିଯିବ । 

ସାହେବ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବର ଆଠ-ଅକ୍କ ନମସ୍ତାର ସୀକାର କଲା 
ନାହିଁ । ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା। ମୁଁ ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ | ସାହେବ ମୋତେ ଠାବ କରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା | " ଅରନ୍ଦିମ ଆସିଲ ଭଲ କଲ, ପିଲାମାନେ କାହାନି ? " 

ମୁଁ ଦେଗେଇଦେଲି। 

ସାଇବର ମୁଡ୍‌ ବିଗିଡିଗଲା | 'ହୃଃ...' କହି ସେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଗଲା | ମନ୍ୀକୁ ମୋ' 
ପିଲାଙ୍କ କଥା କହି ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ବୋଧହୁଏ | ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଅକ୍ସ ଯାଇ ବିଗିଡିଗଲା | ଚା'ପରେ ସାହେବ ଘୁଞ୍ଗଲା ଗୋଟାଏ ଆଡକୁ | 

ମଉକା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ପାଖେଇଗଲି । 

"ଏଇଟା ଏମିତ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ।” 

“ସାର୍‌, ଆଉ ବହୂଚ କଥା ଅଛି, ଅଭୟ ମିଳିଲେ ସବୁ କହିବି ।" 

"ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ଆପଣକଂ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲି !” 

କୌଶଳରେ ତାକୁ ଏପରି ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲି, ଯେଉଁଠୁ ସାହେବର ପରିବାର 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀର ଆଗ ସେଇଆଡକୁ ବାରମ୍ବାର ଗଲା ଦେଖୁ ଆସ୍ତେ କହିଦେଲି, “ ଆମ ସାହେବଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ | ସେ ଲମ୍ବା ଝିଅଟି ଚାଙ୍କ ଝିଆରୀ । ଆରଟି ଝିଅ।” 

"ସର୍ବୋକ କରାଁକ୍କ ଆମ ସାହେବଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଭଦ୍‌ଷ୍ଟି ରହିଛି ।” 

“ ଆଢ୍ଛା ?” 

ସର୍ବୋକ୍ଚ କର୍ଗା ଆମ ଟୋକା ମନ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ ରଖନି । ବାକି ସବୁ କରିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 

ସାହେବକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା | ଚା' ଝିଆରୀ ଦୂଇଦିନ ହରଣଗାଳ ହେଇଗଲା। 
ମହତ ଜଗଟିବାକୁ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ବାଧ ହେଲା ¦ ତା' ଜମି ଟୋକା ମନ୍ୀ ନିଜ ଶଳା ନାଁରେ 
କରେଇନେଲା ! ପୁଣି ସଜ ଉଣ୍ତି ଜାଗୁଆରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି । 

"ସିଂ... ପୂରୁଣା ସାହେବର ଜାଗୁଆର | ସେ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧକ ଜାଣେ | ଚା' ପାଗରେ 
ଆପଣଙ୍କ କଥାର ଟେପ୍‌ ଅଛି । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଲୁଚି ରହି ଇନ୍‌ଫ୍ରାରେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ନିଆଯାଇଥିବା 
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ଫଟୋ ସବୁ ଅଛି । ସେ ଖୁଣ୍‌ କରିପାରେ | ସେ ଡକାୟତି କରିପାରେ । ମୋର କହିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ଟିକିଏ ସତର୍କ ରହିଥ୍‌ବେ । ସେ କେତେବେଳେ କ'ଣ କରିଦେଇପାରେ।" 

“ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ବଡ କୋଠାର ଚଳ ମହଲା ବାଲକୋନି ପାଖରେ ତା' 
ବେକମୁଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଟି ପାହାର ପଡିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ସେଇଠୁ ଚାକୁ ତଳକୁ ଗଡେଇଦେବାର ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଛି।” 

“ନିଶା ଖାଇ ଉପରୁ ପଡି ତା' ବେକହାତ ଭାଇ୍ଗଗଲା | ମୁଁ ସକ୍ରୋଟ ଅଫିସର ମନ୍ୀକ୍କ 
ଦପ୍ତରରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି, ପୋଲିସ୍‌କୁ ଡାକିଛି, ଡାଇରଖାନାକୁ ନେଇଛି । 
ତା'ର ପରିବାରକୁ ସାନ୍ନା ଦେଇଛି । ତା' ପେନ୍‌ସେନ୍‌ କରିଦେଇଛି ¦” ଏସବୁ ମୋ' ସାକ୍ଷୀ 
ବୟାନରେ ରହିଛି । 

ତା'ପରେ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି । 

¬ ଲାଲ୍‌ ବିପକ୍ଷ ଯାହାକୁ କମିଶନ ଦୋଷୀ ଠଉରେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ମୋ' 
ପାଖଖୁ ଇସାରା ପାଇ ଆସିଛି । ତାକୁ ମୁଁ ଢେର୍‌ ଚଥ୍ୟ ବିକିଛି । ଢେର୍‌ ଦାମ୍‌ରେ | କମିଶନ 
ଅଡୁଆରେ ପଡିଛି। 

ମନ୍ତ୍ରୀ କମିଶନ୍‌କୁ ସମୟ ଗଡେଇବାକୁ କହନୁ ବୋଲି ମୁଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି | ପତ୍ରକାରକୁ 
ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ନାଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ କମିଶନଙ୍କ ସଲ୍ଲା କଥା କହିଛି - ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ' ଗନ୍ଧ ବାରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗବା ଗନ୍ଧ ମୁଁ ବାରିଦେଇଛି। 

ସିଂ... ପାଖରୁ କିଛି ଫଟୋ ଆଉ ଟେପ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଡାଟିଆ ହାତରେ ପଠାଇ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ 
ବ୍ଵାକ୍ମେଲ୍‌ କରିଛି । ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଝଡେଇଚି । ଭୂତ ହେଇ ଲାଗିଛି, ଗୁଣିଆ ହେଇ ଝାଡିଛି। 
ଭଡାଟିଆକୁ ଠିକଣା କରିବାକୁ ଭରସା ଦେଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ପଇସା ଖର୍ଚ କରିଛି । ଶେଷରେ 
ସେ ଦଶ ଏକର ଜମିଟା ଯାଟିଛି; ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ | 

ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିଛି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷମତାରୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖାକରି ନାହିଁ - ଚା'ପରେ ସେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସିଛି - ମୁଁ ଦେଖା ଦେଇ ନାହିଁ। ମୁଁ ହାଚୀ ଲଗେଇ ହାତୀ ଧରିଛି । ନିଜେ ଚିହ୍ନା 
ପଡିନାହିଁ । ମୋ' ପାଖରେ ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । କ୍ଷମତା ପ୍ରତିପରିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସ୍ତାବକ, 
ବଚସ୍ପର, ଭଡାଟିଆ, ଖୁଣୀଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ ¬ ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । ଆଡ ହୋଇ ରହନି 
ବା ପାଖରେ ଗଳିପଶନି । ମୁଁ ସେଗୁଡାକୁ ଧରେ, ବାନ୍ଧେ, ବିକେ | ନିଜେ ଧରା ଦିଏ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଚିରକାଳ ସଚ୍ଚୋଟ, ବିଚକ୍ଷଣ, ପାରଦର୍ଶୀ ଅଫିସର | 

ମୁଁ ସରକାରରେ ରାଜନୀତି କରେ, ରାଜନୀତିରେ ସରକାର ଚଳାଏ । ମୋର ଶତ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ । ସ୍ତାବକ ସମସ୍ତେ | 

ମୁଁ ବଡ ବଡ ଦନ୍ଥା କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ବାନ୍ଧିରଶଖୁଚି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ | ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
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ଗ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ରାଗ) ®” ୭୯୪ 


ପାଖକୁ ଗଲେ ମତେ ଭେଟନି; ଫେରିଲେ ମତେ ଭେଟନି । ଶେଷ କାଗଜରେ ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ 
କରେ | 

ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ବିକିଦିଏ, ସରକାରୀ ଫାଇଲ ବିକିଦିଏ, ସରକାରକୁ ବିକିଦିଏ । ବଦଳରେ 
ଯାହା ଚାହେଁ ଚାହା ପାଏ | 

ଦି'ଚାରିଟା ଗୁରୁ କରିଛି । ମଉକା ଉପରେ କେତେବେଳେ କାହା ମଠରେ ଦେଖାଦିଏ | 
ସେମାନଙ୍କ ପଇସା ଦିଏ । ପ୍ରଶଂସା ପାଏ । ସମ୍ମାନ ପାଏ । 

ଶେଠକ ପଇସାରେ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ କରେଇଦେଇଛି । ଶେଠ ଜାଣିନାହିଁ । ସେମାନେ 
ମୋ' ଫଟୋ ରଖ୍‌ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଛି । ସେମାନେ ଜାଣନି ନାହିଁ । ସେଇଠି କେହି ଅବାଧ୍ୟ ହୁଅନି 
ନାହିଁ; ହେଲେ ମୁହଁ ଭାର୍ଗଦିଆଯାଏ | ସବୁ ସୁନାମ ମୋର | 

ମୋକ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଅନେକ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଡି ଖଞ୍ଜିଦେଇଛି | ଗୋଟିଏ 
ଲେଖା ବାପ ଖଞ୍ଜିଦେଇଛି | ସେମାନଙ୍କର କାହାର କିଛି ଓଜର-ଆପରି ନାହିଁ । 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ନେଚା ଆସନି । ବମ୍ମେରୁ ଡକାୟତ ଆସନି । କଲିକତାରୁ ଗ୍ରେର ଆସନି। 
ତୋରଣ ବନ୍ଧାହୁଏ । ସଭାମଞ୍ଚ ଗଚାହୁଏ | ବାକି ସବୁ ରାସ୍ତା ଘାଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ବହୁବିଧ କାମ ହୁଏ 
ବୋଲି ବିଲ୍‌ ହୁଏ । ଡକାୟତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଦରୱାନ୍‌ ଆଉ କିରାଣିକୁ କିଣିଦିଆଯାଏ। 
ସେମାନେ ପାଞ୍ଚକୋଟି ଲୁଟନି । କୋଟିଏ ଏଇଠି ରହିଯାଏ | ଦେଶ କାମରେ ଲାଗେ | ନେତାଙ୍କ 
କାମରେ ଲାଗେ । ଗେର ମୂର୍ରଭି ଚେରାନି, ନିରୋଳା ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରୁ ଖୋପ ଭିଚରୁ । ଭଲ 
ପଇସା ଦିଅନି । ସେଇଟା ବି ନେତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗେ | ପାତିଚେର ସାହାଯ୍ୟ କରନି | ଭଲ 
ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଅନି | 

ଯାହା ଏଇଠି ଉପରକୁ ଦେଖାଯାଏ ସେଇଟା ପ୍ରଗ୍ବର ପାଇଁ, ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ ତଚା' 
ଚଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଗତ୍‌ | ସେଇଠି କିଣାବିକା ହୁଏ, ହଣାମରା ହୁଏ; ବଳ କଷାକଷି, ବବି 
କଷାକଷି ହୁଏ । 

ଚା' ଚଳେ ପାଚାଳ | ସେଇଠି କୂଢ କୂଢ ଟଙ୍କା, କୂଢ କଚ ବନ୍ଧୁକ, ଛୁରୀ, କଟୁରି, ମାଫିଆ 
ରଜା | 

ମୋ ଘରେ ସବୁ ଆଡକୁ ବାଟି ଫିଟିଛି । ଅଫିମ ହିରୋଇନ୍‌ ଚାଲାଣ ହବ, ସୁନା ବିସୁଟ୍‌ 
ଚାଲାଣ ହେବ । ଦଶ ଗଲାଣ ହେଲେ ଏକ ଧରାପଡିବ |! ଉଭୟ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଏ। 
ଧରାପଡିବାକୁ, ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ, ଜେଲ ଯିବାକୁ ଆଗରୁ ପ୍ରସୁତ ଥା'ଚି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ସଚନ୍ନ ଭତ୍ତା ଦିଆଯାଏ । ସେମାନେ ଆଗଭଳି ଚଳନ୍ତି । ଗାଡିରେ ବୂଲନି ¬ ଏମିତି 
ଆହୁରି ଅନେକ କଥା | ସବୁ କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 

ଏ ମାସ ଶେଷକୁ ମୁଁ ଅବସତ ନେବି | ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନି । ଛକି ବସିଛନି | ହୁଏତ ମୋର 
ପାଳିତ ପଶୁମାନେ ମତେ ଖାଇଯିବେ ବା ସେମାନଙ୍କୁ ଚିତା କାଟି ମୁଁ ଅନର୍ବାନ ହୋଇଯିବି | 
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ଆଜି ମତେ ଡର ମାଡୁଛି । ମୋ' ନିଜ ହାଚଗୋଡକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ । 

ମୋ ପଛରେ ମୋ' ଛାଇ ଭଳି ଗୋଟାଏ କିଏ ଲାଗିଛି ମୂଳରୁ । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି; କିନୁ 
ତାକୁ ଠଉରେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । 

ସେ ମୋ' ବିଷୟରେ ଟିକିନିକି ଜାଣେ | 

ସେଇ ବୋଧେ ଶେଷକୁ ମୋ” ବାଟ ଜଗି ଠିଆହୋଇଯିବ। ମୁଁ ଗୁଳି ଖାଇବି କି ବିଷ 
ଖାଇବି ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ନିଷ୍ଠରି ମୋର । ମୋର ଏବେ ବି ଆଶା ଅଛି ଖସିଯିବି 
ବୋଲି । 

ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ବହୁଲୋକଙ୍ ତୁଖି ବାନ୍ଧିସାରିଛି । ତଥାପି ଡର ମାଡୁଛି ! 

ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଗଳ୍ଧ ଲେଖବବସିଲି । ଗକ ସତ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଗାଳ଼ିକକୁ ଦେଇଦେବି । 

ଧର୍ମଗୂଳାରେ ଯାହା ନାଁ ମିଳିଲା । ଜଣକ ଆଗରେ କହି ଦେଲେ, ସେ ତାକୁ 
ସର୍ବସାଧାରଣରେ କହିଦେବ । ମୋ' ଭଳି ଆଉ ଡଜନେ ଅଛନି । ମୋ' ଦର୍ପଣରେ ମୁଁ ମୋର 
ଭ୍ରାତାଙ୍କ ବଦନ ଭଲ କରି ଟିହ୍ବାଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଉଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ସେମାନେ ନ କରନୁ | ଅନୂତାପ ନୂର୍ହେଁ | ଦେଶପ୍ରାତି ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ମୋ' ଚଙ୍ଗରେ ଅପରାଜିତ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଗାଳ଼ିକ ଏତେ ମସଲା ଜିରେଇପାରିବେ ନାହିଁ | ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାକୁ ବାହାରକରିଦବ | 
ଧୂଆଁ ଉଠିବ । କିଏ କିଏ ବୋଲି ଗୋଳ ଉଠିବ । 

ଧର ଧର ମାର ମାର ହେବେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ଖସିଯିବି । କୋଉ କାଳର ରଜାଟା, ପାହାଡ 
କାଟି ଲେଷ୍ଵଦେଲା ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣିଟି ବୋଲି । 

ମୁଁ ମୋ' ଯଶ ବଖାଣିଗଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

ଏ ସବୁ ଚଥାପି ଗାଲୁଗଳ୍ପ | 

ସେ ଯେ ଛାଇକଥା ମୁଁ କହୂଥୁଲି, ସେ ଏଇ ଦୂଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛି । ଚାରିବାହୂ 
ମେଲେଇ ଗୋଟେ ଅସର୍ପା ଭଳି ଜଗିଛି । ମୋତେ ଆଉ ମଉକା ନାହିଁ । ୟାକୁ ଢାବଳରେ ପକେଇ 
ମୁଁ ଚା' ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକିଦେବି “ମତେ ଧ..., ପାରିବୁ ଯଦି ।” 

"ୟା' ପରକଥା ସେଇ ଗାଢ଼ିକ କହିବ, ପାରିବ ଯଦି।” 

ମୁଁ ମାନୁଛି, ୟା' ପରକଥା ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ, କହିପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଅରିନ୍ଦମ ପରି ମୁଁ 
ଅନର୍ବାନ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ। 
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ଗୋରୁହାଟ 


ହାଟ ପଛରେ ହାଟ | ତୋଟା ପଛରେ ତୋଟା | ମଝିରେ ଶୁଖୁଲା ନର । ତୋଟା ପଛକୁ 
ନ୍‌ଆଣିଆ ପାହାତ | ପାହାଡ ପଛକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଚିଯାଏ | ହାଟ ଉଠିଯାଏ ଏ ପାଖରୁ ଏ ପାଖକୁ । 
ପୁଣି ରବିବାରକୁ ପାଳି | ନଭ ବାଲିରେ ଶୁଶାନ | ମନ ଇଚ୍ଛା କେତେବେଳେ ଜୁଇ ଜଳିଉଠେ | 
ଉଦୁଉଦିଆ ଦି 'ପହରଟାରେ ଦିହୂଡି ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳୁଥୁଲାବେଳେ ବି ଦୂଇ ହାଟ ମଝିରେ ଜୁଇଟାଏ 
ଜଳେ ହାଉଜାଉ ଲୋକଗହଳିରେ | କାହାରି ସେ ଆଡକୁ ଦୃଶ୍ଟି ନ ଥାଏ। ଯେ ଯାହା କିଣାବିକା 
ଠକାଠକି ଟଣାଓଟରା ବେପାର କରୁଥା'ନି । ପଇସା ହାଚରୁ ହାଚକୁ ବଦଳ ହେଉଥାଏ କଖାରୁ 
ବଦଳ ହେଉଥାଏ ହାଚରୁ ହାଚକୁ | ପଛ ହାଟରେ ପଘା ବଦଳୁଥାଏ ଏ ହାଚରୁ ସେ ହାତକୁ | ପଛ 
ହାଟ ଗୋରୁହାଟ, ଜିଅଁନା ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ହାଟ | 

ସେ ଦିନ ନଇବାଲିରେ ଜୁଇ ଜଳୁଥ୍ଲା | 

ପଛ ହାଟରେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇଟାଏ ଛୁଆ କରଅଁଳାଉଥୁଲା | କମଳା ରଙ୍ଗର ପାଟ ଗାତ | 
ଆଖୁ ଖୋସି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ଝାଳରେ ଓଦା ହେଇଯାଉଥୂଲା ତା' କପାଳ, ପେଟ ଆଉ 
ପିଠି । 

ଅତ୍୍ଚରେ କ'ଣ କରିବ ଜାଣି ନ ପାରି, ସେ ବାର-ତେର ବର୍ଷର ଟୋକାଟା ପାଟ 
ଗାଶକୁ ଆଉଁସିପକଉଥ୍ଲା ! ନଇବାଲି ଆଡେଇ ପାଣି ଚବକା ହୋଇଥାଏ ¦ ସେଇଠୁ ଆଞ୍ଳାରେ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପାଣି ଆଣି ତା' ମୁହଁରେ ବୋଲୁଥୂଲା | ବାଟରେ ଝରିଯାଉଥ୍ଲା ପାଣି | ଖାଲି ଓଦା 
ହାଚଟା ଗାରର ତହଡହ ତାତିଲା ଦିହରେ ଶୂୁଖ୍ଯାଉଥୁଲା | 

ସେ ଟୋକାଟା ନାଁ କମଳ | ଡାକ ନାଁ କମଳୁ | ହାଟକୁ ଆସିବାକୁ ଚା' ଆରଦିନ 
ଖାରପାଣିରେ ହାଫ୍ପେଣ୍ଟଟିକୁ ଆଉ ଆଡ ପୂରୁଣା ଅଧାଜାମାଟିକୁ କାଟି ଶୁଖେଇଥୁଲା | ପେଣ୍ଟରେ 
ବୋତାମ ନାହିଁ । ଜାମା ଚଳେ ଗଞ୍ଜି ନାହିଁ। ବୋଡାମ ଏଥୁରେ ନାହିଁ କି ସେଥୁରେ ନାହିଁ 
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କମଳୁ ଆସିଥୂଲା ପାଟ ଗାଇକୁ ବିକିବାକୁ | ତା' ମା' ଚାକୁ ପଠେଇଥ୍ଲା | କହିଥ୍ଲା, 
ତିନିଶ' ନ ପାଇଲେ ଦବୁ ନାଇଁ । ଗାଇ ଆସିବାକୁ ଅସକତ ହଉଥୁଲା | କମଳୁ ତା' ବେକରେ 
ପଘା ଲଗେଇ ଟାଣିଲାବେଳେ ଓଟାରି ହଉଥ୍ଲା ! 

କମଳୁ ମା' ତା' ଲାଞ ମୂଳରୁ ରୁମ ଉପାଡି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଖୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା | 
ତା' ପିଠି ଥାପୁଡେଇ କହିଲା, " ଯା' ପାଟ, ଯା ।" ମା'ର ସର ଗହଳିଆ ଶୂଭୁଥୂଲା | ସେ ଲୂଗାକାନିରେ 
ଆଖ୍‌ ପୋଛୂଥ୍ଲା | ଚା' ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଡମି, କମଳୂର ବଡ ଭଉଣୀ | ସେ ବି କାନ୍ଦୁଥଲା 
ନା' କ'ଣ ! କମଳୁ ଅଶଣିରା ପିଲା। ଘରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବାକୁ ସେ ଜଣେ | କେମିତି କାନ୍ଦିବ ? 

ଛୁଆଟାକୁ ଜନନ କରିଦେଇ ପାଟ ଗାଇ ଧକେଇଲା । କିଏ ଜଣେ ବାଲ୍ତିରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ 
ଆଣି ଥୋଇଦେଲା - ପିଇଲା ନାଇଁ | 

ସେ ଜଣକ ବାଛୁରୀଟାକୁ ସମ୍ଭାଳିଲା ! 

ପାଟକୁ ଠିଆକରେଇଲା | ପାଟ ତା' ପିଲାକୁ ଚାଟିଲା | କମଳୁ ଚାଟକା ହେଲା ପରି 
ଚାହିଁଥାଏ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାଛୁରୀ ଟଳମଳ ହେଇ ଠିଆହେଲା । ପହ୍ଲାରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଦେବାକୁ 
ଚିରକୁ ଚାପିଲା। ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ କମଳୁ ଦେହରେ ଟିପ ମାରି ପଚାରିଲା, “ହେ ଟୋକା, 
ଏ ଗୀ ବିକିବ ? କେତେ ପଇସା ନବୁ ? ” 

କମଳୁ କିଛି ନ ଭାବି କହିଲା, “ଚିନିଶ ।" 

ସେ ଲୋକଟା ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲାପରି କହିଲା, “ତିନିଶ' ? ଆବେ, ହାଟରେ ଦି'ଶକୁ ଗାଇ 
ଯଗଚାଯିବ | ଦୁଇଶ'ରେ ଦବୁ ? " 

ଲୋକ ସେତେବେଳଗୁ ଘେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ଭିଚରୁ ଆଉ ଜଣେ ଭିଡ ଠେଲି ଆସି ଠିଆହେଲା। କହିଲା, "ନେ ତିନିଶ' ! ଦେ' 
ମୋତେ ସେ ପଘ୍ାଟା।" 

ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଫିଂ-ଫ ହେଲା | କହିଲା, “ହେ, କ'ଣ ଏଠି ନିଲାମ ଉଠୁଚି କି ? ମୁଁ ବେପାର 
କଲାବେଳେ ତମେ ମଝିରେ କିଏ ହୋ ?” 

ସେ ନ ଶୁଣିଲା ପରି କହିଲା, “ ବିକାଳିର ଯାହା ଡାକ ନା' | ଯେ ଦେଲା ସେ ନେଲା; 
ସେଥ୍‌ରେ ତମେ ଆମେ କ'ଣ 2?" 

- "ହାଁ, ପଇସା ଦେଖେଇ ନେଇଯିବ! ଏ ମାଲ ମୋର | ହେ ଟୋକା, ମୁଁ ତିନିଶ' 
ଦଉଚି - ଦେ ମତେ ଗାଶ |!” 

¬ "ମୁଁ ଚିନିଶ' ପଚାଶ ଦେବି ।” 

- “ମୁଁ ଦେବି ଚାରିଶ' ।" 

ଦେଖଣାହାରି ଭାଗ ଭାଗ ହେଇଗଲେ | କମଳୁ କେବେ ଏ ଆତକୁ କେବେ ସେ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ ଚାଟକା ହେଲା ପରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ | ବାଛୁରୀ ପହ୍ାରେ ମୁଣ୍ଡ ମାରି କ୍ଷୀର ଖାଉଥାଏ । ପାଟ 
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ଚା' ଛୁଆକୁ ଚାଟୁଥାଏ ଏକା ଲୟରେ | 

ତାକହାକର ଉଚ୍ଚବାଟ | ଅଣ୍ଟା ଭିଡାଭିଡି । ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ । ଶେଷକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗରାକ 
ଆଠଶଂ ଟଙ୍କାରେ ନବାକୁ ଛିଣିଲା | ପ୍ରଥମ ଗରାଖ ଗରଗର ହେଇ, ଗଜଗଜ ଗାଳି ଦେଇ 
ଦ୍ରେଇଯାଉଥ୍ଲା - "ଆବେ ରଖୁଥା ତୋ' ପଇସା, ରଖ୍ଥା ତୋ' ଗାଭ | ଦେଶିଆ ଗାଇ ଶଳା 
ଛେଳି ପରି । ଆଞ୍ଳେ କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଆଞ୍ଳେ ଟଙ୍କା ! ଆବେ ଯାଃ ¦ ମୁଁ ନେବି ହାତୀ ମାର୍କା ଜର୍ସି । 
ଶଳା, ବାଲ୍ଚିରେ କ୍ଷୀର ଭର୍ଭି ହବ ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି ।” 

କେହି ତା' କଥା ଶୁଣୁ ନଥୂଲେ | 

ସେଇ ଗହଳି ଭିତରୁ ନିଶାପ କଲାବାଲା କିଣିବା ଗରାଖ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଗଣି କମଳକୁ 
ବଢାଇଦେଲେ | କହିଲେ, “ଗଣି ନେ' - ଆଠଶ' | ଚୂଟା କପାଳିଆ, ଆସିଥ୍ଲୁ ଚିନିଶ'ରେ ବିକିବୁ 
ବୋଲି, ତତେ ଆଠଶ' ମିଳିଗଲା ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, "ହେଲେ କ'ଣ ହବ ! ଗାଭ ଦେଖୁନ କେମିତି ଲକ୍ଷଣବନୀ ? ଚା' 
ଗଢଣ ଦେଖ, ତା' ରଙ୍ଗ ଦେଖ, ଲାଞଠୁ ଶିଙ୍ଯାଏ କେମିତି ରେଖ୍ଲା ପରି | ଦିହରୁ ମାଛି 
ଖସିପଡୁଛି । ମାଇ ବାଛୁରୀ ଲାଗିଛି, ଘରକୁ ନେଇ ଦୁଧ ହିଁ ଖାଇବା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଏମିତି ଗା 
ମିଳେ ।” 

ନ୍‌ଆ ମାଲିକ ପାଟ ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଲା । ପାଟ ସାମ୍ନାରେ କମଳୁ | ବାଛୁରୀ ପାଖକୁ 
ଯିଏ ଗଲେ ପାଟ ସାପ ପରି ଫଂ-ଫ ହେଲା । 

ନଆ ପଘାଟିକୁ ପାଟ ବେକରେ ବାନ୍ଧି କମଳୁ ଗରାକ ହାଚକୁ ବଢେଇଦେଲା | 

ଗରାକ ତାକପକାଇଲା ତା' ଲୋକକୁ । ଦୁଇଜଣ ଆସି ଠିଆହେଇଗଲେ । ଜଣେ 
ଉଠେଇଲା ବାଛୁରୀକୃ, ଆର ଜଣକ ପାଟ ବେକରେ ପଘାଟିକୁ ଗୁଡେଇଦେଲା | ବାଛୁରୀକୁ ଅନାଇ 
ପାଟ ହୁଁକାରି ହେଲା | ତା'ରି ପଛେ ପଛେ ପାଟ ଚାଇଗଲା | 

ଟାଣିଲା ପହ୍ନା ଦି'ପଟେ ଗୋଡ ଓସାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଲସା ସ୍ରବୁଥୁଲା | ପାଟ ଦେହରୁ 
ଝାଳ ନିଗିଡି ଯାଉଥ୍ଲା | ଚାକୁ ବୋଧେ ଶୋଷ କରୁଥଲା । ବୋଧେ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥୁଲା | ଝାଇଁ 
ମାରି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | ତା' ପିଲାକୁ କିଏ ଘେନି ଯାଉଥଲା ବୋଲି ପାଟ ଉଦ୍ବେଗରେ ଓଟାରି ହେଇ 
ଯାଉଥଲା | ଚାକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥୁଲା । ନ ହେଲେ କମଳୂକୁ ସେ ଲେଉଟି ଚାହିଁ ନ ଥାଛା ? 

କମଳୁକୁ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା | ଛଳଛଳ ପାଣି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କମଳା 
ରଙ୍ଗର ପାଟ ଗାର | 

କମଳୁ ଚାରିପଟୁ ଲୋକ ଅପସରି ଯାଇଥ୍ଲେ । ସେ ନୋଟ୍‌ ବିତାଟାକୁ ଚାହିଲା | ତାକୁ 
କେମିତି ଅତର୍ଚ୍କା ଲାଗିଲା | ପଛପଟ ଆତ୍ମତୋଟାରେ ଗୋରୁହାଟ ଲାଗିଥ୍ଲା | ଶୁଖୂଲା ନଭ୍ବାଲିରେ 
କୁହୁଳୁଥ୍ଲା ଜୁଇ | 

କମଳୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା ତା' ମା' ପାଖକୁ | ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାରିବ ଧାଇଁଯିବ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୭୯୯ 


ଡରିଲା ପରି, ଥରିଲା ପରି ସେ ନଶବାଲି ପାରିହେଇଗଲା | ପାରିହେଇଗଲା ଆର ହାଟ, 
ଲୋକଗହଳି, ଆଳୁ ପିଆଜ କଖାରୁ ମାଳି ମୁଦି କଣେଇ ବରା ପିଆଜି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଗହଳି । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଝାଳରେ ତା' ଜାମାଖଣ ଦେହରେ ଲାଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା । 
ବଳାଗଣ୍ଡିଯାଏ ପାଦ ଧୂଳିରେ ବୃଡିଯାଇଥୁଲା | କପାଳ ଉପରେ ଆଖୂତଳେ ଝାଳଟୋପା ଲାଖୁଥୁଲା । 
ପାଟି ଶୁଖୂଯାଉଥୁଲା ଶୋଷରେ, ଅତର୍କରେ । 

ଟଙ୍କା ବିଡାଟା ନିଆଁରଡ ପରି ତାତୁଥଲା ତା ହାତକୁ | 

ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ କମଳା ଗଛ | କୋଉ କାଳୁ ଆଉ ଫଳ ଦଉ ନାହିଁ । ବଞ୍ଛି ରୂଚିଆ, 
ବାଣ୍ଡିଆ ରୋଗିଣା ହୋଇ । ତାରି ମୂଳେ ଦଉଡିଖଟରେ ବସିଥା'ନି ମା' ଆଉ ଡମି। ଡମିଟା 
ଏଡେ ଗୋରା କେମିତି ହେଲା କେଜାଣି ? 

କମଳୁୂକୁ ଦେଖ୍‌ ମା' ଧଡପଡ ହେଇ ପାଣି ଆଣି ଥୋଇଲେ | 

କମନୁୂକୁ ଚର ସହୁ ନ ଥାଏ ସବୁ କହିଦେବାକୁ 

ସେ ଆଗ ଟଙ୍କାବିଡାଟା ବଢେଇ ଦେଲା ¬ “ଗଣ ଆଠଶ' ଟଙ୍କା ।" 

¬ "କିରେ ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ? ” 

— “ଆଉରି ହେଇଥାନା ! ଲଢେଇରେ ଗୋଟେ ଷଣ୍ଢ ହାରି ପଳେଇଲା।"” 

¬ "କିରେ, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ତା' ଧୂଳିଆ ଗୋଡକୁ ଭୂଇଁରେ ବାଡେଇ ବାଡେଇ ହାତ ହଲେଇ ଭୂରୁ 
ଟମକେଇ କମଳୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସବୁ କହିଗଲା | 

ତିନିଜଣଯାକ ଏକାଠି ଘେରିଯାଇ ଟଙ୍କାଯାକ ଗଣିଲେ । ଶହେ ପଚାଶ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାଆ 
ନୋଟ । 

ମା' ମଝିରେ ଲୂଗାକାନିରେ ନୋଟଯାକ ନେଇ ଦିଅଁଘରକୁ ଉଠିଗଲେ | ସେଇଠି ଭରସା, 
ସେଇଠି ଭଣ୍ଡାର | 

ଡମି କେଡେ ଆଦରରେ ଭାଇକୁ ପଖାଳ ବାଢିଦେଲା ¦ ଗୋଡ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି 
ଥୋଇଦେଲା | 

ମା' ଆସି ସେଇଠି ବସିଲେ । ସେଇ ସେଇ କଥା ପଚାରୁଥା'ନି ଦୁଇଜଣ | ଭାଚଗୁଣ୍ଡା 
ମଝିରେ ଉତ୍ତର ଦଉଥାଏ କମଳୁ : ତିନିଶ' ଜାଗାରେ ଆଠଶ' | 

ଏଇ କଥାଟା ହିଁ ବିସ୍ମୟ; ଏଇ କଥା ଆନନ୍ଦ | ସତେବା କମଳୁ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଶ' ଟଙ୍କା 
ନିଜେ ଉପାର୍ଜନ କରି ଘରକୁ ଆଣିଥ୍ଲା | 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଛ ଆସିଲା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ | ସ୍କିର ହେଲା ଯେ ଡମି ପାଇଁ ନାଲି 
ରଙ୍ଗର ସଲୱାର ପଞ୍ଜାବି କିଣାହେବ | ତା' ପୂରୁଣା ଫ୍ରକ୍‌ ଚାକୁ ଅଣ୍ନାହିଁ । 

ଆର ହାଟପାଳିଯାଏଁ ସାହିର ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହେଲା ଡମିର ନ୍‌ଆ ସଲୱାର କମିଜ ଆଉ 
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ଗଳ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ® ୮୦୦ 


କମଳୁ ତିନିଶ' ଗା୍କକୁ ଆଠଶ'ରେ ବିକିବାର କମାଲ୍‌ | 

ଦି'ଜଣଙ୍କ ସୁଲ୍‌ରେ ବି କଥା ପହଞ୍ଚଯାଇଛି | ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଲୋକ ଡମିକୁ ଲେଉଟି 
ଚାହୁଁଛନି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଟୋକା କମନଳୁକୁ ଘେରି କଥା ହଉଛନି । ଘରେ ମା'କ ପାଖକୁ 
ସାଇଯାକ ମାଇକିନା ବାଡି ପରିବା ନେଇ କି ତିଅଣ ଗିନାଏ ଧରି ଆସୁଛି | 

ପାଟ ଗାଭ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କମଳୁର ମା' ଗୁଣ୍ି ପାଖରେ ବହେଲେଖା ମୁହଁରେ ଲୁଗାକାନି ଚାପିଧରି 
କାନ୍ଦୁଛନି । କମଳୁ ଦୁଇ ଚିନିଥର ଏକଥା ଦେଖ୍ଲାଣି | ତାକୁ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ 
ହେଲାଣି | ପାଟ ଗାଲ ଆଉ ତା'ର ସେ କୃୂନି ବାଛୁରୀ ଚାକୁ ଆଖୁରେ ଦିଶୁଛନି । 

ଦିନେ ଖେଳପଡିଆରୁ ସଞ୍ବେଳେ ସେ ତା' ସାଙ୍ଗ ସଦା ବେହେରାକୁ ନେଇ ଫେରୁଥାଏ | 
ପଡିଆ ତଳ ପଟେ ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା । ସେଇଟା ହାଟପଦାକୁ ଯାଇଛି | ସେଇ ବାଟେ ଧୂଳି ଉଠୁଥାଏ 
ଘର ଉଞ୍ଚରେ | ଦୁହେଁ ସେଇଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ସଦା କହିଲା, " ହଡା ବେପାରୀ ହେଇଥୁବ !” 

କମନଳୁଠୁଁ ସଦା ବୟସରେ ବଡ | ବେଶ୍‌ ବୁଵିଆ | ଢେର୍‌ କଥା ଜାଣେ | 

କମଳୁ ଗାହିଁରହିଲା ସେ ଧୂଳିଆଡକୁ । ଗୋଠେ ହେବ ଗୋରୁ | ସବୁଗୁଡାକ ଧେଡିଆ, 
ଧୋକଡ, ବୂଢା | କାହାର ଗୋଡ ସଳଖ ପଡୁ ନ ଥାଏ ! ନାକରୁ ଶିଙ୍ଘାଣି, ଆଖୁରୁ ଲେଞ୍ରା ଓ 
ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରୁଥିବା, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗୋଡ କାଢି ଟଳମଳ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଗୋରୁପଲ | 

କମଳୁ ନିଜେ ଗୋରୁହାଟକୁ ଯାଇଛି - ଦେଖ୍ଛି। କିନୁ ଏଭଳି ଅଲକ୍ଷଣୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷିଆ 
ଗୋରୁ ଦେଖୂନାହିଁ। ସେ କହିଲା, “ ଏଗୁଡାକ ଗୋରୁହାଟକୁ ଯାଆଛି ନାହିଁ ।” ସଦା ଚାକୁ ତିଆରିଲା 
ପରି କହିଲା, “ଆବେ, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିଚୁ ? ଗୋରୁହାଟ କହିଲେ, ଏଇ ଗୋରୁ | ଏମାନଙ୍କ କିଣି 
ନବାକୁ ଦ୍ର ସହରରୁ ବେପାରୀ ଆସନି ।” 

କମଳୁ ଗେ-ଗେଁ ହସିଲା | “ଆବେ, ଏଗୁଡାକୁ ମାହାଳିଆ ଦେଲେ ଭଲା କିଏ ଚା' ଘର 
ଅସନା କରିବାକୁ ନବ ! ମୁଁ ପରା ନେଇଥ୍ଲି ପାଟ ଗାଲକୁ ସେଇ ଗୋରୁହାଟକୁ | ଏମିତି 
କଙ୍କାଳସାର ଗୋରୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି ଚ' ।” 

"ଆବେ, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିଚୁ ? ଏଗୁଡାକୁ ସେମିତି ଫିଙ୍ଗାଂଫୋପଡା ଦାମ୍‌ରେ କିଣାଯାଏ। 
ବେପାରୀ କିନୁ ଦଶ ଗୁଣ ଲାଭ ପାଏ | ସେ ଏଗୁଡାକୁ ଖାଲି ଗିଙ୍ଗ ଚମ ପାଇଁ କିଣେ | ଚଲେଇ 
ଚଲେଇ ନିଏ । ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ। ଯେ ମଲା ତାକୁ ଛେଲି ତା' ଶିଙ୍ଗ ଚମ କାଢିନିଏ। ଯେ 
ନମରି ସେଇଠି ପହଞ୍ଗଲା, ତାକୁ ମାରିଦିଏ । ସେଇ ଶିଙ୍ଗ ଚମ ବିକିଦେଲେ ତା'ର ଲାଭ।” 

କମଳୁ ତାଟକା ହେଲା ପରି ଚାହୁଁଥାଏ ସେ ପଟୁଆରକୁ । ଏଗୁଡାକୁ ମାରିବାକୁ କିଏ 
ଅଡେଇ ନେଇ ଯାଉଛି ? 

ଚା' ଦିହ ଶୀତ କଣ୍ଟା ମାରିଗଲା | ଅଇ ଉଠିଲା | ଚାକୁ ଅସୁସ୍ପ ଲାଗିଲା କାହିଁରେ କ'ଣ। 
ସେ ଓଟାରି ହେଲା ବାନି କରିପକେଇବାକୁ — ହେଲା ନାହିଁ | 

ସଦା ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ହସିଲା ¬ "କିରେ, ତୁ'ଟା ଛେରକୂରାଟା କି'ରେ ? ଆରେ 
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ଗକ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୮୦୧ 


ଏଗୁଡାକ ହାଣ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛନି, ଯେମିତି ନିଇତି ଛେଳି ହାଣ ଖାଉଛନି; ସେଇମିତି ୟାଙ୍କୁ 
ଏଥୁରୁ କେହି ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।" 

କମଳୁ ଘରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । କମଳା ଗଛମୂଳେ ବସି ବାଛି 
କରିପକେଇଲା | ମା' ଧାଇଁଆସି ଚା' ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ, ବୁକୁ ପେଟ ଆର୍ଉସି ବେଲେ। ମୁହଁକୁ 
ପାଣି ମାରି ସାଷ୍ଟମ କଲେ । ଖଟରେ ନେଇ ଶୁଆଇଦେଲେ | କମଳୁ ଦେହଯାକ ଝାଳ-ସରସର । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କପ ହେଇ ଖଇଫୁୂଟା ଚାତି । 

ମା' ବିକଳ ହୋଇ କ'ଣ ସବୁ ପଚାରୁଥା'ନି । କମଳୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେବାରୁ ଆହୁରି 
ବିକଳ ହଉଥା'ନି | 

ପଡିଶାଘର ଦାଶ ମଉସା ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡାକ୍ତର ତାକିଆଣିଲେ | ରାତିସାରା ଜର 
ବାଉଳୁଗଉଳ୍ଲ ପାଣିପଟି । 

କମଳୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚମକୂଥ୍ଲା | ତା' ଚୂକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହଉଥ୍ଲା । ହାତ ଗୋଡ 
ଫତଡକୂଥୁଲା । ସେ ଭୟରେ ତଡବ-ଡବ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | 

ମା' ଚାକୁ ଜାକି ଧରୁଥୁଲେ, " କ'ଣ ହେଲା ? ବାପା, କାଇଁକି ଏମିତି ଚମକୂଟୁ ? କ'ଣ 
ତତେ ଦିଶୁଚି ¦ ¬ ମୁଁ କ'ଣ କରିବିଟି ! କମଳୁକୁ କ'ଣ ହେଇଗଲା ? କ'ଣ ଭେଟଣା ହେଲା କି ?” 

— "କମଳୁ ! ମତେ ଚାହଁ | କମଳୁ ! ମୁଁ ଡମି ନାନୀ! ତୁ କାଇଁକି ଏମିତି ହଉଚୁ ? ” 

ଅଂଧାର ଅଗଣାରେ ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀ ଉଡୁଥ୍‌ଲେ | 

ଛକ ଉପରେ କୂକୂର ଭୁକୁଥ୍ଲା | 

ନିଶା ଗର୍ଜୁଥୁଲା ସାଇଁ ସାଇଁ 

ମା' ଝିଅ କାତର ହେଇ କମନଳୁକୁ କେବଳ ଚାପିଧରୁଥୁଲେ | ଓଁଷଧ ଦଉଥୂଲେ ବାରବାର । 
ଥୟ ପଡିଲେ ପାଣିପଟି ଦେଉଥୁଲେ | 

ପାହାନିଆ ପହରକୁ କମଳୁ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା। ମା' ଝିଅ ଦୁଇଜଣ 
ନିଃଶରରେ ଘୁଞ୍ଆସିଲେ ପିଣ୍ତାକୁ । 

କମଳୁୂର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାବେଳକୁ ଖରା ହେଇଯାଇଥୁଲା | ମା' ତା' ଦେହରେ ହାଚ 
ବୁଲାଇଆଣି ପଚାରିଲେ ¬ "କେମିତି ଲାଗୁଚି 2 ” ଜର କମିଯାଇଥାଏ; ହେଲେ ଆଶୁ ମୁହଁରୁ ରଙ୍ଗ 
ଓହ୍ଲେଇ ନ ଥାଏ । 

ତାକୁ ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ଚୌକିରେ ବସେଇ ଦାନ ଘଷେଇ ଦେଇ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, "କାଲି 
ରାତିସାରା ଆମେ ଯାହା ହେଇଚୁ, ପ୍ରଭୁ ଜାଣନି । କାଲି ସଂଜବେଳେ ତୁ କୁଆଡେ ଯାଇଥିଲୁ 
କି?” 

କମଳୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଆଡେ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, " ଗେଳପତିଆବାଟେ 
ସେମାନେ ଗୋଠେ ଗୋରୁ ଅଡେଇ ନଉଥ୍ଲେ ହାଣିବାକୁ ! ଖାଲି ଟମ ଆଉ ଶିଙ୍ଗ ପାଇଁ ମଚିଆ 
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ଗୋରୁମାନଙ୍କ କିଣି ନଉଥୂଲେ। ଧୂଳି ଉଦୁଥୁଲା । ସେ ଲୋକମାନେ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଭିଡି ପଛଆଡୁ 
ତଡୁଥୁଲେ।" 

¬ “ଚୁ କାଇଁକି ସେଗୁଡା ଦେଖ୍‌ ଏମିତି ହଉଚୁ ? କିଏ କ'ଣ କରୁଚି ସେଥ୍‌ରେ ଆମର 
କ'ଣ ଥାଏ?” 

- “ମତେ ଲାଗିଲା ସେମାନେ ସେଇଠି ସେ ଧୂଳି ଉପରେ ରକ୍ତ ନିଗାଡି ଦଉଚନି | 
ଛଟପଟ ହେଇ ଟଳିପଡୁଚଚି ଗୋଟା ପରେ ଗୋଟା ଜନୁ । ମତେ ଅଇ ଟେକିଲା! ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲେଇଦେଲା |" 

¬ “ହଉ ହଉ! ତୁ ଆଉ ସେମିତି ହ' ନା' |” 

- “ମା' ¦ ଆମ ପାଟ ଗାଇକୁ କ'ଣ ସେ ଲୋକଟା ସେମିତି ହାଣିଦବ ? ତା' ରକ୍ତ 
ନିଗାଡିଦବ ? ପାଟ କନା ପରି ଚିକୃଣ ଟମ ଆଉ ଗଢିଲା ପରି ସୁନ୍ଦର କଳା ଶିଙ୍ଘ ପାଇଁ ? ” 

¬ “ଆରେ ବାୟାକଂ ପରି କ'ଣ କହୁଟୁ ? ସେ ପରା କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ଦୁହାଁଳ ଗାର କିଣି 
ନେଇଟି ଏତେ ପଇସା ଦେଇ । ଦୁଇ ଓଳି ପାଟକୁ କେତେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦଉଥ୍‌ବ, ଯତନ 
କରୁଥ୍‌ବ, ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି କ୍ଷୀର ଦୁହୁଁଥ୍ବ ।" 

¬ “ଜାଣିଚୁ ନା ମା', କାଲି ମତେ ସେଇ ଗୋରୁମରା ଦେଖାଦଉଥୁଲା | ତା' ମୁହଁ ଦିଶୁ 
ନ ଥୁଲା | ଚା' ବେକଠୁ ଉପରକୁ ଗୋଟେ ଗୋରୁମୁଞ ! ଲୁହ ବୋହୁଥିବା ଆଖରେ ପଲକ ପଡୁ ନ 
ଥୁଲା | ତଳକୁ ମଣିଷଟା ଗୋଟେ ଗୋରୁ ଚମଡା ଘୋଡେଇ ହେଇଥ୍‌ଲା | ଲାଞ ଘୁଷୁରୁଥୁଲା 
ତଳେ | ଖୁରାଗୁଡାକ ଘୁଷୁରୁଥଲା | ସେଥ୍ରୁ ସାଲୁବାଲୁ ରକ୍ତ ତା' ଦିହସାରା ଲାଗିଥୁଲା।" 

କମନଳୁ ଦାଚ ଦାବି ଓଟାରିହେଲା | ତାକୁ ଅଇ ଟେକିଲା | ଦିହ ଥରିଲା | ମା' ତା' ମୁହଁକୁ 
ପାଣି ମାରି ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ | 

- “ଆରେ ସେମିତି କାଇଁକି ଗୁଡେ ମନକୁ ଆଣୁଟୁ ? ସେଟା କିଛି ନୂହଁ ¦ ସେମିତି କେହି 
ନାହିଁ। କିଏ ମୋ' ପିଲାକୁ କ'ଣ ଗାରେଡି କରିଦେଇଛି! ମୁଁ କ'ଣ କରିବିଟି! ଚାକୁ ଏମିତି 
କାଇଁକି ଦୃଶ୍ୟ ହଉଚି ¦ ” 

ଡମି ଆସି କମଳୁକୁ ସମ୍ଭାଳିଲା । ଲେମ୍ବୁ ଚୋପା ଶୁଟ୍ଘେଇଲା, “ଏମିତି କାଇଁକି ହଉଚୁ 
କମନଳୁ ! ତତେ ଯାହା ଦିଶୁଚି ସେଗୁଡା ସବୁ ମିଛ ।” 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଛମ୍ଛମ୍‌ କରୁଥଲା ଘରେ | ମା' ଧନ୍ଦି ହେଲା 
ପରି ଏ ବଖରାକୁ ସେ ବଖରା ହଉଥ୍ଲେ | ପଡିଶାଘର କହ୍ନେଇ ଆସି କ'ଣ ପୂଡାଟାଏ ବଢେଇ 
ଦେଇଗଲା । 

ମା' ଚିନାମାଟିର ପୃେଟ୍ମାନକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ସଜାଡିଲେ | 

ଡମି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ। 

କମଳୁୂର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଯେ ଗୋରୁହାଟକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ହେଇଥୁୂଲା ସେଇଆ 
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ବୋଧେ ଆଉ ଥରେ ହବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଚା' ଦେହବ୍ୟସ୍ତ ପାଇଁ ମା' ତା' ହାତରେ ଆଉ ମିଠା ମଗାଇଲେ ନାହିଁ; କହ୍ନେଇ ହାତରେ 
ମଗେଇଲେ । 

ତମି ବୋଧେ ତା'ର ନୀଳ ଶାଚି ପିନ୍ଧୁଟି ଆର ବଖରାରେ । କିଏ ସବୁ ଆସୁଛନି, ଯାହାକୁ 
ତମି ଚା ଦେଇ ନମସ୍କାର ହେବ | ପଇସାବାଲା ମୋଟା ମୋଟା ଠେକାଭିଡା ଲୋକ । ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧା 
ଝାଳୁଆ ଅପରଛନିଆ ଲୋକ ନୂହନି, ଧୋବ ଧଉଲିଆ ସହରୀ ବାବୁ ଲୋକ | 

କମଳୁ ତା' ଟୌକିଟିରେ ବସି ନାନା କଥା ଭାବିଯାଉଥାଏ । 

ମା' କହୁଥୁଲା ଡମି ପରଘରୀ ହେଇଯିବ | ଏଇଠୁ ଚାଲିଯିବ । ତା' ବିଭାଘର ହେଲେ 
ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇଯିବେ । 

କାହିଁକି ବିଭାଘର ହବ, କାହିଁକି ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇଯିବେ ¬ କମଳୁ ବୁଝି ପାରୁ ନ 
ଥିଲା । ସେମାନେ କ'ଣ ପଇସା ଦେଇ ତମିକୁ କିଣିନେବେ ? ଯେମିତି ପାଟ ଗାଭକୁ ଠେକାଭିଡା 
ଲୋକଟା କିଣିନେଲା ? 

ମା' କହୁଥୂଲା, ସେମାନେ ଓଲଟି ପଇସା ମାଗୁଛନି | ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ କୂଆଡେ ମା'କୁ 
ଏ ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ମାଗୁଥୁଲା | ମା' ଡାକୁ ନେହୁରା ହେଲା ପରି କହୁଥୁଲା ¬ ଏ ଘରଖଣ୍ଡ ନେଇଗଲେ 
ଆମେ କୃୂଆଡେ ଯିବୁ ? 

ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ। ଚମଚମ ହେଇ ଚାଲିଗଲା । ମା' ସେଦିନ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଖୁବ୍‌ 
କାନ୍ଦିଲା । ଆର ବଖରାରେ ଡମି ବୋଧେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ମା'ର ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା | 

ଏଗୁଡା କାହିଁକି ଆସୁଛନି ଆମ ଘରକୁ ! ଡମି ଏଠି ରହିଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହୁଅନା ? 
ମା' କାହିଁକି ଡମିକୁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? 

କମଳୁ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇ ରୋଧ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ସବୁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ତମିକୂ ନେବେ ବୋଲି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଘଉଡି ଦେବ - ଏଠୁ ଯାଅ ସବୁ । ଆମ ତମି ଆମ 
ଘରେ ରହିବ ! ଡମି କ'ଣ ଗାଶ ହେଇଚି ? ଆମେ ତା' ବେକରେ ପଘା ବାନ୍ଧି ତୁମକୁ ବଢେଇଦବୁ ? 
ଯାଅ। 

କମଳୁର ହାଡ ମୁଠା ମୁଠା ହେଇଗଲା । ଦାଛକୁ ଦାଛ ଜାବି ସେ ଫଁ ଫଁ ହେଲା ଚାକୁ 
ଦିଗିଗଲା ଗୋରୁହାଟ | ସେ ଗୋରୁଗହଳି । ସେ ଲୋକଗହଳି । 

ଗୋଟାଏ ତାକୂଟି ମୁଁ ଚାରିଶ' ପଚାଶ ଦେବି । ଆରଟା କହୁଛି ପାଞ୍ଚଶ । ସେମାନକ୍କ 
ମୁହଁ, ଥରୁଥ୍ବା ଟାକ୍ରି ଉଠୁଥ୍ବା ନିଶ, ସେମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଟହଟହ ଆଖ୍‌, ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଠେଙ୍ଗାଧରା 
ସେମାନଙ୍କର ବୋଲକରା | 

ସେମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛନି ତମିକୁ ନେଇଯିବେ | ତମି ଚବଡବ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ଗହିଁବ। 
କେଡେ ଆତୁର ଦିଶୁଟି ! ଭୟରେ ତା' ଓଠ ଶୁଷୂଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ସେଥ୍ରୁ ଟହଟହ ହସୂଟି ¬ ମୁଁ 
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ନେବି ଏଇଟାକୁ । ଦଶ ହଜାର ! ବାର ହଜାର ! ପନ୍ଦର ହଜାର !! 

ସେ ତମିର ନାଲି ଶାଢିଟାକୁ ଭିଡିଆଣି ଚା' ଗଳାରେ ଗୁଡେଇ ଧରୁଚି । ଡମି ହାଚ ଟେକି 
ଛଟପଟ ହେଉଚି | ତା' ହାତରେ ମା'ର ସୂନା କାଚ | ବେକରେ ମା'ର ମାଳି । ସବୁଯାକ 
ଅଳଂକାର | ସେ ଲୋକଟା ଶାଢ଼ି ଧରି ଟାଣୁଚି । ଡମିର ନିଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହେଇ ଯାଉଚି । ସେ ବୋବାଳି 
ଛାତି କାନ୍ଦୁଟି । ମା' ତାକୁ ଜାବୁଡି ଧରି କାନ୍ଦୁଛି । ସେ ଲୋକଟା ଶାଢି ଟାଣି କହୁଟି, 'ଆ' | ସେ 
ଭିଡିନଉଚି ଡମିକୁ । 

ସେ ଲୋକଟା ଗୋରୁ ଚମ ଗୋଡେଇ ହେଇଚି | ତା' ମୁହଁ ଉପରେ ଗୋରୁ ମୁଣ୍ଡ, 
ଗୋରୁଚମ ¬ ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ । 

କମଳୁୂର ନାଭିମଣ୍ଡଳ ଭେଦି ଚିଳାର ଶୁଭିଲା... "ନା... !!” 

ସେ ଚିର୍ଟିରେଇ ଉଠିଲା | ତା' ହାଚ ଗୋଡ ଫଡଫଡ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଦଉଡିଆସିଲେ 
ଚା' ପାଖକୁ - ମା', ତମି ଆଉ ସେମାନେ | 

କମଳୁର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଝାଳସରସର । ସେ ଡରିଲା ଡରିଲା ଆଷଖୁରେ ଗହହୁଁଥୁଲା | 

ଧାୀଦଉଡ, ପାଣିଛଟା, ଡାକହାକ, କାନ୍ଦ ବାହୂନା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁରବି ପଚାରିଲେ, 
“ୟାକୁ କ'ଣ ଏମିତି ବେଳେବେଳେ ହୁଏ ? କେବେଠୁ ଏ ରୋଗ ଅଛି ? ” 

ଆଉ ଜଣେ ପଚରିଲା, "ଏ କ'ଣ ଡିଆଡେଇଁ କରେ, କାମୁଡାକାମୁଡି କରେ ? " 

¬ “ଏଇଟା କ'ଣ ଆପଣକଂ ବଂଶରେ ଅଛି ¬ ଏମିତି ପାଗଳାମି ? ୟାକୁ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଉନାହାନି କାହିଁକି ? ” 

ଏତିକିବେଳେ ଥରଥର କରୁଥୁବା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି କମଳୁ ଟିକ୍ାର କଲା - "ଏଇ ସେଇ 
ଗୋରୁମରା ଲୋ ମାଆ! ପଳାଅ ଏଠୁ | କବାଟ କିଳିଦିଅ, ନ ହେଲେ ସେ ନେଇଯିବ । ତଣ୍ଚି 
କାଟିଦବ | ଚମ ଉଲାରିଦେବ।” 

ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ବିଡବିଡ୍‌ କହୁ କହୁ କମଳୁର ଚେତା ବୃଡିଗଲା | 

ସେମାନେ କିଛି ନ କହି ପଛକୁ ନ ଗହିଁ ଚାଲିଗଲେ ! ମା' ନେହୂରା ହେଲା ପରି ହାଚ 
ମନ୍ଧି ମନ୍ସି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡେଇଗଲା । 

ଡମି ନୀଳ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ରହିଗଲା | 
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ଦୁଲିଭ ସକାଳ 


ସେମାନେ ଯାହା ତରୁଥ୍ଲେ ଶେଷକୁ ସେଇଆ ହେଲା । 

ନଇ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ପାହାଡ ପରି ମେଘ ଘୋଟିରହିଥୁଲା ଚାରିଆଡୁ । ଉପରମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷା ହୋଇ ନ୍ତପାଣି 
ଫୁଲିଉଠିଥ୍ଲା ବଟଗଛ ଯାଏ । ବଣୁଆ ନଭ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଗଡାଣିରୁ ଗଡାଣିକୁ । 
ଗୋଡ ବଢେଇ ଡେଇଁଗଲା ଭଳି ସରୁ ପାଣିଧାରରେ ବେଳ ପଡିଲେ ଏମିତି ଉଜାଣି ଉଠିବା ନ 
ଦେଖଶ୍ଲେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେବ ନାହିଁ। ବଟଗଛ ମୂଳେ ବଳଦଗାଡିକୁ ରଖ୍‌ ଘନା ନାଏକ ହାରିକିନ୍‌ 
ଲଗେଇଲା | ଦମକା ପବନରେ ଲିଭିଯାଇଥାଛା; ଚଟ୍କିନା କାଚ ପକେଇଦେଲା ବୋଲି ରହିଗଲା | 
ଶଗଡ ଭିତରେ ପେଡିପେଟେରା, ନ୍‌ଆ ଲୁଗା, ବାସନ, ଖଟ, ପିଚା ଘେର ଭିତରେ ନ୍‌ଆ ଭୁଆସୁଣୀ 
ଲଳିତା । ଡାକ ନାଁ ଗେଲି । ତା'ରି ଭିତରେ ବାସୁ କକା, ନିଚେଇ | ବାହାରେ ଛାଟ ଧରି ଗାଡି 
ଚଳେଇବାକୁ ସୁଦୁ ଓରଫ ସୁଦର୍ଶନ । ସମସ୍ତେ ଗାଁଲୋକ । ଆପଣାର ଲୋକ । 

ଲଳିଚାକୁ ନେଇ ଶାଶୂଘରେ ଛାଡିବେ । ବାଟ ଏମିତି ଡାଳଭଙ୍ଗା ସାଚକୋଶ | ସରକାରୀ 
ରାସ୍ତା । ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ମଟର ଗାଡି ଯିବାଆସିବା କରେ | ଗୁମୁଗୁମୁ ହୁଏ ରେରିରହିଥ୍ବା 
ପାହାଡମାଳ, ଆଉ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତ। 

ଲଳିତା ମୁହଁରେ ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅ ପଡିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ପଡିଲା । ବାସୁ କକା 
କେମିତି ଡରିଗଲା ପରି ଦିଶୁଥା'ଛି । ଆଗରେ ବଢିଲା ନଶ; ଲାଞ ପିଟି ନାଗ ସାପ ପରି ଫୂଫୁକାର 
କରୁଛି ¦ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୁମୁଗୁମୁ ଡାକୁଛ କଳାଘୁମର ମେଘ | ଚାରିଆଡେ ବଣ ପାହାଡ ! ଲଳିଚାର 
ଶାଶୁଘର ସେଉଠୁ ଆଉ ଗୁଡାଏ ବାଟ । କେମିତି ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଚୁଲେଇବେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଚାକ୍କ 
କପାଳରେ ଥୋଲା ଥୋଲା ହେଇ ଓହଳି ରହିଛି । ସେ ଥରେ ଲଳିତାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି ବସିଲେ । କ'ଣ ବା ସେ କରିପାରିବେ ? 

ନିତେଇ ଆଉ ଘନା ଲଳିତାଠାରୁ ବୟସରେ ପାଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷ ଲେଖା ବତ । ନିତେଇ ଦର୍ଜି 
କାମ କରେ । ଲଳିତାର ବିଭାଘରକୁ ନ୍ଆ କନାରେ ଚା' ପାଇଁ ପାଞଚଖଡ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଟିଆରି କରିଛି, 
ପଚାରିପଠେଇଥୁ୍ଲା ଦେହକୁ ବସିଲା ନା ନାହିଁ । ସେ ଲଳିତା ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥଲା 
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ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଖାଚିର କରୁଥୁଲା। ବେଳ ପଡିଲେ ବୋଲହାକ କରି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା। 
ନିତେଇର ବାପ ଲଳିଚା ଘରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇ ମଦ ଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେ ପଇସା ଆଉ ଶୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ¬ ମରିଗଲା | ନିତେଇ ଘରପୁଅ ପରି | ବେଳେବେଳେ ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହେଇ 
ଲଳିତାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥୂଲା ଏକଲୟରେ ! 

ଲଳିତା ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଆଝୁଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ନିତେଇ ସେମିତି ଚାକୁ ତକେଇ 
ରହିଥୂଲା | ଚା' ଆଖୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବୁଲୁଥୂଲା ଲଳିଚାର ଦେହସାରା ! ଲଳିତା ଜଡସଡ ହେଇ ଜାକୂଜୁକି 
ହେଇ ବସିଲା । ତାକୁ ଭାରି ଡର ମାଡିଲା ! ଶାଶୁଘର ଅଚିହ୍ନା ଯମପୁର | ସେଇଠି ଚା' ଗେରସ୍ତ ବି 
ଏମିତି ଲହଲହ ଆଖୁରେ ଅନେଇବ । ପାଖରେ କେହି ନଥବବେ | ତାକୁ କାନ୍ଦ ମାଡିଲା । ବୋଉ 
ମନେପଡିଲା | ବାହୂନା ଗୀଡ ମନେପଡିଲା - 

“ଚୂବ ବଚୁଥୂଲା କାକର ଖାଇ, ଲୋ ବୋଉ ! 

ମୁଁ ବଚୁଥୁଲି ତୋ' ସେନେହ ପାଇ, ଲୋ ବୋଉ! 

ଦୂବକୁ କାକର ସହିଲା ନାଇଂ, ଲୋ ବୋଉ ! 

ମୋ ଅଲିଅଳ ତ' ରହିଲା ନାଇଁ, ଲୋ ବୋଉ!” 

ଚା' ପେଟ ଦି' ଭାଗ ହୋଇ କୋହ ଉଠିଲା | ଆଖୁର କଜଳ ଧୋଇହୋଇଗଲା ଲୁହରେ | 
ଭାଲୂକୁଣୀମୁହିଁ ଲଳିଚା ନିତେଇ ଆଷୁକି କ'ଣ ଦିଶୁଥୂଲା କେଜାଣି | ସେ କଟାସ ଭଳି ଚାହିଁରହିଲା | 

ଲଳିତା ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ଟେକି ଦେଷଖୁଲାବେଳକୁ ନିତେଇ ଜିଭ ଟେକି ଚା’ ନିଶୁଆ 
ଓଠକୁ ଚାଟୁଥୂଲା | ପାଣିରେ ଢଳଢଳ ନିତେଇର ମୁହଁ ଲମିଗଲା। ଆଖ୍‌ ଗୋଟାଳିଆ ଦିଶିଲା । 
ଲଳିଚାର ମଞ୍ ଥରିଗଲା | ନିତେଇ ଡାହାଳ କୂକୂର ପରି ଦିଶିଗଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ | ଲଳିତା ତରତର 
ହୋଇ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପଚା ମଟମଟ କଲା | ନିତେଇ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇଗଲା ବାହାର ଅନ୍ଧାର 
ଆଡକୁ । 

ଚା' ବାଁ ପାଖେ ବସିଥୁଲା ଘନା | ଘନା ବି ଚାହିଁଥିଲା ଲଳିତା ମୁହଁକୁ | ଗଳା ଝାଡି କହିଲା, 
“ଏ ଶଳା ନଭପାଣିଟା ଓହ୍ଲେଇ ନ ଗଲେ ଏଇଠି ରାତି ପାହିଯିବ | ଏଇଟା ପରା ବାଘେଇ ନଶ ¬ 
ବଢିବ ଯେମିତି, ଛାଡିବ ସେମିତି ।" 

ଲଳିଚାର ମନ ଧରିଲା ପରି ଘନା ସଦାବେଳେ ରାଉ ରାଉ କଥା କହେ | ସେ କ'ଣ 
ଚାହେଁ କେଜାଣି ? ସେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଲଳିତା ତାକୁ ଖାଲି ଅନାଏ | ମନକୁ ପାଇଗଲେ 
ହସିଦିଏ । ସେତିକିରେ ଘନା କୂରୁଳି ଉଠେ | 

ଅନ୍ଧାର ମେଘୁଆ ରାତି | ଏଣେ ବାଘେଇ ମାତିଛି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ। ଡେମ୍ପରୁ ତୋଳା 
ହୋଇଥବା ଫୁଲପରି ଲଳିଚା ଲସା ଝରଉଛି | ଆଗରୁ ଅନ୍ଧାରର ଆଗକୁ ବଣ, ପାହାଡ ଆଉ 
ଶାଶୂଘର | ଚା' ଆତ୍ମା ଥରୁଛି କାଚର ପକ୍ଷୀପରି | ଏଥୁରେ କ'ଣ କୋଉ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗେ | 
ଘନା ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାସୁ କକାଙ୍କ ଚାହିଁଲା | କହିଲା, “ କକା, ମ ! ବଡ ହଇରାଣିଆଟା ହେଇଗଲା | 
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କରିବା କ'ଣ କହିଲ ? ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖ୍ବି କି ନଣରେ ପାଣି କେତେ ? ” ଚମକିଲା ପରି ବାସୂକଳା 
ମୁହଁ ଟେକି ତାକୁ କହିଲା, “ତତେ ବାଇ ଲାଗିଚି କି ? ଆରେ, ଏଇଟା ବଣୁଆ ନଭଟି, ସୁଅରେ 
ସାପମୁଣ୍ଡ ଛିଷ୍ଚିଯିବ । ୟା ଭିତରେ ପଶିଲେ କୁଆଡେ ତଡି ନେଇ କୋଉଠି ମାଡିଦବ, ଠିକଣା 
ନାହିଁ ! ତୁ ବସ୍‌ ଚୃପ୍‌ କରି ।” 

ବାସୁ କକା ଲଳିତାକୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଚାହିଁପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ବାହାରେ ସୁଦର୍ଶନ । ସୁଦୁ ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମଣିଷ | ଶଗଡକୁ ଯତ୍ୃରେ ରଖୁଥାଏ । ବଳଦକୁ 
ଧୂଆପୋଛା କରି ରଖ୍ଥାଏ | ଗାଁଯାକ ଝିଅଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ ଛାଡିଛି ଏଇ ସୂୁଦୁ ଡା' ଶଗଡରେ | 

ଆଗକୁ ମୁହଁକରି ସୁଦୁ କହିଲା, " ବାସୁ କକା, ବଳଦଙ୍କୁ ମୁକୁଳେଇଦବା କି ? ” 

ବାସୁ କକା ଚିଡିଲା ପରି କହିଲେ, “ ଆରେ କି ଅଭିଲା କଥା | ନଇରେ ପାଣି ନଥ୍ଲେ 
ଏବେ ଶଗଡ ଗଲୁଥାନ୍ତା ନା ନାହିଁ ? କ'ଣ ନା' ଏଠି ରହିଗଲା ବୋଲି ଚତେ ବଳଦଙ୍କ ଚିନ୍ତା 
ଲାଗିଗଲା ? ଆମେ ସବୁ ପୁଣି ବସିଛୁ । ଭୁଆସୁଣୀଟା ବସିଛି । କୁଆଡେ ଓହ୍ଲେଇବୁ ? ” ସୁଦୁ 
ନରମିଗଲା, "ନାଇଁ ମ' କକା, ମୁଁ ଖାଲି ସେମିତି କହୁଥୁଲି ନା ! ହେଲେ କକା, ଆମକୁ କେତେବେଳ 
ଏଇଠି ବିତେଇବାକୁ ହବ ଜଣା ନାଇଁ । ମେଘ ଟେକିଛି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ, ଶିଳଶାଳ କୃଢ଼େଇବ | 
ବର୍ଷିରେ ବଳଦ ଯଦି ଉଧୂଳନି, କ'ଣ କରିବା ? ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହୁଥୁଲି ବଳଦଙ୍କ କାଢି ଟିପିଆ 
ଲଗେଇଦବା, ଚକ ମୂଳେ ପଥର ଥୋଇଦବା ।” 

ବାସୁ କକା କ'ଣ ଭାବିଲେ; "ହଉ ହଉ" କହି ଓହ୍ଲେଇଲେ | ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ନିତେଇ 
ଆଉ ଘନା ବି ଓହ୍ଲେଇଗଲେ। 

ବଳଦଙ୍କୁ ଯୁଆଳିରୁ ଖସେଇ ନିଆଗଲା । ବଟଗଛ ମୂଳେ ଗୋଟେ ଚେର ଫାକରେ 
ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିଦିଆଗଲା। ନିତେଇ ଆଉ ଘନା ଯୁଆଳି ଟେକିଧରିଥା'ନି ସୁଦୁ ଟିପେଇ ଆଣି ନ 
ଥୋଇବାଯାଏଁ। ଚକ ଆଗକୁ ଆଉ ପଛକୁ ବଡ ବଡ ଢିମା ପଥର ଦିଆଗଲା | 

ଜଣାଗଲା ଯେ ଏଇ ଛୋଟ ଶଗଡଟିକୁ ଦୁର୍ଗ ଭଳି ନିଶ୍ଚଳ କଲା ପରେ, ସେଇଠୁ ସେମାନେ 
ବର୍ଷା ବଚାସି ନଭ୍ତବଚିକୁ ମୁକାବାଲି କରିବେ । 

ଚାରିଜଣଯାକ ବାହାରେ ଠିଆହେଇଥା'ନି । ବାଁ ପାଖ ପାହାଡ ପିଠିରୁ ଶିର୍ଶିରିଆ ପାଣିମିଶା 
ପବନ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା | ଶଗଡ ଭିତରେ ପଶିଗଲା ଏପାରି ସେପାରି ! ଲଳିଚା ଆଗପଛ କଥା 
ନ ଭାବି ତାକୁ ଘେରିରହିଥ୍ବା ଅନ୍ଧାର ଆଉ ବର୍ଷାରାତଚିକୁ ଅନେଇଲା | ଏମିତି ରାତିରେ ମା' 
ଦେହରେ ସେ ଲାଖୂଯାଉଥୁଲା ଭୟରେ, ଖୁସିରେ । ମା' ଚା' ପିଠିରେ ହାଚ ବୁଲେଇ ଅଭୟ 
ଦଉଥୁଲା । ଲଳିଚା ପୁଣି ଅସରାଏ ସକସର କାନ୍ଦିପକେଇଲା । 

“ପୋତି ଯାଉକିନା ଝିଅଜନମ ଲୋ ବୋଉ! ଜନମଘରେ ତ!' ନାହିଁ ମରଣ, ଲୋ 
ବୋଉ!" 

ପୁଣି ହାବୁକାଏ ପବନ ପଶିଆସିଲା । ଲଳିତା ଧପ୍ଧପ୍‌ ହଉଥୁବା ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅକୁ 
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ଗହିଁଲା। ତା' ସାନ ପାପୁଲି ଦୁଇଟିକୁ ବେଢେଇ ଅଲୁଅକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଏତିକିବେଳେ 
ମାଡିଆସିଲା ବତାସ ଆଉ ବର୍ଷା । ଟଳମଳ ହେଲା ଶଗଡ ! ବର୍ଷାପାଣି ପବନ ନ୍୍ତସୁଅ ଭଳି 
ଅଜାଡି ହେଇଗଲା ଭିତରେ | ଲଳିତା ସରବୃଡ ଓଦାହେଇଗଲା ଏକାଥରକେ | ଏକାଥରକେ 
ଧପ୍କରି ଲିଭିଗଲା ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅ | ଶଗଡ ଭିଚରକୁ ଭୂସ୍ଭୁସ୍‌ ପଶିଆସିଲେ ଚାରିଜଣ | ଅଣ୍ଡାଳି 
ହେଉଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ହାତ ତା' ଦିହରେ ମୁହଁରେ ବାଜିଲା । ଚା' ଉପରଦେଇ ଚଢିଆସିଲା କେହି 
ଜଣେ । ଲଳିତା ଚିଳାର କଲା | 'କଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା' - କହି ପୁଣି ଚାରି ହଳ ହାତ ଚାକୁ 
ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ । ସେଗୁଡାକୁ ଓଦା ସାପ ଭଲି ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେଇ ଲଳିତା ଅସାଭାବିକ ଭାବରେ 
ପାଟିକରି କହିଲା, “ ମୋର କିଛି ହେଇନାହିଁ। ଚମେସବୁ ଘୁଞ୍‌ ବସୂନାହଁ କାହିଁକି ? ” 

ଘନା କହିଲା, “ବାସୁ କକା, ହାରକିନିଟା କାଇଁ ? ଏ ପବନରେ କ'ଣ ସେ ରହିବ ?" 

ଯଦି ରହିବ ନାହିଁ ତେବେ ଘନା ନାଏକ କାହିଁକି ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ହଲାଉଥ୍‌ଲା ହାରିକିନ୍‌ 
ଖୋଜିବାକୁ, ଲଳିତା ଦେହରେ ବାଜିଲା ଭଳି ? 

ନିଚେଇ ବି ସେମିତି ହାତ ସାଲୁସାଲୁ କରି କହିଲା, “ଗୋଟେ ଚାଦର କାଢି, ବାସୁ କକା, 
ଶଗଡ ମୁହଁରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଭିତରକୁ ପାଣି ପଶିବ ନାହିଁ।” 

ବାସୁ କକା ବି ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ - “ମୋ ଲୁଗାପଟା ଗୋଟେ ବସ୍ତାନିରେ ଅଛି 
ସେଇଟା କାଇଁ ? ସେଇଥୂରେ ଚାଦର ଅଛି | ଏଇଟା କ'ଣ ? ” ...କହି ଗୋଟାଏ ପେଡି ଟାଣିଲେ 
ଲଳିଚାର ଗୋଡ ପାଖରୁ । 

¬ “ଧେତ୍ତେରି, ଏଇଟା ଟୋକେଇଟା!” 

— "ସେଇଟାକୁ ହାତପାହାନା ରଷଖୁଥା କକା ! ଏଇଠି ରାତି ପୁହାଇବାକୁ ହେଲେ ସେଇ 
ମୁଆ ଦି'ଟା ପାଣିରେ ବତୁରେଇ ତ ଖାଇବା!" ଘନାକୁ ସବୁବେଳେ ତା' ଖାଇବା ଚିନା! କାଇଁ 
ନିତେଇ ତ ମୁଆଁ କଥାରେ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ ? 

ସୁଦୁ ଶଗଡ ମୁହଁରୁ କହିଲା, "ତେମେ ସବୁ ରହିଥା ¬ ମୁଁ ଚା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି । ମୋ' 
ଗମ୍ୁଛାଟାକୁ ବାନ୍ଧିଦଉଚି ରହ |” ସଚକୁ ସତ ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକା ଫିଟେଇ ସୁଦୁ ଶଗତରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା। 
ଶଗଡର ପଗ ପଗ ସେ ଜାଣେ | କୋଉଠି କୋଉ ବତାରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇଲେ ରହିବ, ସେ 
ଜାଣେ | ସଚକୁ ସତ ପାଣି ଆଉ ସେମିତି ଭିତରେ ପଶିଲା ନାହିଁ | 

ତା'ହେଲେ ଲଳିଚାକୁ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଗିରହିଛନି । ଚା' ଦିହରେ ପାଣି ଟୋପେ 
ପଡିଲେ ତାଙ୍କ ବାଧୁଚି । ତା'ହେଲେ ଏମାନେ ତା'ର ଆପଣାର ବାପ ଭାଇ ! କ'ଣ ହେଇଗଲା 
ସେଇଠୁ ଯଦି ଅନ୍ଧାରରେ ତା' ଦିହରେ କାହା ହାତ ବାଜିଗଲା, କି ନଇଁପଡିଲାବେଳକୁ ମୁହଁରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ବାଜିଗଲା ? 

ଲଳିଚା ନିଜେ ସେ ସଂକଟ ବେଳାରେ ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲା | ଅନ୍ଧାରରେ 
ହାଚ ହଲେଇ ଅଣ୍ାଳିଲା । ତା' ହାଚ ଯାଇ କାହା ହାଚରେ ବାଜିଲା | ଚୁଡି ଝମଝମ କଲା | ରୁମ 
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ସାଲୁବାଲୁ ଓଦା ହାଚକୁ ଛୁଇଁଦେଇ ଲଳିଚା ଶୀତେଇଗଲା ! ଅସନା ଛିଞ୍ଚାଡିଲା ପରି ସେ ହାଚ 
କାଢିଆଣିଲା । ତା'ର ଗୋଟାଏ ହାତକୃ ଖପ୍କିନା ଧରିପକେଇ ସେ କହିଲା, “ଲଳିତା କି ? 
କ'ଣ ଖୋଜୁୂଟୁ ?” ନିତେଇ ଦର୍ଜିକୁ ଶୀତ କରୁଥଲା କି କ'ଣ! ତା' କଥା ସେମିତି ଶୁଭୁଥୁଲା। 
ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ହାତରେ ଟେକିଧରି ଲଳିତା କହିଲା, "ହେଇ ନିଅ ହାରିକିନ୍‌ ।” 

“କାଇଁ କାଇଁ" ବୋଲି ଘନା ଆଉ ବାସୁ କକା ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି ଧରିପକେଇଲେ, କିଏ 
ହାରିକିନ୍‌କୁ କିଏ ତା' ହାତକୁ | 

ନିତେଇ ଆସ୍ତେ ଧରିଥ୍‌ବା ହାଚଟିକୁ ଛାଡିଦେଲା ! 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, “ଆରେ ଘନା, ଲଗେଇଲୁ ହାରିକିନ୍‌ଟା ।” 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦିଆସିଲିଟା ନିଆଁ ଧଇଲା । ଚା' ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଵାସ କାବୁ କରି 
ରହିଥୂଲେ । 

ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଅନାଅନି ହେଲେ । ସବୁ ଜିନିଷ ଓଦା ହେଇଯାଇଥିଲା । 
ଲୁଗା ଲାଖୂରହିଥ୍ଲା ଲଳିତା ଦିହରେ | 

ବାସୁ କକା ତାଙ୍କ ବସ୍ତାନି ଠାବ କରି ତା' ଭିତରୁ ଗାମୁଛା କାଢିଲେ ! ଲଳିତାକୁ ବଢେଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, "ନେ, ଦିହମୁ୍ଡ ପୋଛି ହେଇପତ।” 

ଲଳିଚାକୁ ଦସ ମାଡିଲା ¬ ' ବାସୁ କକା ସତେ କେଡେ ଅଭିଲା। ଏମିତି ମର୍ଦକ୍କ ଆଗରେ 
ଲଳିତା କେମିତି ପୋଛିହବ ଦିହମୁଣ ?' ସେ ଗାଲି ମୁହଁରେ ଗାମୁଛାକୁ ଛପେଇଆଣିଲା। 

ଘନା ଏଡେ ପାଟିରେ କହିଲା, “ମୋର ତଉଲିଆ ଅଛି" କାଢି ଦେବି କି ? 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଘନା ସବୁବେଳେ ସେମିତି କଥା କହେ | ହେଲେ ଚା' 
ପେଟରେ କିଛି ନ ଥାଏ। | 

ହଠାତ୍‌ ହାଲୋଳମୟ ହେଇଗଲା ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ | ତେଡେବଡ ବିଜୁଳି ମାଇଲା କି 
ଆଉ! 

ସୁଦୁ ଶଗଡମୂହଁରୁ ପାଟି ଶୁଣେଇ କହିଲା, “ନଇ ଆରପାଖେ ଟୁକ୍ଟାଏ ଲାଗିଲା | ଡା'ରି 
ଆଲୁଅ ପଡୁଛି ।" ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଲା କେମିତି ଟପ୍ଟପ୍‌ ବର୍ଷା କୃଚଉଚି । ଆର ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଟୁକ୍‌୍ର ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଶୁଭିଲା । ଛପ୍କିନା ଲିଭିଗଲା ଆଲୁଅ | ସେମାନେ ବି ବାଘେଇ ନିଗିଡିଯିବାଯାଏଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବେ, ଯିବେ କୃଆଡେ ? କେଜାଣି କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା | ଟ୍ରକ୍ଟା 
କେଡେ ବଡ ବଳୁଆ ଅସୁର ପରି ¦ ନିଛାଟିଆ ବନସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ସାହାପକ୍ଷ ହେଇ ସେ ସତେ ବା 
ସେଇଠି ଚଉରସ ଅଣ୍ଚାଭିଡି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, " ଆରେ ସେଇଟା ପରା ଲଳିତା ଶଶୁରଘର ଆଡୁ ଆସିଲା।"” 

ବିନା କାରଣରେ ଲଳିତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ସେ କଥାପଦକ । ତା' ଗେରସ୍ତ ସେମିତି 
ଦମ୍ଭିଲା ଚଉରସ ମର୍ଦଟାଏ ନୁହଁ କି ¦ 
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ବଟଗଛମ୍ୂଳେ ପିଠିରୁ କୁଜ କାଢି ରୁମ ଟାଙ୍କରାଇ ବଳଦ ଦି'ଟା ବର୍ଷାମାଡ ସହୁଥୂଲେ | 
ସୁଦୁ ବି ବାହାରେ ଠିଆ ଚିନୁଥୂଲା | ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସେମିତ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିରହିଲେ ମୁଣ୍ଡପାତି 
ସହିନବାକୁ ଏ ଦୈବୀ ଦୁର୍ବିପାକ ! 

ଲଳିତା ମନରୁ ଡର ଘୁଞ୍ଯାଇଥୁଲା | ସେମାନେ କେହି ଚା'ର ଅଟିହା ନୁହଁନି । ହେଲେ 
ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ବର୍ଷାଂରାଚିରେ ଏତେ ପାଖାପାଖୁ୍‌ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବସି ନଥୁଲା । ଶଗଡ 
ଭିତରେ କେତେ ବା ଥାନ ଥାଏ! ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ହାତରେ ବାଜିବ, ଗୋଡ ବଢେଇଲେ 
ଗୋଡରେ ବାଜିବ । ଏମାନେ ଯେତେହେଲେ ମର୍ଦ ନା' ¦ ବାସୁ କକା ବି ଲେଖାଯୋଖାରେ କକା 
ସିନା - ତାକର ଚ ହେଇ ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ମର୍ଦଙ୍କର ସତକୁ ସଚ ଗୋଟେ ଧାସ ଅଛି । 
ଏକୁଟିଆ ଭୁଆସୁଣୀଟାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଟିକେ ଡର ମାଡିବ | ହେଲେ ପାଣି ପବନ ବତାସିରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବେଳା ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଛି - ସେମାନକଂ ପାଇଁ, ଲଳିତା ପାଇଁ | ଚିଛା କେମିତି ରାତି 
ପାହିବ, କେମିତି ନଇ ପାରିହବ ! ଆଉ ବାକି କଥା ପଛକୁ । ଲଳିତାର ବରଘର କଥା ବି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଆସୁନାହିଁ । ଆଗ ଏ ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ହେଲେ ସିନା! 

ଆରକ୍ଳର୍‌ୁ ଟୁକ୍‌ ଆଲୁଅଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ପୁଣି ଜଳିଉଠିଲା | କିଏ କହିଲା, ନଇପାଣି 
ବୋଧେ ଛାତିଗଲା | ଆଉ କିଏ କହିଲା, ଟୁକ୍‌ ବୋଧେ ଫେରିଯିବ ସହରକୁ | ଏଠି ବିନା କାରଣରେ 
କାହିଁକି ରାତିରେ ସେମାନେ ବସିରହିବେ ଭୋକ ଓପାସରେ । 

କିନଧୁ ଟିକିଏ ପରେ ପଛପଟ ମୋଡଣିରୁ ଆଉରି ଗୋଟେ ଟ୍ରକ ବତି ଲଗେଇଥୁଲା 
ଡ୍ରାଇଭର | ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ବୋଧେ ଏମିତି କଥାବାରାଁ ହୁଏ | 

ବର୍ଷା ଶବ୍ଦକୁ ଭେଦି ଫଟଫଟିଆ ପାଖେଇଆସିଲା । ଶଗଡ ଭିଚରୁ ଚା' ଆଲୁଅକୁ 
ଗହିହେଲା ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ପଡି ଆଖୁ ଝଲସି ଗଲା । 

ଶଗଡକୁ କାଟି ଆଗେଇ ଅଟକିଗଲା | ଆଗକୁ ବାଘେଇ ପାଣି ଝାଞ୍ପିପତୁଛି ବାଁରୁ ଡାହାଣକୁ 

ଫଟଫଟିଆ ଆଲୁଅ ଟୁକ୍‌ ଆଲୁଅ ନଇ ଉପର ଦେଇ କଟାକଟି ହେଲେ | 

ଫଟଫଟିଆରେ ତିନିଜଣ ବସିଥୂଲେ ¦! ଗୋଟାଏ ସେଥ୍ରୁ ବର୍ଷାଚି ଖୋଳ ମଡେଇ 
ହେଇଥୁଲା | ବାକି ଦି'ଜଣ ପେଣ୍ଢଜାମା ପିନ୍ଧି ମଣିଷ | ଏମିଚି କୁଆଡେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? 
ତିନିଜଣଯାକ ଓଦା-ସରସର | 

ବର୍ଷାତି ଖୋଳଟା ଖାଲି ଚକଚକ କରୁଥାଏ । ସେମାନେ ଫଟଫଟିଆରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଠିଆହେଲେ, 
କ'ଣ କଥାଭାଷା ହେଲେ | ଟପ୍ଟପ୍‌ ମାଡିଆସିଲେ ପାଖକୁ | 

ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅ ଚାଙ୍କୁ ମୁହଁକୁ ପଡୁ ନଥ୍ଲା; ଶଗଡ ଆଗରେ ସୁଦୁ ତା' ଗାମୁଛାଟାକୁ 
ବାନ୍ଧିରଖୁଥୂଲା ଚ' | କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ସରରୁ ଜଣାଗଲା ସେମାନେ ତିନିଜଣଯାକ ଭେଣ୍ଚିଆ 
ଟୋକା । 

- “ଆରେ, ଏ ଶଗଡ କାହାର ? ଏଥୂରେ କ'ଣ ଅଛି ? " 
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ଭିତରେ ଲଳିତାର ବୁକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା ତଣ୍ଟି ପାଖରେ | ନିତେଇ ବୋଧେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଛେପ ଢୋକିଲା। ଘନା ଏପଟ ସେପଟ ଘୁଞ୍ଚଲା । ବାସୁ କକା ବସିରହିଲେ ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍ଲା 
ପରି । 

ସୁଦୂର ସାହସକୁ ତାରିଫ କରିବାକୁ ହବ | ସେ ନିଧଡକ ଜବାବ ଦେଲା, “ଏ ଶଗଡରେ 
ଝିଅ ଶାଶୂଘର ଯାଉଛି ପ୍ରଥମ ପାଳି । ତେମେ ବାବୁ କୃଆଡେ ଯାଉଚ ?” 

ସେ ତିନିଜଣ ଯଦି ଗୁଣା ହୋଇଥ୍‌ବେ, ଯଦି ଡକେଇତ ହେଇଥବେ, ଯଦି ତାକ ପାଖରେ 
ହାତହତିଆର କ'ଣ ଥୁବ... ସେମାନେ ହୁଏତ ସୁଦୁ ଉପରକୁ ଝା ପଡିବେ । ଶଗଡ ଭିତରେ 
ଧସେଇ ପଶିବେ ଭୋକିଲା କେନ୍ଦୁ ଆ ଭଳି । ଖୁନ୍ଭିନ୍‌ କରି ପକେଇବେ ସବୁ ପେଡିପେଟରା | 
ଉଲାରି ପକେଇବେ ଲଳିତାକୁ | ଛୁରୀ ମାରିଦେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ତଳିପେଟରେ | ଇସ୍‌-ମୁହୂ ର୍ଗକରେ 
ଏ ବିକଟାଳ ଦ୍ଶ୍ୟସବୁ ଦିଶିଗଲା | 

ହେଲେ ତା' ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଖାଲି କହିଲା, " କୋଉ ଗାଁ ଶାଶୂଘର ? " 

ସୁଦୁ ବୁଝେଇ କହିଦେଲା | ଭାରି ସାହସ ସୁଦୂର । 

"ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” କହିଲା ବର୍ଷାଚିପିନ୍ଧା ଟୋକା - “ଆମେ ସେ ଗାଁବାଟେ ଯାଉଛୁ କାହାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ କହିଦବୁ ନଇ ପାରିହେଇ ନ୍‌ଆବୋହୂ ଆସୁଚି ବୋଲି ।” 

ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ତ ଏମାନେ ! ¬ ତାକ ମନକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କହୁଛନି | 

ଆଉ ଜଣେ ପାଟି ଗନେଇଲା ପରି କହିଲା, “ନ୍‌ଆବୋହ୍‌, ବାଃ ନ୍‌ଆବୋହ୍‌ !" ତା' 
ସାଙ୍ଗ ଦି'ଜଣଙକ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଓଟାରି ଆଣି କହିଲା, “ଆମେ 
ନ୍‌ଆବୋହୂ ଦେଷ୍ବୁ!" ସେଇଠୁ ସେ କେମିତି ଗୋଟେ ବେଢଙ୍ଗଆ ହସ ହସିଲା ¬ ନିଶା ନ 
ଖାଇଲେ ତ ଏମିତି କଥା କହିବ ନାହିଁ | ଏଗୁଡାକ ତା'ହେଲେ ସେଇ ଲଫଙ୍ଗା ମଦୁଆ ଗୁଞ୍ା । 
କ'ଣ ବଇଲେ କ'ଣ କରିଦେଇ ପାରନି । ଲଳିଚାର ମଞ୍ଚ ପୁଣି ଥରିଲା ଭୟରେ | 

ସୁଦୁ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କଲା ପରି କହିଲା, “ତେମେ ବାବୁ କେମିତି ଅନୀତି କଥା କହୁଛ ? 
ଭୁଆସୁଣୀ ଝିଅ ହେଇ ଶାଶୂଘର ଯାଉଛି । ତେମେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ - ତେମେ ତାକୁ କେମିତି 
ଦେଖ୍ବ ? ” 

ଏଇ ବୋଧେ ସୁଦୁକୁ ଖାଚିର୍‌ ନକରି ସେମାନେ ପଛଆତକୁ ମାଡିଆସିବେ । ଚା'ପରେ 
କ'ଣ ହବଟି ! 

ବର୍ଷାତି ପିନ୍ଧିଥିବା ଟୋକା ଅଟକିଗଲା ¬ “ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛ ଭାଇ ! ଆମେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବୁ 
ନାଇଁ । ଆମେ ଏ ବର୍ଷାରେ କୂଆଡେ ଯିବୁ କହୁନ | - ଆମେ ତମ ଶଗତ ଭିତରେ ବସିବୁ 
ଇମାନ୍‌ସେ କହୁଛି କିଛି ବଦ୍ମାସି କରିବୁ ନାଇଁ ।" 

ସେମାନଙ୍କର ମତଲବ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ନୂହଁ । ଘନା ଆଉ ନିତେଇ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି 
ଟାଣେଇଗଲେ । ବାସୁ କକା ସୁଦୂର ପାଞ୍ଚଣଟାକୁ ଧରିଲେ | ଏଗୁଡାଙ୍କ ପାନେ ନ ଦେଲେ ହବ 
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ଗକ୍ସ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ୍‌) ଞ'" ୮୧୨ 
ନାଇଁ । 

ଏଇ ବୋଧେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଇଯିବ | ଶତ ପକ୍ଷ, ମିତ୍ରପକ୍ଷ ଠିଆ ହେଇଗଲେଣି | ଖାଲି 
ରେରେକାର ଶୁଭିବ | ତା'ପରେ ବର୍ଷା କାଦୁଅରେ ଲଢେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । ସୁଦୁ ସେମିତି 
ଶଗଡମ୍ହଁ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା, "ଦେଖ ବାବୃ ଶଗଡ ଭିତରେ ଚାରିଜଣ ବସିଛନି। 
ଶାଶୂଘର ପାଇଁ ଭାରଥୋର ତା' ଭିତରେ ସଜଡା ହେଇ ରହିଛି | ତେମେ ଗଲେ କୋଉଠି ବସିବ ? 
ଏଇ ବଟଗଛ ଆର ପାଖେ ଯୋଉଠି ବଳଦ ବନ୍ଧା ହେଇଚନି, ସେଇଠି ବର୍ଷା ପାଣି ନାହିଁ । କେଇ 
ଘଣ୍ଟା ସେଇଠି ବସିଗଲେ ତ ବର୍ଷା ଥମିଯିବ । ବାଘେଇ ପାଣି ଘୁଞ୍ଯିବ । ତେଣିକି ତେମେ ବାବୁ 
ଫଟଫଟିଆରେ ଚାଲିଯିବ, ଆମେ ଆସିବୁ ଶଗଡରେ ।” 

ବାବା ! ସଚରେ ସୂୁଦୁ କେତେ ସାହସୀ ଆଉ ପାରିବାର ? ସେ ନଥୂଲେ କ'ଣ ହେଇଥାନା 
କେଜାଣି! 

'ସୁଦୁ'ର ଓସାର ବୁକୁ | ଗଢିଲା ପରି ଡେଣା - ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ ଲଢୁଆ ଚେହେରା | ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ବୋଧେ ସେ ଟୋକା ତରିଗଲେ | ସେମାନେ କଥାରେ ସିନା ଭୁରୁଡି ମାରନି, କିନୁ 
ହାଚଗୋଡରେ ବଳ ନଥାଏ, କି ବୁକୁରେ ସାହସ ନଥାଏ । ସେମାନେ ସୁଦୁ କଥାରେ ସୁନାପିଲା 
ପରି ବଟଗଛ ଆଡେ ମୋହିଁଲେ । 

ଶଗଡ ଭିତରେ ବତାଗଣ୍ଡି ସବୁ ହୂଗୁଳିଲା | ନିଶ୍ଵାସ ଚଳିଲା ପୂର୍ବ ଭଳି । ସୁଦୁ ଗାମୁଛା 
ଆଡୁ ମୁହଁ ଗଳେଇ କହିଲା, " ଶୁଣିଲ ତ ବାସୁ କକା! ଏଗୁଡାଙ୍କ ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସ ଯିବା କଥା ନୁହେଁ । 
ଗାଲ ଆମେ ଚାରିଜଣ ବାହାରି ପଡିବା ! ସେମାନେ ଦେଖନୁ ଯେ ଏଇଠି ତାଙ୍କ ପେଖନା ଚଳିବ 
ନାଇଁ । ୟାଡେ ଗୋଡ ବଢେଇଲେ ଗୋଗୋଛବାଡିଆ ପଡିଯିବ ।” 

ଘନା କହିଲା, “ସେଇଆ ହଉ, ଚାଲ, ବାହାର !” 

ନିତେଇ କହିଲା, "ଚାଲ, ବାହାର |” 

ଲଳିତା ଖୁବ୍‌ ନିରାପଦ ମଣିଲା ନିଜକୁ । ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାରିଜଣ ଅଣ୍ଟାଭିଡି 
ବସିଛଚି । ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କ ଆଡେ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଇ ବେଖାତିର ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲା, “ ହୁଃ !” ସତେବା ସେ ରାଜଜେମା | ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରହରୀ ଜଗିରହିଛନି | କାହାରି ଜୁ 
ନାଇଁ ଚା' ପାଖ ପଶିବାକୁ 

ବାସୁ କକା ବୂଝାଇଲା ଭଳି କହିଲେ, “ଆରେ ସବୂର୍‌ କର | ବେଳ ପଡିଲେ ଦେଖ୍ବା 
ନାଇଁ! ଏଇନା ତ ବର୍ଷା ଛେଚୂଟି । ରହ, ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଛନି ଆଗ ଦେଖ | ଉପରେ ପଡି 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଳି କାଢିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମନେହେଲା, ଘନେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଯୁବ ଟଳିଗଲା | ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଗୁମୁୂଗୁମୁ 
ବର୍ଷା । ଭିତରେ ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଓଦାଓଦା ମୁହଁ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପହରେ ରାତି ବିତିଗଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଟପଟପ ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦ | 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ୮୧୩ 


କାନେଇଲେ ବାରଘେଇ ନଇପାଣି ପଥର ଉପରେ ବାଡେଇ ହେବା ଶବ୍ଦ | 
ଲଳିତା ବୁଡିଗଲା ଅଭୁଲା ଅତୀତରେ । ଚିତ୍ରପରି ଦିଶିଗଲା ସବୁ । ବାପା, ବୋଉ, ସାନଭାଇ 

ସମସ୍ତେ ପୁଣି ତହାଇ ତୃହାଇ ମନେପଡିଲେ | ବିଭାଘର ମନେପଡିଲା । ଗୋଟାଏ ହାଡୁଆ ଟାଆଁସା 
ହାତରେ ଲଳିତାର ଲହୂୁଣି ପରି ପାପୁଲିଟି ଥୋଇ ବାପା ଶଙ୍ଗରେ ପାଣି ଟେକିଦେଲେ । ବାଜା 
ବାଜିଲା | ହୁଳହୁଳି ପଡିଲା । ଭୋଜିଭାତ ହେଲା | ଏଇ ତ' ବାହାଘର | ଲଳିତା ଚେଷ୍ଟାକଲା ତା' 
ଗେରସ୍ତର ମୁହଁ ମନେପକେଇବାକୁ । ଧେତ୍ତେରି, ଅଲାଜୁକ କାହାଁକା! 

ଶଗଡ ଭିତରେ କିଏ ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ହେଲା | ଲଳିତା ଚେଙ୍ଗା ହେଇଗଲା | ଅନୁଭବ କଲା ଯେ 
ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଶଗଡ ରହିଯାଇଛି ନଛକ୍ଳରେ | ବର୍ଷା ବତାସି ପିଟୁଟି 

ବାସୁ କକା ବୋଧେ ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ହଉଥୁଲେ | ସେ ହିଁ ପଚାରିଲେ, " ଆଲୋ ମା' ଲଳିତା, 
ତତେ ଘୂୁମ ମାଡୁଚି କି ? ଏମିତ ଓଦା ନୂଗାରେ ରହିଲେ ଥଣ୍ଡା ଧରିଦବ । ବର୍ଷା ଢେର୍‌ ଥମିଗଲାଣି। 
ତୁ ଏଇଠି ନୁଗା ବଦଳ କରିଦେଲୁ । ଆମେ ସବୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଉଟୁ | ଉଠିବଟିରେ ପିଲେ, ଗଲ 
ଓହ୍ଲେଇଯିବା ।” ଆଗେ ନିତେଇ, ଚା' ପଛକୁ ଘନ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ବି ଘୁମ ମାଡୁଥୁଲା କି 
କ'ଣ | ଗୋଡହାତଚ ଏଠିସେଠି ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଆରପଟୁ ସୁଦୁ ବି ଓହ୍ଲେଇଗଲା | 

ବାସୁ କକା ଲଳିଚାକୁ କହିଲେ, “ ଆଲୋ ମା, ଚତେ ନୂଗା ବଦଳ କରିବାକୁ ସିନା କହିଲି 
- ସେଇଟା କ'ଣ ହେଇପାରିବ ? ତୁ ପରା ଶୁଭ ସାଇଚା ପାଟ ପିନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରିବୁ ¬ ଚାକୁ 
କେମିତି ଦିହରୁ କାଢିବୁ ? ନ ହେଲା ନାଇଁ ! ତୁ ଭଲ କରି ଦିହମୁଣ୍ଡ ଶୁଖୁବଲାରେ ପୋଛିପକା!" 

ତାକୁ ଗାମୁଛା ବଢେଇ ଦେଇ ବାସୁ କକା ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ! 

ଲଳିତା ମୁଣ୍ଡ ଆଡୁ ଗାମୁଛାଟାକୁ ଛପେଇ ଆଣିଲା | ଲୁଗା ଉପରୁ ବି ପାଣି ଭିଡିନେଲା 
ସେ ଗାମୂୁଛାଖଣ୍ଡ । ଶଗତ ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍ଲେ | ତଥାପି ହାରିକିନ୍‌ ଅଲୁଅଟା ପାଇଁ 
ଲଳିତା ନିଧଡକ ହେଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

ବାହାରେ ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ କଥାବାର୍ରା ଶୁଭୁଥୂଲା | ବର୍ଷା ବୋଧେ ଥମିଯାଇଥ୍ଲା | ଶଗଡ ଘୋଡଣୀ 
ଉପରେ ଲଳିତା ପାଖରେ ଟିପ ମାରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବାସୁ କକା ପଚାରିଲେ - "ଚତେ 
ଭୋକ କରୁଛି କି ଝିଅ ?” 

ଅଧରାତିକୁ ଭୋକ ନକରିବ କେମିତି ? ହେଲେ ଝିଅଟା କ'ଣ କହନା ଭୋକ କରୁଚି 
ବୋଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋଧେ ଭୋକ କରୁଥଲା । 

ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା ହଉଥୁଲେ, “ସେଇ ମୁଆଁ ଟୋକେଇଟା ଫିଟେଇ ଦିଅ ବାସୁ କକା |" 

"ବାଟରେ ଏମିତି ଅଚାନକ ଗରଦ ପଡିବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ? କେହି କିଛି କହିବେ 
ନାଇଁ, କେହି କିଛି ଜାଣିବେ ନାଇଁ ।” 

¬ " ଯାଉନା, ବାସୁ କକା, ମୁଆଁପେଡି ଫିଟେଇଦିଅ।" 

ଅଂଧାର ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଚଗେରେଇ ମୁଆ ଖାଇବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ | ଭୋକିଲା ବେଳା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ୍ର ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞ ୮୧୪ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । 

ବାସୁ କକା ଶଗଡ ପଛ ଆଡେ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ତାକ ମେଲା 
ଦିହ ଦିଶିଗଲା। ସେ ତାଙ୍କ ଓଦା ଫତେଇଟା କାଢି ଦେହମୂଣ୍ଡ ଫୋଟିହେଉଛନି ନ କ'ଣ | 

ତାଙ୍କ ପଛକୁ ସୁଦୁ । ଘନା, ନିତେଇ ବି ସେମିତି ଦେଖାଗଲେ | 

ବାସୁ କକା ଦୋଷୀ ପରି କହିଲେ, " ଆଲୋ ମା' ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଚ ଭୋକ । କ'ଣ କରିବା ? 
ତୁ ସେ ମୁଆଁ ପେଡିଟା ଫିଟେଇ ଦେ । ସେଥ୍ରୁ କିଛି ବାଣ୍ଡିଦବା । ଆମତ୍ମାକୁଶଳେ ସର୍ବସିଵି । ଚୋ' 
ଶଶୁରଘରେ କିଏ ପଚାରିଲେ ମୁଁ ବୁଝେଇଦେବି ।” 

ସତେ ବା ଲଳିଚାହିଁ ନିଷ୍ଠରି ନେବ | ସତେବା ସବୁ ଗୁହାରି ତା'ରି ପାଖରେ | ସତେ ବା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୋକ ମେଣ୍ଢେଇବାକୁ ତାରି ସଅଚଦକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନି ¦! ଲଳିତା 
କ'ଣ ବା କହିବ ? ¬ “ ପରପୁଅ ହାଚରେ ନିଜ ଝିଅଟାକୁ ବାପା ଟେକିଦେଲେ । ଚମେ ବାସୁ କକା 
ଚାହିଁଲେ କ'ଣ ମୁଆଁଚକ ଏ ପେଡି ଫିଟେଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ? ” 

ତଥାପି ବାସୁ କକା ସେମିତି କିଛି ସ୍ପିର କରି ନପାରି ଠିଆହେଇଥା'ଛି | ଏତିକିବେଳେ 
ଏମାନକଂ ପଛରେ ସେମାନେ ବି ଆସି ଠିଆ ହେଇଗଲେ | 

ଘନା ସୁଦୁ ବିଜୁଳି ପରି ବୁଲିପଡିଲେ, "କି ହେ ବାବୁ ତମେ କୁଆଡେ ? ” ଏଇ ବୋଧେ 
ହାତାହାତି ହେଇଯିବେ କି କ'ଣ! 

ସୁଦୁ ଗୋଟାକ ଉପରକୁ ଉହୁଙ୍କଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲା, "ବାସୁ କକା, ଆମେ ଚମ 
କଥା ସବୁ ଶୁଣିଟୁ ! ଆମକୁ ଭାରି ଭୋକ ! ଆମକୁ ଚମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଅ | ବାରି ଧର୍ମ ହବ!" 

ସୁଦୁ ଓହରିଆସିଲା | ବାସୁ କକା ସେମାନଙ୍କୁ ଗହିଁ କହିଲେ, " ଦେଖ ବାବୁ, ଆମେ ତମକୁ 
ଜାଣିନୁ - ତମେ ବି ଆମକୁ ଜାଣିନ ! ଆମେ ଆମର କ'ଣ ବିଚାର କରୁଚୁ, ଚମେ ସେଥୁରେ 
ଆସି ଉପରେ ପଡୁଚ କାହିଁକି 2 ଆମେ ଚମ କଥାରେ ହାତ ଦଉଚଟୁ କି ?" ବାସୁ କକାକ କଥାରେ 
ପୁଣି ଟାଣେଇଗଲେ ଏପାଖ ଲୋକେ | ସେ ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା, “ ଦେଖ ବାସୁ କକା, ଆମେ ଭଲରେ 
ଭଲରେ ତମକୁ ସତ କଥା କହିଦଉଚୁ ! ଆମକୁ ସତକୁ ସତ ଭାରି ଭୋକ | ଚମେ ଆମକୁ ଜାଣ 
ନାହିଁ । ଆମେ ଭୋକ କଲେ କାହାକୁ ନପଚାରି ଝାଖିନଉ | ଆମକୁ କେହି ରୋକିପାରନି ନାହିଁ | 
ଏଠି କଥା ଅଲଗା | ଆମେ ଏଇ ପାଖଆଖ ଗାଁ ପିଲା । ତେମେ ଅମ ଗାଁ ଝିଅକୁ ନେଇ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଯାଉଚ | ମୁଁ ପୁଣି ସଚ କହୁଚି ବାସୁ କକା, ଆମ ଭିତରେ ତିନି ଭାଗରୁ ଦି'ଭାଗ ଅରଣା | ଏ ଦିଟା 
ମୋ' ସାଙ୍ଗ | ୟା'କ୍‌ କିଛି ଉବାର ନାହିଁ | ନିଜର ଭାବି ମୁଁ କହୁଚି, ଆମକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ | 
ତେମେ ଗାଇ ନଥୁଲେ ଅମେ ବି ଓପାସ ରହିଯାଅନୁ ।" 

ଭଲ କହୁଚି ତ' ଟୋକାଟା ! ଚା' ବାହାରେ ତା'ର ଦିଟା ସାଙ୍ଗ କ'ଣ ସବୁ ହତିଆର 
ରଖଥ୍‌ବେ କେଜାଣି ! ବାସୁ କକା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଘନା ଚମକେଇଲା, "କି ହେ ବାବୁ, ତେମେ 
କ'ଣ ଆମକୁ ଧମକଉଚ ? ତମର ବିଶେକୁ ଆମର ବାଇଶ ପଳ | ଚମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବା ନଦାବ 
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ଆଣ ମର୍ଜ ଉପର କଥା । ନଦେଲେ କ'ଣ କରିବ ?” 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, “ ଆରେ ରଃ | ଦେଖ ବାବୁ, ଏସବୁ ଏ ଝିଅର ସଂପରି । ଝିଅ ନିଜେ 
ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସଂପରି | ମୁଁ ଖାଲି ଏ ବାଟଟକ ପାରିକରିଦେବା ଲୋକ | ମୁଁ ତ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ ସେ ମୁଆଁପେଡିରେ ହାତ ଦେବି ନା ନାହିଁ।” 

ଲଳିତା ସେତେବେଳକୁ ପଥର ପାଲଟିଗଲାଣି | ତାକୁ ତର ମାଡିଲାଣି କାହିଁରେ କ'ଣ! 
ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ଏକାପ୍ରକାର ଦିଶୁଛନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୋକ । ଏମାନେ ଚାହିଁଲେ 
ମୁଆଁପେଡି ଝାଥି ନେଇଯାଇ ପାରିବେ । 

ନିଦା ପଥର ପରି ଅନ୍ଧାର ରାତି | ସୋର-ଶବଦ ନାହିଁ କୋଉଆଡେ ! ଲଳିତା ନିରବରେ 
ମୁଆଁପେଡିଟିକୁ ବାସୁ କକା ହାତକୁ ଟେକିଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଭୋକ ଆଉ ଆହ୍ଲାଦର 
ଶବ୍ଦ | ସେ ତିନିଟା ଟୋକା ସହର କାଇଦାରେ ହାତଟେକି ନାଟିଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ କହିଲା, 
"ନ୍ଆବୋଭ, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ” | ଆଉ ଦି'ଜଣ ପାଳି ଧରିଲେ ¬ "ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ । " 

ବାସୁ କକାଙ୍କ ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ । ଭୋକବେଳେ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ମଣିଷ ସମସ୍ତେ 
ଏକାପରି । ବାସୁ କକା ମୁଆଁପେଡି ଫିଟେଇଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବଢନା ହାତକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, 'ରହଃ ! ମୁଁ ଆଗେ ମୋ' ଝିଅକୁ ଦେଇସାରେ |' - ମୁଆଁଗୁଡାକ ହାତ ଉଚୁଳେଇଲା 
ଭଳି ବଡ ବଡ | 

ସେଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ଲଳିତା ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା 
ବଢେଇଦେଲେ। 

ଦୁଇହାତରେ ମୁଆଁଟିଏ ଲେଖା ଧରି ସେମାନେ ଗୁଣୁଟି ମୂଷା ପରି ଦାନେଇଲେ। 
ମୁହ୍‌ ରରଁକରେ ସେମାନେ ବାଳୁତ ପରି ଦେଖାଗଲେ | ଭୋକିଲା, ହାଲିଆ ପିଲାଗୁଡିଏ ଡେଇଁ ତେଇଁ 
ମୁଆଁ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ବାଘେଇ ନଭ୍ତରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ଲେଖା ପିଇ 
ଶୋଇଯିବେ ରାତିର ଆଉ ଦୁଇପ୍ରହର । 

ଲଳିଚା ମନରୁ ଭୟର ଶାମ୍ମାଳୁଆଯାକ ହଠାତ୍‌ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | ସେ ଆଉ କାହାର ଆଶ୍ରା 
ଲୋଡିବାର ନାହିଁ । ଏମାନେ ତ ତାରହିଁ ଆଶ୍ରିତ ! ସେହିଁ ତ' ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ! ଅଧୀଶ୍ବରୀ ! 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଆସ୍ତେ ରାତି ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | ରାତିର କିଏ କୋଉଠି 
ଶୋଇଗଲେ । କାକର ପବନରେ ନିଦ ଝାଞଚିଆସିଲା। 

ଲଳିତାକୁ ନିଦ ନାହିଁ। ଚାକୁ ଭୋକ ନାହିଁ କି ଶୋଷ ନାହିଁ । ବାସୁ କକା ଦେଇଥ୍‌ବା 
ମୁଆଁଟିକୁ ସେ ଛୁଇଁନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଅଧା ନିଦ ଅଧା ଚେତା ରହିବା ଭିତରେ ପହରି ଯାଇଛି । 
ଆଖ୍‌ ଝୁପି ପଡିଛି, କିଛୁ ନିଦ ନାହିଁ | 

ପାହାଡ ଚୂଳରୁ, ଆକାଶର ବିସ୍ତାର ଯାଏଁ ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଯାଉଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଗୁମୁଗୁମୁ 
ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଦପଦପ ଆଲୁଅଟାଏ ଜଳିଉଠିଲା | ବାଘେଇର ଆର କୂଳରୁ ଟୁକ୍‌ ଗର୍ଜିଲା | ଆଲୁଅ 
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ଗଙ୍ଗ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) ଞଞ ୮୧୬ 


ଛାଟିଲା ଏକ୍ଳ ଯାଏଁ। ସମସ୍ତେ ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ଉଠି ପଡିଲେ | 

ବାଘେଇ ନଇରୁ ପାଣି ନିଗିଡିଯାଉଥୁଲା | ବାସୁ କକା ବିଳବିଳେଇଲା ପରି ପାଟିକଲେ, 
“ଆରେ, ମୋ' ଝିଅ କାଇଁ ?” ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ ଶଗଡକୁ । ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ ଗରିଆଡୁ 
ବୁକୁ ବାଡେଇ ଛେଚି କୋଡି ହେଲେ ବାସୁ କକା! ଟୁକ୍‌ ଘାଇଁ ଘାଇଁ ହେଲା ଗଡାଣି 
ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ | 

ଖାଲି ଶଗଡଟା ପାଖରେ ସାତଜଣ ଅସହାୟ ଠିଆହେଇଥା'ନି | ତାକ ପାଗରେ 
ଉପରମୁହାଁ ଖାଲି ମୁଆଁ ଟୋକେଇଟା ପଡିଥାଏ । ନଆ ବାଉଁଶିଆରେ କେବଳ ଗୁଡ ଅଠା କିଛି 
ଲାଗିଥାଏ | ବାଉଁଶିଆଟା ଖାଲି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ¬ ନ୍‌ଆବୋହୂଟି ବୋଧେ ବାଘେଇ ନଇରେ 
ଭାସିଗଲା । ନ୍‌ଆବୋହୂଟିକୁ ବୋଧେ କେନ୍ଦୁଆ ଟେକିନେଇଗଲା | 

ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନି ଘୁ-ଘୁ ମାଡିଆସୁଥ୍ବା ଟୁକ୍କୁ । ଚା' ଆଲୁଅ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ 
ତେଜିଆସୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥାଏ, ସେ ହିଁ ଚାକୁ ଶରଣ ଦବ: ନହେଲେ ତା' ଚକ ତଳେ ଏ 
ଭୋକିଲା ଅପରାଧୀଗୁଡିକୁ ଚକଟି ଚାଲିଯିବ | 

ଏତିକିବେଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକିତ କରି ବଟଗଛ ଆରପାଗରୁ ହାଚରେ ହାରିକିନ୍‌ଟି ଧରି 
ଲଳିତା ଆସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିଲା! କେହି ଚକି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଛାନିଆ ହେଲା ପରି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଗଲେ | ଆଖରେ ପଲକ ନଥାଏ; ପାଟି ମେଲା ହେଇ ରହିଥାଏ। 

ବାସୁ କକାହିଁ ପ୍ରଥମେ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲେ; ବାଉଳି ହେଲା ପରି "ମୋ ମା' କିଲୋ" 
ବୋଲି ଲଳିତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ | 

ଲଳିତା ଭାରି ସ୍ଥିର ଆଖରେ ତାଙ୍କ ଗାହିଁଲା। ତଚା' ମୁହଁରେ ରେଖାଏ ହସ | 

"କିଛି ନାଇଁ ମ' ବାସୁ କକା ¦! ସେ ବଳଦ ଦି'ଟା ବି ଭୋକରେ ଠିଆହୋଇଥ୍ଲେ ତ; ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସେ ମୁଆଁଟା ଭାଗକରି ଖୁଆଇଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।” ଟୁକ୍ଟା ଗୁମୁଗୁମୁ ଭୂଇଁ ଦୂଲୁକାଇ 
ପାରିହେଇଗଲା | ମୁହୂର୍ରକ ଅନ୍ଧାର, ମୁହୂର୍ଗକେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା ପୃଥ୍ବୀ | 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଯାଇଥ୍ଲା | ଫଟଫଟିଆର ଟୋକା ବିଦାୟ ମାଗି ବାହାରିଗଲେ | ବଳଦଙ୍କୁ 
ଶଗଡରେ ଫାନ୍ଦିଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ମୁଆଁର ସୁଆଦ ଚାଟୁଥୁଲେ ଜିଭରେ | 

ବାସୁ କକା କ'ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ମୁଆଁ ଟୋକେଇଟିକୁ ନେଇ ବାଘେଇ ସୁଅରେ 
ଭସେଇଦେଲେ। ତାଙ୍କ ବୋଧେ ଲାଜ ମାଡୁଥିଲା ଖାଲି ଟୋକେଇଟା ଝିଅର ଭାର ସାଙ୍ଗରେ 
ନବା ପାଇଁ । 

ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଲି କଥାଟାଏ ପୁଣି ଅଛି ତ! 
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ଗଳ୍ପ ସମାହାର (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) # ୮୧୬ 


ଛାଟିଲା ଏକୂଳ ଯାଏଁ | ସମସ୍ତେ ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ଉଠି ପଡିଲେ । 

ବାଘେଇ ନଇରୁ ପାଣି ନିଗିଡିଯାଉଥୁଲା | ବାସୁ କକା ବିଳବିଳେଇଲା ପରି ପାଟିକଲେ, 
“ଆରେ, ମୋ' ଝିଅ କାଇଁ ? ” ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ ଶଗଡକୁ ! ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ ଚାରିଆଡୁ ! 
ବୁକୁ ବାଡେଇ ଛେଚି କୋଡି ହେଲେ ବାସୁ କକା! ଟୁକ୍‌ ଘାଇଁ ଘାଇଁ ହେଲା ଗଡାଣି 
ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ | 

ଖାଲି ଶଗଡଟା ପାଖରେ ସାତଜଣ ଅସହାୟ ଠିଆହେଇଥା'ନି | ତାକ ପାଖରେ 
ଉପରମୁହାଁ ଖାଲି ମୁଁ ଟୋକେଇଟା ପଡିଥାଏ | ନ୍‌ଆ ବାଉଁଶିଆରେ କେବଳ ଗୁଡ ଅଠା କିଛି 
ଲାଗିଥାଏ । ବାଉଁଶିଆଟା ଖାଲି | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - ନ୍‌ଆବୋହୂଟି ବୋଧେ ବାରେଇ ନଭରେ 
ଭାସିଗଲା ¦ ନ୍‌ଆବୋହୂଟିକୁ ବୋଧେ କେନ୍ଦୁଆ ଟେକିନେଇଗଲା | 

ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ଛି ଘୁ-ଘୁ ମାଡିଆସୁଥୁବା ଟୁକ୍କୁ । ଚା' ଆଲୁଅ ଅଧୂକରୁ ଅଧ୍କ 
ତେଜିଆସୁଥାଏ | ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥାଏ, ସେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଶରଣ ଦବ; ନହେଲେ ଚା' ଚକ ତଳେ ଏ 
ଭୋକିଲା ଅପରାଧୀଗୁଡିକୁ ଚକଟି ଚାଲିଯିବ । 

ଏତିକିବେଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକିତ କରି ବଟଗଛ ଆରପାଖରୁ ହାତରେ ହାରିକିନ୍‌ଟି ଧରି 
ଲଳିତା ଆସ୍ତେ ବାହାରିଆସିଲା ! କେହି ଚଙ୍କ ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଛାନିଆ ହେଲା ପରି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଗଲେ | ଆଖରେ ପଲକ ନଥାଏ; ପାଟି ମେଲା ହେଇ ରହିଥାଏ। 

ବାସୁ କକାହିଁ ପ୍ରଥମେ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲେ; ବାଉଳି ହେଲା ପରି “ମୋ ମା' କିଲୋ” 
ବୋଲି ଲଳିତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ଲଳିତା ଭାରି ସ୍ଥିର ଆଖରେ ତାଙ୍କ ଗାହିଁଲା | ତା' ମୁହଁରେ ରେଖାଏ ହସ । 

“କିଛି ନାଇଁ ମ' ବାସୁ କକା ! ସେ ବଳଦ ଦି'ଟା ବି ଭୋକରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ'; ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ସେ ମୁଆଁଟା ଭାଗକରି ଖୁଆଇଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।” ଟୁକ୍ଟା ଗୁମୁଗୁମୁ ଭୂଇଁ ଦୁଲୁକାଇ 
ପାରିହେଇଗଲା । ମୁହୂ୍ଁକ ଅନ୍ଧାର, ମୁହ୍‌ ର୍ଗକେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା ପୃଥ୍ବୀ 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଯାଇଥୁଲା | ଫଟଫଟିଆର ଟୋକା ବିଦାୟ ମାଗି ବାହାରିଗଲେ | ବଳଦଙ୍କୁ 
ଶଗଡରେ ଫାନ୍ଦିଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ମୁଆଁର ସୁଆଦ ଚାଟୁଥିଲେ ଜିଭରେ । 

ବାସୁ କକା କ'ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ମୁଆଁ ଟୋକେଇଟିକୁ ନେଇ ବାଘେଇ ସୁଅରେ 
ଭସେଇଦେଲେ। ତାଙ୍କ ବୋଧେ ଲାଜ ମାତୁଥଲା ଖାଲି ଟୋକେଇଟା ଝିଅର ଭାର ସାଙ୍ଗରେ 
ନବା ପାଇଁ । 

ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଲି କଥାଟାଏ ପୁଣି ଅଛି ଚ ! 


| 
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